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Para nos, viciadas em True Crime — que sempre saberemos como cometer o
crime. Ndo serd
perfeito. Mas serd épico. Vocé ja pensou sobre isso...



Prologo

1° de Fevereiro

A musica chiclete da Melissa entorpece os meus ouvidos enquanto
pulamos desajeitadas em sua cama.

— Nesse ritmo, vamos quebrar a cama — disse, enquanto pulava e
encolhia as pernas, caindo sentada no colchdo macio.

Melissa sorriu, mas continuou, os cabelos loiros balan¢cando
livremente.

— Meninas? — uma batida suave na porta chamou nossa atencao.
Imediatamente, Melissa desligou a musica e se sentou comportadamente na
cama, ajeitando os cabelos.

— Pode entrar, pai.

Cobri meu sorriso com as maos enquanto Ricardo Klein entrava no
quarto. Os Klein sdo a definicdo simples de beleza ariana: pele e olhos
claros, cabelo loiro, sorriso caloroso e convidativo. Melissa tinha os olhos
negros de sua mae, mas o carisma era puramente de seu pai.

Sr. Klein sorriu para nds duas, colocando as maos nos bolsos da calca
de alfaiataria bege, em contraste com a blusa polo branca.

— S0 vou pedir para abaixarem um pouco a musica — 0 sorriso era
gentil, apesar do alerta — Nao quero que nossos vizinhos venham reclamar.

— Vamos assistir a um filme agora, tio Ricardo. — tranquilizei com
um sorriso ensaiado. — Nao precisa se preocupar.

— Isso ai, papai. Vamos ficar quietinhas.

— E, sei... Lais, cuida dela? Preciso resolver algumas coisas no
escritdrio e ndo quero ouvir o teto tremendo — ele piscou para mim, as
pequenas rugas ao redor dos olhos se evidenciando antes de soprar um beijo
para a filha e sair.



— Que careta — Melissa sussurrou assim que paramos de ouvir os
passos na escada.

— Para, seu pai ¢ legal — resmunguei, me ajeitando na cama e
pegando o controle, sem perder o revirar de olhos de Melissa na minha
visdo periférica.

— Nao — ela apontou o dedo no meu rosto — Sem "family issues"
na nossa noite das garotas. Por favor.

Minha vez de revirar os olhos.

Claro, sempre vai ter alguém para dizer que os seus problemas nao
sdo importantes de verdade. Amo minha melhor amiga, mas as vezes ela ¢
realmente superficial.

— O que vamos assistir? — mudei de assunto, zapeando nos
catalogos disponiveis.

Acabamos decidindo por um filme genérico de terror dos anos 1990.
Entretenimento fécil e divertido de ridicularizar.

Ouco um zumbido de notificagdo vindo do meu celular, esquecido na
comoda ao lado da cama. Pego o aparelho, visualizando brevemente o nome
na tela antes de bufar e joga-lo em qualquer canto da cama.

O telefone continua vibrando, no que parecia ser uma tentativa de
chamada, mas eu ignorei — e ignoraria até a pessoa cansar. SO que a
paciéncia de Melissa era curta demais.

— Se ndo vai atender, deixe no silencioso — ela resmungou,
pausando o filme e me olhando raivosa, os olhos alternando entre mim e o
celular.

Contive a vontade de bufar e peguei o celular. Assim que o plastico
frio tocou minhas maos, a vibragdo parou. A tela se acendeu com uma
mensagem.

Vocé sempre vai ser a minha estrela brilhante. Lembre-se
disso.

— Al, que lindo — Melissa comentou com voz manhosa, espiando a
tela por cima do meu ombro. — Nao vai responder?

Observei a mensagem por um tempo.



A frase. A nossa frase, brilhando abaixo do nome do contato, Rebeca
¥ & Meu estdmago afundou, e meu peito se apertou tanto que me faltou
ar por alguns segundos.

— Vamos voltar a assistir. — disse, sem emog¢ao na voz, bloqueando
o contato, desligando o celular e colocando-o embaixo da almofada em que
eu estava deitada.

Melissa nao respondeu. Me encarou por alguns segundos de
esguelha e entdo colocou o filme para rodar novamente.

Nao me lembro de ter adormecido, ou sequer o ponto em que
paramos no filme.

Acordo com a voz chorosa da minha amiga, mas a preguica me fez
apenas ignorar e tentar voltar a dormir.

— Nao, tia Marta. Ela desligou o telefone — ouvi Melissa dizer, e
uma sensagao estranha me tomou por inteiro — Ela continua dormindo... Eu
nao quero acorda-la... Ainda mais para uma noticia assim...

O pesar era palpavel na voz da loira. Minha mente era um misto de
sentimentos.

Acho que a princesinha rebelde se meteu em outra encrenca . Rolei
os olhos, ainda fechados. Rebeca tinha saido ontem a noite. Nao era preciso
ser um génio para saber o que tinha acontecido, considerando os ultimos
meses.

— Eu sinto muitissimo, tia Cida. — ouvi Melissa fungar, e senti
minha cabeg¢a comegar a doer.

Parte de mim tinha a convic¢ao de que era apenas um drama de todo
mundo. A menina perfeita de notas altas e rainha do baile sendo fichada?
Que escandalo, meu Deus.

Mas uma pequena parte de mim estava devorando meu estdmago
com ansiedade.

Ouvi um baque abafado e entdo um choro baixo. Decidi finalmente
abrir os olhos. A luz clara da manha banhava o quarto num cendrio sereno —
menos pela loira encolhida em lagrimas.

Bocejei ruidosamente, me preparando para o drama de "sua irma foi
presa", mas assim que Melissa me olhou nos olhos, meu mundo ficou
escuro.



Seus olhos castanho-escuros estavam opacos e dolorosos, o rosto
contorcido de choque e tristeza. E eu ndo estava preparada para suas
palavras.

— Eu sinto muito.



2 de Fevereiro

FEu sinto muito.
Sinto isso ecoar na minha cabeca numa frequéncia exaustiva.

Lagrimas demais durante o dia todo e eu estava exausta. Observo
meus olhos opacos no meu reflexo. As olheiras escuras contornando meus
olhos sutilmente e a minha expressdo de cansago indiferente enquanto passo
os dedos pelos meus cachos de maneira preguigosa.

Uma batida leve me chama a atencao, mesmo que eu nao tenha forca
de vontade para me virar. O reflexo da minha mae surge a uma distancia
segura de mim.

Via muito de Rebeca nela. Os incomuns olhos verdes, a pele negra
retinta, cabelos ondulados negros e densos escorrendo até um pouco mais
abaixo da cintura. Labios finos mas marcantes num tom marrom
avermelhado. Ela era linda.

— Vocé estd bem? — vi 0o movimento sutil de suas maos querendo
me tocar, se interrompendo no meio do caminho.

Evitei meu riso amargo. Bem?

Encarei seu rosto por alguns segundos sentindo o meu coracao bater
contra a minha costela num ritmo descompassado.

Eu sinto muito.

— Ainda estou viva. — disse nao reconhecendo o vazio na minha
VOZ.

Minha mae estremeceu, seu sorriso gentil ensaiado falhando um
pouco quando lagrimas fizeram seus olhos brilharem levemente.

— Eu sei que vocés eram-

— Temos que ir mamae. — meu tom era duro. Finalmente largando
meu cabelo pra olhé-la de frente. Pisquei algumas vezes para me ajustar.

Fra a minha mae. Nao Rebeca.

— O legista ndo vai esperar tanto tempo. — me levantei da minha
penteadeira passando por ela e descendo as escadas até a sala de estar. Nao



me dando tempo para ouvir ou ver a sua reacdo. Nao era o que eu queria nem
0 que precisava no momento.

Estar ali era um soco no estomago. Todas as fotos de familia haviam
sido baixadas ou cobertas "sutilmente". A mobilia antiga de carvalho escuro
deixava o ambiente num gotico depressivo que me causou ansia.

Meu pai estava sentado na sua poltrona, o olhar distante num retrato
pequeno em suas maos. Ele ndo fazia questao de esconder sua tristeza, seu
vazio e depressao.

A pele clara enrugada ao redor dos olhos, olheiras profundas assim
como eu. O cabelo castanho cacheado desgrenhado sobre sua cabeca, assim
como o moletom largo demais em seu corpo. Seus olhos castanhos tao
semelhantes aos meus me encontraram e de repente, as lagrimas
transbordaram de seus olhos.

Minha garganta trancou. Andei a passos lentos e hesitantes até estar
na sua frente. O choro estava descontrolado, os ombros se curvando
tremendo enquanto uma de suas maos tapava seus olhos numa tentativa de
fazé-los parar.

Toquei seu ombro, um gesto pequeno, quase inutil, para
reconforta-lo. Seu corpo tremeu mais pelo choro, pegando a minha mao e me
puxou para um abrago sufocante. Meu pai se agarrou a mim com forga, suas
lagrimas molhando a parte da frente do meu vestido.

Nao me importei, apenas enrolei meus bracos ao seu redor e o abracei
de volta. Nao queria chorar, ndo mais pelo menos. Estava cansada, exausta,
mas nao tinha como me manter passiva.

Meu choro siléncio em contra ponto do seu, preenchia a sala, o Gnico
som ambiente sendo o leve tic tac do velho reldgio cuco acima da porta de
entrada marcando cada segundo da nossa perda.

O caminho até o necrotério foi calmo e silencioso. Minha mae ainda
mantendo a expressao tranquila de familia perfeita como se as ultimas horas
fossem apenas algo completamente corriqueiro na sua vida.



Meu pai abandonou o volante para ela, simplesmente ndo dizendo
uma palavra o trajeto todo os olhos, assim como os meus, perdidos na
paisagem de nossa cidadezinha.

O lugar era quase um galpao, gélido e escuro demais para aquela hora
da tarde. Nao houve recepg¢ao, aquele papo furado de bom dia e meus
pésames. Seguiamos silenciosamente o legista, um homem velho, de 1,50m,
6culos redondos no rosto tranquilo e cabelos grisalhos até metade da cabeca.

Rebeca provavelmente revidaria os olhos, ela odiava se deparar com
o menor cliché possivel.

Minha garganta apertou.

— Aqui esta ela. — a voz arrastada do senhor me chamou a atencao
assim que entramos numa sala iluminada mas igualmente gélida.

Na cama metalica que ele apontava, deitava uma mulher. Os cabelos
ondulados antes negros como €bano, os olhos fechados, a boca sem cor. O
corpo permanentemente imovel.

Estendi a minha mao para toca-la mas ndo consegui. Pisquei algumas
vezes para afastar minhas lagrimas e o lugar ao redor se desfez em um
borrao.

O corpo, antes belo e conservado, de repente se transformou numa
massa preta de ossos e pele derretida. Quase nada do que um dia foi.

Meu corpo se sobressaltou num impulso sem folego na minha cama.
Me encolhi enquanto olhava para os lados perdida no ambiente que eu
estava.

Era um pesadelo. Outro, pra variar, ¢ claro.

Haviamos visto o corpo de Rebeca no dia anterior, lembrava de cada
infeliz detalhe.

A forma que meu pai se inclinou para o lado, dobrando-se em si
mesmo antes de vomitar. O legista agilmente colocando um pequeno balde
para meu pai despejar.



Ainda ouvia o choro contido da minha mae. Sua maquiagem
borrando nos olhos, quebrando, pela primeira vez desde a noticia, sua
imagem perfeitinha.

Me recusava a olhar para o cadaver carbonizado, me sentia que cada
vez mais eu perdia as minhas for¢as. Aquela parte irracional do meu cérebro
ainda implorava para que aquilo tudo fosse apenas uma brincadeira.

Implorava que meu ultimo momento com ela ndo fosse ignorado.
— E-ela sofreu?
Porra mae.

Coloquei minhas maos contra a minha boca tentando cobrir a bile de
empurrar a pouca comida que ingere nas ultimas horas.

O legista piscou surpreso na hora. Intercalando o olhar entre ela e
meu pai, ndo vendo meu rosto totalmente. Assim que chegamos, abaixei a
cabega e meus cabelos cobriam meu rosto desde entao.

— Bom — ele limpou a garganta desconfortavelmente — Ha
laceracdes graves em seu rosto, como o nariz que foi quebrado no impacto.
— Ele indica com a méao, envolta a uma luva branca, as rachaduras no cranio
carbonizado. — Houve a batida frontal antes de capotar. Como ela estava
sem cinto de seguranca, o rosto atravessou o vidro. O cranio sofreu o
primeiro impacto. Provavelmente ela desmaiou assim que a cabega quebrou
o0 para-brisa. A bebida pode ter influenciado também. Nao posso dizer com
certeza, mas creio que ela ndo sentiu muito antes de morrer.

Alguns fios do meu cabelo grudaram nas minhas bochechas
encharcadas de lagrimas. Minhas maos fechadas tdo fortes que pude sentir o
momento em que minhas unhas perfuraram a carne. O sangue surgindo
levemente.

— Podemos ficar a s6s? — perguntei, a voz entrecortada e rouca.

Nao vi a reagdo do velho senhor. Apenas ouvi o som da porta sendo
fechada. Nao demorou até minhas pernas cederem.

Me encolhi em meus bragos chorando silenciosamente. Minha mente
sendo amassada por tudo. Cada risada, cada momento, cada segundo.



— Vocé também sempre vai ser a minha estrela mais brilhante Beca.
Eu sinto muito.
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4 de Fevereiro

Minha mae estava recebendo convidados.

Iriamos enterrar o corpo em algumas horas. Mesmo depois dos
ultimos dias infernais, minha mae ainda conseguiu colocar um elegante
vestido preto, um chapéu com uma cauda tule rendada preta e seus saltos
para desfilar por nossa sala de estar recebendo os convidados.

Nao queria ter raiva dela, ainda mais nesse tempo, mas ela ndo esta
colaborando.

Meu pai ndo saiu do quarto de Rebeca desde cedo e tem sido assim
desde que ela morreu. Os pratos que deixo 14 para ele comer sdo trocados
ainda completamente cheios e intocados.

Eu ainda ndo conseguia dormir. Assim que fechava os olhos via a tela
do meu celular. A mensagem aberta e embaixo dela uma nova. Uma que
carrega um peso que para sempre eu vou ter.

Pulo na minha cadeira quando ou¢o minha porta ser aberta. Meu pai
adentra meu quarto, palido, olhos com contornos escuros e mais magro do
que seu corpo atlético ja esteve.

Ele se arrasta em seu terno preto até perto de mim. Nao fala nada,
apenas acaricia meu rosto, tragando cada detalhe antes de chorar novamente.

— Eu amo vocé. Amo vocés mais do que tudo. — Mal reconheci sua
voz. Meu coragdo rachou mais enquanto eu me levantava num impulso me
agarrando ao seu corpo, ouvindo enquanto ele repetia o quanto nos amava.

— Precisamos ir... — minha mae cogou a garganta na porta do quarto
soando desconfortavel. O minimo. — Esté na hora.

Meu pai se afastou de mim o suficiente para pegar a minha mao e
beija-la, caminhando até minha mae e fazendo o mesmo.

Os “convidados” ja haviam saido de dentro de casa, cada um em seus
carros esperando que partissemos primeiro.
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Assim que pisamos fora de casa, minha mae abriu seu guarda-chuva,
uma gota grossa caiu em meu ombro e s6 entdo olhei para o céu percebendo
como a chuva caia sem pressa e ao nosso redor, o cinza se tornou parte fixa
do cenério.

Meu corpo tremeu tentando conter uma risada histérica enquanto uma
memoria invadia a minha mente.

Um simples domingo a noite, dois anos atras.

Rebeca e eu estavamos confortaveis enroladas uma na outra na sala
de estar assistindo uma reprise de Pretty Little Liars no nosso programa
noturno de domingo.

I3

Fala sério! — ela reclamou jogando uma pipoca na tela da TV.
— O que agora?

— Ja reparou que sempre chove em funerais nas series? Que saco! O
que? A natureza quer que figuemos ainda mais depressivos? — ela revirou
os olhos jogando mais uma pipoca na boca e outra na TV.

— Deixa eu adivinhar, é cliché, logo vocé odeia. — bufei divertida
enquanto ela abragava minha cintura, a cabega confortavelmente no meu
colo e o corpo estirado no restante do sofa.

— Minha cara irmd, entenda, se a vida for so cliché, sempre vamos
saber o que esperar. — ela se virou, me dando um sorriso largo e
presungoso — Se um dia vocé for ao meu funeral e estiver chovendo, quero
que pegue o microfone do parente falso que estiver fazendo o discurso e diga
“Ela odiaria essa merda toda.” Irei aplaudir no plano espiritual.”

Meu peito afundou enquanto caminhava até seu “corpo”. Atras do
caixdo de madeira branca, havia um quadro enorme seu. Seus olhos
brilhantes e o sorriso largo e convidativo me olhando de volta.

“— A Allison é maluca, ndo é? — comentei acariciando seus cabelos
enquanto assistiamos.

— Mas ela nao errou em tudo ndo é? — Beca deu de ombros
sonolenta — Todos vdo lembrar dela.

12



— Todos sempre vao lembrar de algum popular que morreu. Ndo
precisava disso tudo. — revirei os olhos. Claro, exagero e Rebeca Martins
andam de maos dadas.

— Acha que vdo lembrar de mim quando eu morrer? — ela
perguntou em voz baixa.

— Ta se chamando de popular?
— Vocé me entendeu, Nancy Drew.

Sorri com leveza, descolando meus olhos da tela para observar seu
rosto. A pele negra brilhando com a tela e seus olhos se fechando enquanto
eu fazia carinho em seus cabelos, cada vez mais nos aconchegando uma a
outra.

— Quando alguém popular morre — comecei — E como a morte de
uma estrela.

— Explica Lais. Nem todo mundo é nerd, lembra? — vi o
movimento sutil de seus olhos se revirando apesar do sorriso fixo em seu
rosto.

— Quando uma estrela morre, ela queima no universo a milhares de
anos luz daqui. As estrelas que vemos muitas vezes estdo mortas, mas ainda
vemos elas brilharem. — Rebeca inclinou a cabeca buscando meu olhar —
Para vocé sera igual. Mesmo depois que... Nos deixar... Vo sempre se
lembrar de vocé, vao manter a estrela brilhando por anos.

— Vocé sempre vai ser a minha estrela que brilhard por anos.
Mesmo viva, longe ou perto. — ela murmurou, sonolenta quase dormindo —
A minha estrelinha mais brilhante.

Vi quando seus olhos se fecharam completamente, a respiragao
ficando estavel e o corpo pesando no meu colo. Ela dormiu, perdendo os
meus olhos marejados.

— Vocé sempre vai brilhar para sempre Beca. Eu sempre vou

>

lembrar do quanto essa estrela brilha.’

Uma gota de 4gua caiu em minha cabe¢a chamando a minha atencao
de volta para a realidade.
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O cemitério estava cheio. Pessoas demais que queriam prestar seus
sentimentos. Evitava julgar aquela comocao. Sabia que Rebeca era cativante
e conhecia muitas pessoas, mas sinceramente acho que o sentido de pésames
se perde quando a pessoa € popular.

Todos vocés realmente se importavam com a minha irma?

Assim que entramos, as cabegas mecanicamente se moveram, 0s
olhares caindo sobre nds com certo julgamento.

Dentre a multiddo, reconheci alguns rostos como Rian Luis Cardoso,
o atual (ex) de Rebeca. Nunca fui com a cara dele, mas reconhecia a relagao
que eles tinham. Rian era bom para ela, nunca permitiu que ela fizesse coisas
impulsivas demais.

Seus cabelos loiros caiam sobre os olhos numa franja desajeitada,
olhos fundos e bochechas encovadas, nada do jogador de vdlei rato de
academia que ele costumava ser. Assim que percebeu que eu o olhava, seus
olhos transbordaram em lagrimas, abaixando a cabega novamente.

Ao seu lado, Mariana apoiava a ndo tatuada em seu ombro, a antiga
melhor amiga de Beca achou um lugar perfeito para as suas roupas
estereotipadas de gotica. Os olhos quase sumindo no delineado e sombra
preta, ocultando a delicadeza de seus tracos asiaticos. As diversas tatuagens
cobertas por um sobretudo preto.

Ela nao me olhou, ou sequer reconheceu a presenca da familia da
garota da qual ela ndo abandonava por nada. Seu foco estava firmemente em
Rian.

As pessoas abriram espago conforme andavamos, liberando aos
poucos a visao do caixao.

De madeira branca, elegante e desenhada. A tampa estava fechada,
mas mesmo que estivesse aberta eu nao olharia. Muito menos meu pai.

Em um quadro enorme, havia uma foto. Uma jovem mulher sorria
com um brilho de encantar qualquer um no olhar. Aquele brilho se tornando
cada vez mais distante.
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De repente, as pessoas ao meu redor desapareceram. Os cochichos
baixos sumiram assim como o choro contido do meu pai.

A tampa do caixao se abriu lentamente num ranger agudo. Meu corpo
congelou. A respiragdo ficando presa na garganta.

Como um ruido distante, conseguia ouvir um choro desesperado e
entdo um grito.

Me sobressaltei relutando em me aproximar. As maos suadas e
trémulas enquanto eu tocava a borda do caixao.

Seu corpo estava inteiro novamente, como se nada tivesse
acontecido. As maos finas e delicadas sobre os olhos enquanto os ombros
tremiam pelo choro descontrolado.

— Rebeca? — minha voz saiu quebradiga, rachada e melancolica.

Antes que pudesse dizer mais alguma coisa, seu choro se transformou
em um grito raivoso, as maos arranhando o rosto, a carne se desprendendo
dos 0ssos.

O que me encarou foi uma caveira cinzenta com poucos resquicios de
pele carbonizada. Os olhos ocos e completamente negros.

O que antes era a boca se abriu, os dentes podres e gastos, a criatura
(Rebeca Rebeca Rebeca) exalou profundamente, o coragdo ainda batendo
contra a caixa toracica.

— Vocé me abandonou. — a voz permanecia a mesma. O lamento e a
acusacao palpavel.

— Beca e-eu ndo...

— Podia ter se despedido. Mas preferiu me deixar para morrer
sozinha e com medo.

Engasguei-me com o choro. Me afastando do caixao balangando a
cabega em negagdo. Aquela coisa (Rebeca Rebeca) se inclinou para frente,
se sentando e me olhando ainda com aqueles olhos vazios.

Sua mao ossuda apontou na minha dire¢do a0 mesmo tempo que a
bile comegou a me sufocar.
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Despenquei no chio tossindo, engasgada com alguma coisa. Observei
o chio sendo manchado com pequenas gotas de sangue que escorriam da
minha boca.

Tateei, no desespero a minha garganta, a ponta dos meus dedos
rocando minha tivula aumentando a ansia de vomito.

Senti um pequeno fio no fundo da minha boca e comecei a puxar,
desesperada para desengasgar com o que quer que fosse.

Um fio branco manchado de sangue, semelhante ao do meu
carregador de celular comegou a surgir conforme eu puxava. Aquilo se
conectava a algo maior, juntei as minhas maos ao redor do cabo puxando
com mais for¢a sentindo minha garganta rasgar.

Tossi um bloco para fora da minha boca. O tal “bloco” vibrou varias
vezes se aproximando de mim, deixando um rastro de sangue para perto.

Nao sentia mais as minhas maos quando eu peguei o celular que
vibrava com uma chamada de Rebeca, mas ndo havia opgao de atender
apenas recusar.

Saltei na cama novamente, tossindo asmatica com a garganta
arranhando. Tropecei nas coisas do meu quarto até chegar na minha mesinha
e pegar minha bombinha, puxando o remédio com desespero.
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6 de Fevereiro

— Achei tenso. — Melissa murmurou atras de mim no mesmo
instante em que eu empurrei a porta com forga.

— Tenso? — disse com o maxilar travado.

Acabei de contar para ela sobre um dos pesadelos que me assombram
e tudo o que ela consegue dizer ¢ Tenso?

Melissa mexeu nos cachos loiros, torcendo-os nos dedos, um sinal
claro de que estava desconfortavel ou nervosa.

— Eu me expressei mal. — ela resmungou desviando o olhar — E s6
que... Sei 14, ndo sei o que dizer... Essa situac¢do toda ¢ uma merda eu sinto
muito.

A saliva engrossou na minha boca enquanto eu engolia com
dificuldade. Eu odiava essas trés palavras, mais ainda quando vinham dela.

— Vocé nao tem culpa de nada.
— Nem voceé. Eu apenas...

— Senhorita Martins por favor, dirija-se a sala do diretor. — a voz
robotica do alto falante interrompeu o discurso empatico de Melissa.

O chamado soou mais uma vez antes de ser desligado. Os demais
alunos no corredor passaram a finalmente reconhecer a minha presenga,
cochichando entre si, me olhando e depois desviando o olhar.

— Me deseje sorte. — ironizei com um sorriso amargo ¢ Melissa deu
um pequeno soquinho no ar de incentivo.

Caminhei me arrastando nas minhas botas. Meus colegas, os antigos
colegas de Beca, as pessoas ao meu redor se afastavam de mim, me olhando
como se eu fosse apenas uma massa depressiva e venenosa.

Pouquissimas pessoas se atreveram a se aproximar, tocando meu
ombro levemente, me oferecendo sorrisos de compaixao.
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Eu odiava tudo aquilo.

Empurrei a porta da diretoria, encontrando o diretor Oscar. Um velho
com cabelos grisalhos que cobria totalmente sua cabega numa nuvem branca.
Porte forte e atlético demais para um senhor de 56 anos.

Seus d6culos quadrados estavam dobrados no colarinho de sua blusa
po6lo, seus olhos pretos observavam cada misero detalhe meu enquanto eu me
sentava a sua frente.

— Queria me ver diretor? — perguntei controlando metodicamente
meu tom de voz.

Oscar mexeu seus dedos na mesa de madeira escura enquanto
maneava com a cabeca.

— Primeiramente, meus pésames. Sei o que vocé esta sentindo
senhorita Martins e sei que...— parei de ouvir naquele momento.

Fechei minhas méaos sobre o meu colo, novamente sentindo como as
minhas unhas perfuraram a minha palma ja machucada.

Sei 0 que vocé estd sentindo? Vocé sabe mesmo diretor? Minha
mente amassava meu cérebro com forga.

Sera que vocé sabe como € nao conseguir dormir por um segundo?
Fechar os olhos e se lembrar do corpo carbonizado da pessoa que vocé mais
amava na vida? Entende como ¢ reviver seus ultimos momentos com alguém
pensando o que faria se soubesse que seriam seus Ultimos momentos juntos?

Vocé sabe como ¢ ouvir, no meio da noite, seu pai se arrastar até o
quarto da filha morta e chorar até o amanhecer? Como foi ver garrafas de
vinho vazias e tagas borradas de batom todos os dias em casa?

Sera que entende como ¢ ter perdido parte da sua alma e ndo ter
ninguém para te entender? Conviver com seres que antes eram seus pais mas
agora sao apenas sombras fantasmagoricas do que um dia foram?

— Rebeca era uma pessoa incrivel. — o torpor passou assim que
ouvi seu nome — Sinceramente, fiquei surpreso por ter aparecido para as
aulas.
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Pisquei algumas vezes.
— Como assim?

— Lais, vocé ndo precisa comparecer as aulas. — o diretor cruzou as
maos em frente ao rosto me encarando intensamente — Sei que o que
aconteceu ¢ muito recente e vocé ainda esta lidando com o luto. Afinal,
vocés eram muito proximas uma da outra.

“Proximas” quis rir, mas me contive.

— Tem razao, diretor. Eu ainda ndo me sinto totalmente pronta para
voltar a estudar, mas ¢ o meio do meu primeiro ano e eu preciso de notas.

O diretor riu baixo balancando a cabega, pegando alguns arquivos na
sua gaveta e colocando em cima da mesa na minha frente, folheando-os
distraidamente.

— O que eu tenho aqui sao seus registros de aula. — o homem jogou
o0s papéis na minha frente com um sorriso quase presungoso — Apenas 10,
talvez um 9 ou outro perdido aqui no meio, mas nada alarmante. Vocé esta
segura o suficiente para passar o resto do bimestre sem fazer absolutamente
nada e ainda passar com boas notas.

Tive a decéncia de corar um pouco observando os meus ultimos
boletins vendo que o que ele dizia era puramente verdade. O diretor agora
sorria com uma leveza que eu desconhecia vindo dele.

— Nao parega tdo surpresa Lais. — ele recolheu os papéis — Vocé
pode ser mais discreta, mas ndo passa despercebida, muito pelo contrario.
Mas se suas notas foram mesmo de tanta importancia, posso passar para seus
professores para disponibilizar para vocé algumas atividades para ndo se
perder.

— Muito obrigada, diretor Oscar.
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— Quer dizer que esta liberada? — Melissa perguntou e eu me
recusei a admitir que senti o tom de animagao em sua voz.

— Aparentemente sim. — dei de ombros me sentando no refeitorio
da escola observando o ambiente ao redor com tédio.

— Nossa isso é... — ela olhou bem nos meus olhos antes de se
interromper e cogar a garganta — Bem necessario.

Revirei os olhos decidindo por ficar quieta. Melissa sempre foi sem
no¢ao, ndo era a primeira vez que passava dos limites ¢ muito provavelmente
ndo seria a ultima.

O refeitorio se enchia lentamente. Os alunos barulhentos entrando e
fazendo suas piadas altas sem graca e de obviamente duplo sentido sexual.

A EE Maria de Lourdes Lima ndo entrava no limbo social escolar das
séries Teen que assistimos. A cidade é pequena e todos se conhecem desde
pequenos. Nao ha muitos moradores novos aqui, € quando temos, logo eles
se encaixam. Mas ¢ claro que tem gente metida, afinal é uma escola
particular numa cidade rural de 28.273 habitantes.

Os astros do time eram os jogadores de vdlei que se sentavam com o0s
nerds para estudar, assim como as projeto de loira odonto, porque todos
querem um futuro longe de Santa Aruana, uma cidade tdo pequena que para
assistirmos os langamentos dos filmes tinhamos que mudar de cidade.

A cidade era um 6timo lugar para quem era antissocial ou um
fugitivo da policia. Tinhamos 3 mercados, 4 escolas com ensino médio, duas
creches e trés escolas com ensino fundamental, um posto policial com uns 25
oficiais e um hospital com o 6timo convénio do SUS.

Nao tinha shopping, nem cinema, nem um parque... 0 maximo de
entretenimento que tinhamos era uma pequena praga para se sentar e
contemplar a vista e um lago municipal com uma agua esverdeada nojenta e
pedalinhos para passearmos naquele esgoto acumulado.

Nao ¢ bem o lugar ideal para se construir um futuro.

O plano era se mudar... O nosso plano.
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A voz de Melissa se tornou distante enquanto eu mergulhava nas
minhas proprias lembrangas.

Estavamos na sala de estar num domingo em familia que era muito
importante para o meu pai, conversando e jogando jogos de tabuleiro.

— Lais. Vocé ¢ péssima nesse jogo, mas hoje vocé esta especialmente
horrivel. —Rebeca riu enquanto meu pino era “engolido” pela terceira vez.

— Estava pensando sobre os proximos anos. — Resmunguei pegando
o meu ultimo pino do tabuleiro girando-o nos meus dedos.

O toépico de orgulho da reunido de hoje foi a carta de aceitagdo
precoce de Rebeca em duas faculdades nas cidades proximas, porque, €
claro, na nossa cidade também nao tinha faculdade. Os remetentes soavam
tao entusiasmados em ter uma estudante tdo dedicada e inteligente quanto
ela.

Achei que mamae fosse explodir. Sinceramente.

— Nao sabe o que vocé vai fazer no futuro? — meu pai cutucou meu
ombro com um sorriso gentil. — Serd que eu serei rica? Sera que eu serei
famosa? — ele cantarolou maneando a cabe¢a com um sorriso distante.

— Pai?

— Quando eu era pequeno, meu pai costumava cantar uma musica
para mim e meus irmaos para brincar com a gente. — meu pai se levantou,
pegando seu antigo violdo perto da estante que antes era de madeira clara.

Rebeca e eu nos acomodamos mais perto dele e uma da outra. Meu
pai sorriu contido antes de acariciar as cordas do violdo e cogar a garganta.

Ele tentou ser um cantor amador um dia. Até perceber que isso daria
muito mais trabalho do que ser pai de familia. Mas isso ndo significava que
ele ndo era talentoso.

Sua voz era rouca, mas suave, do tipo que que te causa arrepios
confortaveis. Rebeca e eu nos abracamos balangando a cabeca na melodia
suave e na voz calma do meu pai.
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A letra era confusa e meio enigmatica com passagens em portugués e
depois voltava para o inglés, narrando uma histéria de geragoes.

— * Now I have children of my own.They ask their mother what I will
be. Will I be handsome? Will I be rich? I tell them tenderly. Que sera, sera...
— O sotaque era notavel mesmo que a pronuncia estivesse boa. — Whatever
will be, will be. The future's not ours to see.Que sera, sera.... What will be,
will be...Que sera, sera...

Rebeca e eu aplaudimos entusiasmadas sorrindo calorosamente para
meu pai que se curvava em reveréncia guardando o violao perto da estante
novamente.

Minha mae estava na porta da sala com sua camera em frente ao rosto
clicando no botao mais algumas vezes antes de se juntar a nés.

— Vocé devia fazer isso mais vezes amor. — ela sorriu se sentando
ao lado dele, inclinando-se para seu colo — Nao canta pra mim desde o
nascimento de Lais.

Mais tarde naquela noite, Rebeca me puxou para seu quarto para
conversarmos mais um pouco antes de dormirmos.

— Essa historia de futuro mexeu mesmo com vocé. — ela cutucou
meu ombro.

— O que vocé vai fazer? — questionei sentindo um aperto no peito
voltar — Quero dizer... Qual carreira voc€ vai seguir?

— Nao ¢ 0bvio? — ela sorriu largamente — Vou ser modelo.

Rebeca jogou os cabelos por cima do ombro e desfilou pelo quarto
com uma postura perfeita e um “catwalk” num ritmo padronizado e
harmonioso.

Revirei os olhos e a negra sorriu se jogando na cama e me puxando
para um abrago apertado.

— Vou ser uma modelo super famosa e reverenciada vestindo os
maravilhosos looks da minha irma mais nova.

— Como é?
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— Acha que eu nunca reparei nos seus desenhos? — Rebeca
resmungou definindo meus cachos com os dedos — Posso ter mexido no seu
portfolio, mas nada de mais.

— Conhece algo chamado “Invasao de privacidade”?
— Mero detalhe.

— Se um dia vocé acordar sem cabelos ou dedos também sera um
mero detalhe.

— Sem ameagas de morte durante nosso momento de planejamento.
— Ela apontou para o teto do quarto. As mesmas estrelas que colamos 1a
quando €éramos criangas ainda permaneciam no mesmo lugar, algumas com
as pontas desprendendo da parede, brilhando em neon no escuro — Um dia
seremos nos duas a brilhar.

— Talvez ndo... — resmunguei. Ouvi Rebeca me questionar, a voz
distante imaginando seu (nosso) futuro brilhante — Sabe o que acontece
quando duas estrelas brilham muito proximas? Uma acaba ofuscando a
outra...

Nao percebi quando uma lagrima solitaria escorreu na minha
bochecha, mas senti a mdo macia de Rebeca tocar o meu rosto. Minha irma
me puxou para o meio de suas pernas longas e magras, me abragcando com o
corpo todo.

— Vocé estd errada irmazinha. — ela sussurrou chorando baixinho
contra o meu cabelo — Quando mais de uma estrela brilha perto uma da
outra... Elas formam uma constelagdo, e entdo brilham juntas.
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6 de Fevereiro

Melissa cutucou a minha bochecha com os dedos, irritada.

— Vocé nem ao menos esta prestando aten¢ao no que eu to falando.
— ela bufou pegando um palitinho de cenoura e mordendo violentamente.

— Estou distraida. — resmunguei observando aquela gororoba
esquisita que eles juravam que era puré de batata, na linguagem culinaria
refinada de cidade pequena. — Prometo que eu vou comecar a te ouvir.

Nao iria, muito provavelmente, mas ela parecia acreditar.

Ela voltou ao seu mondlogo futil sobre algo aleatério que sua tia
carioca, rica, influenciadora e egocéntrica havia feito. Hora ou outra eu
comentava, ria ou concordava com o que quer que fosse, mas minha cabega
ainda estava mergulhada nas minhas proprias memarias.

— Ali ela me desejou uma boa lua de mel antes de se despedir do meu
namorado de papelao.

Pisquei algumas vezes, confusa.
— Como €?

— Desisto de conversar com vocé. — ela revirou os olhos — Olha
eu sei que voce esta passando por...— ela lentamente foi se calando pelo o
que pensei que fosse um senso divino que de repente baixou sobre sua
cabeca.

Porém, o olhar de Melissa se perdeu em ponto atrds de mim, numa
mistura de confusdo, surpresa e algo mais denso... Medo.

Gradualmente, a conversa alta do refeitorio se reduziu a um
burburinho e cochichos baixos. Os olhares costumeiros € penosos em minha
direcdo se tornaram mais incrédulos e menos fixos.

Me sentia em um cenario de filme de terror, as cabegas fixamente
viradas todos olhando para mim e para um ponto atras de mim.
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Cocei a nuca nervosa. Meu coracdo pesou no meu peito batendo forte
o suficiente para me fazer sentir e ouvir as batidas pausadas.

Nao estou sonhando. pensei, gritei em minha propria mente mas nao
funcionava. Minha boca estava seca com a possibilidade de me virar. Apertei
minhas maos no meu colo com forca tentando me acalmar.

Respirei fundo olhando por cima do meu ombro no mesmo instante
que uma mao gelada e branca tocou meu ombro.

Prendi a respiragao olhando num impulso.

Rian, meu ex cunhado, estava parado a poucos centimetros de mim.
Os olhos fundos, rosto palido e magro demais. Suas maos tremiam na lateral
do corpo, uma delas segurando firmemente um celular, ao ponto dos nos dos
dedos estarem ainda mais palidos que o resto do corpo.

— Oi Lais...— ele cogou a garganta, a voz dspera — Podemos
conversar?

Por um segundo, cogitei recusar. Afinal, ndo somos préximos,
tinhamos um acordo simples, ambos amamos (amdvamos) Rebeca entdo nao
trataremos o outro mal pelo bem estar dela.

Mas agora...
— Claro... — resmunguei a contra gosto.

Assim que me levantei, Rian me puxou pelo braco comegando a me
arrastar para fora do refeitorio. Se tivesse forgas para lutar, teria socado a
cara dele, mas minha estatura baixa e meus 60kg ndo machucariam um cara
desse tamanho.

O loiro me arrastou para o armario do zelador. um quarto pequeno e
apertado com ma iluminagdo. Nao perdi quando Rian trancou a porta com as
maos trémulas.

Tentei me manter calma, apesar de estar presa num quarto mintisculo
com um cara com o dobro do meu tamanho e peso.

— Sabe que tem varias pessoas que viram vocé saindo comigo, nao
€? — perguntei, surpresa pela minha voz ter saido firme e calma.
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— Jesus Lais. — Rian resmungou perturbado colocando as maos na
cabeca — Voce realmente acha que eu te faria alguma coisa?

— Bom vocé surgiu do nada e me trancou em um armario pequeno,
claustrofébico e com cheiro de formol forte o bastante para desmaiar um
asmatico. — aponto para meu rosto com os indicadores — No caso eu.

— E-eu... Queria que tivéssemos privacidade.

Respirei fundo, dando alguns passos para tras me afastando de Rian.
Meu coragao disparou quando eu senti o metal frio das prateleiras tocando as
minhas costas. Nao queria demonstrar medo para um possivel agressor.

— E-eu s0... ndo sei como explicar isso para vocé€ sem que isso fuja
do controle...— ele cogou a nuca desviando o olhar de mim e se apoiando na
porta.

Conbhecia esse tique. Sua reacdo normal para quando estava nervoso.
Ele fez a mesma coisa quando Rebeca o beijou pela primeira vez.

— Mudar a minha opinido sobre vocé importa a essa altura do
campeonato? — resmunguei revirando os olhos e Rian soltou uma risada
baixa e exasperada.

— Acredite Lais. Ninguém consegue fazer com que vocé€ mude de
ideia sobre nada. — o loiro se apoiou na porta batendo a cabeca contra a
madeira parecendo estar numa luta interna.

Dei de ombros. A essa altura do campeonato eu ndo sabia mais de
absolutamente nada. Rian bufou incrédulo andando de um lado para o outro.
Estava visivelmente perturbado, parecendo um animal enjaulado e nervoso.

— QOlha. — ele comegou parecendo achar um consenso consigo
mesmo — Sei que ndo gosta de mim. Mas eu sei que isso também vai te
interessar.

Rian retira seu celular do bolso da jaqueta da sua blusa e vasculha
nele por alguns segundos antes de se voltar para mim, a tela virada para o
meu rosto.

Meu corag¢do parou.
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Segurei a respiragdo e de repente o0 mundo ao meu redor pareceu se
desfocar lentamente.

Agarrei o telefone de suas maos enquanto varria meus olhos pelo
celular. Brilhava na tela uma simples mensagem:

Sentiu saudades?
Preciso te ver. Nao fale nada com LM.

R.M.

O contato era como um soco no estdbmago. Meu coracao batia
descompassado, minha visao ja estava turva quando senti o telefone deslizar
das minhas maos trémulas.

— Isso ¢ falso. — falei, a voz entrecortada.
— Lais eu...

— E s6 uma piadinha suja sua eu tenho certeza! — ndo queria ter
gritado, ndo queria ter levantado a voz mas nao dava para manter o controle.

— C-chegou hoje de manha. — ele discordou cogando a nuca
nervoso, a gagueira ¢ a voz quebradica deixava claro que ele se arrependia
da decisao de ter contado.

— SE isso fosse possivel... — engoli em seco — Por que raios
mandaria para vocé?

— Bom... talvez porque vocé abandonou... — ele se interrompeu
ouvindo o estralo do meu pescoco quando eu levantei a cabeca para
encara-lo.

— O que voce...

— Nao foi isso que eu quis dizer. — ele pigarrou desviando o olhar.
Ouvi quando ele fungou e limpou rapidamente uma lagrima que escorria
pelo seu rosto.

— Como soube? — perguntei, ndo mais alto que um sussurro.

— Ela... quem quer que seja...— Rian tossiu parecendo diminuir
cada vez mais — Me enviou isso.
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Na mensagem, havia sido anexada uma foto. Um print de uma
conversa. Apenas duas mensagens eram relevantes.

Vocé sempre vai ser a minha estrela brilhante. Lembre-se
disso. lido

Te amo irmazinha. mensagem ndo entregue. Por favor verifique o nimero do
contato e tente novamente.

Apenas uma havia sido entregue. A outra... Nao achou o caminho até
o remetente antes que o mesmo o bloqueasse.

Senti 0 meu peito doer, minha cabega comecar a girar, mas nao sabia
dizer se era pelo tempo respirando produtos de limpeza ou...

— Isso ndo € real. — murmurei meio perdida em pensamentos.

A memoria de tudo ainda era vivida demais. Sentia minha garganta
fechar, a sensacao de estar engasgando trouxe junto o panico. Puxei o ar o
mais forte que eu pude sentindo que meu corpo tremia.

— Lais! — Rian me chamou colocando as maos nos meus ombros
— Lais respira.

Tentei fixar minha visdo no seu rosto mas mal via algo, sufocando
minha visao pelas lagrimas que transbordavam.

O rosto bonito contorcido de panico de repente comecou a derreter, se
transformando em uma caveira carbonizada. A mesma que assombrava meus
pesadelos.

Gritei e me debati para fugir de seu alcance, mas s6 fazia com que a
criatura me agarrasse mais forte. Pensei em gritar por socorro mas meu
folego foi sendo reduzido aos poucos.

Comecei a engasgar novamente, sem ar nenhum. A criatura se
afastou quando notou que meu corpo aos poucos paralisava buscando
alguma coisa ao redor.

No chdo, abandonada, minha bolsinha estava largada sendo revirada
pela criatura.
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Os cantos da minha visdo j& estavam completamente escuros quando
algo foi colocado na minha boca. Puxei o ar o mais forte que pude, sentindo
o remédio invadir meus pulmdes facilitando lentamente a entrada do ar.

Olhei para a criatura que aos poucos voltava a ser Rian, ofegante e
com pequenas lagrimas nos olhos.

Meus ombros tremeram enquanto eu me encolhia em choro
novamente.

Tremi de susto quando senti Rian me puxar para seus bragos me
abracando. Nao o impedi. Meu corpo desligava gradualmente depois de uma
crise intensa. Me aconcheguei em seu peito chorando ainda mais.

— Nao ¢ verdade. — consegui dizer, rouca e quebradica — Rebeca
morreu. Nao pode ser ela quem mandou essas mensagens.

Simplesmente ndo podia.

— Lais e-eu... me desculpa. — Rian me abragou um pouco mais
forte. — Sei que nunca gostou de mim, mas acredite no que eu estou dizendo
agora. Nao queria que vocé passasse mal, ndo queria desencadear uma crise
sua.

— Vocé ndo tinha como vocé saber. — murmurei em meio ao choro
sentindo meu corpo desligar lentamente, pisquei algumas vezes tentando
manter o foco da minha visao.

— Tinha sim. Eu sei das suas crises Lais. Mariana também sabe. —
ele tinha a voz quebradica e distante, 0 que me causou arrepios.

— Ela ndo podia contar. — resmunguei, sem me importar
realmente.

— Rebeca te salvava mas também se perdia um pouco. — havia uma
sombra de acusagdo na voz de Rian o que fez com que eu chorasse mais.

— C-como assim?

— Vocé conheceu a melhor e acho que mais espontanea versao da
Rebeca, mas ela era como uma boneca russa. Camadas demais... — algumas
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lagrimas molharam meu ombro mas eu estava grogue ja. — Lais... Essas
mensagens... Se for ela, eu vou precisar de ajuda.

— Minha irma esta morta.

E entdo adormeci.
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8 de Fevereiro

O despertador toca mais uma vez € eu sigo ignorando.

Planejava apodrecer lentamente na minha cama até esquecer
totalmente o que aconteceu mas, meu corpo estava doendo pelo tempo que
passei deitada em uma unica posicao, e sinceramente, dor fisica ndo estava
me edificando no momento.

Me remexi algumas vezes, sentindo cadimbra nas pernas e nas costas
travadas. Passei a mao pelos meus cabelos sentindo as pontas secas € 0s
cachos completamente embaragados.

Tarde de merda.

Minha mae bateu algumas vezes na porta antes de entrar no meu
quarto com uma expressao de genuina preocupagdo, o que, sinceramente, me
surpreendeu.

— OI4, meu doce... — ela deu alguns passos hesitantes perto da
minha cama se sentando no pequeno vao que meu corpo deixava da borda.

Resmunguei alguma coisa antes de enterrar meu rosto na almofada.
Nao queria e nem iria brigar com ela agora. Simplesmente nao tinha forgas
para isso.

— Eu sei que vocé ndo quer falar comigo... — sua voz era baixa e
um tanto rouca. Meu coragcdo doeu — Mas... Se eu puder fazer algo para te
ajudar eu prometo que vou tentar te entender. Prometo tentar da melhor
forma que eu puder.

Senti a cama mexer, mas sabia que ela ainda ndo tinha se levantado.
Estava chorando.

Enquanto eu mantinha o meu siléncio, o quarto foi preenchido por
um som baixo e abafado de choro, a coberta ondulando conforme seus
ombros tremiam.

Quis virar, olhé-la nos olhos e abragé-la porque doia em mim tanto
quanto doia nela mas nao pude. Porque ainda lembrava do quao pouco ela
tentou me ajudar quando eu precisei.
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“Por que vocé teve que surtar desse jeito?” Certa vez ela gritou,
apds um evento social fracassado por minha culpa. “Sua irma também sofreu
e ndo faz esse tipo de escandalo.” Lembro de me encolher, lagrimas
escorrendo pelo meu rosto como escorrem silenciosamente, molhando meu
travesseiro agora. “Engole esse choro patético e se recomponha. Seja como
a sua irmd para variar!”

Ouvia minha mae fungar sentada na cama a poucos centimetros de
mim enquanto eu chorava, me sufocando com a cara enfiada no meu
travesseiro.

— Eu sinto muito Lais. — ela chorou mais alto. Senti um peso sobre
as minhas costas, sua voz mais perto do meu ouvido — Sei que deve me
odiar mas eu amo vocé€ e sinto muito. Sempre vou amar, eu sou sua mde,
preciso de vocé com a gente. Seu pai precisa de vocé. Nao vou suportar
perder outra filha.

Choramos as duas juntas, em um siléncio doloroso.
E choramos por um tempo.
Nao consegui falar nada. Apesar de nao saber ao certo o que dizer.

Em determinado momento, cai no sono e quando acordei, minha mae
estava sentada no tapete felpudo aos pés da minha cama, a cabega inclinada
no colchdo enquanto ela respirava profundamente dormindo.

Notei as olheiras contornando seu rosto borrado de maquiagem pelo
choro. Minha mao tremeu com vontade de tocar seu rosto. De me encolher
em seus bragos como eu fazia quando era crianga, sentindo suas maos
puxando meu cabelo na tentativa de tragé-lo.

Até aquilo acontecer, éramos uma familia.

Deslizei para fora da cama lentamente decidindo definhar em outro
lugar.

Arrumei minha bolsa com o que eu precisava no mais absoluto
siléncio e cuidado, antes de tomar banho € me arrumar para sair.
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Minha mae ndo acordou, se remexeu algumas vezes agarrando minha
coberta com forca. Mesmo enquanto dormia, algumas lagrimas escorriam de
seu rosto.

Antes de virar as costas, deixei um pequeno bilhete. NGo odeio
vocé, mas ndo sei se consigo chorar na frente de alguém
qQue ja menosprezou meu sofrimento.

O cemitério estava calmo e curiosamente ensolarado. Nao era a
minha primeira opc¢ao de destino, mas eu precisava sair de la a qualquer
custo. Sentia que estaria segura da pressao que minha casa causava, embaixo
da luz sol febril.

Santa Aruana tinha bastante arvores o que deixava o cenario com
bastante sombras e pouca iluminagdo natural. O prefeito sugeriu que pelo
menos o cemitério ndo seria parte desse padrao.

Desci do carro sentindo minhas botas afundarem na grama alta. O
capim pinicando as minhas pernas conforme eu andava, sentindo o cheiro
fresco do inverno brasileiro..

Apesar do corpo de Rebeca ter sido cremado, ainda existia um
tamulo vazio em sua homenagem. Havia uma pequena foto sua sorrindo na
lapide, com as mensagens Amada filha, irmad e namorada.

Nao evitei um riso amargo.
Ela era muito mais do que isso.

Aquilo ndo era um resumo da minha irma, e sim uma mensagem
tosca que vocé coloca como legenda do Instagram ou em cartdes prontos em
qualquer papelaria.

Me sentei num espago livre ao lado da foto da minha irma suspirando
pesadamente.
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Nao era hora de ser amarga.

— Ja sinto saudades. — resmunguei olhando para cima, sentindo o
vento soprar 0 meu rosto como que em resposta.

Coloquei meus fones de ouvido ligando em qualquer playlist no meu
celular, antes de tirar minha tela portatil da minha mochila, assim como
alguns dos meus materiais de pintura.

A batida da musica era alta e machucava um pouco, mas lentamente
fui tomada pela imersao do desenho que nascia em tons claros na tela.

Os tragos eram finos e pouco marcados, sendo apenas um pequeno
esboco do que eu realmente queria expressar.

Rebeca era péssima nisso. Até tentei ensind-la, mas pior do que sua
habilidade em desenho era a minha habilidade de ensinar.

Tinhamos acabado de sair do saldo no que Beca chamava de dia de
princesa.

Para mim era uma tortura.

“— Apos longas e tortuosas horas.... — me joguel na minha cama
suspirando contente por finalmente estar em casa.

Lembro de Rebeca rir, fechando a porta e se sentando no chao de
frente para a minha cama.

— Vocé ¢ a unica mulher que acha um dia de princesa torturante —
ela revirou os olhos. Estava bem humorada naquele dia.

— Acho que mulheres sdo estranhas. Nao é possivel que vocé
realmente goste de ficar sentada por horas com pessoas arrancando
pedacos da sua unha. — lembro de ter feito uma careta de desgosto antes de
rirmos juntas. — Tem coisas muito mais prazerosas para se fazer em casa.

— O Rian ndo estd aqui... — ela amava fazer isso, falar um pouco
de sua intimidade com o namorado de forma completamente aleatdria.

Eu odiava, mas ndo ao ponto de manda-la calar a boca.

ela era como uma boneca russa... Camadas demais ...
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O trago ficou mais escuro quando apertei meu lapis na mao, a visdo
embacando levemente enquanto eu navegava na linha até entdo ténue de
lembranga e presente.

— Isso é nojento e desnecessario. — resmunguei pegando meu
antigo caderno de desenhos, bem menor do que estd atualmente, cheio de
desenhos novos. — Estava falando disso aqui. Embora eu saiba que vocé
ndo tem a menor no¢do artistica.

— Vocé podia me ensinar. — Rebeca nunca soava timida fora de
casa. Estava sempre firme e decidida, tanto que era facil esquecer o quanto
ela era uma pessoa fragil. — Sabe? Quero ter mais coisas em comum com
vocé... —

Peguei a mentira com facilidade.

Ela queria conforto. Eu havia escutado uma discussao com Mariana
no quarto de Rebeca, pouco antes de a asiatica sair furiosa e Rebeca insistir
que fossemos fazer as unhas.

Passamos aquela tarde rindo. Rebeca era realmente péssima com
desenhos mas era divertido vé-la tentar.

Nagquela noite, fizemos uma apresentacao de obras de artes para
nossos pais, desencadeando uma série de risadas que preencheu a casa por
alguns dias.

Mas nado éramos a familia perfeita, e nem sempre aceitamos tudo.
“Vocé ndo é motivo suficiente para me fazer ficar.”
“Ndo esta falando sério.”

“Ah, estou falando sério sim. Nunca pedi para vocé se importar. Vocé
poderia morrer amanhd que eu ndo choraria.”

Balancei a cabega quando uma lagrima manchou meu desenho na
metade.

Respirei fundo, olhando para cima, tentando evitar continuar
chorando. Hoje ndo era dia para isso.
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— Tentando pegar um pouco mais de melanina? — a voz arrastada e
com um sotaque sutil soou atrds de mim.

Mariana encarava a lapide com uma expressao vazia, tracando os
dedos pelos adjetivos com cuidado antes de voltar a me olhar.

— E vocé que me fala isso? — ri com sarcasmo observando seu
rosto palido e as veias azuladas que apareciam claras nas costas da sua mao.
— Sabe, essa coisa gotica ¢ legal nas séries de TV, mas convenhamos, vocé
realmente acha que esta arrasando fazendo cosplay de nosferatu?

Mariana revirou os olhos, remexendo na sua mochila de lado antes de
tirar um buqué de flores amassado, passando os dedos nas pétalas antes de
colocar na frente do caixao.

— Rebeca gostava de girassois. Nao gostava de rosas. Na verdade,
acho que de todas as flores existentes, rosas era as quais Rebeca menos
gostava. — nao evitei dizer.

Era cliché demais gostar de rosas e girassois sao alegres e parecem
brilhar sob o sol. Era o que Rebeca costumava dizer. Agora eu era obrigada a
ver a melhor amiga da minha irma morta colocando flores que a mesma
odiava para enfeitar seu tamulo.

— Vocé acha que eu ndo sei disso? — ela me olhou finalmente. A
costumeira maquiagem pesada agora era apenas um reflexo da base mal
feita. Ainda conseguia ver a sombra ao redor de seus olhos — As flores sao
para aqueles que sdo deixados para tras. Sua irma era linda, assim como
essas rosas aqui.

— Entdo minha era amassada e murcha? — bati palmas num falso
entusiasmo — Que bela homenagem. Que desculpa merda Maddie, desculpa.

Mariana riu amargamente, recolhendo o buqué e jogando-o longe.

— Agora que Rebeca ndo estd aqui, eu posso dizer. — ela puxou o ar
com for¢a como se estivesse reunindo coragem do corpo todo para
desabafar, como se estivesse entalado na garganta a tempos. — Lais
Martins, vocé ¢ insuportavel.
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8 de Fevereiro

— Como é?

— Ah coitadinha da Lais, ela tem depressdo. — Mariana fez uma voz
chorosa, colocando as maos no rosto — Eu perdia a minha melhor amiga a
maior parte do tempo por que ela tinha que cuidar de vocé. — Havia
desgosto na sua voz o suficiente para arrepiar.

— Cala a boca Mariana. — bufei jogando a cabega para tras, olhando
para cima tentando evitar chorar na frente dela. Uma questio de ego, se eu
desmoronasse provaria que ela estava certa. O sol forte me cegava e secava
as minhas lagrimas que cresciam no canto dos meus olhos.

— O que? Vai chorar como vocé sempre faz? — ela balangou a
cabegca — Eu precisava da Rebeca e onde ela estava? Cuidando de vocé! —
levantei meu olhar para ela, meu estdbmago se revirou ao ver seus olhos
marejados — As ultimas semanas ela estava mal, distante por sua causa.
Rian estava se sentindo sozinho porque a namorada abandonava ele para
cuidar da irma cheia de frescura.

— Pelo menos agora, ele tem vocé, ndo ¢? — comecei com a voz
baixa e controlada — Vocé vai fazer ele se sentir menos sozinho Mariana?
— minha acusag¢ao a fez vacilar levemente, senti um gosto amargo na boca,
uma mistura de orgulho e magoa — Eu vi vocés na cerimonia de despedida.
Que bonitinho vocé tentando tomar o lugar da minha irma.

— Qual ¢ o seu problema? — ela tropecou alguns passos para tras e
para longe de mim como se eu fosse o monstro prestes a ataca-la.

— O meu problema? Vocé ¢ a esquisita que ta sempre alfinetando
todo mundo. Por ndo admite que sua vida € uma merda, por isso vocé gosta
de ser ma com os outros? — uma lagrima solitaria escorreu pelo meu rosto
mas minha expressao se mantinha séria mal notando como ela parecia perder
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o equilibrio a cada elevagdo de voz que eu tinha — Nao sei como minha
irma te considerava tanto. Acha que eu sou insuportavel por ndo conseguir
sofrer em siléncio? Que sou- Era uma péssima irma por querer ela ao meu
lado nos meus momentos dificeis? Que tal apontar o dedo para a pessoa que
vivia rebaixando qualquer um simplesmente por estar entediada? Vocé€ ndo ¢
Santa Mariana, nao venha querer me acusar de nada. A sua vida ser um lixo
ndo ¢ uma justificativa para vocé ser também.

Puxei o ar com forca depois de falar tanto algo que estava entalado
no fundo do meu peito. As palavras sairam afiadas e rapidas, mas assim que
eu terminei, me arrependi amargamente.

Mariana se desequilibrou ao tentar dar outro passo para trés, suas
botas entortando pouco antes de seu corpo cair na grama imida de orvalho.
Sua franja caiu sobre os olhos, o rosto inclinado para o lado evitando o meu
olhar, se escondendo, mas eu sabia. Havia ouvido muitos choros silenciosos
essa semana para nao identificar um.

A culpa me invadiu instantaneamente. Me inclinei para toca-la
estendendo a minha mao mas seu choro contido virou um berro alto e
furioso. Suas maos cobrindo os olhos apertando-os com for¢a quando ela
gritou mais uma vez.

Me afastei perdendo o equilibrio num susto. Nunca havia visto
Mariana ter um colapso por menor que seja.

Ela entdo me olhou me assustando novamente. Tristeza pura
manchava seu olhar mais do que o rimel que escorria borrando seu rosto. Sua
mao apontou para meu rosto as unhas pintadas num rosé sobrio com detalhes
de girassois perto da cuticula e espalhados para o restante da unha.

— Eu amo a sua irma. Amava ela mais do que vocé entdo nao venha
jogar as suas frustracdes em cima de mim porque eu ndo vou aceitar s6
porque vocé esta sofrendo.

— Maddie eu...

Mas ela ja havia se virado para ir embora, limpando a lama que
grudou nas suas roupas com forca o suficiente para rasgar o tecido mais do
que limpa-lo.
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Me levantei rapidamente sentindo meu corpo protestar pela
velocidade, ficando zonza por alguns segundos antes de correr atras da
garota que marchava furiosamente para longe.

— Mariana! — ela vacilou mas voltou a andar me ignorando — Por
favor me desculpe. Eu ndo devia ter dito aquilo td bom?

— Vocés sao muito parecidas mesmo. — ela ndo se virou, os ombros
curvaram para baixo assim como sua cabe¢a — Sempre aparece com um
pedido de desculpa merda achando que isso vai resolver tudo.

Apertei meu brago com certa forca desviando o olhar. Estava pronta
para desistir de conversar, admitindo a derrota e o fato de que eu realmente
era insuportavel, mas Mariana se virou, marchando até mim limpando as
lagrimas do rosto com raiva.

— Entenda uma coisa Mayers. As palavras se transformam em arma
quando usadas pela pessoa certa, mas também pode ser uma armadilha para
a pessoa errada.

Era uma frase relativamente famosa, mas dava para sentir que ela nao
queria ser intelectual quando disse aquilo, tinha algo a mais no seu tom, na
forma brusca que ela saiu da raiva borbulhante, para algo mais contido.

— O que aconteceu com vocés? — minha boca estava seca e
lagrimas voltaram a escorrer dos olhos de Mariana.

— Como vocé disse.... Ela ndo devia ter dito isso.

A pedra da lapide estava mais quente quando eu voltei a me sentar
mas ndo me importei. Encostei minhas costas ¢ minha cabec¢a foi acomodada
para tras. O sol seco queimando a minha pele.

I NT
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devia ter dito isso.’
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O quao pouco eu conhecia a minha irma?

8 de Fevereiro

— Como é?

— Ah coitadinha da Lais, ela tem depressdo. — Mariana fez uma voz
chorosa, colocando as maos no rosto — Eu perdia a minha melhor amiga a
maior parte do tempo por que ela tinha que cuidar de vocé. — Havia
desgosto na sua voz o suficiente para arrepiar.

— Cala a boca Mariana. — bufei jogando a cabega para tras, olhando
para cima tentando evitar chorar na frente dela. Uma questio de ego, se eu
desmoronasse provaria que ela estava certa. O sol forte me cegava e secava
as minhas lagrimas que cresciam no canto dos meus olhos.

— O que? Vai chorar como vocé sempre faz? — ela balangou a
cabegca — Eu precisava da Rebeca e onde ela estava? Cuidando de vocé! —
levantei meu olhar para ela, meu estdbmago se revirou ao ver seus olhos
marejados — As ultimas semanas ela estava mal, distante por sua causa.
Rian estava se sentindo sozinho porque a namorada abandonava ele para
cuidar da irma cheia de frescura.

— Pelo menos agora, ele tem vocé, ndo ¢? — comecei com a voz
baixa e controlada — Vocé vai fazer ele se sentir menos sozinho Mariana?
— minha acusag¢ao a fez vacilar levemente, senti um gosto amargo na boca,
uma mistura de orgulho e magoa — Eu vi vocés na cerimonia de despedida.
Que bonitinho vocé tentando tomar o lugar da minha irma.

— Qual ¢ o seu problema? — ela tropecou alguns passos para tras e
para longe de mim como se eu fosse o monstro prestes a ataca-la.

— O meu problema? Vocé ¢ a esquisita que ta sempre alfinetando
todo mundo. Por ndo admite que sua vida € uma merda, por isso vocé gosta
de ser ma com os outros? — uma lagrima solitaria escorreu pelo meu rosto
mas minha expressao se mantinha séria mal notando como ela parecia perder
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o equilibrio a cada elevagdo de voz que eu tinha — Nao sei como minha
irma te considerava tanto. Acha que eu sou insuportavel por ndo conseguir
sofrer em siléncio? Que sou- Era uma péssima irma por querer ela ao meu
lado nos meus momentos dificeis? Que tal apontar o dedo para a pessoa que
vivia rebaixando qualquer um simplesmente por estar entediada? Vocé€ ndo ¢
Santa Mariana, nao venha querer me acusar de nada. A sua vida ser um lixo
ndo ¢ uma justificativa para vocé ser também.

Puxei o ar com forca depois de falar tanto algo que estava entalado
no fundo do meu peito. As palavras sairam afiadas e rapidas, mas assim que
eu terminei, me arrependi amargamente.

Mariana se desequilibrou ao tentar dar outro passo para trés, suas
botas entortando pouco antes de seu corpo cair na grama imida de orvalho.
Sua franja caiu sobre os olhos, o rosto inclinado para o lado evitando o meu
olhar, se escondendo, mas eu sabia. Havia ouvido muitos choros silenciosos
essa semana para nao identificar um.

A culpa me invadiu instantaneamente. Me inclinei para toca-la
estendendo a minha mao mas seu choro contido virou um berro alto e
furioso. Suas maos cobrindo os olhos apertando-os com for¢a quando ela
gritou mais uma vez.

Me afastei perdendo o equilibrio num susto. Nunca havia visto
Mariana ter um colapso por menor que seja.

Ela entdo me olhou me assustando novamente. Tristeza pura
manchava seu olhar mais do que o rimel que escorria borrando seu rosto. Sua
mao apontou para meu rosto as unhas pintadas num rosé sobrio com detalhes
de girassois perto da cuticula e espalhados para o restante da unha.

— Eu amo a sua irma. Amava ela mais do que vocé entdo nao venha
jogar as suas frustracdes em cima de mim porque eu ndo vou aceitar s6
porque vocé esta sofrendo.

— Maddie eu...

Mas ela ja havia se virado para ir embora, limpando a lama que
grudou nas suas roupas com forca o suficiente para rasgar o tecido mais do
que limpa-lo.
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Me levantei rapidamente sentindo meu corpo protestar pela
velocidade, ficando zonza por alguns segundos antes de correr atras da
garota que marchava furiosamente para longe.

— Mariana! — ela vacilou mas voltou a andar me ignorando — Por
favor me desculpe. Eu ndo devia ter dito aquilo td bom?

— Vocés sao muito parecidas mesmo. — ela ndo se virou, os ombros
curvaram para baixo assim como sua cabe¢a — Sempre aparece com um
pedido de desculpa merda achando que isso vai resolver tudo.

Apertei meu brago com certa forca desviando o olhar. Estava pronta
para desistir de conversar, admitindo a derrota e o fato de que eu realmente
era insuportavel, mas Mariana se virou, marchando até mim limpando as
lagrimas do rosto com raiva.

— Entenda uma coisa Mayers. As palavras se transformam em arma
quando usadas pela pessoa certa, mas também pode ser uma armadilha para
a pessoa errada.

Era uma frase relativamente famosa, mas dava para sentir que ela nao
queria ser intelectual quando disse aquilo, tinha algo a mais no seu tom, na
forma brusca que ela saiu da raiva borbulhante, para algo mais contido.

— O que aconteceu com vocés? — minha boca estava seca e
lagrimas voltaram a escorrer dos olhos de Mariana.

— Como vocé disse.... Ela ndo devia ter dito isso.

A pedra da lapide estava mais quente quando eu voltei a me sentar
mas ndo me importei. Encostei minhas costas ¢ minha cabec¢a foi acomodada
para tras. O sol seco queimando a minha pele.
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O quao pouco eu conhecia a minha irma?

Peguei meu caderno de desenhos abandonado observando a paisagem
em preto em branco relutando se eu pegava minha aquarela ou se apenas
desistia e voltava para casa.

Todo mundo parecia conhecer minha irma mais do que eu.

Coloquei meus materiais na bolsa observando de relance a garota que
sorria na foto.

Amada filha, irmd e namorada.

O que mais vocé era Rebeca?
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9 de Fevereiro

Ouvia um choro contido, mas ndo queria abrir os olhos.
Estava muito confortavel onde quer que eu estivesse.

Conseguia ouvir um bip baixo em algum lugar do quarto, mas
novamente eu estava confortdvel demais para pensar em qualquer outra
coisa.

— Ela ndo deveria estar acordada ja? — uma voz masculina
perguntou e eu senti algo tocar meu ombro.

— O corpo da senhorita Martins estava exausto e com alguns leves
tragos de desidratagdao. Além da deficiéncia de vitamina D. — outra voz
disse, arrastada e cansada — Em resumo, sua filha ja estava num fio de
desmaiar antes mesmo do acidente.

Acidente?

Tentei mover minhas pernas, mas algo me continha. O desespero
cobriu meu corpo enquanto eu me mexia as cegas na cama. Ndo é um sonho.
Ndo é um sonho. Ndo é um sonho.

Abri os olhos sentindo a luz branca me cegar. Pisquei vérias vezes até
me acostumar. Esperei minha visdo se acostumar, observando em volta
reconhecendo um leito de hospital.

— O que? — minha voz saiu fraca e rouca. Minha garganta
arranhava como lixa implorando pelo menor gole de agua possivel.

Minha mae chorou mais ainda quando me viu acordada. A mao do
meu pai apertou meu ombro com forga.

— Senhorita Mayers. Bem vinda. Vocé se lembra de alguma coisa?
— 0 médico perguntou se apressando para perto de mim, pegando seus
utensilios médicos.
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Acompanhei a luz ligada nos meus olhos com calma tentando
organizar a minha cabega.

Tinha acabado de sair do cemitério. Coloquei a musica no som
maximo para abafar o barulho que a minha propria mente causava.

Comecei a dirigir sem rumo, provavelmente acabaria indo na casa da
Melissa antes de voltar para casa.

Mas meu telefone comecou a tocar.
O numero da Rebeca.

Lembro de me desconcentrar do volante para pegar meu celular num
desespero ansioso.

O celular parou de chamar assim que eu o peguei.
Havia uma mensagem.

E antes que eu conseguisse ver senti um impacto no meu lado
esquerdo.

— Felizmente, vocé ndo quebrou nada. — o médico informou assim
que eu terminei de relatar os fatos conforme eu me lembrava, ocultando o
remetente da ligagdo — O que lhe salvou foi o cinto de seguranga, vocé
poderia ter tido um trauma craniano severo.

Senti meu estdmago embrulhar com a familiaridade dos fatos.

O médico nos deixou sozinhos. Minha perna enfaixada contendo o
sangramento por ter sido perfurada pela lataria do carro. Minha mae olhando
para o nada e meu pai apenas existindo.

Ninguém falou nada por alguns segundos.
Minha mae foi a primeira a quebrar o siléncio.

— Vocé aceitaria se eu pedisse pra nao sair mais de casa? — sua voz
estava baixa e falha, mas ela ainda ndo me olhava.

— Mae...
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— Lais eu achei que tinha te perdido. — minha mae apertou a colcha
de com forga entre os dedos — Achei que tinha perdido as minhas duas
filhas. Pela segunda vez eu achei que tinha perdido tudo.

Segunda vez.
Nao falavamos disso. Nunca.

— Lais. — meu pai se inclinou sobre mim num abrago desajeitado
chorando no meu colo.

— Eu ndo vou ficar trancada sé pra te tranquilizar. Nao de novo. —
ndo sabia o porqué de estar chorando, mas meus olhos estavam cheios de
lagrimas.

Havia traumas. Cortes profundos cujas cicatrizes sdo facilmente
abertas. Eu ndo iria voltar ao passado por causa de um acidente, ainda mais
agora.

— Filha vocé ndo entende que-

— Nao sou eu que tenho que entender nada pai. Vocés precisam. —
virei o rosto olhando para qualquer outro canto, notando a minha perna
enfaixada — Nao da para viver trancada naquela casa de novo. — olhei para
minha mae, ambas perdidas num choro silencioso — Vocé achou que tinha
me perdido e foi 0 maximo que qualquer um de vocés sentiu mas Rebeca e
eu... Perdemos muito mais do que a capacidade de respirar naquele dia.
Perdemos a capacidade de viver.

Meus pais sairam para me deixar descansar mas ndo dava para
simplesmente ignorar o que minha mae deixou no ar. O clima do quarto se
tornou tdo pesado que demorou para conseguir respirar novamente.

Olhei para o teto do quarto remexendo os dedos do pé sentindo uma
dor intensa na minha perna machucada. Parte do acidente ainda era um
borrao.
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Na mesinha perto da minha cama havia a minha bolsa e ao lado dela
meu celular.

Minhas maos tremiam enquanto eu tentava ter for¢a para me colocar
sentada na cama antes de me esticar para pegar meu celular. A tela estava
seriamente quebrada, com rachados cobrindo boa parte da tela de forma que
se passasse os dedos com muita forga, pequenos cacos invadiram a minha
pele. O que de fato aconteceu.

Respirei fundo, pressionando o botdo de iniciar, testando se meu
celular ainda respondia. O aparelho vibrou antes da logo aparecer na tela.

Mal ouvi que alguém bateu na porta, nem quando ela se fechou.

— Minha boneca de lata, bateu com a cabe¢a no chao... — Melissa
comegou a cantar balancando a mao na frente do meu rosto tentando chamar
a minha atencao.

— Acho que isso ¢ meio ofensivo Mel. — sorri afetuosamente.

A loira revirou os olhos antes de se sentar na cama proxima a mim.
Vi ela mexendo nos proprios dedos sem realmente me olhar num minuto
muito longo de siléncio.

— Vocé ndo se feriu... ndo é? — sua voz estava insegura e levemente
quebrada.

— S6 um cortezinho na perna. Nada demais. — dei de ombros —
Nem sinto direito.

Melissa tateou com cuidado antes de tirar a manta que cobria minhas
pernas. Ela se aproximou mais, tocando as ataduras com a ponta dos dedos
antes de levantar seu olhar para mim, lagrimas caindo timidamente.

Me mexi com dificuldade na cama puxando-a para mais perto até que
conseguisse abragar seu corpo. A loira me abragou com forg¢a, o rosto
perdido no meu peito enquanto chorava.

— Achei que tinha te perdido.

— Desde quando eu sou sua? — comentei com ironia apenas para
ouvi-la rir.
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— Desde sempre. — Melissa se afastou o suficiente para poder me
olhar, ficando relativamente proxima demais. Senti meu rosto esquentar —
Vocé ¢ importante para mim Lais. Nao quero que vocé se machuque.

— Nao vou mais. Eu prometo. — beijei sua testa e ela sorriu
levemente, se alinhando mais a mim — Foi s6 um arranhdo.

— Nao estou falando s6 do fisico Lais. — senti seus bragos me
apertarem mais — Eu sei que vocé nao estd dormindo e nem comendo
direito. Vocé abandonou as consultas com a doutra Maine?

Nao respondi, o que aparentemente era afirmacdo suficiente para
Melanie, que comegou a beliscar a minha barriga.

A doutora Michell Maine era a minha psicologa a mais de 3 anos.
Mas ultimamente, decidi dar umas férias para ela.

— Por favor. Por favor, se cuida. — Melissa chorava novamente
contra 0 meu peito — Promete para mim que vocé vai conversar com ela?
Amanha.

— Quer mesmo que eu faga uma promessa que eu nao pretendo
cumprir? — minha voz estava arrastada e baixa enquanto fazia carinho em
seus cabelos.

— Se me ama, mente para mim. — ela murmurou em resposta e eu
simplesmente nao consegui nao SOrTir.

Usavamos essa frase sempre que queriamos conforto. Era uma
promessa, um pacto. Tentdvamos fazer o que a outra queria porque amamos
uma a outra, mas nao podiamos dizer com 100% de certeza.

“Se me ama, mente por mim.” Eu a amava. Ela sabia que eu
provavelmente iria adiar, mas eu a amava o suficiente para tranquiliza-la
com uma mentira. Porque nao era sobre fazer, mas sim sobre se importar.

— Vou vé-la assim que sair daqui...
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9 de Fevereiro

Uma batida suave soou na porta enquanto eu ¢ Melissa
conversavamos entretidas demais de forma que ignoramos completamente.

— Quando vocé volta? — a loira suspirou fazendo trangas no meu
cabelo — Sabe que eu s6 suporto a escola com vocé por perto.

— Sinceramente, eu ndo estou com pressa. — me inclinei mais em
sua dire¢do, gostando de como seus dedos massageavam a minha cabeca.

Senti Melissa dar um pequeno puxao no meu cabelo em protesto, me
arrancando uma risada baixa. Era gostoso a familiaridade do seu toque,
sempre que tinha oportunidade, Melissa trangava meus cabelos desde quando
€éramos muito pequenas.

— Pronto, terminei. — passei as maos pela minha cabeca sentindo a
textura das trancas estilo boxeadora prendendo meu cabelo até a nuca e
deixando os meus cachos soltos na ponta.

Sorri afetuosamente para ela, deixando-a me abracar. Era facil
esquecer de tudo com ela por perto.

— Atrapalho?— alguém perguntou na porta do quarto.

Melissa me soltou com o rosto corado e eu evitei revirar os olhos. O
mau-humor deu espago para a apreensao quando vi Rian parado na entrada
nos encarando.

Agora parecia mais como o Rian que conheci na época em que ele e
Rebeca estavam juntos. Os cabelos loiros penteados para o alto num topete
curto, uma jaqueta marrom € as calcas cargo escura era parte padrao do seu
look habitual. Sempre achei que ele se vestia bem demais para essa
cidadezinha.

Melissa escondeu o rosto nas minhas costas, como uma crianga pega
no flagra e Rian arqueou uma sobrancelha com um sorriso nada mais que
sarcastico.
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— Mel, pode nos dar um segundo? — pedi, e s6 ap0ds ver o sorriso de
Rian aumentar que percebi o quanto a minha voz soou suave.

A loira resmungou uma despedida desajeitada antes de pegar suas
coisas e sair, me dando um pequeno beijo na testa de despedida. Rian
acompanhou a mais nova com o olhar antes de se voltar para mim com um
sorriso levemente malicioso.

— Vocés formam um casal tdo fofo... — ele falou, as maos no rosto
como que para parecer fofo.

— Vai a merda. — revirei os olhos me ajeitando na maca de repente
muito desconfortavel com o seu comentario.

Rian riu levantando as maos em rendicao. Estava diferente e, ao
mesmo tempo, muito familiar. O rosto ainda cansado e um tanto palido, mas
as olheiras estavam menos marcadas, a postura mais firme do que a da
semana passada.

Um pouco de como ele era quando Rebeca ainda estava viva.
— O que faz aqui?

— Acho que eu tenho direito de visitar a minha ex cunhada. — ele
arqueou uma sobrancelha — O que aconteceu?

— Eu bati o carro. — dei de ombros desviando o olhar.

Sabia que ele também tinha recebido uma mensagem de (Rebeca)
RM, mas eu ndo tinha nenhuma informacao sobre isso, nem sobre por qué
ele recebeu uma antes de mim.

— Bateu o carro? — ele perguntou desconfiado — A mesma pessoa
que tirou a habilitagdo antes da irma mais velha, que dirige sem as maos no
volante?

— Vocé dormiu.
—E o que?

— Semana passada vocé€ parecia um panda. — inclinei a cabeca
observando seu rosto num angulo diferente — Ou vocé esta com uma
camada violenta de base, ou vocé esta dormindo melhor.
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Rian reprimiu os olhos para mim, como se tentasse me analisar como
eu o analisava mas ndo funcionou, pelo menos foi o que soou. O loiro passou
as maos pelos cabelos comecando a caminhar pelo quarto, tocando algumas
das poucas flores, girassois, que eu recebi.

Notei seu sorriso de canto quando seus dedos tocaram uma das
pétalas, antes de levantar o olhar para mim com uma serenidade que
esmagava o meu luto.

— Nao quero me matar por luto. Ainda mais quando ela ainda pode
estar viva.

Engasguei.
— Que merda?

— Eu recebi outra mensagem dela. — ele deu de ombros — Foi
assim que eu soube do acidente.

— Ndo ¢ a minha irma! — minha voz subiu, mas a expressao dele
nao mudou.

O que ele sabe?

Rian remexeu no seu casaco, tirando seu celular. Ele mexia sem
pressa, como se a situacao fosse completamente rotineira. A tela foi posta no
meu rosto, mensagens iluminando minha visdo, me cegando, tanto pelo
brilho, quanto pelo conteudo

Vocé assustou minha irmazinha.

Ela esta no hospital. Se quer me ver, passe 1 para dar um Oi.
Falo com vocé mais tarde.

RM.

Por trés da tela, conseguia ver seu sorriso sereno, como se mesmo
que fosse minha irma, a situacao era normal.

Quis brigar, momentaneamente. Como que ele simplesmente esta
aceitando que a mulher que ele amou simplesmente fingiu a propria morte e
agora quer brincar de “me ache?”
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Mas nao era Becca.
Nao podia ser. Nao fazia sentido.
“Se quiser quiser me ver”’? Senti um bolo na garganta.

Olho de relance para a tela do meu celular quebrado, apertando o de
Rian com tanta forca que chega a doer.

— Quando?

— Ha algumas horas. — ele deu de ombros — Me diz se ndo soa
exatamente como sua irma?

— Minha irmi nédo era tdo condescendente assim. — minha voz
infelizmente ndo demonstrava convic¢do nenhuma. Rian revirou os olhos —
Fla nunca me chamou de “irméazinha”.

— T4 brincando né? — Rian riu com as maos na boca € eu me
encolhi — Esse € o seu argumento?

Me estiquei na cama, minha perna queimou com o movimento
repetindo, atraindo a aten¢do de Rian para o meu ferimento. Antes que ele
falasse algo, acenei para que ele se calasse, enquanto eu pegava meu celular.

Minhas maos tremiam em espasmos pausados enquanto eu reabria
meu aplicativo de mensagens. Minha visdo embagava com flash claros sobre
como eu havia parado naquela maca.

Fechei meus olhos com for¢a, ouvindo, na minha cabeca, o som
agudo do pneu freando no asfalto.

— Lais?

— Vocé nao € o unico. — entreguei meu celular para Rian, notando a
ponta dos meus dedos sangrando, pequenos cacos de vidro brilhando
levemente.

A expressdo tranquila do loiro foi se desfazendo lentamente,
passando de serenidade para desconforto enquanto ele lia uma, duas, varias
vezes, olhando para todos os lados, menos para mim. Contive 0 sorriso
amargo engolindo com ansia.
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Nao era mais um jogo de pique esconde para ele também.

Lagrimas para mim? Que amor.

Mas nio era vocé que me queria morta irmazinha?
Cuidado com o que deseja.

Foi dada a largada.

Minha vez de desejar mortes Lais.

RM.
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11 de Fevereiro

Rian nao falou comigo.
Na verdade ninguém falou.

Nenhuma mensagem de melhoras, ou um maldito emoji com um
sorriso falso e coragdezinhos.

Sinceramente, acho que nem deu tempo pra isso.

Assim que eu fui liberada, meus pais ndo perderam tempo antes de
me tirar de um quarto e me trancar em outro.

Retirei meu chip e pedi para o meu pai me trazer um celular novo,
mas ele ndo soou muito entusiasmado, ou se quer que estava ouvindo.

O problema maior foi que demorou um dia para perceber que eu
estava trancada no meu proprio quarto. Nao queria acreditar, uma vez que eu
ndo sei mais onde mais comeca a realidade e termina a minha paranoia.

Meus pais ndo fariam isso. Era o que eu pensava enquanto eu tentava
sair do meu quarto. A frase repetia na minha cabega varias vezes enquanto
eu puxava a macaneta que nao saia do lugar.

Bati com a muleta com forca contra a porta, sem forca pra gritar um
protesto. Mas ndo ouvi nada, nem uma desculpa esfarrapada, nem um pedido
de desculpas...

Nada.

Me apoiei naquelas coisas, mancando desajeitadamente até a minha
cama com um suspiro, querendo chutar aquelas muletas para bem longe de
mim, mas um pequeno movimento com a minha perna me fazia lembrar da
desgraca.

Me arrastei até estar sentada, encarando a parede oposta coberta por
estrelas desbotadas.

A chuva caia lentamente, escorrendo na janela que mesmo fechada
levantava o cheiro de grama molhada e umidade. Respirei o cheiro com
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forga, puxando minhas cobertas na altura do meu peito, tentando me cobrir e
me proteger por mim mesma.

Em determinado momento, adormeci.

Dormir teve um novo significado ultimamente. Nao era mais um
momento de descanso, era um momento para relembrar tudo o que eu ndo
queria.

Observava minhas lembrancas como se eu pudesse ver tudo em
terceira pessoa.

Uma pirralha sorridente com os cachos selvagens balangando
conforme ela pulava e ao seu lado, uma linda garota que ria alegremente pela
travessura que iam fazer.

“Vem Lais!” Rebeca gritou balangando os bragos para cima em
animacao.

Nossos pais estavam fazendo compras e depois de um pequeno show
de birra, fomos carinhosamente colocadas para esperar no carro. Na frente
do estacionamento, do outro lado da rua, havia um pequeno parquinho,
outras criangas brincavam alegremente e tudo o que aquelas duas pestinhas
no carro mais queriam era sair para brincar também.

A pequena Lais sai hesitante do carro, pegando a mao da irma antes
das duas sairem correndo para atravessar a rua.

Gritei para ndo irem, berrei o mais alto que pude, mas estavamos
muito animadas.

Antes que as duas meninas atravessassem a rua, um carro parou.
Alguém saiu.
Entdo eu acordei.

Me sobressaltei abrindo meus olhos, minha mae se afastou com o
gesto repentino, tdo assustada quanto eu.

— Lais? — ela perguntou estendo a mao para tocar meu rosto, sO
entdo percebi que chorava.
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Me inclinei para longe do seu toque com certa estranheza e doeu.

Estava cansada, assustada e solitaria e minha mae parecia tao
aconchegante familiar e real... Mais do que qualquer coisa que tem
acontecido ultimamente.

Mas...

— Estou liberada do carcere? — murmurei amarga e ela se afastou
mais, como se doesse nela.

— Vocé precisa repousar meu amor. Precisa...

— Eu precisava de uma mae. — ataquei e machuquei, porque eu
estava cansada de me machucar sozinha.

— Meu bem vocé tem a mim. — suas maos trémulas tentaram pegar
as minhas mas eu recuei o maximo que eu pude, o corte protestando no
processo.

— Nao, eu ndo tenho. Vocé acha que me trancar ¢ o melhor a fazer?
Acha mesmo que ¢ assim que vocé vai me fazer sentir amada? — minha voz
falhou e ela se aproximou mais. Nao recuei — Eu fui levada, machucada,
morta! Eu ndo preciso saber que vocé ndo vai mais me deixar sair, eu preciso
saber se vocé ama o que voltou daquele sequestro. Se vocé ainda ama o que
sobrou desde que a Rebeca se foi!

Nao sabia de onde aquilo tudo transbordou. Nao sabia o porqué esta
transbordando agora.

Minha mae puxou o ar, esperei preciosos segundos até que ela
finalmente comecasse a falar, que me dissesse como sentiu, que me deixasse
rastejar para seus bragos e chorar, gritar ¢ me desfazer. Esperei que ela
desejasse conversar, se abrir, mostrar que era humana e minha mae.

— Chegou uma caixa para vocé. E esse € o seu celular novo. Cuide
bem dele. — ela depositou duas caixas na minha mesa, ndo me olhou antes
de marchar para a porta e tive que me esforcar para ouvir o que ela disse
antes de fechar a porta — Eu disse Lais, nao posso perder outra filha. Vou
fazer o que precisar para te manter viva e segura. Eu amo vocé.

Viva e segura. Nao amada e protegida.
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Havia diferenca.
Muita diferenga.

Ignorei a dor e me arrastei até minha mesa por tempo suficiente para
pegar minhas encomendas e voltar para a minha cama.

Desembalei meu celular ja me apressando em configura-lo,
negligenciando completamente a caixa de papelao ao meu lado.

Sorri com certo alivio quando algumas mensagens pipocaram na tela.
A maioria, de Melanie.

Ei bonequinha de lata como esta sua perna hoje?
MK

Lay eu t6 preocupada, se vocé nio responder eu vou chamar a
SWAT.

MK

Sua mée me disse que vocé esta dormindo. Isso ¢ bom Lais. Vou
ai mais tarde. Espero te ver acordada.

MK

Essa ultima havia sido enviada a poucas horas, provavelmente ela ja
esta chegando.

Consegui sorrir, apesar de tudo. Melissa era um ponto fixo de paz na
minha vida e saber que ela ainda se preocupa era a calmaria que eu precisava
para aquela tempestade.

Porém durou pouco.

Vamos jogar campo minado?
Vocé comecga.

RM

Meu corpo gelou. Soltei o celular na cama com forga como se fosse
uma bomba reldgio, ele quicou uma vez antes de cair no chdo, a tela virada
para cima ainda brilhando com aquela mensagem.
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Meu olhar caiu para a caixa desconhecida na minha cama.
Observando-a minuciosamente.

Rasguei a embalagem de papeldo encontrando um pequeno bat
enfeitado com um lago azul sobrio, cor essa que preenchia o quarto ao lado
do meu. A cor da minha irma.

Minhas maos suaram, mesmo que a festa na janela sobrasse orvalho
feio para dentro do quarto, o comodo cada vez mais esquentava conforme
minha ansiedade aumentava.

O lago azul se desfez com um puxao leve meu. Empurrei a tampa
rapido, ainda com medo de que aquilo explodisse.

Mas ndo aconteceu.

Dentro da caixa tinham fotos, com uma pequena caixinha de musica
no centro.

A caixinha tocava uma cancao de ninar lenta e cliché, quando
pequena eu morria de medo, mas Rebeca amava. As primeiras fotos que
peguei eram do nosso porta retrato familiar.

A familia reunida com roupas bregas de natal, mas gordos e largos
sorrisos para a cdmera. Foram colocadas em cronologia, na primeira, tinha
10 anos, lembro de ndo querer parar quieta.

Na segunda, meu cabelo estava bem maior, tinha 11 anos e estava
montada nas costas do meu pai enquanto minha mae reprovava com um
olhar divertido e Rebeca se curvava numa gargalhada eternizada pela
camera.

Minhas maos comegaram a tremer antes mesmo que eu passasse para
outra foto.

Mas ndo havia uma foto de natal.
Nao tiramos naquele ano.

Havia uma montagem, uma colagem de Photoshop com uma familia
feliz com sorrisos vazios e olhares mortos. Atras da foto havia escrito Vigie
teus passos.
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Larguei a foto longe como se me queimasse.

O restante das fotos eram minhas com Rebeca, mas seu rosto estava
riscado, ou cortado. Embaixo das fotos, cravado no bau, tinha uma
mensagem.

Sei onde vocé vai.

Sei com quem vocé fala.

O campo minado comegou.

Cuidado, a primeira bomba vai ser de matar.
Com amor, irmazinha.

RM
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12 de Fevereiro

Um trovao estremeceu as estruturas da minha janela me fazendo
saltar na cadeira pelo susto. Era mais de 3AM mas eu nao conseguia dormir,
respirava com certa dificuldade enquanto eu rabiscava no meu caderno.

Lista de suspeitos:

Rian

Mariana

Melanie

Clark (ex ficante)

Jason (nem chegou a ser ficante, humilhado)

Sr Klein

Meu caderno de anotagdes estava cheio de notas, pontos validos para
cada nome estar ali, por mais que um ou outro eu evitasse olhar porque doia
demais.

A caixinha de musica tocava no fundo a cangdo de ninar pesando
meus olhos, tentando obrigé-los a se fechar. Mas eu ndo podia parar naquele
momento. Sentia que estava tao perto.

Mas a parte racional do meu cérebro sabia que eu estava andando em
circulos intteis.

A melodia suave ecoou no meu cérebro enquanto eu citava mais fatos
no meu caderno. Aos poucos, minha mao afrouxou ao redor da caneta, a
assinatura perdendo tinta até que nao apareceu nada no papel.

Nao sabia 0 momento exato que eu dormi, mas quando eu acordei eu
ndo estava na minha mesa.

Estava deitada na minha cama.

Me sentei rapidamente sentindo minha cabega doer observando os
diversos papéis espalhados pela minha mesinha e meu caderno jogado no
chao.

Sai da cama pisando com cautela sentindo se minha perna ja
sustentava totalmente meu peso enquanto eu mancava até minha mesa.
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A maioria tinham frases ilegiveis, riscos grosseiros e agressivos por
toda folha com vérias setas e pontos de interrogacao sem sentido.

Forcei minha visdo mas ndo consegui ler nada e o que lia ndo era
nada com sentido.

Hesitei me agachando para pegar meu caderno, abrindo-o na pagina
marcada e suspirei com certo alivio vendo os nomes que eu escrevi antes de
dormir no mesmo lugar, mas com alguns detalhes a mais.

Rian e Melissa ja estavam riscados como se eu ja tivesse descartado a
possibilidade de serem eles.

Me levantei arrumando minhas anotagdes tentando achar algum
sentido ou cronologia mas falhava miseravelmente. Mal ouvi quando alguém
bateu na porta, muito menos quando alguém entrou.

Senti uma mao tocar meu ombro, meu estado de alerta foi ativado me
fazendo pegar uma tesoura na minha mesa e apontar para quem quer que
estivesse atras de mim.

— Vocé t4 maluca? — Melissa gritou para mim se esquivando da
minha tesoura, mas nao rapido o suficiente para a ponta ndo cortar seu brago
— Lais sou eu!

Vi ela se inclinar, tocando o pequeno corte com a ponta dos dedos
antes de levantar o olhar para mim, chocada e confusa.

— Foi vocé que me colocou na cama? — perguntei como se um
estalo tivesse dado no meu cérebro.

Ela nao respondeu, apenas recuou alguns passos evitando meu olhar.
Ouvi passos firmes e pesados na escada antes mesmo de meus pais
aparecerem na porta do quarto.

— O que esté acontecendo? — minha mae exclamou correndo até
Melissa e verificando o corte no brago, olhando horrorizada para a tesoura
ainda empunhada em sua dire¢ao — Lais o que vocé estd fazendo?

— Alguém entrou aqui e bagungou as minhas anotagdes quem foi?
— Apontei minha tesoura um por um, focando o olhar na minha mae e
Melanie.

Ambas se afastaram falhando alguns passos para longe de mim, como
se eu fosse realmente perigosa. Melissa mordeu os labios e desviou o olhar, a
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pouca luz que entrava no quarto fez uma pequena lagrima em seu rosto
brilhar.

— Vocé estava toda torta na cadeira e eu fiquei preocupada por causa
da sua perna... Seu pai me ajudou a colocar vocé na sua cama. — a voz dela
estava baixa, quebrada e ela ainda ndo me olhava.

— E minhas anotagdes? — a tesoura caiu da minha mao, sentia
minha visdo falhar, o desespero me cegando — Quem mexeu? Elas ndo
estavam assim antes de eu dormir.

— Lais vocé ndo estd dormindo! — o tom duro do meu pai rompeu o
quarto me assustando — Sabe quanto tempo vocé passa acordada vagando
por essa casa?

— Lay vocé pode ter se confundido... Sua cabega ta cheia, vocé
precisava descansar. — Melissa deu um passo na minha direcao e como um
cordeiro assustado eu recuei — Vocé€ nem sequer se mexeu quando seu pai te
pegou no colo. Te movemos de um lado para o outro e vocé ndo acordou.

Seus olhos queimavam em mim aumentando o desespero.
— Eu ndo estou louca.

— Ninguém disse isso, meu amor. — minha mae se aproximou como
se eu fosse um gato arisco — Vocé s precisa descansar.

— Saiam... — murmurei olhando para baixo sentindo as ldgrimas
cairem pelo meu rosto.

— Lay ndo-

— Saiam agora! — empunhei a tesoura como se eu realmente fosse o
perigo que seus olhos dizem que eu sou. Melissa recuou instantdneamente
olhando para minha mae como se pedisse ajuda.

— Nao vou trancar a porta, ok? — minha mae disse como se tentasse
apaziguar tudo — Se precisar da gente...

Nao os olhei mais. apenas me encolhi no chdo chorando baixo. Ouvi
o clique suave da porta se fechando e minhas lagrimas transbordaram ainda
mais.
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Na minha mesinha, meu celular vibrou insistentemente por alguns
segundo antes de se mutar.

O ar faltou totalmente nos meus pulmoes, minha bombinha estava
muito longe, mas nao tinha intencao de pega-la.

Minhas maos ja tremiam instdveis quando abri meu celular, ja
sabendo quem tinha me mandado mensagem.

Eu disse, campo minado.

O primeiro passo foi errado. A bomba explodiu.
Andou delirando demais irmdzinha.

Como tem dormido?

RM.
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13 de Fevereiro.

— Senhorita Mayers, estd ao menos prestando atengdo? — Jesus, ndo

me lembrava o quanto a voz dessa mulher era arrastada.

O ar condicionado desnecessariamente ligado gelava o meu corpo me
causando arrepios desconfortaveis, mas a Doutora Maine ndo tinha a menor
intencao de desliga-lo.

Suas unhas bem feitas martelavam a mesa num ritmo que me irritava
profundamente, e ela sabia disso, s6 estava tentando ver se eu ainda estava
presente na sessao.

— Nao, nao estou. — dei de ombros ¢ a mulher riu, balangando os
cachos loiros enquanto maneava com a cabeca.

— Estamos aqui porque seus pais insistiram muito. Sabe que nao
precisa falar se nao quiser. Nunca fomos assim e nao ¢ agora que eu vou
comegar a te forgar. — ela se inclinou mais para perto de mim, apoiando o
queixo fino sobre as maos cruzadas — Mas pelo que vejo, tudo o que
progredimos se transformou em regresso.

Ah nao me diga.

Comecei a me consultar com a doutora com 13 anos, alguns meses
depois do sequestro e tenho tido consultas duas vezes por més desde entdo.

Nas primeiras consultas eu ndo falava nada

Nao queria, muito menos conseguia.

Em uma sessao, ela comecou a pintar. Era um desenho torto, sem
sentido e feio, mas me fez rir.

Até meus 15 anos, eu desenhava enquanto ela me fazia perguntas, aos
poucos, fui me abrindo com ela, confiando nela.

Mas ndo me consultava a meses e essa confianga se perdeu. Ainda
mais com alguém me vigiando.

— Estou bem. — dei de ombros ndo me importando com a situagao
— Sabe que meus pais se preocupam demais.

— E vocé ndo d4 motivo para eles se preocuparem? — ela cutucou
anotando algo em seu caderno — Acha verdadeiramente que eles sao apenas
loucos super protetores?
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— Acho.

— Nao, ndo acha.

— Sem joguinhos doutora Maine.

— Nao sou eu quem esta jogando, sou? — ela perguntou, puxando
uma mecha de cabelo para tras enquanto sorria naquele sorriso que dizia
saber exatamente o que eu vou dizer.

Revirei os olhos me encostando na cadeira novamente, decidindo
ficar quieta um pouco mais até aquela tortura acabar ouvindo aquele tic tac
irritante do relogio ou o ressoar sutil do ar condicionado que me fazia desejar
um casaco bem grosso.

— Sei que vocé ndo gosta disso, mas realmente quer entrar no limbo
do “eu nao preciso de tratamento?”” — a mulher suspirou encarando meu
rosto indiferente — Lais vocé€ passou por outro trauma, acha que ndo precisa
sequer conversar sobre 1sso?

— Quem disse que ndo converso? — me afastei dela e de seus
comentarios analiticos, de repente na defensiva.

— Seus pais. E pelo pouco que eu me lembro sobre vocé... — ela
suspirou como se fosse um sacrificio me explicar o 6bvio. — Vocé ¢ a ultima
pessoa a assumir o problema.

— Nao tenho problema nenhum.

— Entdo vejamos. — a mulher resmungou descontente e eu gelei.
Sabia bem a sequéncia de eventos.

— Nao precisa jogar tudo na minha cara.

— Vou reavaliar o que foi me passado, porque eu quero que vocé
entenda. — Doutora Maine observou seu portfolio por longos segundos
antes de comecar a falar — Ins6nia constante, ma alimentacao, paralisias do
sono, alucinagdes, possivel automutilagdo, crise histérica. — seus olhos
claros me observaram, sem julgamento, apenas genuina curiosidade, sem
preocupagdo — Vocé realmente acha que atacar seus pais e sua melhor
amiga com uma tesoura de costura é estar bem? E néo ter nada?

— Obrigada pela parte em que me toca.

— Vocé mesma disse Lais. Sem joguinhos. Vocé precisa de ajuda.
Mas eu s6 posso comegar quando vocé se permitir ser ajudada.

Senti o tapa com a dureza do seu tom de voz e me remexi na cadeira.
O ar condicionado cada vez mais congelando meu corpo, o siléncio do
consultorio esmagando as coisas ndo ditas.
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— Eu estou bem. — a frase pesou na minha garganta, dificil de falar
em voz alta ainda mais diante dos fatos.

Mas eu ndo estava louca. Nem seria convencida disso.

Doutora Maine suspirou, continuando a escrever rapidamente em seu
caderno, analisando cada trago do desconforto estampado em meu rosto.

Antes que pudesse resmungar ou retrucar alguma coisa, meu telefone
vibrou.

Vacilei levemente o que atraiu a atencao da doutora, a caneta parando
centimetros do papel que ela escrevia compulsivamente.

O telefone vibrou relativamente alto naquele consultorio silencioso
por mais uns segundos antes de ficar mudo novamente.

— Pode olhar a mensagem se quiser Lais. — Doutora Maine
incentivou indicando minha bolsinha com a cabega — Acho que ¢ a Melissa
devido a insisténcia.

Minhas maos suavam enquanto eu me esticava na cadeira, trazendo
minha bolsa para o meu colo.

Liguei a tela sem desbloquear, vendo um vislumbre de uma
mensagem:

Cuidado com o que vocé diz a ela... Ela nio...

Engoli um bolo doloroso na minha garganta.

Sorri para a Doutora Maine, um sorriso que eu torcia para ser um
sorriso calmo e familiar.

— Era a Melanie. Ela estd me esperando 14 fora para irmos juntas. —
comecei a me levantar fugindo do seu olhar interrogativo — Foi bom te ver
Doutora Maine, semana que vem no mesmo dia?

— Nao esqueca das muletas. — Sra Maine se levantou para me
acompanbhar até a porta.

Observei aqueles instrumentos de tortura com desgosto visivel, mas
depois de varias tentativas para andar sem o auxilio dessa coisa, meu corte
abriu o que me causou mais dias presa a isso como uma debilitada.

Peguei as muletas com certa violéncia enquanto eu mancava em um
p¢ soé até a porta com pressa.

— Até amanha doutora Maine. — acenei saindo do consultorio.

Andei desajeitadamente alguns passos na calgada, me sentando em
uma mesa numa cafeteria proxima ao consultorio de psicologia puxando meu
celular com tanta pressa que o aparelho quase pulou da minha mao.
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Cuidado com o que voceé diz a ela.

Dra Maine nao é conhecida por manter sigilo de paciente.
Ela nao era so6 sua confidente irmazinha.

As vezes falamos mais que a boca.

Pense sobre isso.

RM.
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15 de Fevereiro

— Vocés podem, por favor, prestar atengdo? — Sra Carmen se
apoiou na mesa.

Voltar a sala de aula era uma experiéncia ainda mais desgastante.

A cadeira fria e dura me deixava mais desconfortavel a cada segundo,
mas era isso ou me resignar a ficar no meu quarto com medo da minha
propria sombra.

Agora eu posso ficar com medo dela num local publico.

Otima ideia mamée.

Sra Carmem bateu com a régua na mesa algumas vezes chamando a
nossa aten¢do. Melissa deu um pequeno pulo de susto devido ao barulho alto
e repentino. Coloquei a minha mao sobre a sua numa tentativa de passar
conforto.

Antes de sua mae ir embora, os pais de Melissa brigavam muito, sua
mae batia e arremessava coisas, lembro de um dia que dormi na casa da
Melissa quando éramos pequenas, a pobre crianca encolhida num canto
chorando silenciosamente pulando a cada elevacao de som.

Nunca entendi o trauma que aquilo deixou, Melissa nunca me disse
muito sobre quem era sua mae antes de ir embora, mas sei o quanto ela é
sensivel a esses sons.

A loira me oferece um sorriso cansado e singelo antes de se voltar a
professora.

— Bom, supondo que todos tenham lido o livro dessa semana, ja que
acabei de decidir que vou dar uma redagao sobre ele, e que esta contard com
85% da nota desse bimestre ... — seu rosto se alongou num sorriso, 0
restante da frase sumindo em seus labios enquanto ouvia os protestos dos
alunos inconformados.

— Nao pode fazer isso! — uma garota, Mitchell Ball gritou com sua
voz fina e irritante.

Olhei por cima do meu ombro o suficiente para capturar seu olhar de
desdém para mim, junto com um carinhoso dedo do meio.

Um amor.

Mitchel me odiava e odiava a minha irma por um motivo bem cliché:
Rebeca deu um pé na bunda de seu irmao mais velho Jason Ball e de quebra
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acabou expondo que ele ndo dura mais do que 5 minutos. Foi engragado na
época, Rebeca sempre era iconica, ninguém nunca soube se era verdade ou
ndo, mas ndo importava na época. Muito menos agora.

— Nao s6 posso, como eu vou. — Sra Carmen voltou a falar
parecendo finalmente estar se divertindo. — Agora prestem atengdo. O livro
Coragao das trevas tem um estilo de narragao proposital para a trama.
Alguém pode me dizer qual que €?

Ninguém levantou a mao por varios segundos, o que era cldssico e
tragicamente constrangedor Sra Carmen suspirou visivelmente incomodada
antes de passar o olhar pela sala, focando os olhos numa infeliz
desafortunada.

Eu.

— Srta Mayers, pode responder por favor?

Ndo. Nado posso e nem quero.

— Narrador personagem, visao de primeira pessoa. — respondi com
a minha melhor voz de telemarketing arrancando uma risadinha de Melanie.

— Exatamente. Mas tem um porém, uma sutileza que percebemos ao
decorrer do livro e que se torna um problema. Alguém gostaria de dizer?

— Ele s6 narra o que ele vé€ ou sente, porque ndo da para narrar os
sentimentos de outra pessoa. — Melissa responde do meu lado e eu consigo
ouvir um resmungo atras de nos.

“nerdezinha queridinha da professora.”

Que se dane a minha maturidade.

— Acho que a srta Ball tem algo a dizer, professora. — disse com
uma voz tao nojenta que me deu nojo.

— Pois bem, conte-nos srta. — sra Carmen sorriu quase que
cruelmente — Devo lembré-la que ¢ muito importante que a senhorita tenha
alguns pontos para poder ser cogitada a passar de ano.

— Ah, sei la. Eu nem li o livro. — ela deu de ombros, projetando o
labio inferior para frente como uma crianga.

— Entdo sugiro que preste o minimo de aten¢do na aula. Para ndo ter
uma nota tdo mediocre quanto o seu desempenho. — alguns alunos
sussurraram surpresos pela rispidez como se ndo estivessem acostumados
com esse tipo de tratamento — Bom, voltando a resposta da srta Klein , a
narragdo em primeira pessoa sofre um obstaculo curioso. Quero que pensem,
quantos lados tem uma moeda?
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— Como ¢ que ¢? — alguém perguntou e eu me segurei para nao rir.

— Tudo na vida tem dois lados. Como aquela frase popular “Temos
que ver o outro lado da moeda”. No caso de uma acusagdo, quero que
pensem um pouco: D4 para julgar 100% a indole de alguém que conhecemos
por olhos que ndo sao nossos?

A frase pegou de jeito. Anotei parte de sua pequena charada na ponta
da pagina no meu caderno sentindo-a martelar a minha cabeca.

— O que esté sugerindo sra Carmen? — questionei e senti o olhar
interrogativo vindo de Melanie, mas ndo me importei. — Est4 sugerindo que
o Capitdo Marlow era tendencioso?

— Usando um pouco de cultura pop para me comunicar com voces.
— Mitchel revirou os olhos — “O vildo sempre sera o vildo se a historia s6
for contada pelo her6i. Nao podemos afirmar nada com certeza, apenas
considerar pelo contexto narrado. Mas o contexto de um narrador
personagem ¢ moldado por sua percepg¢ao, ou seja, ele narra o que quer
narrar, do jeito que quer narrar. — sra Carmen se remexeu, apoiando o corpo
escultural na mesa e jogando o cabelo claramente confortavel e empenhada
em sua explicacdo — Para leitores mais espertos, foi possivel perceber a
dubiedade nas palavras de Marlow.

Anotava tudo com fervor absorvendo cada palavra que eu ouvia no
meu caderno de anotagdes, minha mente a milhao.

— Entdo a senhora estd dizendo que € possivel manipular a verdade,
sO porqué uma das vozes contando fala mais alto? — me arrepiei fortemente
antes de olhar para tras.

Mitchel me fuzilava com o olhar, a voz nada como a forgada que
normalmente usava para chamar a aten¢do dos meninos. Era dura e fria.
Ressentida.

Engoli em seco.

Pelo visto, alguém tinha acompanhado a minha linha de raciocinio.
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15 de Fevereiro

Observo meu caderno de anotagdes com certo nd no cérebro.

Nunca achei as aulas de literatura interessantes, uma vez que lia por
prazer e os livros propostos nunca soavam minimamente interessantes para
mim.

Mas o que sra Carmen havia explicado me deu uma nova perspectiva
sobre RM.

Sinto alguém esbarrar em mim me fazendo perder o equilibrio por
alguns segundos, me fazendo perder uma preciosa linha de raciocinio.

— Olha por onde anda aleijada. — Mitchel graniu com certo ddio.

Enquanto a maioria dos alunos estava focada demais na ideia de sair
daqui para focar em estereotipos bobos escolares, Mitchel parecia querer o
extremo oposto. Sempre se esfor¢ando para parecer ser o centro das atengdes
por bem ou por mal.

— Eu até te defenderia, mas vocé td a um bom tempo olhando seu
caderno. — Melissa surgiu atras de mim, mostrando sua melhor cara de
ameacadora para Mitchel —Nem percebeu que eu fiquei para tras.

— Desculpa. — abracei seus ombros — Perdi uma semana de aula,
lembra? Tenho que correr atras do que foi perdido.

Melissa sorriu amarelo desviando sua atencdo para conversarmos
outra coisa. Fechei meu caderno me concentrando no que ela me dizia para
variar.

Mas por mais que eu estivesse rindo de cada uma das suas palavras,
minha mente ainda navegava na quantidade de possibilidades. Minha nuca se
arrepiava ao lembrar que alguém estava a espreita me observando.

A risada alta e exagerada de Mitchel chamou nossa atencao,
interrompendo a conversa.

Engragado como ela conseguia sugar a energia de todo mundo com
aquela atitude batida de “pick me girl”.

“Ei Jay, vocé devia dar um toque na sua irma.” ouvi Rebeca dizer.
Meus olhos varreram o refeitorio mas ndo a vi. Minha cabega latejou.

Ela ta morta! pensei me odiando.

Mas, porqué eu ainda ouvia a voz dela?
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“Eu sei que ela quer ser alguém nessa cidadezinha mas fala sério, ela
parece que estd com sérias dores quando dé essas risadas exageradas.”
Rebeca continuou a falar. Conseguia ouvir as risadas de seus amigos, seu
grupo particular de imbecis.

Mariana ria junto de um jeito que eu sempre achei estranho, a risada
nunca chegava aos olhos, os bragos entrelagados nos da minha irma. Jason,
Clark e Rian estavam sentados logo a frente das duas. Jason fingindo nao se
incomodar com o bullying que minha irma fazia com a sua.

Era um grupo estranho, na maioria das vezes, disfuncional. A dona
das maiores notas e honras da escola, a melhor escritora\redatora juvenil de
Hollow Creek, o astro do futebol americano, o segundo melhor jogador, e
Jason.

Como a nerd, a jornalista, o capitdo do time, o quarterback, e um
andnimo se tornaram melhores amigos eu nunca descobri, mas de alguma
forma aquilo parecia fazer algum sentido estranho.

“Minha irma ¢ assim mesmo.” Jason resmungou constrangido
olhando por cima do ombro “Ela deve estar contando para as amiguinhas
sobre a carreira de modelo mirim.”

Lembro que minha irma soltou uma risada debochada mas que se
disfargava bem na simpatia. “Claro que ela quer ser modelo. Tem o carisma
certo para isso.” Mariana ndo tinha o talento social para essas situagdes, o
sorriso nao era maldosamente disfar¢ado como o da minha irma.

A asiatica caminhava pela escola com um caderninho sempre pronta
para anotar qualquer coisa, qualquer informagao para jogar no jornal da
escola que apenas duas pessoas liam.

— Terra para Lais! — Melissa chamou minha atenc¢do, me fazendo
voltar para o mundo real novamente.

— Vé em frente. — sorri — Pode dizer que eu estava no mundo da
lua.

— Nao, eu ja desisti de vocé. — ela me deu a lingua, jogando uma
batata na minha dire¢ao — Papai vai estar no escritério hoje, vocé nao...

— Estarei presente as 6:00 PM em ponto.

— Leve salgados e doces.

— Escolha um filme decente.

Sorrimos uma para outra com cimplicidade, antes de voltarmos a
comer e a conversar. Dessa vez eu realmente estava engajada na conversa.
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Mas Melissa ndo.

Percebi que por mais que ela que iniciasse o assunto, ela sempre o
pausava para olhar o celular, o sorriso vacilava um pouco antes de voltar a
ser o que ¢ o habitual.

— Nao ¢ nada. — ela sorriu desligando o celular quando eu perguntei
se ela estava bem — Estava confirmando com meu pai sobre vocé dormir em
casa. Ele ja falou com seus pais e eles permitiram. Vocé deve receber uma
mensagem da sua mae... — meu celular vibrou confirmando sua fala —
Agora. T4 vendo como eu sou incrivel?

Revirei meus olhos rindo enquanto ela jogava os cachos por cima do
ombro de maneira debochada.

Meu sorriso morreu assim que eu olhei para o meu celular.

Venha para casa depois da escola, ok?

Temos algumas coisas para resolver antes de vocé dormir
na Mel.

Mamae.

Ignorei a mensagem com um aperto no peito. Tentando ao maximo
manter a expressao neutra. Aquela mensagem havia chegado tinha meia
hora. O que fez meu celular vibrar foi outra notificagdo.

Pobre Lais...

E simplesmente horrivel quando seus confidentes sio
fofoqueiros nao é?

RM.

— Sinto muito, srta Martins mas a Doutora Maine nio esta
atendendo no momento. — a recepcionista diz com voz de constipagdo que
me irrita — Se quiser esperar...

— Ela ndo esta aqui? — escondi meu interesse com um falso pesar
— Ta tudo tao dificil... Eu realmente precisava desabafar com ela.

— Olha srta, ela estd em seu horario de pausa, ndo tem muito o que
fazer.
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— E-eu s06 preciso me sentir acolhida. — me odiei a0 mesmo tempo
que uma pequena satisfacdo me cobria enquanto falsas lagrimas ameacavam
escorrer pelo meu rosto — Eu ainda ndo superei a morte dela.

— Olha...— a recepcionista ponderou hesitante — Pode esperar na
sala dela, eu cubro com as consequéncias. Vocé precisa de apoio.

Agradeci fungando, limpando a lagrima que caiu com pressa.

Esperei até ficar completamente fora de vista antes de correr até a
sala da doutora.

Fechei a porta com cuidado, observando aquele ambiente que me
dava certo desconforto, tentando ndo me atentar a nada a nao ser o gaveteiro
atras de sua mesa.

Observo o movel de madeira escura e elegante com receio. A maioria
das gavetas estavam trancadas com a chave na fechadura com excegao de
uma. Puxei pelo puxador mas a gaveta nem sequer se mexeu.

Nao tenho tempo pra brincar de MacGyver.

Os arquivos nas gavetas se organizavam em ordem alfabética, ¢
impressionante a quantidade de nomes iguais nessa cidade.

Abri e fechei algumas gavetas até achar a marca com a letra L
procurando mais minuciosamente minha ficha. A pasta do meu arquivo tinha
a grossura de um livro o que me surpreendeu e incomodou levemente.

Puxei meu celular tirando foto das paginas sempre que via algo
minimamente interessante guardando o arquivo do mesmo jeito que eu
encontrei. Voltei a procurar nas marcagdes vendo um nome muito familiar
dentre as fichas com a letra M: Mariana Takanashi.

Pisquei surpresa.

Balancei a cabega contando os minutos. Nao sabia quanto tempo
ainda tinha.

Continuei procurando até achar a marca¢ao com a letra R. Nao fui
muita surpresa ver a ficha com o nome Rebeca Mayers. Puxei a ficha vendo
com ela era ainda mais grossa que a minha.
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Puxei a ficha da gaveta desajeitadamente espalhando algumas folhas
no chdo. Uma delas me chamou atengao.

Na folha havia um texto enorme, com a caligrafia caprichada de
Rebeca. Grampeada na folha, havia outra, com anota¢des com a letra
levemente disforme da doutora Maine.

Ouvi passos no corredor do consultorio e me atrapalhei, devolvendo
os arquivos, amontoando-os levemente enquanto empurrava a gaveta.

Algumas paginas ainda estavam fora do arquivo. A ansiedade fez
com que minhas maos tremessem enquanto eu dobrava as paginas e escondia
na minha bolsa.

Corri para a cadeira em que normalmente eu me sentava e fiz a
minha melhor cara de paisagem possivel. Cada passo proximo da porta fazia
meu coragdo martelar fortemente no peito.

O suor na minha nuca contratava com o arrepio gélido que eu sentia
devido aquele maldito ar condicionado.

— Srta Mayers... — doutora Maine cantarolou da porta do escritorio

— O que vamos fazer com vocé?
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15 de Fevereiro

A porta de madeira bateu num estrondo exagerado quando eu entrei
em casa.

Nao me incomodei ao olhar ao redor e ver a sala de estar vazia e fria.
Nada de um “Boa tarde minhas princesas.”

Eu ja devia ter me acostumado. Mas ndo significava que estava mais
facil de suportar.

Nao andei muito dentro de casa antes que meus pais aparecessem,
bloqueando o caminho. Meu pai havia parado de usar moletons e estava se
alimentando melhor, mesmo que ainda chorasse muito durante a noite. Seus
olhos estavam inchados e as olheiras ja faziam parte fixa de seu rosto. E
minha mae...

Sua sobrancelha estava franzida em descontentamento palpavel. Mas
seu rosto permanecia impecavel. Tive dois momentos de fragilidade com a
minha mae desde os meus 12 anos. Aparentemente esses seriam 0s Unicos
vislumbres de humanidade que eu teria.

— Boa tarde e tchau. — acenei tentando passar por eles, mas meu pai
colocou uma mao no meu ombro, impedindo minha fuga.

— Onde vocé estava? — minha mae perguntou, o maxilar travado e a
testa cada vez mais enrugada.

— Precisei ir na doutora Maine. — dei de ombros — Nao estou
muito bem.

— E por acaso seu celular estava sem bateria? — ela continuou
impassivel — Nao tinha mao para avisar que ia demorar?

— Vai com calma querida. — meu pai tentou apaziguar a situagao,
sua voz arrastada e baixa — Lais, posso ver o corte?

Meu olhar oscilava de meu pai para a minha mae, completamente
perdida.

Meu pai me acompanhou até o nosso sofa, desenrolando as ataduras
na minha perna assim que eu me sentei, coisa que faziamos sempre, tirando
esse escandalo da minha mae.

O machucado ja estava relativamente melhor, a pele ao redor ja
cicatrizada tinha um tom rosado claro que cobria grande parte da minha
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perna. O corte em si ndo sangrava mais, os pontos ja haviam sido retirados,
sobrando aquela casca nojenta e grossa.

— Nao estd ruim. — meu pai analisou — Sem nenhuma
inflamacdo... T4 tudo 6timo.

— Alguma coisa tem que estar.

— Sem gracinhas Lais.

— Posso saber por que caralhos vocés dois estdo surtando? —
perguntei com a paciéncia no limite com a minha mae.

Os dois se mexeram de um lado para o outro desviando o olhar do
meu. Minha mae comecgou a olhar o esmalte recém colocado nas unhas,
achando alguma coisa muito interessante na cor azulada em seus dedos e
meu pai provavelmente arrancaria a lente de seus 6culos fora se continuasse
limpando-os. Finalmente, ele decidiu falar.

Parte de mim preferia que ele tivesse ficado quieto.

— A policia vem nos ver. O sr Dantas quer conversar. — ele cogou a
garganta e desviou o olhar mexendo no colar no pescogo. Estava nervoso —
Vocé deve se lembrar dele... Ele era o policial responsavel pela investigagdo
do-

— Eu me lembro. — cortei sua fala sentindo minha mao comegar a
tremer. Eu ndo ia surtar na frente da minha mde — Vou esperar no quarto.

— Nao, querida. — meu pai pegou as minhas maos juntando-as nas
deles antes de beija-las, me acalmando — Fica conosco por favor. E um
momento dificil, para todos n6s. Nao se isole. Pelo menos nao agora.

Levantei meus olhos para minha mae que permanecia em pé,
distante. O olhar alternando de mim para o meu pai e depois para longe de
nds. Meu pai estendeu a mao para ela num convite silencioso e entdo
esperamos.

Jurei que vi uma lagrima escorrer pelo rosto da minha mae antes que
ela limpasse violentamente.

E claro.

Pra que lidar com a dor se eu posso simplesmente fingir que ela ndo
existe?

— Vou preparar a mesa para quando ele chegar. — aquela mulher
resmungou antes de deixar a sala.
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Vi os olhos do meu pai tremerem, a forma como ele mordeu
fortemente o labio para evitar o choro mesmo sabendo que nao duraria
muito.

Escorreguei do assento do sofa até o chdo, me sentando na sua frente
e o abracando, permitindo-o chorar nos meus bragos, como se eu fosse a
mais forte dos dois.

— Ela ama vocé. — ele murmurou com as maos nos meus cabelos,
acariciando levemente — Ela s6 nao sabe como lidar com isso... Vocé tem
que ter paciéncia com ela.

— Eu teria. — sorri, me inclinando mais ao seu toque — Mas eu
estou cansada.

Nos separamos em siléncio ap6s um momento de fragilidade e
conforto.

Meu pai limpou as lagrimas do seu rosto com um sorriso pequeno,
mas presente. O tipo de sorriso que te fazia acreditar que tudo ficaria bem,
mesmo que nao ficasse.

Antes de subir para o meu quarto, passei pela cozinha onde uma
mulher adulta mexia uma massa de cookie com gotas de chocolate, o corpo
curvado, os longos cabelos negros cobrindo seu rosto deixando a mostra seus
ombros trémulos.

Ela estava chorando.

Sozinha.

Porque preferiu se isolar ao invés de desmoronar na frente da propria
familia.

Solucei, chamando a atengdo para o meu proprio choro silencioso,

mas também chamando a aten¢do da minha mae.

Seu olhar caiu em mim, ambas com os olhos vermelhos, o rosto
molhado e o labio inferior trémulo. O inico momento em que somos
parecidas.

Nao disse nada. Nao consegui dizer. Apenas fechei a porta da
cozinha, desviando o olhar o méaximo que pude.

Seu choro aumentou.

E eu engoli o meu.

Meu quarto estava frio quando eu entrei, mas ndo queria prestar
atencao nisso. Corri para a minha mesa tirando da minha bolsa todos os
documentos que eu havia pegado da doutora Maine. As folhas cairam tao
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desorganizadas quanto estavam na minha bolsa, isso dificultaria muito meu
trabalho.

Meus olhos cairam sobre a folha de caderno coberta por palavras.
Havia marcas de lapis apagado no papel, a caligrafia caprichada e redonda
cobrindo frente e verso, a folha era rosada com pequenos coragdes nos
cantos.

— Nao sabia que vocé tinha um diério Becca... — resmunguei me
sentando no tapete do meu quarto.

“Sr. Danlas disse que é a ultima vez que iamos conwersar, claro que eu
acredilo.

0s detalhes finais da investigacdo de sequesiro foram por minha conla.
Mamde e papai acharam que era assunio encerrado e minha querida
irmazinha ndo conseguia e ainda ndo consegue lidar com nada.”

Doeu. Mais do que eu gostaria de admitir.

“Tentei buscar um pouco de apoio no jantar hoje, ¢ claro que Tais ndo
reagiu bem, o que me levou a uma sessdo de soneca no tapele felpudo do seu
quarto. la nao quer saber que 03 sequestradores estdo sollos agora, nem que
ninguém sabe onde eles esldo.”

Um arrepio cruzou a minha nuca a caminho da minha coluna me
fazendo sentar mais ereta. O ar ficou preso na minha garganta enquanto eu
relia aquelas palavras. “solfos”, “ninguém sabe onde estdo...” A borda da
folha foi amassada entre meus dedos deformando algumas palavras

conforme eu apertava.

A pégina do diario era de 3 anos atras. Nao consigo puxar na minha
memoria o momento. Rebeca dormia muito no meu quarto quando tinha
medo que eu sufocasse enquanto dormia.

Olhei para as estrelas desbotadas no teto do meu quarto fazendo os
exercicios de respiracdo que eu aprendi com a doutora Maine.
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Olhando pra mim mesma agora, eu conseguia entender cada palavra
dura naquela folha. Se 3 anos depois eu ainda nao tinha superado tudo..
Imagina quando tudo era tao recente.

Ainda me lembro da fase de investigagao. Conhecemos o policial
Elias M. Dantas assim que fomos resgatadas. Um especialista em casos
envolvendo criangas. Lembro que ele era a inica calmaria que tinhamos em
meio aquela tempestade.

Qualquer turbuléncia ele estava presente. Foi a primeira vez que eu
me senti segura depois de muito tempo.

Puxei o ar com forca, me concentrando no presente e largando aquela
folha, buscando por outra.

Em meio as paginas, achei uma espécie de carta longa demais, cobria
uma folha A4 inteira, com uma nota da Maine anexada por um grampeador
atras.

“A paciente sente a necessidade de se expressar através de uma
distorcdo da realidade. Por meio de escritas macabras, Rebeca demonstra
que estd sofrendo e projeta essa dor em outras pessoas, esta desgastada
porém ndo fara esforcos para melhora.” ela dizia no que eu consegui
extrair da sua caligrafia.

Larguei o anexo, tentando observar seu manuscrito.

Mas uma batida na porta do meu quarto me interrompeu. Meu pai
entrou no quarto com um sorriso tenso.

— Vamos querida. O oficial esta aqui.
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15 de Fevereiro

A sala esta gelada, a luz branca quase me cegou quando eu entrei na
sala.

Quase me senti numa mesa de interrogatorio novamente.

Minha mae estava sentada no sof4, a cal¢a jeans apertada, a mesma
blusa branca, nada muito diferencial do seu habitual, tirando o cabelo
prendido num rabo de cavalo apertado.

Mas meu pai voltou a usar moletom, calga larga, chinelos € um
cardiga de 12 que usdvamos no natal. No curto momento que nos separamos,
ele regrediu no luto.

Elias, no entanto, mal havia envelhecido. Ainda alto, a pele negra nao
demonstra nenhum trago de idade. Olhos grandes castanhos com a mesma
gentileza e cautela de 6 anos atras.

— Boa noite, srta Mayers. Quanto tempo ndo ¢? — ele me
comprimentou, a voz estranhamente suave para seu tamanho compativel a
um armario.

— Policial. — acenei com a cabeca ¢ vi a sombra de um sorriso. —
Por que veio aqui hoje?

— E melhor se sentar. — ele apontou para o lugar vago no sofa, ao
lado da minha mae.

Meu pai se sentou no canto do sofa deixando apenas aquele assento
vago. Engoli um bolo pesado na minha garganta antes de me sentar. Nao ia
me ressentir dela naquele momento. Podia fingir que ainda éramos uma
familia.

— Bom... — o policial comecgou ajeitando sua postura, separando as
pernas como um soldado — Primeiro de tudo, quero oferecer meus
sentimentos. Sei que ainda deve ser dificil lidar com o luto.

Minha mae cocou a garganta, fechando as maos na frente da boca
como se fosse para engolir algo. Mas eu sabia que ela queria, na verdade,
engolir as lagrimas.

Meus olhos cairam na mesa de centro, onde havia uma travessa cheia
de cookies com gotas de chocolate branco e preto. o cheiro da massa, do
chocolate ainda derretendo era o meu unico conforto naquela sala de estar.
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— Quando soube do que aconteceu, eu me prontifiquei a averiguar as
causas do acidente com a pericia. Tudo parecia coincidir com um acidente
comum, como o alto nivel de alcool no sistema da jovem, por exemplo. —
ele pausou, analisando nossos rostos — Porém, alguma coisa ainda nao fazia
sentido. Rebeca estava sem cintos, mas seus 0ssos tinham fraturas que nao
batiam com as que normalmente vemos em batidas de carros.

Me sobressaltei no sofa, pelo canto do olho vi minha mae colocar
uma mao na minha perna, dando um aperto que a cada segundo aumentava a
forga, enquanto meu pai apenas se remexeu, mudando de posicao.

— O que o senhor estd querendo dizer? — meu pai perguntou
arrastando a voz, cansado.

— Eu pedi que investigassem o que restou do carro, o lugar da
batida, e... bom... O cabo do pedal dos freios foram cortados. — Dantas
soltou de uma vez, num félego s6.

Me levantei tdo rapido que minha visdo escureceu. Sentia meu peito
martelar minha caixa torécica, acelerada e dolorosamente. A palma das
minhas maos suavam assim como o meu corpo todo suava frio.

— 0O-0 que isso significa? — a voz da minha mae estava quebrando,
ela iria desmoronar a qualquer segundo.

Elias Dantas fixou seu olhar no meu, firme, decidido, sem espacgos
para deixar davidas ou meia verdades. Sua voz nem vacilou quando ele
disse, alto e claro.

— O acidente foi forjado. — minhas pernas fraquejaram, mas o
policial mantinha seu olhar no meu — Estamos abrindo a investigacdo de
assassinato.
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O microondas girava lentamente estourando a pipoca cancerigena
que iriamos comer, pela total falta de dote culinario por parte de Melissa e a
minha total falta de atencao.
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“Estamos abrindo uma investigacdo de assasinato.” a frase girava
na minha cabega tal qual aquela pipoca.

Assassinato.
Minha irma ndo s6 se foi. Alguém a matou.
Por qué?

O apito alto do aparelho me tirou dos meus devaneios, me trazendo
de volta a cozinha da casa dos Klein ’s. Melissa sorriu para mim,
continuando a falar o que quer que fosse o assunto, tirando a pipoca e
colocando em uma tigela grande junto com os outros snacks.

— Tem remédio para dor de cabeca? — perguntei com a mao nas
témporas.

Melissa interrompeu na sua argumentacgao - alguma coisa sobre
Mitchel sendo babaca - e comprimiu os olhos na minha direc¢ao.

— O que seus pais queriam? — ela perguntou me analisando.
—E o que?

— Vocé disse que seus pais queriam conversar com vocé e desde
entdo vocé tem estado tdo...

— Distante? — Melissa mordeu o labio inferior, mexendo nos cachos
de seu cabelo.

— Eu sei que eu estou sendo repetitiva, mas Lay, desde que Rebeca
se foi, vocé ndo ¢ mais a mesma. — a loira pegou as minhas maos
juntando-as como meu pai fazia para me acalmar quando eu tremia demais
— Nao estou te criticando, mas vocé ndo conversa mais comigo. Nao se abre
mais e eu sinto que eu estou te perdendo.

— Vocé ndo estd. — a abragei, permitindo-a deitar com a cabega no
meu ombro, pela diferenga de altura — E-eu s6... T6 com muita coisa na
cabega.

— Tire um pouco delas comigo. Vai te fazer bem, vocé sabe disso.
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Observei seus olhos claros suplicantes e ndo pude permanecer tao
distante, ainda mais dela. Um bolo se formava novamente na minha garganta
enquanto eu formulava as frases na minha cabeca.

Melissa se afastou, estendendo sua mao para mim, pedindo,
silenciosamente, para acompanha-la. Entrelacei nossos dedos comecando a
andar em dire¢do ao seu quarto.

Nao dissemos nada no percurso.

A casa de Melissa era relativamente maior que a minha, desing
sofisticado em tons de azul escuro, cinza e preto. O corredor em que
estdvamos era cheio de quadros, fotos de familia.

As fotos assim em casa, em sua maioria, sao espontaneas, momentos
aleatorios em que estavamos genuinamente felizes € com uma camera
disponivel. Nao precisavamos de viagens ou momentos importantes, apenas
um flash para eternizar um sorriso pela eternidade na foto.

Ja na casa de Melanie, as poucas imagens com os trés membros da
familia reunidos, seus rostos apresentam sorrisos tensos, ensaiados e frios.
Doia ver o brilho nos olhos da pequena Melissa a cada ano que passava
naquelas fotos, ndo so6 a felicidade era eternizada na camera.

— Papai gosta de manté-las aqui. — Melissa murmurou meio
cabisbaixa — Nao importa que ela deixou a gente, ela ainda ¢ familia.

— Minha favorita ¢ essa. — apontei para uma foto, um pouco maior
que as outras, quando eu comecei a ser mais frequente na casa de Melanie.

Duas garotas sorrindo, abracadas. Melissa tinha maria-chiquinhas e
usava aparelho ortodontico, meu cabelo era uma bagunca desorganizada de
cachos castanhos, meu rosto sujo de massinha de modelar.

— Meu pai também. — ela acariciou a moldura, apertando levemente
a minha mao, ainda junta a sua. — Ele disse que foi bom me ver chorando de
rir, para variar.

Nao passou despercebido a melancolia da sua voz.
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Melissa tinha para si que ndo importava que eu desabafasse tudo com
ela, mas se ela ousasse desmoronar na minha frente, ela estaria se tornando
um fardo.

Parte de mim entendia isso, a outra, queria implorar para ela parar de
engolir tudo o que sente e se abrir comigo.

Enfim, a hipocrisia.

A porta do quarto de Melissa se fechou num estrondo baixo e
abafado, ou talvez minha cabega estava meio turbulenta demais para prestar
atencao em sons ambiente.

Me sentei na cama, observando a TV desligada e me recordando o
ponto inicial desse més infernal.

FEu sinto muito.
— Bom, sou toda ouvidos.

Respirei fundo, mexendo nos dedos das minhas maos evitando
levantar meu olhar para ela, ou para qualquer coisa no quarto. Minha mente,
ao invés de planejar o que dizer, apenas girava ao redor do fato, girava varias
vezes ao ponto de que eu estava ficando tonta.

— A policia foi em casa hoje. — bufei e ouvi Mel reprimir um
suspiro colocando as maos contra a boca.

— Aconteceu alguma. ..

— Rebeca foi morta. — sustentei seu olhar o mais firmemente que
pude.

— O que... — sua voz morreu no meio da frase.

Observei, sentindo um bolo no estdmago, a forma gradual com que
seu corpo reagia a noticia. Seus olhos se arregalaram, vi sua garganta se
mexer, como se ela engolisse com dificuldade. Suas maos voaram para seu
cabelo, quase puxando as mechas enquanto ela enrolava o cabelo nos dedos.

— S-sabem g-quem foi? — arqueei a sobrancelha observando seu
rosto — Q-quer dizer — ela cogou a garganta — Desculpa ¢ que isso foi...
Como voceé ta?
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— Com dor de cabega. — desviei o olhar dela sentindo minha nuca
doer.

Melissa permaneceu quieta por alguns segundos, quando a olhei
novamente, ela guardava o celular embaixo do travesseiro. Seus olhos
pareciam estar lentamente se enchendo de lagrimas conforme suas maos
deixavam o travesseiro e repousavam no seu colo.

— Vem, vamos pegar um remédio para sua cabeca e as comidas que
deixamos 14 embaixo. — ela fungou se levantando e andando na frente.

A segui em siléncio, pensando se fiz a coisa certa em contar para ela
0 que aconteceu. Nao havia resposta certa para isso.

Na cozinha, o copo era enchido sob o filtro, enquanto Melissa ficava
na ponta dos pés na frente da caixa de remédios completamente alheia a
minha presenca.

— Nunca vou entender o porqué disso estar aqui na cozinha. —
cruzei os bragos com um sorriso fraco, tentando quebrar o clima.

Mas ndo funcionou.

Melissa puxou a caixa, pegando um comprimido de paracetamol na
mao, se virando para mim lentamente. Levantei seu queixo com as costas da
maos vendo seus olhos cheios de lagrimas nao derramadas.

— Eu sinto muito. — ela me abragou antes que eu pudesse perguntar
qualquer coisa.

Suas maos rodearam meu corpo com forga, algumas lagrimas
molharam minha blusa, mas ndo me importei.

O caos na minha mente me impedia de chorar pelo choque da noticia,
Melissa ainda era humana.

Ela se separou de mim, solugando baixinho, pegando o copo com a
agua opaca, quase branca, e me estendeu, junto com o remédio.

— Para sua cabeca... — ela resmungou, me assistindo engolir todo o
remédio junto com a agua que descia pesada e densa como lama, com um
gosto forte e amargo demais. — Eu sinto muito.
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16 de Fevereiro

Alguém balanga meus ombros com certa violéncia, me arrancando de
um sono muito pesado.

O despertador ambulante continua a me balangar incessantemente
enquanto eu me mantinha de olhos fechados tentando resgatar os tltimos
resquicios do meu sono.

Mesmo voltando a minha rotina de remédios, eu ainda ndo dormia
bem, ndo importava a dosagem, a pseudo sombra de RM sob mim me
assusta demais para que eu pudesse descansar. Porém, depois do remédio
para minha cabeca, o sono veio num gradual que escalonou até que eu
apagasse durante a noite toda.

Me rendi, abandonando o sono ¢ abrindo os olhos, fechando-os
novamente pelo brilho fraco do sol no meu rosto.

— Vamos logo, Lay! — Melissa me chamou exasperada — Vocé vai
acabar se atrasando.

Ela ja estava pronta, vestida e maquiada para a escola me observando
atentamente.

— Quanto tempo? — perguntei esfregando meus olhos com as costas
da mao.

— Uns 20 minutos.

— Até eu estar atrasada?

— Até perdemos a taxa de atraso.

Saltei da cama com pressa, o que arrancou uma risada de Melanie,
que logo se transformou em uma gargalhada quando me viu quase cair no
chado de seu quarto, trope¢ando na minha prépria bolsa.

Peguei meus itens de higiene e corri para o banheiro, me afobando
para me arrumar.

Foi entdo que me atentei a um fato.

Meu celular tinha um alarme fixo as 6:30 AM, ¢ o tempo ideal, ja que
as aulas comegavam as 8:00 AM. Eu nunca me atrasava e aquele alarme
nunca era desativado.

Terminei de me arrumar, correndo para o quarto agora vazio.
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Arrumei meu material escolar, deixando minhas roupas para serem
buscadas depois da aula, tentando, com o olhar, achar meu celular.

O aparelho estava escondido embaixo das almofadas na cama
arrumada de Melanie. Franzi o cenho enquanto o pegava, a tela ndo se
iluminando na primeira tentativa.

A buzina do carro de Melissa tocou me apressando.

— Até mais sr Klein . — gritei enquanto passava pela porta,
fechando-a atras de mim.

— A ndo ser que eu engate no acelerador, vamos nos atrasar
seriamente. — Melissa avisou assim que eu entrei no carro, dando partida
logo em seguida.

— Normalmente eu sou pontual. — murmurei olhando para meu
celular que iniciava lentamente.

— E bom variar um pouco.

— Mel? — sondei e ela murmurou um “hm” — Meu celular estava
desligado e debaixo do seu travesseiro.

Nao foi uma pergunta, mas mesmo assim eu esperava uma resposta.
Melissa permanecia com seus olhos voltados para a estrada. Uma musica
boba tocava mas era claro que nenhuma de nos prestava atengao.

— Mel?

— Tava tocando o tempo todo. Vocé mesmo pediu para mim desligar
ele. — olhei para o celular recém iniciado na minha mao — Nao lembra? Foi
um pouco antes de vocé€ pegar no sono. — suas maos batucavam no volante
num ritmo diferente da musica que ouviamos, meus olhos ndo encontrando
os dela por nada.

Nao. Tive vontade de dizer. Eu ndo me lembrava.

Franzi minha sobrancelha tanto que minha cabega comegou a doer.
Nao encaixava. Mas até entdo o que eu sabia era que eu estava exausta e nao
dormia bem a dias.

88



Forcei a minha memoéria o maximo que pude, fazendo todos os
exercicios mentais que tinha aprendido com o policial e com a doutora
Maine, mas ainda ndo me lembrava de quase nada.

Bebi o remédio, voltamos para o quarto. Nao conversamos muito,
ndo falamos sobre o assassinato, nem sobre Becca. Melissa colocou um
slasher para assistirmos e entao...

O carro freou bruscamente no estacionamento da escola me trazendo
de volta ao cotidiano real.

Descemos do carro as pressas, correndo para as salas antes que
perdéssemos o primeiro horario.
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— Senhorita Mayers, quer pelo menos fingir que presta atencdo em
alguma coisa que eu digo? — meu professor de matematica, estagiario, sem
pulso firme, ou nogdo do que estd fazendo da vida, me chama batendo na
minha mesa.

Passei as primeiras aulas forcando meus neurdnios para entender o
porqué de ter apagado por uma noite inteira, mas minha mente estava
rodando em circulos.

Parte de mim sabia que eu estava focando nisso para nao pensar
sobre o que o oficial Dantas havia revelado.

— Sinto muito professor. — usei minha melhor voz de coitada
possivel — E s6 que... Vocé sabe... Eu perdi a minha irma ha algumas
semanas. Ainda ndo consigo me concentrar totalmente.

Alguns alunos me olharam com certa pena e compaixdo, assim como
o professor que me pediu desculpas apds um suspiro pesado. Olhei por cima
do ombro, capturando o olhar cabisbaixo de Melanie, provavelmente
associando a minha fala ao possivel assassinato.
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Assassinato.

Essa palavra se condensava na minha lingua como lama. Tinha um
gosto amargo, acido e queimava.

Revivia minha irma diariamente na minha cabega, repassando cada
momento que tivemos juntas com um carinho fraternal, eternizar alguém na
memoria ¢ uma das formas mais faceis de aguentar o luto.

Mas agora, cada vez que seu rosto aparecia na minha memoria, eu
passava ele a pente fino, minha mente gritando: Por que? Por que?

Por que alguém mataria a minha irma? Por que fazer como se fosse
um acidente? E a qual mais me agoniada... RM sabia? Ele tem alguma coisa
a ver com 1sso?

Observo meu celular por mais um momento. A tela brilha com uma
notificacdo de Rian de alguns minutos atras. Mensagem essa que eu decidi
ignorar.

Apos alguns dias sem nenhum contato, nem uma mensagem, nada,
ele convenientemente me manda uma mensagem? Com aquelas palavras,
depois de anunciarem o assassinato da minha irma?

Abro a conversa observando a quantidade de mensagens apagadas,
mensagens que chegaram ontem a noite.

Enquanto eu dormia.

Enquanto meu celular estava desligado.
Enquanto eu ndo poderia 1é-las de jeito nenhum.
Precisamos conversar urgente.

E sobre RM.

Me liga.

RC.

Engoli o riso amargo. Piscando algumas vezes tentando ndo focar na
palavra assassino que brilhava na minha mente, implorando para que eu a
digite.
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Mas ndo o fiz.

O professor chamou meu nome mais uma vez enquanto eu desligava
meu celular, uma tltima mensagem sendo entregue.

Me encontra no parque depois da escola.
Tem razao, temos mesmo que conversar
Urgentemente.

LM.
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17 de Fevereiro

O tal “encontro” foi por agua abaixo.

Literalmente.

Observo com uma carranca a chuva descer pela janela, os trovdes
anunciando a demora.

Claro que nao iamos poder nos encontrar. Por que o destino iria
facilitar a minha vida? Nao fez isso nos ultimos 17 anos, ndo seria agora que
ela ia comegar.

Suspiro pesadamente saindo do apoio da janela e me arrastando para
a minha cama, decidindo me definhar durantes as proximas horas enquanto
eu observo as estrelas brilhando em neon no meu teto.

Acho que o nosso encontro molhou.

RC.

Reviro os olhos com o trocadilho e solto meu celular em qualquer
canto da cama sem me importar muito.

Desde quando eu era bem pequena, a chuva tem um efeito
significativo no meu humor. Qualquer sentimento remanescente se
transforma em um mal-humor maior que o costume, assim como a minha
preguica que cresce que nem massa de pao no sol.

Ougo uma batida hesitante na porta do meu quarto e evito a vontade
de revirar os olhos para quem quer que seja, mas sO pelo toque eu sei que €
meu pai quem esta interrompendo a minha auto depreciacao.

— Entra.

— Querida... — uma cabeleira castanha invade meu quarto, se
contentando em colocar s6 a cabega para dentro — O sr Dantas estd aqui.
Quer te fazer algumas perguntas.

Meu corpo salta rapidamente da minha cama antes mesmo do meu
pai terminar de falar. Observo seu rosto atentamente por alguns segundos
antes de decidir me mover.

— Com licenga sr Mayers. — ougo a voz do policial atras do meu pai
antes que o mesmo adentre 0 meu quarto, a expressao mais severa que da
ultima vez — Isso ¢ importante. Peco que espere com sua esposa em outro
codmodo.
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Meu pai me olha uma tltima vez com apreensdo antes de assentir
com a cabeca e deixar no quarto apenas sua filha problematica e um policial
visivelmente descontente.

— Nao vou usar a cartada que obriga vocé a chamar pelo menos um
responsavel para esse... interrogatorio. — sondei seu rosto com cuidado, vi
0 que parecia ser a sombra de um sorriso — Mas sé por que eu estou bem
curiosa.

— Permanece inteligente e afiada Lais. — Dantas maneou com a
cabeca, seu sorriso deixando de ser carinhoso se tornando mais afiado e um
tanto malicioso — Me pergunto, como uma menina inteligente e cautelosa
assim comete um erro tdo bobo?

— O que quer dizer?

— Sabe, quando descobrimos que o carro da sua irma foi sabotado,
eu relutei em contar para vocés. — ele caminhou brevemente no meu quarto,
seus olhos se atentando numa foto na minha mesa, uma das varias com
Rebeca que eu tinha — Muito porque eu sabia que teria que lidar com vocé
de um jeito diferente.

Observo calada a maneira que ele fala, como se fosse um pai
tentando achar uma maneira suave de dar bronca na filha levada.

— Fomos até o consultdrio da psicologa que sua irma costumava
passar, ndo vou revelar que aspecto da investiga¢do nos levou até 14, ndo me
pergunte. — ele me observou, severamente, o que fez com que eu me
encolhesse um pouco na minha cama — Os arquivos da sua irma estavam
revirados, desorganizados. A principio, achamos que o assassino havia feito
aquilo, pegando o que poderia incrimina-lo para dar um fim naquilo, até que
a doutora Maine nos informou de algo que o ladrao nao sabia.

— A sala tinha cameras de seguranga. — suspirei desviando meu
olhar do oficial, olhando para as minhas proprias maos envergonhada.

Nao por ter feito.
Mas por ter sido pega.

— Onde estava na noite de 1° de Fevereiro?

93



Por um segundo pensei que estivesse engasgando.

— Como ¢€?

— Acho que vocé se lembra como isso funciona srta Mayers.
“Srta Mayers” nada de Lais mais.

— Lembro sim. — resmunguei. Meu vocabulario havia sido reduzido
a quase nada.

Observei o rosto do policial por tempo demais, tentando ver se nas
pequenas rugas do seu rosto eu conseguia enxergar alguma coisa. Qualquer
coisa, que nao significasse que ele achava mesmo que eu matei minha
propria irmad.

Quando percebeu que ndo teria uma resposta, seu rosto se contraiu,
seus ombros pesaram para baixo num certo desapontamento.

— Vocé nao me dé escolha... — ele mexe a cabega com pesar —
Lais Martins, a senhorita est4d sendo convocada a aparecer na delegacia para
depor, caso apresente resisténcia, seremos obrigados a-

— Estava com Melissa Klein. Estdvamos fazendo uma festa do
pijama. Sai da minha casa s 4:30 PM, cheguei 14 5 minutos depois. —
minha voz era dura, distante. Evitava levantar o olhar, sentindo que iria
desmoronar a qualquer minuto. — Como testemunhas tenho meus pais, sr
Klein e as gravacdes das cameras de seguranga que mostra Rebeca viva,
antes, e durante a minha saida.

Dantas suspirou pesadamente, baixando as maos e evitando me olhar
também. Consegui notar, na forma como seus ombros voltaram a sua postura
firme, um certo alivio.

— Sobre os arquivos, eu te devolvo eles. Nao vou mostrar
resisténcia. — ergui as maos, com as palmas voltadas para ele, seus olhos
deixando claro seu desconforto com o meu gesto.

Me arrastei até a minha bolsa, meus 6rgaos pesando na minha barriga
como chumbo. Levantei meus olhos para olhar para a janela, vendo a agua
caindo, desejando, momentaneamente, que o ciclo do hidrogénio fosse meu
unico problema no dia.
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Abro minha mochila observando a bagunca de papéis ali dentro.
Retiro a pasta com os arquivos roubados, abrindo-a para ver se conseguia
assimilar algo na pressa.

Mas algo estava errado...
Passei o olho pelas folhas.
Sete.

Eu tinha pego oito.

Minhas maos tremeram tanto que a pasta saltou das minhas maos.
Dantas chamou meu nome, preocupacao dancando nas palavras com
sutileza, mas eu estava longe.

Me agacho, ainda trémula, e pego novamente a pasta, tentando passar
o maximo de confianga quando eu virei para o policial.

— Aqui estdo. — empurrei a pasta na sua direcao, apertando tao
fortemente que o plastico entortou.

— Todos eles?
Hesitei e ele viu.

— Todos.

— Nao quero ter que voltar aqui com um mandato Lais. — ele tocou
meu ombro com forca — As vezes achamos que somos mais inteligentes do
que o adversario.

— Vocé € meu adversario? — perguntei com desdém, meu estobmago
embrulhando com o peso daquela afirmagao.

— Sou seu amigo Lais. — sua voz carregava um certo carinho, o que
aumentou meu desconforto — Mas pequenos deslizes podem mudar muita
coisa em uma investigagdo como essa.

Ele foi embora sem olhar para tréas, a porta bateu com forga,
estremecendo nao s6 a madeira, como meu corpo inteiro.

Na minha cama, esquecido, meu celular vibrava, uma, duas, trés
vezes.
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O trovao ao fundo tornava meu medo auditivo, transformava a cena
numa verdadeira cena de terror.

Tremi caminhando lentamente até¢ a minha cama, hesitando pegar no
meu celular.

Vou na sua casa.

O que houve, Lais? Tem uma viatura na frente da sua
casa.

Me liga.
RC.

As mensagens tinham alguns notdveis minutos de diferenca entre
uma ¢ outra. A ultima sendo enviada hd 15 minutos atras... Nao foi isso que
fez meu celular vibrar.

Hahaha irmazinha.

Se tornou detetive?

Cuidado, é feio roubar.

Nao pode ser pega no crime se lembra?
Assim como eu nao sou.

Cuidado Laisinha.

Beijos.

RM.
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18 de Fevereiro

Eu s6 queria passar meu tempo fingindo que nada disso esta
acontecendo. Estava focada em manter as investigagdes no sigilo do meu
quarto e ser uma adolescente normal, pelo menos na escola.

Mas ai veio a policia.

O relogio de ponteiro soa com um tic baixo, quase inaudivel, se o
siléncio da sala ndo fosse tao pesado.

Alguns policiais vieram para uma “intervengdo” em grupo. Isso
porque, em seu encalco, vieram, de cabeca baixa, dois jovens adultos, ex
-alunos e aparentemente suspeitos.

Assim como o resto de nos.

— Bom,eu... — sr Winhitore cogou a garganta desconfortdvel. — Eu
chamei vocés aqui por que eles acharam que seria melhor, abordar todos de
uma vez.

— E o senhor ndo conseguiu pensar em nada menos dramatico do
que deixar a policia nos chamar no meio da aula? — ndo contive o sarcasmo
e Melissa estremeceu ao meu lado.

Estavamos no meio da aula de literatura quando o diretor entrou, com
dois policiais, e ndo esperou nem dois segundos de siléncio antes de pedir
para que as srtas Klein , Martins e Ball os acompanhassem.

o inferno na minha vida iria piorar depois disso, tenho certeza.

— Veja bem senhorita Mayers, eu ndo queria..

— Com licenga diretor. — um dos policiais chamou. Dando um
passo a frente.

Observei as duas figuras com desdém. O que pediu a palavra era
alto, corpo magro fazendo a blusa social ficar larga em seu corpo. Rosto
jovem e sério, olhos claros focando no meu rosto com curiosidade. A outra
era mais baixa, pele negra retinta que brilhava nas luzes brancas do
laboratorio de quimica em que estdvamos. Rosto redondo, cabelo crespo
preso em um afro puff firme. Olhos castanhos escuros, quase pretos atentos a
cada movimento nosso.

Me perguntava o que uma mulher t3o linda fazia trabalhando na
policia.
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— Reunimos vocés aqui para facilitar nosso trabalho, mas nao
significa que estdo livres de um interrogatdrio mais... agressivo. — o
homem falou, alto e firme, terminando o olhar em mim.

— Entdo...?

— Peco que todos sejam compreensivos € cooperem com a
investigacao que, acredito, seja do interesse de vocés. — ele retornou a falar
nao ligando para minha interrup¢ao. — Eu sou o oficial Assis e essa ¢ a
minha parceira oficial Beline. Queremos fazer algumas perguntas necessarias
apenas para pontuar algumas coisas.

Observei cada um dos adolescentes convocados. Eu e Rian éramos a
escolha mais do que dbvia, ambos ligados diretamente a vitima, mas o que
Mitchell e Jason Ball, Mariana e Melissa tinham a ver com tudo isso?

— Chamamos vocés aqui porque todos tém ligacdo com a nossa
vitima. — a oficial Beline comego mas foi interrompida por uma voz
irritante.

— Ah, fala sério. — Michele deixou de olhar as unhas para encarar
os agentes como se os dois fossem dois palhacos — Vitima? Aquela cobra
insuportavel morreu de burra e bébada. Foi muito bem feito.

Eu estava pronta para levantar e acertar seu rosto com a palma da
minha mao, mas me contive, apenas porque eu sabia ler bem o olhar no rosto
franzido do agente Assis.

— A vitmia teve o carro sabotado. — oficial Beline tinha um leve
sorriso no canto de sua boca, um olhar afiado que fazia Mitchell se encolher
cada vez mais na cadeira — Alguém armou para que fosse morta. Por isso
estdo aqui.

— Acha que um de nds fez isso? — senti um arrepio cruzar meu
corpo todo ao escutar a voz de Mariana.

Observei seu rosto pelo canto. Ainda a maquiagem carregada e
exagerada, mas mesmo assim eu via as olheiras contornando seus olhos. A
voz estava mais grave do que de costume. Ela ndo me olhava e eu sentia que
havia muito mais coisas do que apenas uma desavenga no cemitério.

— O que temos até agora ¢ uma jovem assassinada, jovem essa que
tinha um historico escolar perfeito, notas altas, cartas de aceitagdao na
faculdade, uma familia amorosa, um namorado bonitdo, uma melhor amiga
para pintar as unhas e dormir na casa. — o agente magricelo citou como se
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achasse graca — Mas também temos um homicidio feito para parecer um
acidente. Alguém consegue ver a incongruéncia aqui?

O tictac do relogio retornou a ser o tinico som presente na sala.
Melissa estava congelada sentada ao meu lado. Conseguia ver Mariana
mordendo o canto da bochecha, Rian desviava o olhar a qualquer custo, tanto
de mim quanto dos agentes. Os irmaos pareciam nao ligar para nada daquilo.
E eu...

Meu peito ardia, minha garganta estava seca, tanto que cada vez que
eu empurrava minha saliva para dentro eu sentia a textura arranhando tudo.
Mas eu sabia muito bem o que essa situacdo podia me dar.

Respostas.

O diretor puxou os oficiais em um canto, cochicharam por um
tempo, vez ou outra olhando para nos. Quando chegaram a um acordo, a
oficial Beline chamou Jason, e desapareceu na sala ao lado, junto com seu
parceiro ¢ o diretor.

O tempo se arrastava numa lentidao agonizante, prolongando a
expectativa e o desconforto dos presentes na sala. Apds Jason, sua irma foi
arrastada para interrogatorio privado, depois Melissa que saiu trémula, de
cabeca baixa e muda. Nem ao menos se despediu antes de sair do laboratorio
as pressas.

Observei os trés restantes no laboratorio. O namorado, a melhor
amiga e a irma da vitima.

Antes que os agentes voltassem para anunciar o proximo
desafortunado, meu celular vibrou.

Mas ndo s6 o meu.

Foi um som em cadeia, primeiro eu, depois Jason e por fim Mariana.

Tic tac tic tac

Olha o relégio

Hora de confessar

Hora de mentir

O que sera que voceé fez de errado?

O que vai acontecer se a policia descobrir?

Cuidado garotinha

Nao da mais pra fugir.

RM.

Engoli em seco, meu corpo inteiro travando no processo.
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Meu pescogo doeu com o esforco que fiz para olhar para Rian, o loiro
observava seu celular com os olhos arregalados, quase saltando das oOrbitas,
os nos dos dedos brancos devido a for¢ca com que segurava o aparelho.

Mariana fungou alto atras de nos, arrastando nossos olhos at¢ ela,
encurvada, com os cabelos tampando o rosto, os ombros tremendo
violentamente até demais.

— Senhorita Takanahsi. — a oficial Beline chamou com a voz alta e
dura, o cenho franzido de frustacao.

Mariana se levantou, era visivel como seu corpo era magro demais
para a blusa larga que usava, notei as bochechas secas mas a maquiagem
borrada.

Seus olhos encontraram os meus por longos mas poucos segundos,
antes que eles desaparecessem da minha vista.
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18 de Fevereiro

— O que recebeu? — Rian perguntou se aproximando de mim, indo
direto ao ponto.

— Mais do senso de humor refinado de RM, e vocé? — ndo queria
dizer o que exatamente a mensagem dizia ou insinuava, nao sabia o que Rian
pensava de mim, mas ndo queria aumentar suspeitas.

— Mais ou menos isso. — ele resmungou soando meio
decepcionado. — Ela tem te mandado mensagem? Nos ultimos dias.

— As vezes. — confessei cansada — Eu sinto que ela esté atras de
mim, literalmente o tempo todo. Sabe aquele filme que o cara fica um uma
assombracao sentada nas costas dele? RM ¢ assim comigo.

— Do que caralhos vocé estd falando?— Rian franziu a testa antes
de balangar a cabega. — Nao importa. Aquele dia, que iamos conversar, foi
por isso que a policia estava na sua porta?

Os olhos azuis brilhavam para mim intensamente. Rian era muito
bonito, simples e europeu o que de certa forma me irritava. Seu rosto ainda
apresentava tracos de exaustdo, mas por algum motivo, Rian estava fazendo
um esforgo para escondé-lo.

— Eu espero, do fundo do meu peito, Rian Cardoso, que vocé nao
esteja insinuando que eu matei a minha propria irmd. — minha voz estava
bem baixa, num sussurro, mas Rian sustentou meu olhar com uma
determinagdo fria — Nao quero desperdicar meu réu primario com voce.

— Foi apenas uma pergunta Lais. — o loiro resmungou — Nao aja
tao na defensiva, vai parecer que tem algo pra esconder.

— E vocé ndo tem? — ele deu de ombros — Todo mundo tem
segredos Rian. O problema ndo € té-los.

— E sim a gravidade deles. — por alguns segundos, houve uma
sombra em seu rosto — Rebeca ja lhe disse isso?

Fiquei muda, mordendo a parte interna da minha bochecha. Nao era
uma das frases dela. E sim minha, para ela. Num momento muito especifico
que me embrulhava o estobmago.

— Ela tinha muitos segredos, né¢? — desconversei.
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Seus ombros estavam tensos, sabia que ele iria argumentar alguma
coisa, mas se calou no instante que a porta foi empurrada com forga.
Mariana passou apressada, quase correndo, as maos sobre a boca e o rosto
molhado de lagrimas.

O oficial Assis cocou a garganta desconfortdvel e chamou Rian para
o0 interrogatodrio.

Seu olhar encontrou com o meu por poucos segundos, mas eu vi, o
desconforto e a raiva.

NS AN A A
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— Vamos pedir que seja 100% sincera. — o policial magricela
ajeitou seu cinto ao redor de seu corpo enquanto a outra tomava a cadeira na
minha frente.

Parte de mim estava decepcionada por estarmos em uma sala arejada,
a luz do sol entrava por enormes janelas, parte de mim queria estar naquelas
cenas de interrogatorios de série americana, apenas para ter uma luz refletida
contra meu rosto.

— Sabemos do jeito que vocé gosta de agir. Bancar a durona e
debochada, sei que entre garotas da sua idade isso € bem comum. — resisti a
vontade de revirar os olhos. Ter a personalidade comparada a da Michele
realmente era um dos desastres de hoje.

— Dantas colheu o seu depoimento ontem certo? — franzi o cenho
sentindo o suor comegar a se acumular na minha nuca — Disse que estava na
casa da senhorita Klein e que quando deixou sua residéncia, a vitima ainda
estava viva.

— Minha irmd. — Assis me olhou confuso, mas Beline me analisava
calada — E sim, ela ainda estava viva quando eu sai de casa.

— Vocés costumavam brigar muito?

— Nao acredito que eu estou passando por isso de novo.

— Responda a pergunta senhorita Martins.

Abaixei a cabega encarando as minhas maos na mesa. Meus ombros
doeram quando eu ajeitei minha postura na cadeira desanimada e perdida.

— Nao costumavamos discutir. Nos amavamos, sempre fomos
unidas, nos contra o mundo.
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— Isso € muito lindo Lais. — era palpavel o sarcasmo na voz de
Assis, um bolo comegou a se formar na minha garganta — Mas uma
testemunha nos informou que vocés estavam brigando nos dias que
antecederam o acidente.

— Uma testemunha? — perguntei, sentindo meu celular pesando no
meu bolso — Quem?

— Isso é confidencial. — Assis sorriu, satisfeito com o meu
desespero crescente — Mas, temos posse de gravacdes de voz, sua e da
vitima, aparentemente dias antes da sua morte. Na gravacao vocé diz, entre
aspas “Vocé ¢ inacreditavel, queria que vocé€ ndo estivesse aqui.” e depois
diz “Para mim, ¢ como se vocé ja estivesse morta.”. Também chegou ao
nosso conhecimento que a vitima tentou fazer contato na noite de seu
acidente, agdo essa sem €xito ja que vocé€ ignorou sua chamada e mensagens.

“Vocé nao é motivo suficiente para me fazer ficar.”

“Ndo esta falando sério.”

“Ah, estou falando sério sim. Nunca pedi para vocé se importar. Vocé

)

poderia morrer amanhd que eu ndo choraria.’

Minha visao estava turva. Minha cabeca ainda inclinada para baixo, a
gravidade puxando as lagrimas para a mesa conforme elas saiam dos meus
olhos.

O luto era uma coisa engragada. A forma como vocé se faz mil e
quinhentas perguntas e hipdteses na sua cabe¢a. Como voce relembra cada
segundo com a pessoa pensando “se eu soubesse que seria nosso ultimo
momento..."

Eu ndo tive esse tempo.

Poucos dias depois da minha perda, um fantasma surgiu. Nao
consegui pensar nos meus ultimos com a pessoa que eu mais amava, nao
consegui me arrepender das palavras... Mal conseguia lembrar o por qué de
ndo ter respondido a sua mensagem.

— Quero saber se vocé entende a situacdo em que esta Lais. —
Beline disse pela primeira vez, desde que comegamos essa reunido, sua voz
mansa mas firme — Seu alibi ndo ¢ imparcial, ¢ tendencioso. Preciso que me
conte o que aconteceu naquela noite que vocés brigaram. Nos conte tudo.
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Alguns minutos de siléncio se passaram enquanto eu organizava a
minha mente. A sombra do luto negligenciado estava retornando com mais
forca do que eu podia conter.

— Rebeca recebeu um convite para duas faculdades... — comecei a
dizer, rouca e baixo — Ela foi medalhista de ouro na CUCO, imagino que
vocés conhecam, a prova de conhecimentos gerais da USP — Beline
concordou com a cabega enquanto Assis anotava algo em seu caderno. —
Tinhamos planos, eu achava que sairiamos daqui juntas mas...

— E entdo voceés brigaram. — Assis apontou com a caneta
impaciente e Beline o olhou irritado.

— Por favor, Lais continue.

— E-eu... descobri que ela estava planejando se mudar para Sao
Paulo... Com o namorado dela, vocés falaram com ele antes de mim. — a
saliva estava se acumulando na minha boca, mas qualquer tentativa de
engolir era barrada pelo bolo pesado formado na minha garganta — A-a
gente brigou um pouco depois disso.

— Vocés brigaram sé porque ela queria ir pra outra cidade? — Assis
perguntou com um tom cdmico que me incomodou profundamente.

— O que sabem sobre nds? — perguntei, levantando o olhar na
direcdo dele que ao menos teve a decéncia de parecer constrangido — Sobre
0 que passamos ou 0 nosso quadro clinico.

— Sabemos sobre o sequestro. — Beline comegou, ainda mansa e
impassivel — Também sabemos das suas crises de panico intensas e da sua
asma. Rebeca a ajudava com isso? Precisamos que se concentre € nos conte
tudo.

104



15 de Dezembro
Rebeca

Eu definitivamente precisava trocar de luminaria.

Nao sabia que estudar com dor de cabega seria tao trabalhoso assim.
Me estico na cadeira da minha escrivaninha tentando alcangar a pequena
cestinha de remédio na gaveta, ficando em duvida entre uma dipirona, um
dorflex ou um paracetamol.

— Acho que ndo vai ser uma boa ideia misturar tudo nao ¢ Rebeca?
— murmurei comigo mesma, sentindo as memorias esmagarem o meu senso
critico.

Meu celular negligenciado vibra insistentemente ao lado do meu
caderno atraindo a minha atengao.

Da uma olhada no que eu achei.

Me fala o que acha.

RC.

Era Rian com mais uma oferta de apartamento. A coisa que eu mais
amava no meu namorado era esse seu otimismo quase toxico. As chances de
conseguirmos viver na grande Sao Paulo saindo daqui de Santa Aruana era
quase minima. E mais facil passarmos fome.

Mas eu nao podia ceder a excitagao de me mudar para um universo
novo e diferente. Mae e pai ja disseram que me ajudariam, dando certo ou
nao.

O tnico problema era tentar sustentar o relacionamento a distancia
com alguém que com certeza nao ia entender.

Meu celular comegou a tocar. Atendi no segundo toque, um tanto
rigida.

— O1, meu bem. — nao evitei a voz melosa, e fiquei satisfeita ao
ouvir a risadinha do outro lado da linha.

— Eu t6 na call também ouviu? — a voz da Mari veio afiada como
sempre e uma terceira risada de pato acompanhou o seu ponto — E o0 Z¢
também.

— Vamos fazer uma intervencao. — José apontou, s6 pela voz pude
ver que estava rindo.
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— Alias, deixa eu aproveitar que vocé esta na call Zé. — Mari e Rian
riram baixinho — Pode pedir para sua irma parar de fogo e deixar a minha
irma em paz? Tipo bota a menina num psicologo, sei 14, ela tem sérios
problemas.

— Acho que ndo s6 a minha irma que tem sérios problemas Beca. —
José retrucou no mesmo segundo se engasgando no final da frase.

A linha ficou muda por alguns segundos.

Encarava a tela do celular, vendo os segundos de chamada passarem
sem pressa, a tela preenchida pelas fotos de perfil dos meus amigos, a mente
calada processando o que meu amigo tinha dito.

O primeiro som veio de Mariana. Uma tossida, como de alguém que
tenta frear uma risada. E entdo todos rimos, menos Rian.

Era cruel e desnecessario, eu sabia bem disso, mas no momento,
risadas forcadas era melhor do que pensar na merda que estavamos prestes a
fazer.

— Mas ¢ sério Z¢. Fala com ela, ndo aguento mais a Lais chorando
por causa do bullying. — resmunguei um pouco mais baixo com medo que a
minha irma ouvisse — Ela ndo sabe lidar com isso.

— Eu vou, mas vocé sabe o por qué da Michelle incomodar ela né?
— José perguntou, a voz baixa e sugestiva.

Ele amava fazer isso. Falar do fora como se eu tivesse cometido um
crime na histdria da nossa amizade. Mantenho José€ no grupo por causa do
Rian. Amigos de infancia e blablabla. Mas tinha certeza que nesses
momentos ele reconsidera muito essa amizade.

— Claro, ela ndo gosta de mim porque eu dispensei seu pau broxa
por algo que dure mais que 5 minutos... Na real dura horas nao ¢ amor? —
minha voz era fina e inocente e ouvi claramente a risada maldosa da Mari.

— Nos vemos amanha. — o ruivo resmungou antes da sua foto
desaparecer da tela.

— Foi desnecessario Beca. E vocé sabe. —Rian comegou naquele
tom de repreensao de pai velho dele.

— Nao foi nada nao. — Mari riu — Aquele moleque com o nariz
empinado tem que levar na cara um pouco. Parece corno arrependido.

— Me incomoda mais que a pirralha da irma dele desconte na minha
irma. — suspirei cansada observando a porta fechada imaginando o que Lais
estaria fazendo — Lais ¢ sensivel, mal consegue segurar o choro quando
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nossos pais gritam com ela. Nao quero ter que lidar com ela piorando por
causa de outra pirralha.

— Pensa que ano que vem vocé ndo vai ter que lidar com esse
problema.

— Caralho Mariana. Vocé ¢ tao sensivel. — Rian xingou — A Lais
ndo ¢ um problema, ¢ s6 uma garota traumatizada, nao ¢ assim que
resolvemos as coisas com pessoas assim.

— Amor eu te amo... Mas vocé pega muito leve com ela. —
resmunguei, cansada que minha vida girasse entorno disso.

— E tipo, a Beca também foi sequestrada, estuprada e agredida, e
nem por isso a gente fica ouvindo ela chorando ou se lamentando o tempo
todo. — a voz de Mariana era cortante, a unica frase que ouvimos antes da
ligacdo ficar muda.

Senti a minha garganta fechar conforme as paredes do meu quarto
ficavam mais escuras até se transformarem em tijolos sujos de terra e musgo.
Fechei os olhos apertando as minhas maos e tentando respirar fundo, minha
unha bem feita furando a palma da minha mao aos poucos.

— Ta ai ainda Beca? — Rian me chamou com a voz mansa e fiz um
esfor¢o para fazer algum som — Sabe que ela ndo faz por mal né? Acho que
ela pensa que ser estupida faz parte de ser gotica.

— Eu ndo preciso dessa desculpa. — suspirei surpresa por ter
prendido a respiragdo — Posso ser escrota sem ter que participar de um
estereodtipo.

— Com certeza vocé pode. — ouvi seu sorriso — Vocé€ esta. ..

— Nao vem com essa merda para cima de mim. Nao agora pelo
menos. — peguei o celular e me joguei na minha cama, ouvindo uma
movimentagdo no corredor — Vamos falar do apartamento.

— Falando nisso, seus pais vao mesmo nos ajudar? — sorri
silenciosamente, mesmo sabendo que ele me deixaria chorar em seu colo
mais tarde — Meus pais disseram que dariam uma forga ja que nao vao
pagar a faculdade.

— Bom, como a casa ¢ da minha v6, vamos ter duas preocupagoes a
menos, aluguel e locomogdo. — me estiquei, pegando meu diario novo
abrindo na pagina que eu intitulei como planejamentos — J4 mandou
curriculo naquele restaurante que eu te falei?
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— Ainda t6 vendo isso... Deixa eu te perguntar... — vi os segundos
de chamada aumentarem enquanto ele se mantinha em siléncio — Vocé ja
conversou com ela?

Minha vez de ficar em siléncio.

— Rebeca, sério? Vocé sabe o jeito que ela fica com mudangas...
Ainda mais...

— Eu s6 ndo consegui achar palavras certas. Antes de nos mudarmos
eu vou dizer, prometo.

Foi entdo que a porta se abriu.

Lais tinha um sorriso desbotado no rosto enquanto segurava um
pacote de fandangos gigante, duas coquinhas e seu notebook.

Nao me despedi de Rian. Apenas desliguei o telefone, me sentando
na cama.

— Quando? — ela perguntou, descendo os bragos, os snacks caindo
no chao.

Fui na sua dire¢do, sempre sendo a que mantém a calma quando
sabia que ela ndo o faria. A empurrei para dentro e fechei a porta, seu rosto
ainda apontava para baixo sendo tapado pelos seus cabelos.

Estava chateada, e se escondendo.

— Quando?

— Em janeiro. — ndo iria me esconder, ndo havia necessidade.

— E 0 nosso plano?

— Lais vocé nao pode esperar que...

— E a merda do nosso plano? — sua voz se elevou e a ouvi fungar
uma vez.

— Me escuta! — a segurei pelos ombros, nossas alturas parecidas —
E sério que vocé vai surtar por causa disso? Vocé queria que o qué? Eu
ficasse cuidando da bonita até que ela se formasse para irmos junta a terra do
arco-iris? Acorda Lais, olha a oportunidade que eu recebi, ndo transforme
sobre vocé!

— E vocé vai pra puta que pariu e entdo o que? Eu fico aqui com a
sua mae?

— Nossa mae. — meu aperto aumentou — Nao ¢ so porque ela nao
aguenta os seus problemas que ela deixou de ser a sua mae.

— Aguenta os meus problemas? — Lais me empurrou, os olhos
vermelhos e a voz embargada — Acha que depois do que aconteceu eu ia
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conseguir fingir que eu tenho uma vida plena igual vocé faz? Nossa que
orgulho da Rebeca, ela é tao melhor que a filha histérica.

— Nao é sobre vocé, Lais. — minha voz estava alta também, a visdo
embacada — Pode uma vez sé ndo ser uma egoista? Por favor, é s6 isso que
eu te peco.

— Vocé vai com o Rian ndo ¢? — chegamos 14, o momento em que
ela jogava baixo até que a pessoa sentisse 0 mesmo que ela — Vao viver um
comercial de margarina? A cabega dele j4 t4 cogando muito?

— Cuidado com o que vocé vai falar Lais. Nao seja a pessoa que
acaba com nos duas.

— Vocé ta acabando, vocé que escolheu acabar. Ja que vocé vai
embora eu posso abrir o bico né? Lembra o que eu te disse? O problema nao
¢ o segredo, e sim a gravidade dele. Como vai ser seu comercial de
margarina se-

— F sério? — lagrimas mancharam a minha visio — Sua forma
brilhante de me fazer ficar ¢ me ameagar?

— Eu preciso de vocé aqui. — Lais caiu de joelhos, pronta para
implorar. — Nao me deixa aqui.

— E a minha vida, Lais. Ndo posso viver em fungio sua para sempre.

— Nunca pedi para vocé se importar. — ela sussurrou se levantando.

— O que?

— Nao sou motivo suficiente para fazer vocé ficar aqui nesse inferno
comigo. Vocé nao pode dizer que vive em fun¢ao minha por que eu nunca
pedi para vocé se importar.

— Nao ta falando sério.

— Vocé j& acabou com a nossa relagcdo. Me deixou de fora de tudo,
deixou bem claro o quanto os meus sentimentos importam para vocé.

Lais chorava muito, minhas maos estavam cog¢ando com a vontade de
abrir minha mesinha e pegar a bombinha extra que eu deixava 14 para ela.
Mas ndo me mexi. Sabia que ela precisava disso, que depois de alguns dias
ela iria conversar comigo.

Até ela dizer.

— Vocé nao ¢ nada mais para mim.

— Vocé passou dos limites.

— E vocé me abandonou. J4 vou treinar para viver meus dias com
alguém que ndo existe mais para mim.
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— Vocé s6 pode estar de sacanagem com a minha cara. — a puxei
pelo brago obrigando-a olhar no meu rosto — Eu ainda existo porra.
Conhece um negdcio chamado whatsapp? E vou me mudar, ndo morrer.

Observei seu rosto, lagrimas escorrendo por suas bochechas
espelhando a minha situagdo. Sua expressao era dura, fria como se ja ndo se
importasse mais comigo.

— Vocé ¢ inacreditavel. Sabe o tanto que eu sacrifiquei por vocé?
Sabe o quao dificil foi tomar essa decisdo? Acorda Lais! Nao d& mais para
mim viver aqui. — minha voz falhou enquanto eu gritava na sua dire¢do —
Seréd que ndo da para entender? Serd que realmente espera que toda a minha
vida gire em torno de te abracar quando vocé comegar a dar piti?

— Como eu disse..— ela suspirou limpando as lagrimas — Vocé nao
era obrigada a fazer nada.

— Queria que eu fizesse o que? Te deixasse morrer na sua propria
cabeca?

— Devia ter feito isso. — ela resmungou amarga e vacilei um passo
para tras — Iria poupar todo o esfor¢o. Para mim, vocé ja ¢ uma irma morta.
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18 de Fevereiro

— Nao falei com ela depois daquele dia. — meus olhos encaravam a
mesa, vendo o brilho da luz nas pequenas pocas de 4gua diante de mim. —
Rian tentou conversar comigo depois disso, mas para mim ele era ainda mais
errado que minha irma. Nunca nos demos bem.

— E vocé achou que ele roubou sua irma. — ndo era uma pergunta,
mas confirmei mesmo assim. Assis parecia estar em €xtase.

— Quando sua irma mandou mensagem na noite do acidente, por que
nao respondeu? — ao contrario do parceiro, Beline parecia mais calma,
empatica.

— Eles tinham feito uma festa de despedida para Rebeca

Dizendo em voz alta, percebia o quanto eu soava pirralha e ridicula.
Minha vontade era de me encolher, me esconder e desaparecer. Chorar no
tumulo de consideragdo de Rebeca e implorar por seu perdao.

— Bom... — Beline cogou a garganta se remexendo desconfortavel
na cadeira— O que vocé disse a sua irma naquele dia, vocé chegou a repetir
alguma vez?

— Como assim?

— Bom, o seu relato soa como uma vitimizagao por tras de um ato
premeditado.
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