NO INTERIOR

Na estrada poeirenta eram quatro da tarde quando Idiarte percebeu que estava perdido.

A estrada terminava em um rio. Por certo no mundo haveriam de ter mais estradas que no
mapa. Em alguma bifurcagdo tomara o caminho errado, tomando o mapa pelo mundo.

Um abandonado galpdo de telhado ruido e um calgamento ja desfalcado de muitas
pedras, a margem do rio, indicavam, talvez, que um dia ali houvera uma balsa. Ao longe uma
pequena casa de madeira. Idiarte foi até ela.

Nao havia cerca e os cachorros avangaram. Dois cachorros grandes e um pequeno.
Latiam, mas mantinham uma certa distancia. Idiarte tentou dar um passo e o maior deles
rosnou. Voltou um passo atrés e o cachorro parou com o rosnar. Idiarte perguntou-se como os
cachorros estabeleciam a exata distancia que seria o limiar entre a mera ameaga e a ameaca
real. Nao havia como saber, era coisa de cachorros.

Da casa saiu um rapaz alto, com camisa der mangas arregagadas e chinelos de dedo.
Vestia uma rota calga de brim e na mao esquerda trazia uma espingarda. Ruivo, de barba por
fazer, vociferou: “Se tu é do banco é melhor te arrancar, se ndo eu te mato!”. Os cachorros se
acalmaram. Confuso entre o médo e o espanto Idiarte tentava encontrar palavras para se
explicar, e , sem querer deu um passo a frente. O rapaz ergueu a arma.

Uma velha mulher de lenco da cabega e vestido longo e floreado veio entdo detras da
casa. Fumava um palheiro. “Sai dai, fica na porta que eu falo com o homem.” O rapaz voltou
atras e ficou na entrelinha entre o interior e o exterior da casa, ainda com o dedo no gatilho
da espingarda. Os cachorros sentaram ao seu lado, contudo mantendo um olhar atento.

“Nao ligue ndo”, disse ela. “O Ernesto ndo ¢ muito bom da bola ndo. T4 fazendo
tratamento dos nervo 14 com um especialista na cidade. Ele acha que todo mundo que chega
aqui vai querer toma nossa propriedade.”

Idiarte se explicou a velha mulher e ela lhe disse que a bifurcagdo errada fora a
pentltima. Caso quisesse chegar ao Moinho Velho, teria de ter dobrado 4 esquerda. Idiarte
agradeceu e se foi.

Ao ir embora viu pelo retrovisor do carro que a velha mulher permanecia a frente da
propriedade, observando-o, e, agora ela, com a espingarda na mao.

Eram quinze para as cinco. No inverno, a estas horas, as sombras no sul ja sdo longas
e o crepusculo comeca lentamente a anunciar-se. Retornou até a segunda bifurcagdo e tomou

0 caminho indicado.



A tarde rapidamente caia e a luz cada vez mais dava lugar as sombras. A sua volta

infindas colinas recobertas por reflorestamentos de pinus. A estrada seguia na mais absoluta

desolacao do humano. Placas de companhias de celulose por vezes apareciam, mas casa ou gente, nao.

As cinco e meia chegou a uma outra bifurcagdo. Néo estava assinalada no mapa.
Tomou o caminho da esquerda. Ali havia uma escola que parecia abandonada, pois as tdbuas
das paredes em muito faltavam e o capim tomava o caminho da entrada. Nela, uma placa de
1969, indicando o nome do prefeito de entdo. Por detras de escola,mais para a direita, um
capao de mato e por sobre ele uma cruz.

Retrocedeu e tomou a estrada da direita. Cerca de duzentos metros adiante encontrou a
sua esquerda uma igreja e a sua direita um cemitério. Um cemitério de timulos, desalinhados
e obliquos. Rebocos descascando e deixando a mostra tijolos recobertos de musgos.

Do outro lado da estrada uma igreja de madeira aparentemente abandonada. Varias
tabuas também faltavam. Sua cruz no alto do campandrio — a cruz que vira de longe - estava
tomada por barba-de-velho.

A frente da igreja uma outra cruz de concreto, ou mero cimento, Idiarte nao saberia
dizer. A cruz, inclinada para tras, tinha parte de seu brago esquerdo ocupado por trés casas de
forneiro.

Para sua inquietacdo Vénus ja se anunciava a alguns graus acima do poente, embora o
céu ainda estivesse azul e o sol ainda ndo se tivesse posto.

Acalmou-lhe, a0 mesmo tempo em que o deixou inquieto, o perceber que a porta da
igreja estava entreaberta. E que da fresta se filtrava uma luminosidade.

Sem saber o caminho a seguir e na esperang¢a de encontrar alguém que lhe pudesse
orientar, atravessou a estrada na direcao da porta entreaberta.

Ao entrar na igreja percebeu que seu interior estava bem mais conservado que seu
exterior. Haviam velas acesas e os santos estavam cobertos por panos brancos. Fiel a sua
infancia concentrou-se a um pedido passivel de ser pedido e concedido a aquele que entrasse
pela primeira vez em uma igreja que nunca entrara. Fechou os olhos ao fazer o pedido, e
quando os abriu percebeu, entdo, uma mulher sentada a esquerda da fileira também a esquerda
dos bancos.

Foi até ela e tocou em seu ombro. Esta, surpresa, virou-se subitamente para ele.

Nao houve como ndo reconhecer em seu rosto em parte recoberto por um diafano véu,
aquela mulher que raras vezes vira em sonhos. Uma mulher de serena beleza e brandura e
que nos sonhos lhe despertara um misto de discreta e estranha lascivia e beatitude. Mas, ali,

frente a ela, caso houvesse lascivia, esta rendeu-se a beatitude. Sentiu-se tomado de uma



serenidade tdo grande, como se houvesse encontrado algo que sempre, mesmo sem que o
soubesse, havia procurado.

A mulher nada falou, mas o tomou em seu regaco e o abragou, como quem abraca uma
crianca. E Idiarte aceitou ser abragado como uma crianga.

Idiarte cré que adormeceu, pois de nada mais se recorda. Sabe apenas que acordou no

outro dia, com extrema angustia, por entre os timulos desalinhados e obliquos do cemitério.



