
Il était un petit navire … 
 
 
Coque , noire coquille de noix , percée de six hublots blancs d'où jaillit la lumière, 
proue orgueilleuse trouant l'espace marin, poupe ferme et stable, qui abrite 
l'habitacle... 
Quatre voiles flottant, grandes déployées , les jaunes, la bleue, la rouge, fièrement 
accrochées aux trois mâts que soutiennent les haubans, bas-haubans, galhaubans, 
barres de flèches, étais vrais ou faux, pataras, que sais-je encore ? 
Ainsi pourvu, arborant triomphalement trois drapeaux qui claquent au vent, il vogue 
mon joli bateau. Il m'emmène loin de chez moi, là-bas dans les îles grecques. 
Sur mon joli bateau, Danielle, Ghislaine et Mado se dorent au soleil méridional, 
alanguies dans des transats en bois d'un autre âge. Aïe les fesses!  
En haut du plongeoir, naïade sortant de l'eau, Jane qui n’aime pas qu’on l’appelle Zoé, 
son premier prénom,  pose en maillot de bain blanc à deux pièces, pas encore bikini. 
Bernadette joue les vamps, cambrure de starlette, robe courte et capeline solidement 
arrimée sur la tête ; c'est qu'il ne faut pas plaisanter avec le vent sur mon joli bateau … 
Ce sont mes copines , mes bientôt collègues de travail, presque mes coreligionnaires 
tant l'empreinte des ces quatre dernières années de scolarité en internat est forte, tant 
notre esprit est alors marqué par le sentiment républicain qu'on a voulu inscrire en 
nous, aficionados de la « Liberté, égalité, fraternité » 
C'est l'été 1966, l'école est finie, traditionnel voyage de fin d'études pour la promotion 
Caravelle, avant que la vie, la vraie, nous arrache à nos délires. 
Mon joli bateau se nomme l'Appia, et les jeunes marins de l'équipage, charmants et 
drôles se laissent convaincre de nous laisser un souvenir . 
C'est là qu'il se trouve aujourd'hui, mon joli bateau, au fond de l'objet-souvenir, un 
cendrier volé, (mais pas vraiment quand même), sur une table et que j'ai emmené avec 
moi. 
Il est rond comme un cendrier ordinaire, en céramique émaillée blanche frappée au cul 
et en creux du cachet du fabricant «La Lucciola Vicenza », dix centimètres de 
diamètres, fois π pour la circonférence. Sur le pourtour il est écrit noir sur blanc        
«ADRIATICA NAVIGAZIONE » et des encoches repose-cigarette creusent d'un large 
trait rouge et noir, l'épaisseur  bombée de la bordure.​
C'est mon cendrier et je l'aime et je le garde; c’est mon histoire. Une grande cicatrice le 
traverse de part en part, qui relie les deux encoches rouge et noir, blessure réparée à 
la colle . Il a vécu, il a souffert mon joli bateau au fond du cendrier, nous avons 
ensemble vécu et souffert... Cinquante ans c'est un bail,  noces d'or, or Kintsugi. 
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