
Riconoscere la felicità 

 

Era il 12 settembre del 2022: l’ansia e l’agitazione erano le emozioni che crescevano in 
me all'avvicinarsi del suono della campanella. A peggiorare questa situazione, già 
emotivamente complicata, si era aggiunto il fatto che il nostro professore di italiano, storia 
e geografia non si era presentato: aveva deciso di licenziarsi ancor prima di cominciare? 

Per fortuna, però, una buona notizia: un nuovo sostituto era stato nominato e sarebbe 
diventato il nostro coordinatore. E io ringrazio il fato, o il destino, per aver voluto che ciò 
accadesse.  

In quel momento di confusione la mia unica certezza era Licia. Fin dalle elementari io e lei 
eravamo legate da un filo immaginario che non si poteva tagliare. La mia migliore amica è 
la persona più felice e spensierata che io abbia mai conosciuto ed insieme ci 
compensavamo perché al contrario io non riuscivo a passare neanche un'ora senza stress 
e preoccupazioni. Lei mi tranquillizzava, mi faceva ridere, mi aiutava a capire: era una 
parte di me, la ammiravo più di qualunque altro.  

Il tempo è passato, a volte lento a volte velocissimo: eravamo già in seconda, il legame tra 
di me e Licia rimaneva solido ma allo stesso tempo il nostro gruppo di amici si allargava. 
Abbiamo vissuto tanti momenti indimenticabili insieme, uno dei quali è stato il bagno nel 
mare ghiacciato nella gita primaverile a Senigallia: riguardando il video di noi che corriamo 
verso l’orizzonte mi vengono ancora i brividi. Ad organizzare questo viaggio era stato 
proprio lui, quel professore che non avrebbe neanche dovuto esserci.  

L’anno della terza media è volato: giugno si stava avvicinando, ma noi evitavamo di 
parlarne proprio perché sapevamo che non avremmo potuto più rivivere le stesse 
emozioni. Il 28 maggio, giorno della festa della scuola, era l’ultima occasione per celebrare 
la nostra storia e raccontarla agli altri. Avevamo preparato un discorso e dei regali per i 
professori che ci avevano trasmesso delle preziose lezioni di vita. Avevamo realizzato un 
video per ricordare i momenti più importanti del nostro cammino. Come sottofondo 
musicale c'erano “Pastello bianco” e “Giovani wannabe”, due canzoni dei Pinguini tattici 
nucleari, melodie capaci di stringere ancora di più i fili della nostra amicizia. Vedere 
scorrere davanti agli occhi alcuni pezzi della mia vita mi ha scaldato il cuore, perché quella 
classe era un po’ come una seconda famiglia e pensavo che, una volta abbandonata, 
sarebbe stato faticoso andare avanti. Quella sera tutti avevano gli occhi rossi e gonfi, 
sembravano tristi, ma non lo erano completamente. Erano grati per la felicità che avevano 
provato. Le emozioni, belle e brutte, che ci avevano attraversato fungevano da 
insegnamento e, seppure per ora io non possa confrontare l'attualità con il passato, mi 
sento fiduciosa ed entusiasta riguardo al nuovo contesto scolastico in cui mi sono 
ritrovata.  

Personalmente non credo sia possibile essere sempre felici nella vita, ma degli eventi ci 
possono segnare a fondo. I ricordi felici sono quelli che la maggior parte delle volte ci 
restano impressi nella memoria. Essere gioiosi è un dono che ci può essere regalato dai 
nostri cari, dai nostri amici, dai nostri animali e persino dai nostri professori: vedere il sole 
splendere in cielo mi fa sentire felice, ma abbracciare il proprio migliore amico è un altro 
tipo di felicità.  



Questa emozione è un'arte che va costruita e condivisa proprio come ha fatto il nostro 
professore, perché si vedeva che insegnare era davvero il lavoro che voleva svolgere. Lui 
si era legato particolarmente a noi come noi a lui. Abbiamo pianto insieme, giocato, 
festeggiato, e ci ha fatto un dono, il più prezioso di tutti: ci ha regalato la felicità.  

Prima di salutarci ha detto: “Quando sarò vecchio e mi incontrerete in strada, magari con 
la vostra famiglia, salutatemi. Io non vi riconoscerò e allora voi mi chiederete di guardare 
quel tatuaggio che ho sul polso e io vi abbraccerò”. 

 


