

### 3.2 Anexo

- **Actividades 1 y 2: CATORCE POEMAS Y DOS CUENTOS**
- **Actividad 5: ESCENA DE LA CANTANTE CALVA (E. Ionesco)**

#### Actividades 1 y 2

#### CATORCE POEMAS Y DOS RELATOS

##### Como Latas De Cerveza Vacías

Como latas de cerveza vacías y colillas  
de cigarrillos apagados, han sido mis días.  
Como figuras que pasan por una pantalla de televisión  
y desaparecen, así ha pasado mi vida.  
Como automóviles que pasaban rápidos por las carreteras  
con risas de muchachas y músicas de radios...  
Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos

y las canciones de los radios que pasaron de moda.  
Y no ha quedado nada de aquellos días, nada,  
más que latas vacías y colillas apagadas,  
risas en fotos marchitas, boletos rotos,  
y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares.

*Ernesto Cardenal*

##### El viaje definitivo

.. Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros  
cantando;  
y se quedará mi huerto, con su verde árbol,  
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido;  
y tocarán, como esta tarde están tocando,  
las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;  
y el pueblo se hará nuevo cada año;  
y en el rincón aquél de mi huerto florido y encalado,  
mi espíritu errará, \*nostálgico...

Y yo me iré, y estaré solo, si hogar, sin árbol  
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido...  
y se quedarán los pájaros cantando.

*Juan Ramón Jiménez*

---

### 3.2 Anexo

- **Actividades 1 y 2: CATORCE POEMAS Y DOS CUENTOS**
- **Actividad 5: ESCENA DE LA CANTANTE CALVA (E. Ionesco)**

#### Actividades 1 y 2

#### CATORCE POEMAS Y DOS RELATOS

##### **Como Latas De Cerveza Vacías**

Como latas de cerveza vacías y colillas de cigarrillos apagados, han sido mis días. Como figuras que pasan por una pantalla de televisión y desaparecen, así ha pasado mi vida. Como automóviles que pasaban rápidos por las carreteras con risas de muchachas y músicas de radios... Y la belleza pasó rápida, como el modelo de los autos

##### **El viaje definitivo**

y las canciones de los radios que pasaron de moda. Y no ha quedado nada de aquellos días, nada, más que latas vacías y colillas apagadas, risas en fotos marchitas, boletos rotos, y el aserrín con que al amanecer barrieron los bares.

##### **Ernesto Cardenal**

.. Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando; y se quedará mi huerto, con su verde árbol, y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; y tocarán, como esta tarde están tocando, las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron; y el pueblo se hará nuevo cada año; y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, mi espíritu errará, \*nostálgico...

Y yo me iré, y estaré solo, si hogar, sin árbol verde, sin pozo blanco, sin cielo azul y plácido... y se quedarán los pájaros cantando.

##### **Juan Ramón Jiménez**

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

#### 3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO

**74**

[Ir a índice](#)

# *Anexo*

**La ceniza de un sueño**

Aquel tiempo  
no lo hicimos nosotros;  
él fue quien nos dechizo.

Miro hacia atrás.  
¿Qué queda  
de esos días?  
Restos,  
vida quemada,  
nada.

Historia: esencia

*Ángel González*

**Eso no es nada**

Si tuviésemos la fuerza suficiente  
para apretar como es debido un trozo  
de madera,  
sólo nos quedaría entre las manos  
un poco de tierra.  
Y si tuviésemos más fuerza todavía  
para presionar con toda la dureza  
esa tierra, sólo nos quedaría  
entre las manos un poco de agua.  
Y si fuese posible aún  
oprimir el agua,  
ya no nos quedaría entre las manos  
nada.

*Ángel González*

**La plaza y los naranjos encendidos**

La plaza y los naranjos encendidos  
con sus frutas redondas y rizueñas.  
Tumulto de pequeños colegiales  
que, al salir en desorden de la escuela,  
llenan el aire de la plaza en sombra  
con la algarza de sus voces nuevas.  
Alegria infantil en los rincones  
de las ciudades muertas!...  
¡Y algo nuestro de ayer, que todavía  
vemos vagar por estas calles viejas!

*Antonio Machado*

**Lo fatal**

Dicho sea el árbol, que es apenas sensitivo,  
y más la piedra dura porque esa ya no siente,  
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,  
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.  
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,  
y el temor de haber sido y un futuro terror...  
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,  
y sufrir por la vida y por la sombra y por  
lo que no conocemos y apenas sospechamos,  
y la carne que tienta con sus frescos racimos,  
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,  
y no saber adónde vamos,  
ni de dónde venimos!..

*Rubén Darío*

---

**La La ceniza de un sueño**

**plaza y los naranjos encendidos**

Aquel tiempo no lo hicimos nosotros; él fue quien nos deshizo.

Miro hacia atrás. ¿Qué queda de esos días? Restos, vida quemada, nada.

Historia: escoria

**Ángel González**

**Eso no es nada**

Si tuviésemos la fuerza suficiente para apretar como es debido un trozo de madera, sólo nos quedaría entre las manos un poco de tierra. Y si tuviésemos más fuerza todavía para presionar con toda la dureza esa tierra, sólo nos quedaría entre las manos un poco de agua. Y si fuese posible aún oprimir el agua, ya no nos quedaría entre las manos nada.

**Ángel González**

La plaza y los naranjos encendidos con sus frutas redondas y risueñas. Tumulto de pequeños colegiales que, al salir en desorden de la escuela, llenan el aire de la plaza en sombra con la algazara de sus voces nuevas. ¡Alegría infantil en los rincones de las ciudades muertas!... ¡Y algo nuestro de ayer, que todavía vemos vagar por estas calles viejas!

**Antonio Machado**

**Lo fatal**

Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo, y más la piedra dura porque esa ya no siente, pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consciente. Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, y el temor de haber sido y un futuro terror... Y el espanto seguro de estar mañana muerto, y sufrir por la vida y por la sombra y por lo que no conocemos y apenas sospechamos, y la carne que tienta con sus frescos racimos, y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, ¡y no saber adónde vamos, ni de dónde venimos!..

**Rubén Darío**

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO

**75**

[Ir a índice](#)

# Anexo



Todos ustedes parecen felices...

... Y sonríen, a veces, cuando hablan.  
Y se dicen, incluso,  
palabras  
de amor. Pero  
se aman  
de dos en dos  
para  
odiar de mil  
en mil. Y guardan  
toneladas de asco  
por cada  
milímetro de dicha.

Y parecen -nada  
más que parecen- felices,  
y hablan  
con el fin de ocultar esa amargura  
inevitabile, y cuántas  
veces no lo consiguen, como  
no puedo yo ocultarla  
por más tiempo; esta  
desesperante, estéril, larga  
ciega desolación por cualquier cosa  
que -hacia donde no sé-, lenta, me arrastra.

*Ángel González*

Money is time

1.  
El futuro ya está aquí,  
elija su propia lápida.  
asegure su porvenir.
2.  
Pisa el acelerador.  
P recente siempre pasado para la mercancía de futuro.
3.  
La cuenta cuadra, pero no es correcta.  
Venda su tiempo por nuestro dinero.  
Compre con su dinero nuestro tiempo.
4.  
Principio teológico-liberal sobre el tiempo.  
Compre ahora  
sea feliz después.

*David Méndez*

Suma

Vivimos de la muerte.  
Morimos de la vida.  
Tenemos un padrastro,  
tenemos una herida.  
Tenemos la verbena,  
tenemos cataclismos,  
y nunca somos dueños  
ni de nosotros mismos.  
Tenemos lluvia artificial,  
risa artificial,  
vitamina artificial,  
  
Total: sólo tenemos tristeza natural.

*Gloria Fuertes*

---

### **Todos ustedes parecen felices...**

...Y sonríen, a veces, cuando hablan.

Y parecen -nada Y se dicen , incluso,  
más que parecen- felices, palabras  
y hablan de amor. Pero  
con el fin de ocultar esa amargura se aman  
inevitable, y cuántas de dos en dos  
veces no lo consiguen, como para  
no puedo yo ocultarla odiar de mil  
por más tiempo; esta en mil. Y guardan  
desesperante, estéril, larga toneladas de asco  
ciega desolación por cualquier cosa por cada  
que -hacia donde no sé-, lenta, me arrastra.

milímetro de dicha.

### **Ángel González**

#### **Money is time**

1. El futuro ya está aquí, elija su propia lápida, asegure su porvenir.
2. Pisa el acelerador. Presente siempre pasado para la mercancía de futuro.
3. La cuenta cuadra, pero no es correcta. Venda su tiempo por nuestro dinero. Compre con su dinero nuestro tiempo.
4. Principio teológico-liberal sobre el tiempo. Compre ahora sea feliz después.

### **David Méndez**

Vivimos de la muerte. Morimos de la vida. Tenemos un padrastro, tenemos una herida. Tenemos la verbena, tenemos cataclismos, y nunca somos dueños ni de nosotros mismos. Tenemos lluvia artificial, risa artificial, vitamina artificial, \_\_\_\_\_ Total: sólo tenemos tristeza natural.

### **Gloria Fuertes**

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

#### **3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO**

##### **Suma**

**76**

[Ir a índice](#)

# *Anexo*

### Instantes

Si pudiera vivir nuevamente mi vida,  
en la próxima trataría de cometer más errores.  
No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más.  
Sería más tonto de lo que he sido,  
de hecho tomaría muy pocas cosas con seriedad.  
Sería menos higiénico.  
Correría más riesgos,  
haría más viajes,  
contemplaría más atardeceres,  
subiría más montañas, nadaría más ríos.  
Iaría a más lugares adonde nunca he ido,  
comería más helados y menos hambres,  
tendría más problemas reales y menos imaginarios.

Yo fui una de esas personas que vivió sensata  
y prolíficamente cada minuto de su vida;  
claro que tuve momentos de alegría.  
Pero si pudiera volver atrás trataría  
de tener solamente buenos momentos.

Porsi no lo saben, de eso está hecha la vida,  
sólo de momentos; no te pierdas el ahora.

Yo era uno de esos que nunca  
iban a ninguna parte sin un termómetro,  
una botella de agua caliente,  
un paraguas y un paracaídas;  
si pudiera volver a vivir, viajaría más liviano.

Si pudiera volver a vivir  
comenzaría a andar descalzo a principios  
de la primavera  
y seguiría descalzo hasta concluir el otoño.  
Daría más vueltas en calecita,  
contemplaría más amaneceres,  
y jugaría con más niños,  
si tuviera otra vez vida por delante.

Pero ya ven, tengo 85 años...  
y sé que me estoy muriendo.

*Nadine Stair (atribuido a Jorge Luis Borges)*

### La cajera Muriel

Estoy pensando en la cajera sedente  
ella es lo verdadero de la sincronía del mundo  
con su rayo láser ávido de códigos  
me murmura complacida las ofertas  
y cómo suma los dígitos arrastrando  
entre lo dócil y el hastío  
el tesoro precioso de mi dulce integral  
a través de la máquina que le computa  
el precio exacto de toda mi tarde  
dice tres  
y nunca nunca fue este número más mágico  
la cajera extraordinaria teclea el sumatorio  
de la monotonía y dice tres  
y mira entonces justo antes de que se produzca

el cotidiano milagro de que mi dulce integral  
sea mío para siempre  
de repente ella mira otra tarde  
sale de lo mío a lo del otro  
le sube la losa misma ofertas  
le marca el tetrabrik con el ojo de su láser  
abiendo en fin el cajón místico del hiper  
con un movimiento suyo de mercado  
los billetes ordenados repiten la cara de ella sin gestos  
y me voy por esas pueras  
que se abren sólo con el aura  
dejándola mientras su láser que suena  
va marcando otra tarde.

*Maria Eloy-Garcia*

---

### Instantes

Si pudiera vivir nuevamente mi vida, en la próxima trataría de cometer más errores. No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más. Sería más tonto de lo que he sido, de hecho tomaría muy pocas cosas con seriedad. Sería menos higiénico. Correría más riesgos, haría más viajes, contemplaría más atardeceres, subiría más montañas, nadaría más ríos. Iría a más lugares adonde nunca he ido, comería más helados y menos habas, tendría más problemas reales y menos imaginarios.

Yo fui una de esas personas que vivió sensata y prolíficamente cada minuto de su vida; claro que tuve momentos de alegría. Pero si pudiera volver atrás trataría de tener solamente buenos momentos.

Por si no lo saben, de eso está hecha la vida, sólo de momentos; no te pierdas el ahora.

Yo era uno de esos que nunca iban a ninguna parte sin un termómetro, una bolsa de agua caliente, un paraguas y un paracaídas; si pudiera volver a vivir, viajaría más liviano.

Si pudiera volver a vivir comenzaría a andar descalzo a principios de la primavera y seguiría descalzo hasta concluir el otoño. Daría más vueltas en calesita, contemplaría más amaneceres, y jugaría con más niños, si tuviera otra vez vida por delante.

Pero ya ven, tengo 85 años... y sé que me estoy muriendo.

### ***Nadine Stair (atribuido a Jorge Luis Borges)***

#### **La cajera Muriel**

Estoy pensando en la cajera sedente ella es lo verdadero de la sincronía del mundo con su rayo láser ávido de códigos me murmura complacida las ofertas y cómo suma los dígitos arrastrando entre lo dócil y el hastío el tesoro precioso de mi dulce integral a través de la máquina que le computa el precio exacto de toda mi tarde dice tres y nunca nunca fue este número más mágico la cajera extraordinaria teclea el sumatorio de la monotonía y dice tres y mira entonces justo antes de que se produzca

el cotidiano milagro de que mi dulce integral sea mío para siempre de repente ella mira otra tarde sale de lo mío a lo del otro le susurra las mismas ofertas le marca el tetrabrik con el ojo de su láser abriendo en fin el cajón místico del hiper con un movimiento suyo de mercado los billetes ordenados repiten la cara de ella sin gestos y me voy por esas puertas que se abren sólo con el aura dejándola mientras su láser que suena va marcando otra tarde.

#### ***María Eloy-García***

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO

# *Anexo*

### El buitre

Érase un buitre que me picoteaba los pies. Ya había desgarrado los zapatos y las medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba un picotazo, volaba en círculos inquietos alrededor y luego proseguía la obra. Pasó un señor, nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba yo al buitre.

-Estoy indefenso -le dije- vino y empezó a picotearme, yo lo quise espantar y hasta pensé torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y quería saltarme a la cara. Preferí sacrificar los pies: ahora están casi hechos pedazos.

-No se deje atormentar -dijo el señor-, un tiro y el buitre se acabó.

-¿Le parece? -pregunté- ¿quiere encargarse del asunto?

-Encantado -dijo el señor- ; no tengo más que ir a casa a buscar el fusil. ¿Puede usted esperar media hora más?

- No sé -le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor; después añadí-: por favor, pruebe de todos modos.

-Bueno- dijo el señor- , voy a apurarme.

El buitre había escuchado tranquilamente nuestro diálogo y había dejado errar la mirada entre el señor y yo. Ahora vi que había comprendido todo: voló un poco, retrocedió para lograr el impetu necesario y como un atleta que arroja la jabalina encajó el pico en mi boca, profundamente. Al caer de espaldas sentí como una liberación; que en mi sangre, que colmaba todas las profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre irreparablemente se ahogaba.

*Franz Kafka*

### La micología

Al rayar el alba, el cesterio sale de su casa con un bastón y una cesta. Toma la carretera y, un rato más tarde, un camino, hasta que llega a un pinar. De tanto en tanto se para. Aparta con el bastón la capa de pinucha seca y descubre níscalos. Se agacha, los recoge y los mete en la cesta. Sigue andando y, más allá, encuentra rebozuelos, oronjas y agáricos. Con la cesta llena, empieza a descender el camino. De golpe ve el sombrero redondeado, escarlata y jaspeado blanco, de la amanita mescalina. Para que nadie la coja, le da un puntapié. En medio de la nube de polvo que la seta forma en el aire al desintegrarse, plop, aparece un gnomo con gorro verde, barba blanca y botas puntiagudas con coccabeles, flotando a medio metro del suelo.

- Buenos días, buen hombre. Buenos días, buen hombre. Soy el gnomo de la suerte que nace en algunas amanitas cuando se desintegran. Eres un hombre afortunado. Sólo en una de cada cien amanitas hay un gnomo de la suerte. Formula un deseo y te lo concederé.

El cesterio lo mira despavorido.

- Eso sólo pasa en los cuentos.

- No -responde el gnomo-. También pasa en la realidad. Anda, formula un deseo y te lo concederé.

- No me lo puedo creer.

- Te lo creerás. Formula un deseo y verás como pidas lo que pidas, aunque parezca inmenso o inalcanzable, te lo concederé.

- ¿Cómo puedo pedirte algo si no consigo creer que haya gnomos que puedan concederme cualquier cosa que les pida?

- Tienes ante ti un hombrecito de barba blanca, con gorro verde y botas con coccabeles en las puntas, flotando a medio metro del suelo. ¿Y no te lo crees? Venga, formula un deseo.

Nunca se habría imaginado en una situación así. ¿Qué pedir? ¿Riquezas? ¿Mujeres? ¿Salud? ¿Felicidad? El gnomo le lee el pensamiento.

- Pide cosas tangibles. Nada de abstracciones. Si quieres riquezas, pide tal cantidad de oro, o un palacio, o una empresa de tales y cuales características. Si quieres mujeres, dí cuáles en concreto. Si luego lo que pides te hace o no realmente feliz, es cosa tuya.

---

### **El buitre**

Érase un buitre que me picoteaba los pies. Ya había des- garrado los zapatos y las medias y ahora me picoteaba los pies. Siempre tiraba un picotazo, volaba en círculos inquietos alrededor y luego proseguía la obra. Pasó un señor, nos miró un rato y me preguntó por qué toleraba yo al buitre. -Estoy indefenso -le dije- vino y empezó a picotearme, yo lo quise espantar y hasta pensé torcerle el pescuezo, pero estos animales son muy fuertes y quería saltarme a la cara. Preferí sacrificar los pies: ahora están casi hechos pedazos. -No se deje atormentar -dijo el señor-, un tiro y el buitre se acabó. -¿Le parece? -pregunté- ¿quiere encargarse del asunto?

-Encantado -dijo el señor- ; no tengo más que ir a casa a buscar el fusil, ¿Puede usted esperar media hora más? - No sé -le respondí, y por un instante me quedé rígido de dolor; después añadí -: por favor, pruebe de todos modos. -Bueno- dijo el señor- , voy a apurarme. El buitre había escuchado tranquilamente nuestro diálogo y había dejado errar la mirada entre el señor y yo. Ahora vi que había comprendido todo: voló un poco, retroce- dió para lograr el ímpetu necesario y como un atleta que arroja la jabalina encajó el pico en mi boca, profundamen- te. Al caer de espaldas sentí como una liberación; que en mi sangre, que colmaba todas las profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre irreparablemente se ahogaba.

### **Franz Kafka**

#### **La micología**

Al rayar el alba, el setero sale de su casa con un bastón y una cesta. Toma la carretera y, un rato más tarde, un camino, hasta que llega a un pinar. De tanto en tanto se para. Aparta con el bastón la capa de pinocha seca y descubre níscalos. Se agacha, los recoge y los mete en la cesta. Sigue andando y, más allá, encuentra rebozuelos, oronjas y agáricos. Con la cesta llena, empieza a desandar el camino. De golpe ve el sombrero redondeado, escarlata y jaspeado blanco, de la amanita muscaria. Para que nadie la coja le da un puntapié. En medio de la nube de polvo que la seta forma en el aire al desintegrarse, plop, aparece un gnomo con gorro verde, barba blanca y botas puntiagudas con cascabeles, flotando a medio metro del suelo. - Buenos días, buen hombre. Buenos días, buen hombre. Soy el gnomo de la suerte que nace en algunas amanitas cuando se desintegran. Eres un hombre afortunado. Sólo en una de cada cien mil amanitas hay un gnomo de la suerte. Formula un deseo y te lo concederé. El setero lo mira despavorido. - Eso sólo pasa en los cuentos.

- No -responde el gnomo-. También pasa en la realidad. Anda, formula un deseo y te lo concederé. - No me lo puedo creer. - Te lo creerás. Formula un deseo y verás como pidas lo que pidas, aunque parezca inmenso o inalcanzable, te lo concederé. - ¿Cómo puedo pedirte algo si no consigo creer que haya gnomos que puedan concederme cualquier cosa que les pida? - Tienes ante ti un hombrecito de barba blanca, con gorro verde y botas con cascabeles en las puntas, flotando a medio metro del suelo, ¿y no te lo crees? Venga, formula un deseo. Nunca se habría imaginado en una situación así. ¿Qué pedir? ¿Riquezas? ¿Mujeres? ¿Salud? ¿Felicidad? El gnomo le lee el pensamiento. - Pide cosas tangibles. Nada de abstracciones. Si quieres riquezas, pide tal cantidad de oro, o un palacio, o una em- presa de tales y cuales características. Si quieres mujeres, di cuáles en concreto. Si luego lo que pides te hace o no realmente feliz, es cosa tuya.

# *Anexo*

El setero duda. ¿Cosas tangibles? ¿Un Range Rover? ¿Una mansión? ¿Un yate? ¿Una compañía aérea? ¿Elizabeth McGovern? ¿Kelly McGillis? ¿Debora Caprioglio? ¿El trono de un país de los Balcanes? El gномо pone cara de impaciencia.

- No puedo esperar eternamente. Antes no te lo he dicho porque pensaba que no tardarías tanto, pero tenías cinco minutos para decidirte. Ya han pasado tres.

Así pues, sólo le quedan dos. El setero empieza a inquietarse. Debe decidir qué quiere y debe decidirlo enseguida.

- Quiero...

Ha dicho "quiero" sin saber todavía qué va a pedir, sólo para que el gномо no se exasperase.

- ¿Qué quiere? Di.

- Es que elegir así, a toda prisa, es una barbaridad. En una ocasión como ésta, tal vez única en la vida, hace falta tiempo para decidirte. No se puede pedir lo primero que a uno le pase por la cabeza.

- Te queda un minuto y medio.

Quizás más que cosas, lo mejor sería pedir dinero: una cifra concreta. Mil millones de pesetas, por ejemplo. Con mil millones e pesetas podría tenerlo todo. ¿Y por qué no diez mil, o cien mil millones? O un trillón. No se decide por ninguna cifra porque, en realidad, en una situación como ésta, tan cargada de magia, pedir dinero de parece vulgar, poco util, nada ingenioso.

- Un minuto.

La rapidez con que pasa el tiempo le impide razonar fríamente. Es injusto. ¿Y si pidiera poder?

- Treinta segundos.

Cuanto más lo apremia el tiempo más le cuesta decidirse.

- Quince segundos.

¿El trillón, entonces? ¿O un millón de trillones? ¿Y un trillón de trillones?

- Cuatro segundos.

Renuncia definitivamente al dinero. Un deseo tan excepcional como éste debe ser más sofisticado, más inteligente.

- Dos segundos. Di.

- Quiero otro gномо como tú.

Se acaba el tiempo. El gномо se esfuma en el aire y de inmediato, plop, en el lugar exacto que ocupaba aparece otro gномо, igualito que el anterior. Por un momento el buscador de setas duda de si es o no el mismo gномо de antes, pero no debe de serlo porque repite la misma cantinela que el otro y si fuese el mismo, piensa, se la ahorraría:

- Buenos días, buen hombre. Soy el gномо de la suerte que nace de algunas amanitas cuando se desintegran. Eres un hombre afortunado. Sólo en una de cada cien mil amanitas hay un gномо de la suerte. Formula un deseo y te lo concederé.

Han empezado a pasar los cinco nuevos minutos para decidir qué quiere. Sabe que si no le alcanzan le queda la posibilidad de pedir un nuevo gномо igual a éste, pero eso no lo libra de la angustia.

**Quim Monzó**

---

El setero duda. ¿Cosas tangibles? ¿Un Range Rover? ¿Una mansión? ¿Un yate? ¿Una compañía aérea? ¿Elisa- beth McGovern? ¿Kelly McGillis? ¿Debora Caprioglio? ¿El trono de un país de los Balcanes? El gnomo pone cara de impaciencia. - No puedo esperar eternamente. Antes no te lo he dicho porque pensaba que no tardarías tanto, pero tenías cinco minutos para decidirte. Ya han pasado tres. Así pues, sólo le quedan dos. El setero empieza a in- quietarse. Debe decidir qué quiere y debe decidirlo en seguida. - Quiero... Ha dicho "quiero" sin saber todavía qué va a pedir, sólo para que el gnomo no se exaspere. - ¿Qué quieres? Di. - Es que elegir así, a toda prisa, es una barbaridad. En una ocasión como ésta, tal vez única en la vida, hace falta tiempo para decidirse. No se puede pedir lo primero que a uno le pase por la cabeza. - Te queda un minuto y medio. Quizás más que cosas, lo mejor sería pedir dinero: una cifra concreta. Mil billones de pesetas, por ejemplo. Con mil billones e pesetas podría tenerlo todo. ¿Y por qué no diez mil, o cien mil billones? O un trillón. No se decide por ninguna cifra porque, en realidad, en una situación como ésta, tan cargada de magia, pedir dinero de parece vulgar, poco sutil, nada ingenioso. - Un minuto.

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

[Ir a Índice 3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO](#)

La rapidez con que pasa el tiempo le impide razonar fría- mente. Es injusto. ¿Y si pidiera poder? - Treinta segundos. Cuanto más lo apremia el tiempo más le cuesta decidirse. - Quince segundos. ¿El trillón, entonces? ¿O un millón de trillones? ¿Y un trillón de trillones? - Cuatro segundos. Renuncia definitivamente al dinero. Un deseo tan excepcional como éste debe ser más sofisticado, más inteligente. - Dos segundos. Di. - Quiero otro gnomo como tú. Se acaba el tiempo. El gnomo se esfuma en el aire y de inmediato, plop, en el lugar exacto que ocupaba aparece otro gnomo, igualito que el anterior. Por un momento el buscador de setas duda de si es o no el mismo gnomo de antes, pero no debe de serlo porque repite la misma cantinela que el otro y si fuese el mismo, piensa, se la ahorraría: - Buenos días, buen hombre. Soy el gnomo de la suerte que nace de algunas amanitas cuando se desintegran. Eres un hombre afortunado. Sólo en una de cada cien mil amanitas hay un gnomo de la suerte. Formula un deseo y te lo concederé. Han empezado a pasar los cinco nuevos minutos para decidir qué quiere. Sabe que si no le alcanzan le queda la posibilidad de pedir un nuevo gnomo igual a éste, pero eso no lo libra de la angustia. . Quim Monzó

79

*Anexo*

## Actividad 5

La cantante cal va

SR. MARTIN: – De desde que llegué a Londres vivo en la calle Bromfield, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso, qué extraño! Yo también, desde mi llegada a Londres, vivo en la calle Bromfield, estimado señor.

SR. MARTIN: – Es curioso, pero entonces, entonces tal vez nos hayamos encontrado en la calle Bromfield, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso, qué extraño! ¡Es muy posible, después de todo! Pero no lo recuerdo, estimado señor.

SR. MARTIN: – Yo vivo en el número 19, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso! Yo también vivo en el número 19, estimado señor.

SR. MARTIN: – Pero entonces, entonces, entonces, entonces quizás nos hayamos visto en esa casa, estimada señora.

SRA. MARTIN: – Es muy posible, pero no lo recuerdo, estimado señor.

SR. MARTIN: Mi departamento está en el quinto piso, es el número 8, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso, Dios mío, y qué extraño! ¡Y qué coincidencia! ¡Yo también vivo en el quinto piso, en el departamento número 8, estimado señor!

SR. MARTIN (pensativo): – ¡Qué curioso, qué curioso, qué curioso y qué coincidencia! Sepa usted que en mi dormitorio tengo una cama. Mi cama está cubierta con

un edredón verde. Esta habitación, con esa cama y su edredón verde, se halla en el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué coincidencia, Dios mío, qué coincidencia! Mi dormitorio tiene también una cama con un edredón verde y se encuentra en el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, mi estimado señor.

SR. MARTIN: – ¡Es extraño, curioso, extraño! Entonces, señora, vivimos en la misma habitación y dormimos en la misma cama, estimada señora. ¡Quizá sea en ella donde nos hemos visto!

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso y qué coincidencia! Es muy posible que nos hayamos encontrado allí y tal vez anoche. ¡Pero no lo recuerdo, estimado señor!

SR. MARTIN: – Yo tengo una niña, mi hijita, que vive conmigo, estimada señora. Tiene dos años, es rubia, con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama Alicia, mi estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué extraña coincidencia! Yo también tengo una hijita de dos años con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama también Alicia, estimado señor.

SRA. MARTIN (con la misma voz lágida y monótona): – ¡Qué curioso y qué coincidencia! ¡Y qué extraño! ¡Es quizás la misma, estimada señora!

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso! Es muy posible, estimado señor.

(Un momento de silencio bastante largo. . . El reloj suena veintinueve veces).

---

## Actividad 5

### La cantante calva

SR. MARTIN: – Desde que llegué a Londres vivo en la calle Bromfield, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso, qué extraño! Yo también, desde mi llegada a Londres, vivo en la calle Bromfield, estimado señor.

SR. MARTIN: – Es curioso, pero entonces, entonces tal vez nos hayamos encontrado en la calle Bromfield, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso, qué extraño! ¡Es muy posible, después de todo! Pero no lo recuerdo, estimado señor.

SR. MARTIN: – Yo vivo en el número 19, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso! Yo también vivo en el número 19, estimado señor.

SR. MARTIN: – Pero entonces, entonces, entonces, entonces quizás nos hayamos visto en esa casa, estimada señora.

SRA. MARTIN: – Es muy posible, pero no lo recuerdo, estimado señor.

SR. MARTIN: Mi departamento está en el quinto piso, es el número 8, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso, Dios mío, y qué extraño! ¡Y qué coincidencia! ¡Yo también vivo en el quinto piso, en el departamento número 8, estimado señor!

SR. MARTIN (pensativo): – ¡Qué curioso, qué curioso, qué curioso y qué coincidencia! Sepa usted que en mi dormitorio tengo una cama. Mi cama está cubierta con

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

[Ir a índice 3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO](#)

un edredón verde. Esa habitación, con esa cama y su edredón verde, se halla en el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué coincidencia, Dios mío, qué coincidencia! Mi dormitorio tiene también una cama con un edredón verde y se encuentra en el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, mi estimado señor.

SR. MARTIN: – ¡Es extraño, curioso, extraño! Entonces, señora, vivimos en la misma habitación y dormimos en la misma cama, estimada señora. ¡Quizá sea en ella donde nos hemos visto!

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso y qué coincidencia! Es muy posible que nos hayamos encontrado allí y tal vez anoche. ¡Pero no lo recuerdo, estimado señor!

SR. MARTIN: – Yo tengo una niña, mi hijita, que vive conmigo, estimada señora. Tiene dos años, es rubia, con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama Alicia, mi estimada señora.

SRA. MARTIN: – ¡Qué extraña coincidencia! Yo también tengo una hijita de dos años con un ojo blanco y un ojo rojo, es muy linda y se llama también Alicia, estimado señor.

SR. MARTIN (con la misma voz lánguida y monótona): – ¡Qué curioso y qué coincidencia! ¡Y qué extraño! ¡Es quizá la misma, estimada señora!

SRA. MARTIN: – ¡Qué curioso! Es muy posible, estimado señor.

(Un momento de silencio bastante largo. . . El reloj suena veintinueve veces).

**80**

## *Anexo*

## Actividad 5

La cantante cal va

SR. MARTIN (después de haber reflexionado largamente, se levanta con lentitud y, sin apresurarse, se dirige hacia la señora MARTIN, quien, sorprendida por el aire solemne del señor MARTIN, se levanta también, muy suavemente; el señor MARTIN habla con la misma voz rara, monótona, vagamente cantante): – Entonces, estimada señora, creo que ya no cabe duda, nos hemos visto ya y usted es mi propia esposa. . . ¡Isabel, te he vuelto a encontrar!

SRA. MARTIN (se acerca al señor MARTIN sin apresurarse. Se abrazan sin expresión. El reloj suena una vez, muy fuertemente. El sonido del reloj debe ser tan fuerte que sobrecalle a los espectadores. Los esposos MARTIN no lo oyen).

SRA. MARTIN: – ¡Donald, eres tú, darling! (Se sientan en el mismo sillón, se mantienen abrazados y se duermen. El reloj sigue sonando muchas veces. MARY, de puntillas y con un dedo en los labios, entra lentamente en escena, y se dirige al público).

*Eugène Ionesco*

---

## Actividad 5

### La cantante calva

SR. MARTIN (después de haber reflexionado largamente, se levanta con lentitud y, sin apresurarse, se dirige hacia la señora MARTIN, quien, sorprendida por el aire solemne del señor MARTIN, se levanta también, muy suavemente; el señor MARTIN habla con la misma voz rara, monótona, vagamente cantante): – Entonces, estimada señora, creo que ya no cabe duda, nos hemos visto ya y usted es mi propia esposa. . . ¡Isabel, te he vuelto a encontrar!

UNIDAD DIDÁCTICA: LA CONCIENCIA DEL PASO DEL TIEMPO

[Ir a Índice 3 MATERIAL PARA EL ALUMNADO](#)

SRA. MARTIN (se acerca al señor MARTIN sin apresurarse. Se abrazan sin expresión. El reloj suena una vez, muy fuertemente. El sonido del reloj debe ser tan fuerte que sobresalte a los espectadores. Los esposos MARTIN no lo oyen).

SRA. MARTIN: – ¡Donald, eres tú, darling! (Se sientan en el mismo sillón, se mantienen abrazados y se duermen. El reloj sigue sonando muchas veces. MARY, de puntillas y con un dedo en los labios, entra lentamente en escena, y se dirige al público).

*Eugène Ionesco*

81

*Anexo*

### 3. BIBLIOGRAFÍA

- (2007). **Decreto curricular para la Enseñanza Básica**, Lenguas Secundaria, BOPV 13 de noviembre de 2007, [http://www.hezkuntza.ejgv.euskadi.net/r43-2459/ea/contenidos/informacion/dif10\\_curriculum\\_berria/ea\\_5495/adjuntos/v\\_eranskina\\_01\\_hizkuntzak.pdf](http://www.hezkuntza.ejgv.euskadi.net/r43-2459/ea/contenidos/informacion/dif10_curriculum_berria/ea_5495/adjuntos/v_eranskina_01_hizkuntzak.pdf)
- BORDONS, G. Y DÍAZ-PLAJA, A. (2006): Enseñar literatura en secundaria, Barcelona, Graó.
- CAMPS, Anna y ZAYAS, Felipe (coord.) (2006): Secuencias didácticas para aprender gramática, Barcelona, Graó.
- GONZÁLEZ NIETO, Luis (2001): Teoría lingüística y enseñanza de la lengua (Lingüística para profesores), Madrid, Ediciones Cátedra.
- LARA, Tíscar, ZAYAS, Felipe (2009): La competencia digital en el área de lengua, Barcelona, Octaedro.
- PÉREZ ESTEVE, Pilar y ZAYAS, Felipe (2007): Competencia en comunicación lingüística, Madrid, Alianza Editorial.
- RODRÍGUEZ GONZALO, Carmen (ed.) (2008): La lengua escrita y los proyectos de trabajo, Valencia, Perifèric Edicions.
- VILÀ I SANTASUSANA (coord.) (2005): El discurso oral formal, Barcelona, Graó.

---

### 3. BIBLIOGRAFÍA

- (2007) Decreto curricular para la Enseñanza Básica, Lenguas Secundaria, BOPV 13 de noviembre de 2007, [http://www.hezkuntza.ejgv.euskadi.net/r43-2459/es/contenidos/informacion/dif10\\_curriculum\\_berria/es\\_5495/adjuntos/v\\_eranskina\\_01\\_hizkuntzak.pdf](http://www.hezkuntza.ejgv.euskadi.net/r43-2459/es/contenidos/informacion/dif10_curriculum_berria/es_5495/adjuntos/v_eranskina_01_hizkuntzak.pdf)
- BORDONS, G. Y DÍAZ-PLAJA, A. (2006): Enseñar literatura en secundaria, Barcelona, Graó.
- CAMPS, Anna y ZAYAS, Felipe (coord.) (2006): Secuencias didácticas para aprender gramática, Barcelona, Graó.
- GONZÁLEZ NIETO, Luis (2001): Teoría lingüística y enseñanza de la lengua (Lingüística para profesores), Madrid, Ediciones Cátedra.**
- LARA, Tíscar, ZAYAS, Felipe (2009): La competencia digital en el área de lengua, Barcelona, Octaedro.
- PÉREZ ESTEVE, Pilar y ZAYAS, Felipe (2007): Competencia en comunicación lingüística, Madrid, Alianza Editorial.
- RODRÍGUEZ GONZALO, Carmen (ed.) (2008): La lengua escrita y los proyectos de trabajo, Valencia, Perifèric Edicions.
- VILÀ I SANTASUSANA (coord.) (2005): El discurso oral formal, Barcelona, Graó.