Desollada

Después de posar su mirada de forma alternativa en mi y en la mesa que nos
separaba colocd ceremoniosamente ambas manos sobre ella para mostrar los
nudillos de varios de sus dedos desollados.

Tras un breve silencio, aparecieron colocados varios tubos de diferentes pomadas
empleadas inutilmente. Salieron todas como en el maletin del mago de aquel
pequefio bolso con sus diversos colores y formas.

-Todos han sido inutiles- me dijo con sus gestos, como retandome a encontrar algo
mejor.

La primera impresidn, que a menudo nos engafia, fue que se trataba de una
dermatitis, un eccema de posible origen irritativo o alérgico. Un problema comun.
Pero sin respuesta a las pomadas que habia empleado una tras otra.

Todo parecia quedarse en las manos, pero al preguntarle por otros posibles
problemas surgio6 la emocidn que frecuentemente esta detras de lo que nuestro
cuerpo explica, de lo que nuestra intencion revela.

Con excesiva tranquilidad explicd la muerte de su hijo por una neoplasia. Una
desgracia inevitable, un dolor asumido. Excepto por el desenlace.

La actitud de desprecio de aquel sanitario en la sala de urgencias. Su falta de
humanidad que aun la quemaba

Y mas todavia la imposibilidad de despedirse de él, cuando bien se sabe que no
hay nada mas doloroso que perder un hijo.

Ella, se lo impidié cuando ya no era nadie para hacerlo. Aquella mujer, que unos
anos atras habia sido la compariera y que ya no tenia derecho a acompafiarlos se
acuartel6 en la habitacion de ese hospital lejano, hasta el ultimo aliento de su hijo.
Sus actos, sus gestos y sus palabras estaban llenas de resentimiento y de odio.
Sus manos, mientras luchaba con lo imposible, arafiando las paredes con la piel y
las ufias, agarrandose a su amor y su derecho, habian sido desolladas.



