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NOTA INTRODUTORIA

AD: As ilustragdes do livro foram elaboradas por Inteligéncia Artificial. Na
capa, a figura assemelha-se a técnica de dobradura, com luz e sombra que
dao efeito de volume. Dentro do livro, os desenhos de tracos finos e
sombreados parecem feitos em grafite. Somente a capa, a fotografia da
autora e a relacao de seus livros s&o coloridas. FIM DA AD

CAPA

AD: A capa cor de areia tem ao centro uma menina com a pele cor de canela
e a franja cor de chocolate. Ela tem um volumoso adorno arredondado na
cabecga, como um black power feito de folhas em tons de verde e caramelo.
Esta de olhos fechados, tem nariz e boca pequenos e expressao serena. Os
bracgos estao enlagados em volta do globo terrestre, com as maos
sobrepostas a frente. O globo tem quase o tamanho do black power, é azul
com os continentes brancos. Abaixo, em letras finas marrons, vem escrito Tia
Zilda - Historias de Inclusdo. Em verde, com as letras menores, Claudia
Werneck. No canto inferior esquerdo, a logo da Escola de Gente e, a direita,
a logo da WVA Editora. No topo, a direita, o QR Code. FINAL DA AD

VERSO DA CAPA

AD: O fundo desta pagina € na cor areia, com o entorno em verde, mesma
cor do nome de Claudia Werneck no alto do texto, em letras pretas. Uma foto
de Claudia Werneck ocupa o quarto inferior esquerdo. Ela é branca, de
cabelos bem curtos e grisalhos com topete para a esquerda. Da um largo
sorriso de estreitar os olhos, tem dentes alvos e bem alinhados. Usa 6culos
de grau, modelo gatinho, brincos delicados, duas correntes finas no pescogo
e um botton cinza do lado esquerdo. Aparece dos quadris para cima, esta
sentada com as méos sobre as pernas. Usa uma bata de algodao, com
tingimento organico tie die em tons de azul marinho matizado, uma faixa
branca na altura do peito e, para baixo, uma faixa vertical marrom e bege nas
laterais. Detalhes em preto na gola e na dobra das mangas %. Usa alianca na
mao esquerda e duas pulseiras de contas redondas. FIM DA AD

Claudia Werneck - Defensora incansavel do conceito e da
pratica da inclusdo, empreendedora social e ativista em Direitos
Humanos, € a unica escritora brasileira recomendada oficialmente
pela Unesco e pelo Unicef. Fundadora da ONG Escola de Gente



em 2002, foi indicada pela ministra da Cultura em 2023 para
representar o tema “Acessibilidades Artisticas” na Comissao
Nacional de Incentivo a Cultura (CNIC), 6rgao cogestor da Lei
Rouanet. Com mais de 100 premiac¢des nacionais e
internacionais, € jornalista formada pela UFRJ, com
especializacdo em Comunicacido e Saude pela Fiocruz. E autora
de 14 livros sobre diversidade publicados em portugués, espanhol
e inglés, com mais de 500 mil exemplares vendidos em varios
formatos acessiveis. Claudia € pioneira na disseminagao, no
Brasil e nos demais paises da América Latina, do conceito de
sociedade inclusiva, criado pela ONU em 1990.
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PAG. 2 - APRESENTACAO DA AUTORA

“Seres humanos nascem necessariamente incluidos na espécie
Homo sapiens. Quando criangas, nos sentimos conectadas ao
universo de forma plena, natural, absoluta. Até que um dia
percebemos que somos apenas um pontinho no mapa. Essa
revelacdo pode nos fragmentar para sempre... E passamos a
buscar por toda a vida a sensacao de pertencimento perdida.
Quem te fragmentou, ainda que com muito amor? Comigo, foi

a tia Zilda, em uma inesquecivel manha de sol.” Claudia Werneck

Assim a autora revela por que este livro se chama Tia Zilda -
Historias de Inclus&o, uma obra que reune crdnicas e artigos de
Claudia como ativista de direitos humanos.
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Direito a acessibilidade



Por favor, avise a pessoas cegas, com baixa visdo, analfabetas,
que precisam ou preferem acessar informacao de diferentes
modos, que este livro esta publicado em nove formatos
acessiveis: impresso em tinta, PDF, TXT, DOC, e-book acessivel,
video com Libras e legenda, audiobook, audiobook com
audiodescricdo, e video em linguagem simples. O texto impresso
em tinta esta diagramado com mais espago entre as linhas, em
fonte Arial e em corpo maior. Também como medida de
acessibilidade, a encadernacéo é em wire-o (espiral). Acesse 0s
formatos digitais no QR Code em relevo na capa ou pelo aplicativo
VEM CA da Escola de Gente. O formato impresso em tinta pode
ser solicitado gratuitamente pelo e-mail
escoladegente@escoladegente.org.br.
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Por uma inclusao verdadeira

Fico muito feliz por saber que a obra de Claudia Werneck segue
sendo ampliada. Lembro até hoje do impacto que o livro “Ninguém
Mais Vai Ser Bonzinho na Sociedade Inclusiva”, escrito pela
autora, teve sobre mim, ao mostrar a importancia da inclusao
social de pessoas com deficiéncia em todos os espacos e néo
apenas em lugares segregados.

Os relatos contidos no livro foram muito relevantes e serviram de
base para minha pesquisa de pos-graduacao em Educacao
Especial, que defendeu a necessidade, relevancia e importancia
da inclusdo das pessoas com deficiéncia na rede de ensino
regular, promovendo um espaco acolhedor e inclusivo. Ter o livro
como referéncia em minha dissertacdo fez toda a diferenga na
visao sobre o tema e, desde ent&o, sigo acompanhando a
trajetoria da autora.

Claudia escreve de maneira simples e acessivel, o que &
essencial na elaboragao de temas como esse, que precisam
sensibilizar a sociedade para sua compreensao e promover a
busca por aliados.

Lembro até hoje também de um exemplo que ela trouxe, sobre a
historia de um torcedor de futebol. Esse torcedor, cadeirante, vai
ao estadio — e o fato de ir Ia parece ser suficiente até que chegue
ao local —, onde é isolado do restante do publico. Entdo, mesmo



estando dentro do estadio onde estao todas as pessoas, ele nao
esta junto das outras pessoas.

O exemplo mostra que, mesmo na tentativa de incluir, ainda
existem erros que continuam promovendo a exclusao dessas
pessoas. E preciso cuidado para a promogéo verdadeira da
inclusdo de pessoas com deficiéncia, para que elas se sintam
parte, de fato, da nossa sociedade. Exemplos como esse, reais,
nos fazem pensar de forma concreta sobre essa realidade,
tornando o livro uma importante ferramenta de reflexao e
promog¢ao da mudanca que queremos. Essa mudancga consiste
em uma sociedade mais diversa, que valorize as diferentes
habilidades, em que as pessoas sejam verdadeiramente
respeitadas e admiradas pelo que elas s3o.

Desejo que a obra de Claudia Werneck siga conscientizando as
pessoas e gerando mudangas essenciais para todas e todos!

Sonia Guajajara
Ministra dos Povos Indigenas do Brasil e pés-graduada em
Educacao Especial pela Universidade Estadual do Maranhao
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A radicalidade do meio

Acompanho a trajetoria de Claudia Werneck ha mais de 40 anos,
desde que fizemos juntas o pré-vestibular para a Escola de
Comunicacéo, curso onde seu pai, o historiador José Luiz Foresti
Werneck da Silva, era um dos nossos mais queridos e admirados
professores. E a mengao ao professor Werneck surge aqui, hdo
apenas como registro de nossas memorias mais antigas, mas,
principalmente, porque é notavel como os valores éticos do pai se
espelham na obra da filha. Obra que compreende tanto os muitos
livros que escreveu como o ativismo que tem direcionado sua
vida.

Curiosamente, na faculdade, quando muitos pertenciam a
agremiacoes partidarias, entao ilegais, pois viviamos o periodo
final da ditadura, Claudia parecia mais empenhada em observar e
estudar do que em se embrenhar pelas fileiras da politica
estudantil. No entanto, poucos de nds se dedicaram, como ela, e
com tanta consisténcia, ao ativismo politico no sentido mais amplo
de politica. Desde seu primeiro livro, “Muito prazer, eu existo”, de



1992, sobre a sindrome de Down, até a criagcao da Escola de
Gente, em 2002, e em todo o trabalho desenvolvido de la para c3,
a luta de Claudia por uma sociedade inclusiva tem sido
ininterrupta e incansavel.

O que é ainclusao, este “exercicio sem fim”? Nao € uma pratica
simples, como ela mostra nos artigos reunidos em “Tia Zilda”. Até
porque Claudia ndo se contenta em apresentar solugdes faceis.
Escritora de primeira, ela exibe tal liberdade de pensamento que
nos leva a ponderar sobre o que nunca haviamos refletido. Por
exemplo, que as criangas, em toda a sua vulnerabilidade, podem
nao se sentir confortaveis com efusivas demonstracdes de afeto
por parte de pessoas estranhas. Ou que ndo deveriamos achar
normal que um pai ameacasse seu filho em altos brados, como na
cena que presenciou em um aeroporto. As criancas estao entre os
seres mais vulneraveis da humanidade. Claudia percebe isso nao
sO pelo lado intelectual, mas porque mantém viva a crianca que
foi. No ensaio inédito que abre o livro, “Tia Zilda, o Rio e eu”, ela
relembra a importancia desta tia na sua formacao e a revelacao
ao mesmo tempo amorosa e brutal que abalou seu mundo.

Corpos infantis, pessoas com deficiéncia, principalmente quando
vivem na pobreza, povos originarios — a luta da autora é pelo
reconhecimento e pelos direitos das pessoas todas, em sua
diversidade. A ideia de que todas as pessoas tém idéntico valor
humano. Que temos, todos, o direito primordial de existir
simplesmente por sermos gente. Parece 6bvio? S6 que ndo...

Claudia flagra o subtexto de varias situagdes em que uns sao
depreciados enquanto outros sao louvados, como na fala do
jornalista que, cobrindo as Olimpiadas, exalta “o melhor da raca
humana”. Muitos dos artigos do livro foram publicados durante a
pandemia de covid-19.

Sua leitura hoje, em 2024, nos faz pensar que rapidamente nos

esforcamos por apagar as tristezas do periodo e, juntamente com
elas, o que poderia ter ficado de aprendizado. Uma aprendizagem
em termos de uma sociedade mais construtiva, justa e harmdnica.

Sem buscar apoio em palavras de ordem, os artigos aqui reunidos
levam a conscientizagdo como primeiro passo para a mudancga.
Ativista sem concessdes pela inclusido, Claudia nos estimula a
refletir para além do lugar-comum e das dicotomias. Incluséao,
como ela escreve, “é viver na infinitude do meio”.



Sheila Kaplan
Doutora em Literatura e jornalista da area cultural, é colaboradora
do jornal Valor
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Lembro deles!

Tenho um amigo que, volta e meia, na abertura de alguma
Olimpiada, me provoca: “e ai, esses atletas sdo ou ndo o melhor
que a humanidade tem a oferecer?”. Em 2000, ele leu o artigo
“Olimpiadas e condi¢gdes humanas”, publicado no Jornal do Brasil
pela escritora Claudia Werneck. Diz ali a autora: Acreditar que na
Olimpiada esta o melhor da raca humana € acreditar que existe o
pior da ragca humana. Entdo, quem seria esse pior? Seria quem
nao se movimenta na velocidade ou na forma que consideramos
como padrao? Sera que existe mesmo esse pior? Meu amigo n&o
se esqueceu dessas questdoes. Nem eu.

Aquele artigo, o mais antigo dos textos aqui reunidos, foi escrito
por minha méae. Nao € convencional que um filho escreva prefacio
para um livro de sua mae. Mas nem a autora, nem o livro séao
convencionais. Posso atestar: do mais antigo ao mais recente dos
textos, acompanhei a pessoa gerando as ideias e as formulando
em palavras. Vi isso ao longo de muitas versdes e revisdes — de
minutas que primeiro chegavam impressas, depois por e-mail, e
nos ultimos anos por zap. Quase sempre acompanhadas de um
“‘pode ler até amanha?”. Se havia coisas convencionais naquelas
primeiras minutas, ndo sobreviveram até as versoes finais (apesar
das minhas bastante convencionais sugestdes de edicéo).

Agora, voltando a todos esses textos, descobri que nunca
deixaram de habitar minha cabec¢a. Ha duas décadas me tiram da
zona de conforto. Me fazem confrontar minhas ideias sobre
igualdade e diversidade, mostrando problemas que eu talvez
sequer percebesse e me fazendo pensar em como supera-los.
Nao perderam sua forca ou relevancia com o tempo. Em “Filhos
reais ou virtuais?”, a dificil pergunta-titulo recebe resposta
desafiadora: Sem excegbes, todo filho ou filha quando chega é um
enigma, que nos encanta e amedronta desvendar. Em “Lembra
deles? E delas?”, a autora argumenta que Criangas que nao estao
na escola deixam de fazer parte da memoria afetiva e dos planos
das pessoas com quem vai dividir a responsabilidade de construir
e dignificar sua nagdo. Quem esta fora da convivéncia e da



imaginacao no presente acaba excluido do préprio futuro da
comunidade.

Assim como no caso das Olimpiadas, os textos ndao sao sobre
filhos(as), criangas ou pessoas com deficiéncia. Tratam de
deficiéncia porque ela nos faz confrontar uma questao geral, ao
mesmo tempo existencial e politica: o desencontro entre a
humanidade que escolhemos imaginar e a humanidade como ela
realmente €, na sua infinita diversidade. Nossas leis com
frequéncia sao lidas como se protegessem a primeira, mas néo a
segunda. Desencontro grave, que mina sonhos e viola direitos.
Desencontro que, ao longo desses textos, a autora vai escavando
atras das nossas aparentemente mais inofensivas e
bem-intencionadas palavras e manifestagdes.

Dificil esquecer de imagens e perguntas tdo precisas e poderosas,
para questdes ainda tao urgentes. Tenho certeza de que vocé
também pensara por muito tempo sobre os textos aqui reunidos.

Diego Werneck Arguelhes
Professor Associado do Insper - Instituto de Ensino e Pesquisa,
em Sao Paulo
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Tia Zilda, o Rio e eu

AD: Uma menina branca de olhos fechados com um leve sorriso. Seu rosto
esta envolto por longos cabelos ondulados e esvoagantes, misturado a
algumas folhas. Ela abraga o planeta Terra. FIM DA AD

A desconexdo doeu. O desespero brotado la nas visceras foi
adotado em microssegundos pelo cérebro, que adora um novo
trauma para conviver com ele a vida inteira — ainda que o unico
ouvidor dos lamentos seja a mente da propria pessoa.

Uma dor causada pela tia, Zilda, que parecia velha, mas muito
velha — para a menina. O cenario € um apartamento na rua
Canavieiras, no Grajau, Zona Norte do Rio, em 1963. Eo quarto
da tia, o sofa-cama da tia; as duas sentam-se lado a lado e de
costas para uma janela de madeira verde, escancarada por Zilda
para celebrar o azul do céu naquele dia. Zilda senta-se. E pede
gue a sobrinha se sente mais perto, mais perto mesmo. As pernas
das duas bem grudadas. Em seguida, abre sobre as coxas de
ambas um enorme livro de capa dura com mapas multicoloridos:



era um atlas. A tia esta feliz, nota a menina. Zilda procura
vagarosamente por uma certa pagina e para.

E, entdo, aparentemente consciente do impacto da revelagao que
protagonizaria para a sobrinha, coloca seu dedo indicador ja
enrugadinho sobre o0 mapa do mundo e nele mostra um pontinho,
a cidade do Rio de Janeiro. E diz, sorridente: moramos aqui.

O mundo veio abaixo para a menina.

A maldade de Zilda n&o foi por acaso. A tia, talvez porque nascera
em Ponte Nova, em Minas Gerais, lugar sem praia, planejara com
amor aquele momento cruel. Filha mais velha de nove irmaos,
entre eles o pai da menina, José Luiz, Zilda, solteira, dedicava-se
a oferecer a seus quase 20 sobrinhos e sobrinhas conhecimento
em todas as areas. Sensivel, educada, psicanalisada (coisa rara
na época), culta, sofrida e participativa, colaborava
incansavelmente com a educacao de quem ia nascendo na
familia.

Foi tia Zilda quem anunciou para a mesma sobrinha, anos mais
tarde, que havia chegado a hora de ela usar desodorante, de
preferéncia sem cheiro, aconselhou; foi ela quem propiciou a
primeira geragao de sobrinhos e sobrinhas conhecer a Europa nas
asas da Panair, onde trabalhava (mas a Panair acabou antes de
chegar a vez desta sobrinha fazer a sua viagem); foi tia Zilda
gquem a levou para conhecer o entéo edificio mais alto da cidade,
o Central, na avenida Rio Branco. Catdlica, foi tia Zilda quem |he
apresentou o Convento de Santo Anténio, no Largo da Carioca,
onde antes havia sido um cemitério, no qual a sobrinha entrou e
saiu berrando e esperneando, implorando para ir embora agarrada
as pernas da tia, furando sua meia nova de nylon e interrompendo
a missa, perturbando o padre, em fato até hoje sem explicacao.

Também foi tia Zilda, quando trabalhava na Embaixada
Americana, quem traduziu para o inglés e enviou a carta que essa
mesma sobrinha escreveu, aos 11 anos, para os astronautas
Armstrong, Collins e Aldrin quando pousaram na Lua, em 1969; foi
ainda tia Zilda quem ofereceu e dedicou para a sobrinha o livro
Robinson Crusoé, comprado pelas duas em uma Feira de Livros
na Praca Tiradentes, um daqueles rituais culturais de domingo que
Zilda adorava.

O livro Robinson Crusoé pode ser visto ainda hoje na estante da
sobrinha, que esta viva, e tem mais idade do que a tia quando



essa lhe revelou, com estarrecedor cinismo, que naquele imenso
mapa do mundo o Rio de Janeiro era apenas um pontinho no
mapa. Entao, se o Rio era um pontinho, que pedacinho do
pontinho era a menina? Um pontinho do pontinho do pontinho?
Nao, pensava a sobrinha. Tia Zilda errou. Eu sou o préprio
universo. Sou todo aquele azul do mapa. E as outras cores
também.

Aquela crianga sofreu e sofreu. A revelagdo de que a sua cidade
era um pontinho se desdobrou em outros pensamentos terriveis.
Qual seria entdo o tamanho, naquele mapa, da Praca Edmundo
Rego, perto de sua casa, no Grajau, na qual brincava em um
laguinho sujo cheio de girinos? O Rio de Janeiro com seus lagos
de girinos n&o era o centro do universo e do mundo, de todos os
mundos? A menina perdeu até a vontade de sonhar com seu
namoradinho da Escola Publica Duque de Caxias, o Ricardo
Pacheco. Foi demais para os seus seis anos saber que ela e o Rio
e 0 mundo ndo eram uma coisa s0, fendmeno unico e indivisivel.

A crianca nao teve mais paz. Como na familia ganhara fama de
“amadurecida para a idade” e ja havia incorporado esse papel,
sofreu s6. Notou melancdlica que sua voz passou a sair mais
fraquinha em seus atos de louvor ao Rio, que aconteciam nos
finais de semana, quando ia para o sitio da familia no Recreio dos
Bandeirantes pelo Alto da Boa Vista, na Kombi verde do vovo
José e da vovo Marina. Ela e a prima Cristina, com quem brigava
muito, de tirar sangue, mas que amava perdidamente, ficavam
ansiosas esperando aparecer o primeiro pedacinho de céu e de
mar da Barra da Tijuca, logo apds uma curva na descida do Alto.
E ai cantavam Cidade Maravilhosa para aquela planicie limpa de
tudo, inicio dos anos 1960.

Nesse tempo, a menina era tdo pequena que cabia em pé na
Kombi ao lado dos avos — ele, dirigindo; e ela ali, agarrada a avo.
Era quando ela se entregava a algo sagrado e divino, que sentia
ser bem maior do que seu corpinho fragil: a totalidade de sua
devogao ao Rio. Diante daquela linha do horizonte que a seduzia
e intrigava, embalada pelo calor da familia de classe média que
lotava a Kombi verde do avé José, a bichinha, intuitiva e
emocionada, explodia seus pulmdes asmaticos para elevar aos
céus e as terras e aos mares e as matas, plena, seus sentimentos
pelo Rio, que simbolizava o universo inteirinho. A Terra — inicio,
meio e fim de todas as belezas e cores que até entdo conhecia.
Assim, enquanto a Kombi descia o Alto e seu irmao menor Beto,



adorado Beto, vomitava sem parar pelo excesso de curvas a que
era submetido todo fim de semana, a menina se sentia em paz:
corpo e espirito acoplados numa respiragao unissona de conexao
com O universo.

Mas e agora que o Rio n&o era dela, que o Rio nao era ela, e ela
também n&o era o Rio? E como ela seria do Rio se ela nem cabia
naquele pontinho do mapa apontado pela tia que — isso ela nao
entendia — ainda a acompanhava cantando feliz Cidade
Maravilhosa na descida do Alto, a caminho do sitio no Recreio dos
Bandeirantes, como se nada houvesse acontecido?

Ninguém da familia notou seu sofrimento. Estavam empolgados, &
natural, com sua fase de alfabetizacdo. Nem tia Zilda, tdo préoxima,
percebeu sua desolagao ao descobrir em seu pequenino coragao
0 quanto as pessoas adultas podiam ser mas e boas ao mesmo
tempo. E que as cidades também.

Com o tempo e a puberdade aceitou que o Rio e ela ndo eram
uma unidade. E que o universo nao dependia de seu corpo e
sentimentos para viver. Outros dialogos internos surgiram em sua
mente gananciosa por fazer perguntas e entender tudo numa
ladainha sem fim. E essa histéria do mapa ficou tdo no passado
que nem foi citada nas terapias que fez quando adulta, estava
apenas no pranto convulsivo que a surpreendia em tantas
sessdes. Sua alma iria chorar para sempre a dor de n&o ser tudo.

SO la pelos seus 50 anos — quando Zilda ja havia falecido ha
décadas — a sobrinha entendeu a estratégia amorosa da tia: ela
tinha era o receio de que alguém que a menina amasse menos lhe
causasse tanta dor. Sabia que, ao se sentir pela primeira vez
desconectada do universo, toda crianca sofre muito. Lembrava-se,
provavelmente, de como acontecera com ela. Zilda entdao assumiu
para si a missiao de revelar a menina que criangas sao muito, mas
nao sao tudo.

s

E por isso que a menina — que até hoje busca a conexao perdida
— decidiu contar esta histéria. Seu nome é Claudia.
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De alma chorada. E lavada



AD: Uma flor de 16tus com 6 pétalas ovais e pontiagudas intercaladas e
sobrepostas, tem pistilos aglomerados ao centro. Gotas transparentes
gotejam da flor, que é simbolo de pureza e beleza interior. FIM DA AD

O acido sulfinico, gas volatil que sai das cebolas, chega
rapidamente aos olhos e provoca uma lagrima reflexa que
dispensa interpretagdes. Ha também os discretos liquidos basais
— um tipo de lagrima — que existem para lubrificar os olhos. Até ai
tudo bem. O que o mundo adulto ndo tolera sdo as lagrimas que
vém do choro emocional, transbordando pelos olhos, inchando o
rosto e espalhando perplexidade em quem observa a cena.
Embora as lagrimas de comogao intima sejam naturais e
bem-vindas como expressao e saude humanas, “ndo chora” é
uma das frases mais comuns dirigidas a infancia.

Seres humanos sao a unica espécie conhecida que produz
lagrimas emocionais, diz a ciéncia. Choramos sem querer ou
querendo, por impulsos variados e ambiguos, para alivio de
estresse e dores. As lagrimas emocionais s&o multiplas até em
sua diferenciada composicao quimica: prolactina, manganés,
serotonina, cortisol e adrenalina. A origem delas € sempre um
enigma. Enigma porque uma mesma pessoa pode chorar por
estar comovida, sofrida ou extasiada, tudo ao mesmo tempo, por
razdes diferentes que nem ela consegue definir pra si.

Ha estudos sobre as possiveis razdées das lagrimas emocionais. A
hipétese mais plausivel, segundo o oftalmologista espanhol Juan
Murube Del Castillo, da Universidade de Alcala, em Madri, € que o
choro tenha surgido antes da linguagem falada, como uma
expressao mimica para comunicar dor. “Por que o olho, motivado
por uma emocao qualquer, produz uma secre¢ao?”, pergunta o
meédico pesquisador, que responde: “o choro surgiu quando a
humanidade ja havia esgotado seus recursos faciais e
movimentos musculares como levantar a sobrancelha ou morder
os labios para revelar estados animicos de curiosidade, surpresa
ou medo, entre outros. Precisava escolher uma nova expressao
no rosto para dizer ao outro que sentia dor”. Surgiam as lagrimas
emocionais.

Com inputs diversos, nas lagrimas emocionais ha um pouco de
tudo — de lembrangas a sonhos e planos de futuro. Junte-se ainda
algo que acabou de acontecer no presente e que tocou aquela
pessoa de modo inexplicavel. A partir dai, como num tard
existencial, um sentimento se liga ao outro, que se liga ao outro e



em segundos esta formada uma rede de dimensdes
inimaginaveis, misturando sensacgoes, alegrias, dores, sustos e
muito mais. Talvez seja dessa incerteza sobre o que aquela
pessoa sente, a ponto de verter lagrimas, que vem o desconforto
para quem a observa. Quando as lagrimas sdo acompanhadas de
solucos, entdo, quem aguenta? O que fazer com alguém assim ao
seu lado? E se for uma crianga?

Bebés chorando comovem muito na cultura ocidental. Ainda
assim, o pranto ou a choradeira estdo na lista das expressoes
emotivas que devem ser evitadas durante a vida. Ao contrario do
riso, que esta sentado confortavelmente no alto da cadeia
alimentar da comunicagao humana.

Criancas crescem acreditando que o riso € bom. E o choro € mau.
Melhor ficar perto de quem ri na escola, do que de quem chora.
Mas como se sente uma menina mais introvertida que prefere
chorar a falar de algo que a entristece? Ou um adolescente surdo,
que se comunica apenas pela Libras, num ambiente onde precisa
contar algo que o machuca e nao ha intérpretes da Lingua de
sinais brasileira disponiveis ao seu redor? Como expressar
sentimentos sem saber, ou poder, falar por qualquer razao?

Nas fotos, em qualquer tempo, rimos e sorrimos. E se alguma
crianga pedir para tirar foto chorando? Acabamos logo com essa
“besteira” dela. Ou a foto fica pra depois. Ou ela fica de fora da
foto se insistir em se expressar desse jeito. Ou a foto € feita assim
mesmo e pra sempre sera motivo de comentarios sobre aquela
crianca, do quanto ela insistiu em chorar etc. etc. Como se fosse
preciso justificar eternamente algo tao “bizarro”: querer tirar foto
chorando, e nao rindo.

Ha ainda as lagrimas produzidas por artistas no exercicio da
profissdo e representacdo de uma personagem. Ha pessoas que,
sem estarem interpretando como profissionais da arte, se
comportam como artistas e, por alguma razao, aceitavel ou nao no
campo da moral, choram para comover, manipular, obter
informacao ou aceitacado para uma ideia que defendem, um plano
para conseguir algo. Dai talvez venha a expressao “lagrimas de
crocodilo”, animais que derramam lagrimas apos engolirem outro
animal.

E 6timo que as emogdes se misturem e desaguem no choro. Todo
mundo sai fortalecido, quem chora e quem observa, atonito, agil,



compassivo ou prestativo, aquela situacdo. Bonito ver o sistema
humano e social se exercitando e querendo se conectar. Ao
derramar lagrimas, pedimos atengao para o que se passa conosco
naquele instante. O choro comunica com precisao, para além das
palavras e gestos, da alegria a tristeza, do desespero ao
bem-estar.

Todo choro € comunicacio. Toda lagrima € expressao. Pessoas
que passam fome na rua sabem que, muitas vezes, so
conseguem ser percebidas na forca do seu desespero por comida,
se choram. Muito.

Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2022
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Corpos pequenos, nunca inferiores

AD: Uma menina de cabelos pretos e ondulados, presos em
maria-chiquinhas baixas, tem olhos amendoados e sorriso terno. Esta de
blusa com mangas compridas e segura, a sua frente, vaso com uma planta
de caule sinuoso e grandes folhas. FIM DA AD

O mundo adulto é indolente. Adia entender e aceitar a legitimidade
do lugar da infancia na perspectiva dos direitos. Criancas tém sido
um alvo tradicional de todo tipo de discriminagéo e violéncia. Mas
0 que leva os corpos humanos grandes a agredir 0s corpos
humanos pequenos? Ter um corpo menor, indefeso e em fase
peculiar de desenvolvimento nao € delito, nem justifica sofrer
delitos. O dever de cuida-lo para que se desenvolva com
dignidade n&o da a familia, a sociedade e ao Estado o direito de
possui-lo.

A infancia tem vulnerabilidade e importancia intrinsecas; por isso é
que precisa do mais absoluto, prioritario e incondicional amparo
para se desenvolver. Convictos de que criancas sao o principal
sujeito de direitos do planeta, todos os paises, com excec¢ao dos
Estados Unidos, assinaram, no ano de 1990, a Convencgao
Internacional sobre os Direitos da Infancia da ONU, que solicita
prioridade na protecéo da infancia contra todas as formas de
discriminac&o ou punigao, principio também adotado pelo Brasil
no Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA), que regulamenta
o Artigo 227 da Constituicdo. De fato, todo cuidado € pouco num
pais onde a infancia ainda cresce cercada de estigmas e em risco
crescente, também por causa da covid-19.



Nao nos recordamos da sensacao de viver em um corpo
recém-nascido, que é dependente de pessoas adultas para
sobreviver. Quem hoje desfruta de autonomia e independéncia
para se alimentar, movimentar-se e tomar decisdes parece ignorar
qualquer vestigio e consciéncia de sua prépria infancia. Essa
arrogancia de corpos humanos grandes sobre corpos humanos
pequenos, cotidianamente explicita, manifesta-se também nas leis
e nas politicas publicas. Interfere negativamente no que é a maior
responsabilidade das pessoas e instituicdes: a proteg¢ao social da
infancia, e com equidade. O Conjunto Infancia é necessariamente
multiplo e infinitamente diferenciado. O atendimento as suas
necessidades especificas deve sé-lo também. Contudo, ainda
somos uma sociedade “desligada” quando se trata de garantir
direitos de corpos humanos com poucos anos de vida.

Ha alguns anos, desembarcando no Brasil de uma viagem
internacional, deparei-me com a seguinte situagcédo. Na esteira
rolante repleta, a 6bvia quantidade de personagens, brinquedos e
simbolos familiares indicava um ou mais voos vindos da Disney.
Uma cena envolvendo o que parecia ser uma familia — mulher,
homem e trés criangas — chamou minha ateng&o. O unico menino,
de uns sete anos, fazia bagunga, corria pra la e pra ca, ndo queria
ficar proximo a esteira. O pai gritava bem alto e repetidamente:
“Para de correr, senao vai apanhar aqui mesmo”. Quem estava ali,
ouvindo esses berros, presenciou em tempo real uma ameaca de
possivel violéncia fisica e moral contra a crianca. Entretanto,
ninguém se manifestou. Nem eu.

Mas... E se esse homem estivesse ameagando uma pessoa
adulta, aos berros? Achariamos natural? Nao. Quero acreditar que
reagiriamos na tentativa de evitar a agressdao, mesmo que essa
pessoa adulta fosse da préopria familia — por exemplo, a mulher
que estava com ele, supostamente a mae da crianga, sua esposa.
Ao menos encontrariamos um modo de deixar claro para o
potencial agressor a nossa vigilancia, talvez chamando a atencao
da equipe de segurancga daquele recinto. Imagino que nos
mobilizariamos, enfim, para evitar qualquer possibilidade de
violéncia. E, caso ficasse evidente que a ameaca estava
relacionada a discriminagao ou a preconceito por género, sexo,
cor de pele, deficiéncia ou religido, talvez as redes sociais fossem
acionadas, sensibilizando o ativismo politico, os meios de
comunicagao e a opiniao publica.



E inquietante e doloroso. Ameacas publicas de pessoas adultas
contra criancas dificilmente geram desconforto, preocupacao e
condutas em escala suficiente para impulsionar a vontade de
protegé-las a qualquer custo. A mesma sociedade que naturaliza
e perdoa um corpo adulto que agride um corpo pequeno € mais
fragil — independentemente de vinculos de afeto — ndo quer ver
um corpo adulto agredir outro corpo adulto.

Pessoas vivendo em corpos humanos grandes e maduros sentem
gue valem mais para a sociedade do que pessoas vivendo em
corpos em desenvolvimento, como bebés e criangas?

Tudo indica ser esse 0 pensamento equivocado que nos guia.
Criancas nao sao propriedades do mundo adulto para seu deleite,
afeto, cuidados e preocupacao. Pela cena do aeroporto, pareceria
que sim. Nela prevaleceu a ideia de que o corpo humano grande,
por cuidar daquele corpo humano pequeno, seria também seu
proprietario. A cena continha alguma ilegalidade ou violagao de
direitos? Avalio que sim, seguindo o disposto no Art. 5° do ECA:
“‘nenhuma crianga ou adolescente sera objeto de qualquer forma
de negligéncia, discriminacéo, exploragao, violéncia, crueldade e
opressao, punido na forma da lei qualquer atentado, por agdo ou
omissao, aos seus direitos fundamentais”.

No Brasil e no mundo, a infancia precisa de mais aliados. Se
muitos sdo os direitos fundamentais ameacados durante a
pandemia covid-19, imaginemos os agravos a infancia, que além
de enfrentar seu préprio demérito etario ainda traz pra si todas as
vulnerabilidades, riscos e danos vividos por suas familias? Minha
percepcgao € que a infancia deveria ser adotada pelos movimentos
de diversidade e inclusdo. H4, nesses grupos, forga e desejo para
incorporar a agenda da infancia? Se houver, presenciaremos um
exercicio duplo: além de absorver a infancia como assunto de
diversidade, sera necessario também dissecar os temas de
diversidade na perspectiva da infancia, numa interseccionalidade
permanente. Interessante observar que, ao contrario de tantos
outros aspectos ligados a questao da diversidade humana, é facil
definir o que € a infancia, se adotarmos os critérios da legislagao
internacional. E a fase cronoldgica da vida que retine pessoas de
zero a 12 anos incompletos. Nao depende de autodeclaracao,
como género ou raga.

A espécie Homo sapiens nasce em um corpo pequeno e indefeso,
mas nunca inferior. O amor nao justifica tudo, e os direitos sédo



fundamentais. Desejar verdadeiramente o bem maior para uma
crianca, cuida-la, reduzir suas fontes de estresse téxico e
fortalecer suas habilidades cognitivas é fundamental. Pode
parecer muito, mas ainda € muito pouco. “Crescam e aparecam” é
uma frase do passado.

Publicado no portal HuffPost Brasil em setembro de 2020
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Sabia que a faca néo é cega?

AD: A letra ‘i’ maiuscula emoldurada por um circulo, cuja base € ornada por
flores estilizadas, como arabescos enroscados, que também decoram o
interior da letra. As serifas inferiores sao curvadas para cima. FIM DA AD

A sociedade nao é deficiente.

Caracteristicas humanas nao sao adjetivos.

Por isso 0 n6 n&o é cego.

Nem €& capenga um projeto que n&o vai bem.

Assim como n&o € surda aquela pessoa que insiste em n&o
aceitar seus argumentos.

Deficiéncia ndo é doenca.

Deficiéncia € uma condicdo humana.

Deficiéncia ndo é sinbnimo de falta.

Deficiéncia ndo é sindnimo de imperfei¢ao.

Deficiéncia ndo é sinbnimo de algo vazio ou incompleto.

O contrario de eficiéncia é ineficiéncia.

Ha pessoas com deficiéncia eficientes e ineficientes em uma ou
em muitas perspectivas.

O diferente nao existe.

A diferente também n&o.

Porque todo mundo € infinitamente diferente.

A deficiéncia é uma diferenga que dialoga com todas as outras.
Pra sempre.

Nao existe deficiéncia pura.

Toda deficiéncia é composta.

Toda deficiéncia depende.

Toda deficiéncia € mutante.

Nenhuma deficiéncia é binaria.

Inclusédo nao é colocar pra dentro quem ta fora.

Quem ama também discrimina.

Libras sem legenda ta mais na linha do marketing.
Autodescrever-se no inicio das lives n&o é audiodescrigao.



Discriminar ndo é apenas eliminar acesso a bens, servicos e
direitos.

Discriminar também & dar direitos em excesso, que deixam de ser
direitos.

Lagrimas ndo mudam o mundo, mas deixam feliz quem chora.
Superacgao ¢é palavra utilizada quando se espera muito pouco
daquela pessoa.

Pessoas com deficiéncia tém direito ao planeta todos os dias, e
nao apenas em dias de festa.

Direitos atrapalham quando nunca se teve acesso a eles?

Ha pessoas com deficiéncia que nunca foram sujeitas de direito.
Ha pessoas com deficiéncia que ndo sabem o que € inclusio.
Ha pessoas com deficiéncia que ndo querem inclusao.

Especial € a palavra que a sociedade usa para designar alguém
que ela acredita estar em muita desvantagem e,
consequentemente, sempre sera um Onus para ela.

A exclusao é um exercicio sem fim.

O ultimo estagio de quem se habitua a excluir € o desejo de matar.
Nada é inclusivo se nao for plenamente acessivel.

A inclusao é um exercicio sem fim.

O ultimo estagio de quem se habitua a praticar a inclusao € a
sociedade inclusiva.

Nao ha prémios para quem pratica inclusdo.

Ainda assim, € o unico caminho para uma sociedade plena de
direitos.

Discriminar se aprende.

Nao discriminar também se aprende.

Mas quem vai ensinar?

Nem toda discriminagao é crime.

Toda discriminacao é criminosa.

Discriminagao doi.

Discriminagao empobrece.

Hoje é o Dia Internacional das Pessoas com Deficiéncia.

Publicado no portal ECOA-UOL em dezembro de 2021
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Nao somos figurinhas!

AD: Rosto de menina com tragos delicados e olhos amendoados, com cerca
de 6 anos. Ela tem cabelos longos pretos, para tras da orelha e esta séria.
Vista de frente, metade esquerda do seu rosto é a metade da cara de um
gato preto. FIM DA AD



Uma menina muito ressabiada. Era como se tivesse medo de
gente. Familia, padrinhos, vizinhas e professoras n&do conseguiam
entender o que a impedia de viver em paz com seus “iguais”.

“Mas o problema é justamente esse”, gesticulava ela, amaciando
com seus dedinhos o pelo macio de seu gato magro, branco e
preto — o Bandiddo. “N&o somos iguais, ndo somos iguais, é tudo
mentira. Eu olho para a Pati, o lvan, o Ademir, a Tata e s6 vejo
diferencas.”

Os adultos se entreolhavam achando tudo muito estranho e
pediram mais explicacdes. “Como diferentes, minha filha? Somos
seres humanos, gente igual a vocé, iguais entre si: duas pernas,
dois bracinhos, dois olhos, uma lingua, um cérebro, dez dedos na
mao, dez no pe..."

Bandidao nao estava nem ai para aquela conversa sempre tao
obvia. Entediado, deu um pinote abandonando o colo de sua
dona. Mas, ainda no ar, enquanto preparava suas patas para uma
aterrissagem em seguranga, ouviu sair dos labios dela, também
como um pinote, algo que a menina nunca havia dito:

“‘E quem n&o tem duas pernas? Ou ndo escuta? Ou tem dois
olhos mas um € de vidro? Ou € muito feio? Ai ndo € gente? Para
ser gente ndo basta nascer? E os bebés, ndo sao diferentes? Por
gue voceés insistem em me convencer de que somos iguais?
Gente n&o é como figurinha que nds arrumamos em fila deixando
de lado as amassadas e as rasgadas para decidir o que fazer com
elas depois.”

Bandidao estava emocionado. Entendera tudo, ora pois pois. A
menina n&o tinha medo de gente. Acuada, sofria por outras
razdes. Faltava-lhe era coragem para discordar do pensamento
das pessoas adultas.

Confiante por ter conseguido, enfim, explicar sua angustia para a
familia, a menina experimentou uma sensag¢ao nova: sentiu
pressa, muita pressa de ir para a escola. Pela primeira vez sentia
prazer em ser gente. Dedicou um ultimo olhar de amor para
Bandidao e seguiu pela rua.

Publicado na revista Nova Escola em maio de 2004
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Afeto ou falta de empatia?

AD: Mao esquerda adulta sobre a cabega de um menino de olhos fechados e
sério. Ele tem cerca de 5 anos, cabelos curtos, levemente desgrenhados e
aparece dos ombros para cima, de camiseta. FIM DA AD

Quero refletir sobre toques amorosos. Sera que corpos infantis
gostam de receber carinho de corpos grandes com 0s quais nao
tém qualquer intimidade ou simpatia? Nos, pessoas adultas, nao.
Por que entdo acreditar que criangas se sentem confortaveis
nessa situacao?

Diante de um corpo pequeno infantil temos o impeto de expressar
afeto. No Brasil, ndo importa muito se o bebé ou a bebé é ou nao
da nossa familia, ou se temos ou ndo proximidade. O impeto
amoroso se materializa comumente por afagos no cabelo e na
face, com destaque para as bochechas.

Controle? Curiosidade? Nostalgia atavica? Posse? O fato é que
essas “provas de amor” publicas em shoppings, ruas ou festas de
aniversario sao vistas como louvaveis. Seria até indelicado n&o se
comover e aplaudir estas genuinas e espontaneas ofertas de
afeto. Pequeninos seres séo tao lindos, divertidos e espertos.
Emocionam. Sao pureza, humanidade e esperanca. Como
resistir?

Mas a sociedade vai além dessa subjugac¢édo, em nome da
meiguice, de corpos pequenos aos impulsos do mundo adulto.
Sim, exigimos mais das criangas e de suas familias. Espera-se
que a infancia reaja com alegria aos carinhos de pessoas de
corpos grandes. Quando isso n&o ocorre, da-se o nome de
“‘estranhar”. E quando “estranham”, frustram seus pais e suas
maes — que justificam: ela “acabou de acordar”, ou ele esta
‘enjoadinho hoje”. Com isso, 0 mundo adulto incentiva as novas
geracdes a expressarem gratidao por algo que provavelmente as
incomoda muito. Mensagem nada edificante para quem esta em
desenvolvimento.

De um lado, a naturalidade (ou falta de educagéo) com que
tocamos nos cabelos, no rosto, nos pés, bracos e pernas rolicas
de um bebé ou uma bebé, muitas vezes até emocionados com
nosso proprio gesto. Do outro, a sensacgao infantil de impoténcia e



sobressalto diante da possibilidade de ser tocada a qualquer
momento por alguém que ndo conhece. Como saber se é assim
mesmo que se sentem? Nunca saberemos ao certo. Mas
podemos imaginar, por exemplo, quao desagradaveis seriam
nossas vidas se nao tivéssemos controle sobre quem poderia ou
nao nos beijar, segurar no colo e abracar.

NOs ndo nos recordamos da sensacao de viver em um corpo
pequeno dependente de pessoas adultas para sobreviver. Como
num ciclo autofagico geracional, acreditamos ter poder sobre
qualquer corpo pequeno que se aproxime de nos, assim como ja
nos sentimos “possuidos”, sem nossa permissio, em nossos
primeiros anos de vida.

Quem hoje desfruta de autonomia e independéncia para se
alimentar, movimentar-se e tomar decisdes parece nao ter mais
qualquer consciéncia de sua propria infancia. Essa lacuna na
memoria fortalece a arrogancia de corpos humanos grandes sobre
corpos humanos pequenos. Este pode ser o gatilho inconsciente
gue nos leva ao impulso do toque. N&o se trataria, portanto, de
afeto. Talvez, ao contrario, um termdémetro de total falta de
empatia.

Publicado na revista Pais&Filhos em margo de 2021
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A liberdade é conectar com o outro: isso se chama
inclusao

AD: Em ambiente escolar, trés pré-adolescentes caminham lado a lado e
conversam em Libras. A esquerda, o mais baixo é branco de cabelos
escuros, esta com a mao direita erguida, na altura do rosto e a outra abaixo
do peito e para o lado; ele esta voltado para os outros. O mais alto ao centro
é preto de cabelos curtos, tem a mao esquerda a frente do peito, e sinaliza
um C. Outro menino preto de cabelos crespos em topete para cima e raspado
nas laterais, olha para eles. Estdo de camisetas claras, calgcas compridas e
levam mochilas. FIM DA AD

Esta com pena do Coringa? Mobilizado pela deficiéncia
psicossocial do personagem Arthur Fleck? Saiu do cinema
enraivecido? Tudo isso pode. Mas nada disso € inclusdo.
Lagrimas sentidas raramente tém poder transformador.



Mesmo no século 21, com tantas opcdes, insistimos em viver no
modo avido, sem estabelecer conexdo com os outros. O modo
aviao € a anti-inclusao. Enquanto as lagrimas rolam e as
sociedades se questionam sobre seus mesmos porqués, a
humanidade descansa em sua incompeténcia atavica: nao
consegue dar conta das infinitamente multiplas e radicais formas
de se existir da espécie humana.

Inclusdo é um conceito que trata da ética do individuo com sua
propria espécie. Estranhamente, somos uma espécie que, além
de ndo se reconhecer como €, ndo se ama (embora as pessoas
estejam cada vez mais apaixonadas por si mesmas). Para o bem
e para o mal, em todos os tempos, ha quem queira aprimorar
algum aspecto intrinseco a espécie humana. Por aventura ou
poder, ou por qualquer outra razao, gostamos de mexer na nossa
prépria constituicdo. Mas fica aqui um aviso: ndo ha ajuste que
retire ou acrescente valor humano a seres humanos.

Todas as pessoas tém o mesmo valor humano. Valor humano é
diferente de valor social. O valor social varia com os fatos e as
perspectivas. O valor humano, ndo. Segue perene. Nada
acrescenta valor humano a humanos. Isso € valido para uma
super acuidade visual, musculatura de forca titanica ou um
intelecto genial. Do mesmo modo, nada retira valor humano de
seres humanos — como perder a visdo, o movimento das pernas
ou o controle dos esfincteres. O Coringa tem o mesmo valor
humano que o Batman.

Essa equidade € um principio sem comec¢o, nem fim. Vem na
forma de um combo, lacrado, com conteudo libertador e frustrante
ao mesmo tempo. A liberdade vem do alivio. A frustracgao,
também. Do alivio de se perceber o 6bvio: que criangas com altas
habilidades tém o mesmo valor humano que criangas com
deficiéncia intelectual, por exemplo. Isso é 6bvio, mas soa como
revolucionario. Culpa do modo avido. Imaginem a confuséo do dia
em que os governos acreditarem que todas as pessoas tém o
mesmo valor humano. Nada ficara fora das leis, politicas e
orcamentos publicos, como existe hoje.

Tudo a descobrir. Familias que tém filhos com deficiéncia ficarao
menos soOs. Deixardo de ser consideradas azaradas porque nelas
nasceram criangas que simbolizariam os deslizes de uma
natureza chamada de sa. Passariam a vibrar em total
pertencimento. Criangas em situacido de pobreza continuardo



ganhando gratuidade em escolas privadas, mas agora
independentemente de suas boas notas... Se toda crianca tem o
mesmo valor, facilitar seu acesso a educacéao independe da
velocidade que tenha para aprender. Desmoronam-se as
competi¢cdes. No seu lugar, vem o vazio.

ApOs séculos lutando para saber quem de nds tem mais valor
humano, sera delicadissimo abandonar essa gincana no meio ou
imagina-la sem vencedores e perdedores. Ha um misterioso
prazer em dar uma nota ao valor de cada participante do jogo. E
ha extremo prazer em conquistar uma nota mais alta, mesmo que
seja para perdé-la em seguida. A corrida ndo tem fim.

Todas as pessoas sofrem, mas nem todas sabem que sofrem.
Felizmente, ha filmes com Coringas. Na dor pelo Coringa, cabem
todas as dores de uma humanidade combalida por mais valor. Na
indignacao pelo que sofre o personagem e pelo mal que causa,
cabe o falso consolo de ndo se ser tdo violado ou violador assim.
A luta é tao exaustiva, que nao a percebemos mais. Famintos,
ironicamente somos ndés mesmos uma mesa farta e infinita do
alimento que buscamos, o valor humano.

Como apaziguar a espécie? Dizendo que esta tudo bem em ela
ser como é. Que o vazio vai passar. Que vai ser bom nunca mais
ter que escolher entre pessoas que ouvem ou ndo ouvem, andam
ou ndo andam, tém um intelecto veloz ou ndo, enxergam ou nao
enxergam. Que a equidade humana nao € um problema.

Que vai ser bom ter conexdo. Que vai ser bom sair da prisdo. Que
a gincana do valor humano desigual é uma prisdo. Que liberdade
humana é sair do modo avido, da desconexao. E que tudo isso
tem o nome de inclusdo. Praticar inclusao é se dedicar a um
roteiro de expansao da consciéncia para dar conta da humanidade
como ela €, e ndo mais como nos gostariamos que fosse.

Publicado no NEXO Jornal em novembro de 2019
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Qual o trabalho que vocé leva para casa?

AD: Um menino magro de cabelos claros, lisos e repartidos para o lado, esta
junto a um cao com porte de labrador, com uma mancha branca central do
topo da cabecga até todo peito e orelhas caidas. Ambos aparecem do peito



para cima, olhando a frente. O menino esta de camisa risca de giz e gravata
escura, e o cao so de gola e gravata. FIM DA AD

Na covid-19, o trabalho entrou na intimidade do lar. Ao deslocar
rotinas e desequilibrar a balanca entre as vidas profissional e
privada, o isolamento intrafamiliar escancarou, para as criangas
cujas maes e pais, quase de repente, passaram a trabalhar em
casa, sigilos bem guardados pelo mundo adulto. Entre eles, o fato
de que muitas pessoas ndo gostam do seu trabalho. E assim, uma
novissima geracao de meninas € meninos que apenas comecga a
viver foi envolvida por angustias tipicas do ciclo laboral. Qual € a
concepc¢ao de trabalho — também como direito humano e
fundamental — que estamos levando pra dentro de casa?

Mamae vai trabalhar. Papai vai trabalhar. Até a covid-19, o verbo
“trabalhar” se bastava como intransitivo. Expressava uma agao
completa e ndo pedia complemento. Até que veio o isolamento
social. Com pai e mae como casal — ou isoladamente — se
organizando para exercer suas profissdes em casa, tem sido
inevitavel para as criancas observarem nas pessoas adultas da
familia sentimentos e reagdes antes (aparentemente)
imperceptiveis. Agora que ja sabem o quanto a vida profissional
pode magoar, irritar, cansar, sem ser edificante ou prazerosa,
fardo muitas perguntas. Teremos que contar a verdade. O verbo
“trabalhar”, no sentido deste artigo, pode até continuar intransitivo,
mas nao € mais o dono absoluto da frase. A oracio cresceu e 0
sujeito se complexificou. Vai precisar da ajuda de adjuntos
adverbiais ou predicativos.

“Sair pro trabalho”, expressao ja desconfigurada, pode ficar
obsoleta. O teletrabalho veio para ficar. Nao fez cerimdnia ou
bateu na porta. Nem se preocupou em manter as aparéncias.
Simplesmente entrou, pois ja tinha copia da chave. E se deu ao
direito de mudar os moveis de lugar em busca de um sinal de
internet melhor. Quartos infantis viraram escritérios. Mobilias
coloridas se amontoaram de papel ou foram soterradas por
impressoras.

E do que sera que as criangas mais se ressentem? Da
privacidade perdida ao terem sido reveladas, por descuido, em
seus pijamas? Ou quem sabe do relance flagrado, durante uma
reunidao remota, no qual pediam por mais atencdo? Do esforco
para aceitar que, mesmo com pai € mae mais tempo por perto,
nao podem desfrutar, na mesma proporcéo, de suas presencgas?



Das impaciéncias repentinas? Certamente, as criancas vao notar
que ha algo de sério nessas atividades que ndo entendem — algo
sagrado, dentro do igualmente sagrado espaco do lar. Mas isso
sera o suficiente para manter, na percepcao delas, a dignidade do
ato de trabalhar?

Qual é a concepcéao de trabalho que cada familia oferece para as
suas criancas? Trabalho com propdésito? Trabalho por trabalho?
Trabalho por remuneragao, ainda que sem prazer? Trabalho como
castigo? Trabalho para sobreviver? Trabalho s6 porque precisa?
Ou trabalho como realizacio profunda e existencial?

Ha esforco por parte de inumeras familias em organizar horarios e
atividades em tempos de pandemia. Talvez dé certo, até o
mercado chegar fora da hora combinada. O planejamento vira
terra de ninguém. As criangas acompanham o processo e sua
confusdo. Quem vai parar o que esta fazendo para lidar com um
imprevisto? O que vale mais na concepg¢ao de trabalho para
aquele casal? Ter uma remuneragao melhor, mais estabilidade ou
ser funcionaria de uma grande empresa? Sao infindaveis ajustes
para compatibilizar agendas laborais, afetivas e higiénicas no
sentido mais amplo da palavra. Em cada lar ha um jogo ou
gincana em curso. Para as criancas, € como se simplesmente
estivessem passando para uma nova fase do mesmo jogo: a
busca da paz, do aconchego, da diversao, do afeto e da
seguranca em familia. Na fase anterior, pai e méae trabalhavam.
Agora, elas se sentem trabalhando também.

Trabalhar ja era verbo conjugado na pratica, infelizmente, por
milhdes de meninos e meninas de familias de baixissima renda. E,
nesses casos, o isolamento pela covid-19, além de potencializar
esse agravo ao desenvolvimento infantil, fortaleceu outros,
propiciando todo tipo de violéncia doméstica. Isso em qualquer
familia, sem distingdo de classe social, embora a dificuldade de se
manter com renda neste momento histérico aumente o risco das
pessoas adultas descontarem nas criangas suas doengas,
caréncias, preocupacodes e descontroles.

A covid-19 tera acabado com a fantasia, comum na populagao
infantil mais protegida, de que todo trabalho é justo. A consciéncia
do que ainda falta para o exercicio desse direito s6 cresce. Até o
confinamento, as familias vinham evitando — na medida do
possivel — revelar para a prole a verdade sobre os desafios de se
trabalhar no que se gosta, de ser atendido nos direitos



trabalhistas, de se oferecer direitos trabalhistas; e de associar
tudo isso a dignidade, qualidade de vida e remuneragao para
educar quem chega na familia e também pra quem envelhece ou
fica doente, incluindo a saude de quem esta no auge de sua forga
de trabalho.

Essa ilusdo infantil do trabalho necessariamente bom acabou para
algumas criangas. Assim como o mistério em torno da Pascoa ou
do Natal também se esvai em algum momento. E ddi, quando
acontece antes da hora. Sera que, a partir de agora, as familias
vao incorporar conversas sobre o sentido e o valor do trabalho nos
almocos de domingo? Ja deveriamos ter comentado com elas, na
hora de inventar historias sobre os dilemas que o Coelhinho € 0
Papai Noel enfrentam para exercer seus oficios, ainda que
devotos? Quem sabe dizer, por exemplo, que os dois andam
cansados de entregar ovos e presentes, que tém outros sonhos,
ideias, que gostariam de prospectar diferentes possibilidades de
renda, de satisfacédo e de contribuicdo para o pais? Nao deu
tempo. Mas ainda que tivéssemos sabido com muita antecedéncia
que o isolamento social viria, e por tanto tempo, talvez nado
tivéessemos tido animo de mudar a lenda do trabalho feliz —
estavamos muito ocupados, trabalhando.

Publicado no jornal O Globo em junho de 2020
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Filhos reais ou virtuais?

AD: Um homem voltado ligeiramente para a esquerda olha a sua frente. Ele
esta de capacete com visor, usa casaco de terno claro abotoado, gravata,
calca preta e uma faixa branca de tecido que desce do ombro direito até a
cintura do lado esquerdo, onde a mao esta no bolso da calga e a outra mao
apoiada numa bengala. FIM DA AD

Presidente da Republica. Astronauta. Atleta olimpica. Maior jurista
do Brasil. Desde criangas imaginamos o futuro brilhante de nossa
prole. Gestacao, parto, primeiros dias em casa... tudo quase
perfeito. Algumas criangas recém-nascidas sdo bem diferentes
daquelas acalentadas em sonhos. Em vez de um bebé de pele
mais morena e cabeludo, nasce outro, de pele clara, careca. No
lugar da rolica, chega uma menina pelancuda, magra demais. O
olho azul do avé nao veio, mas... e dai? “Importa é que tenha



saude”. Santa frase. Diante dela, agradecemos a Deus a graga
recebida e a frustracdo desaparece.

E o que acontece quando o bebé ou a bebé real € muito, mas
muito diferente do que a familia desejava? Nem pior nem melhor,
apenas muito diferente. E se a crianca recém-nascida nao tiver
nada de linda ou de saudavel (na concepgdo mais comum,
mesmo que dubia, deste vocabulo)? Que mancha enorme e
avermelhada é aquela bem na face de quem acabou de nascer? E
se a crianga recém-nascida chegar sem um dedinho, for
prematura, precisar se operar com urgéncia, tiver uma disfung¢ao
qualquer? Uma alteracédo genética? Nesses casos, perdera parte
de sua humanidade?

Desanimo, susto, medo, choque. Incentivados por toda a vida
para receber filhos e filhas imaginarios, quase virtuais, é natural
que pai e mae sintam dificuldade em lidar com estes seres reais.
Culturalmente, somos ensinados a planejar o futuro de uma
crianga-sonho. Mas ao receber nos bragos bebés com algum tipo
de comprometimento, seremos capazes de imagina-los ou
imagina-las na cadeira da presidéncia da Republica? Ou
ganhando o prémio Nobel de Fisica? Ou simplesmente — e, 0 mais
importante — sendo uma pessoa que usufrui com dignidade de sua
cidadania e/ou é responsavel por uma familia feliz?

Pediatras, enfermeiras e obstetras com frequéncia podem ser
inabeis diante de criangas recém-nascidas que n&o correspondem
a expectativa de familiares e da equipe médica.

Em vez de fortalecerem os vinculos afetivos entre maes e pais
gue se iniciam naquele instante, ha profissionais da area de saude
(primeiras pessoas a ter contato com a familia) que, por falta de
informacéo (ndo de conhecimento técnico) e de consciéncia sobre
a importancia de seu papel, agem com constrangimento, dando
aquele ser que acabou de chegar o lugar de “doente” ou de um
“deslize da natureza”, como se a humanidade fosse
absolutamente homogénea, previsivel, imutavel. O rango da
homogeneizagao permeia humanos de qualquer idade. Até
mesmo adolescentes, que hoje se rebelam por seus pais e maes
exigirem deles e delas comportamentos estereotipados, ja se
exercitam nos sonhos de um filho ou filha idealizada.

Voltando as criangas recém-nascidas, se a limitagao é séria, ou
pelo menos visivel, até as visitas, tdo gentis e bem intencionadas,



também se enrolam. Perdem a naturalidade e evitam fazer
perguntas costumeiras, que toda méae adora responder: “ela esta
mamando bem?”, “chora muito?”, “tem célicas?”, “parto normal ou
cesariana?”.

Poucas pessoas proximas se arriscam a fazer o classico jogo que
da a seres humanos recém-nascidos o direito de serem
percebidos, genética e afetivamente, como parte daquela familia:
“olha a boca, € do pai”; “tem uma implantacao de cabelo
igualzinha a da avo materna”; “lembra demais o irm&o quando

nasceu”, “guloso que nem a prima”.

Tantos equivocos de abordagem refletem a cerimdnia que temos
com aquela que deveria ser a mais estimulada de todas as
reflexdes, desde a infancia: a ética do individuo com sua espécie,
a antropoética, reflexdo que deveria anteceder as préprias
questdes sociais. Ao contrario, o tema diversidade humana, que
até ja entra nas discussOes comunitarias, nas salas de aula e no
curriculo das faculdades, entra por forga de lei, como algo menor
ou algo a mais, quase sempre um requinte, um detalhe, uma
especializagdo, uma matéria opcional, um extra. Discutir
diversidade humana nao tem o status de discutir desigualdade
social, diferencga racial, opcao sexual etc. Mas que absurdo! Como
assim? Pois se a diversidade é a caracteristica mais intrinseca do
género Homo, da espécie sapiens. Reconhecer que a
humanidade sempre buscou e buscara diversas formas de se
manifestar € assumir um novo eixo ético em todas as relagdes
sociais que nos permitira ser pais, maes, arquitetos, jornalistas,
professoras, médicas e psicologos muito melhores, mais lucidos,
mais eficientes.

A crianca nos surpreende com suas diferencas porque € humana.
Repito: nem pior nem melhor, apenas surpreendente. Também
criangas adotadas, sobrinhos e sobrinhas que ajudamos a criar,
estudantes que nos recebem na sala de aula exigirao de nos
sabedoria diaria para lidar com suas diferengas, porque é nelas
que se legitimam e é através delas que nos renovam. O chamado
momento da noticia, aquele no qual reconhecemos a prole que
nos cabe, € um exercicio que, até a nossa morte, sera diario.

Lamentavelmente, familias inteiras baixam imediatamente suas
expectativas em relagcédo a suas criangas recém-nascidas reais por
nao conseguirem adequa-las a suas crias recém-nascidas
imaginarias. Inabilidade que tende a se replicar no relacionamento



familiar, iniciado naqueles instantes. Que pena. O futuro de
qualquer pessoa € inimaginavel. Sem excecgodes, todo filho ou filha
guando chega é um enigma, que nos encanta e amedronta
desvendar.

Publicado no jornal O Globo em fevereiro de 2001
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A tragédia Yanomami a luz da Convencgéao das Pessoas
com Deficiéncia da ONU

AD: Um rosto Yanomami bem jovem nos encara por tras de um cocar de
muitas penas. Aparece até os olhos escuros, os cabelos repartidos
aleatoriamente, com uma tira atada na testa, onde tem um trago vertical
pontiagudo, pintado entre os olhos. FIM DA AD

Algumas conexdes sao automaticas no campo dos direitos
humanos, outras nao. Por isso, para abordar a tragédia
Yanomami, trago a Convencgao das Pessoas com Deficiéncia,
assinada na ONU em 2007 e promulgada pelo Brasil em 2008,
particularmente seu Artigo 11, sobre “Situa¢des de risco e
emergéncias humanitarias”.

Muito provavelmente criangas, adolescentes, jovens e pessoas
adultas sobreviventes do povo Yanomami se tornardo alguém com
deficiéncia, tanto pela ingestio continua de mercurio — e sabe-se
la mais o qué em termos de substancias que atacam a saude
neuroldgica e fisica — quanto pela desnutrigdo, doengas nao
tratadas, endemias como a da malaria e as epidemias longas,
como a covid-19.

Tornar-se uma pessoa com deficiéncia n&o é algo desejavel, mas
a tragédia so6 se configura pelo contexto do acontecimento:
quando todos os esforgos governamentais sdo consumados nesta
diregcao, como se deu na pandemia.

Conforme atesta a Organizagao Mundial da Saude (OMS), a
exposicao ao metilmercurio, resultante do consumo de peixes e
outros animais aquaticos pela mae, pode afetar profundamente o
cérebro em crescimento e o sistema nervoso de um feto. Portanto,
0 pensamento cognitivo, a memoaria, a atengao, a linguagem e as
habilidades motoras finas e visuais espaciais podem ser afetadas
em criangas que foram expostas ao metilmercurio durante o
periodo de gestacao.



O Brasil esta sob alerta. Somos uma nac¢ao totalmente imersa na
situacao prevista na Convencao sobre os Direitos das Pessoas
com Deficiéncia da ONU, conforme seu Artigo 11:

Em conformidade com suas obriga¢cbes decorrentes do direito
internacional, inclusive do direito humanitario internacional e do
direito internacional relativo aos direitos humanos, os Estados
Partes deverdo tomar todas as medidas necessarias para
assegurar a protecdo e a sequrancga das pessoas com deficiéncia
que se encontrarem em situagées de risco, inclusive situagées de
conflito armado, emergéncias humanitarias e ocorréncia de
desastres naturais.

A dizimagao consumada de grande parte da populagao Yanomami
se configura, simultaneamente, como situacao de conflito armado,
emergéncia humanitaria e ocorréncia de desastre natural —
causado por decisoes politicas e econbmicas nao naturais.

Nada é apenas social ou ambiental. O conceito de inclusao,
quando abordado de forma ampla, conota e expressa a intima
relacao da espécie Homo sapiens com o planeta que a recebe e a
mantém viva — ainda que com injustica e desigualdade.

Politicas publicas s6 poderao amenizar o proposito destruidor de
ataque e dizimacao da populagdo Yanomami se criarem solucdes
alinhadas as necessidades especificas de quem se torna uma
pessoa com deficiéncia.

A Convencgao das Pessoas com Deficiéncia da ONU foi o primeiro
tratado de direitos humanos a ser sancionado no Brasil, em 2008,
com forca de Constituicdo e deve ser considerada em qualquer
decisao no Legislativo, Executivo e Judiciario do Brasil sobre a
protecdo e a seguranga, no presente e no futuro, dos, das e des
Yanomami.

Publicado no portal JOTA em fevereiro de 2023
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Quanto custa discriminar?

AD: Um garoto loiro de cabelos ondulados, visto de perfil direito e dos ombros
para cima, olha-se sério diante de um espelho oval, onde esta refletido o
rosto de um garoto negro com a camisa mais clara que a do primeiro.

FIM DA AD



Dinheiro e dor. A inclusdo é um fluxo sistémico. Toda vez que uma
pessoa ou instituicdo age de modo discriminatério, bloqueando
direitos, o sistema inteiro € atacado. E para. Aconteceu esta
semana, apos o assassinato de Joao Alberto Silveira Freitas,
considerado uma violéncia por racismo estrutural. De imediato, a
indignacgao petrificou as pessoas; e ainda que rapidamente
tenham reagido, essa imobilidade reflete ou é reflexo de uma
devastagao maior. No assassinato tem ilegalidade, injustica e
vergonha. Com ele, o Estado se empobreceu muito — ainda que
essa contabilidade nunca tenha sido feita.

Permitam que eu faga algumas perguntas antes de continuar.
Vocés sao gente? Se sentem como gente? Se percebem como
gente? Acredito que sim. Todas as pessoas que acessam o
conteudo deste artigo agora, lendo ou ouvindo por meio de
recursos de acessibilidade, s&do legitimamente humanas e tém
idéntico valor humano.

A espécie Homo sapiens é nao binaria por natureza — em relagao
a qualquer diferenga. A aterrissagem humana no planeta é
duplamente desordenada. Inicialmente, porque nunca nasceu ou
nascera alguém igual a alguém, uma assimetria que segue em
expansao ao longo da vida por conta de estimulos e insumos
familiares, econémicos, culturais, entre outros. Mas, além da
humanidade ser formada por seres totalmente diferentes entre si,
de que modo nascem? Embaralhados, sem qualquer ordem logica
no desembarque. Nao ha filas prioritarias. Ndo ha ordem ou
cronologia decifrada até hoje pela ciéncia.

O valor humano dos seres humanos vem das nossas diferencas
infinitas, e ndo das nossas semelhancas finitas, e essa € a base
de toda reflexdo proposta neste artigo. Uma vez que sob qualquer
angulo a manifestagdo da humanidade é um caos, toda tentativa
de se categorizar e ordenar valores humanos e sociais em relagéo
a pessoas e grupos ira fracassar, mais cedo ou mais tarde. Antes,
infelizmente, tera enviesado planejamentos estratégicos,
orcamentos publicos e privados em diversas areas,
especificamente na educacao. A escola inclusiva deve ser o berco
que embala e acolhe uma sociedade inclusiva. Isso depende de
que modo os governos, principalmente o federal, planejam,
conduzem e destinam recursos as suas politicas e programas.



E impossivel organizar em conjuntos finitos um ndmero infinito de
combinacdes por religido, género, cor, racga, deficiéncia ou
territorio. Mas a sociedade tenta. Esta acostumada a considerar,
por exemplo, que uma crianga com deficiéncia intelectual, ainda
que tratada com muito amor, vale menos para o futuro de sua
familia e de sua comunidade do que uma outra crianca
considerada muito inteligente. E inspirada neste modo secular cria
grupos especificos de separagao, que chama de especiais,
incentivando a fragmentagdo de uma geragao e, quase sempre, a
rejeicdo mutua, ainda que disfarcadamente.

Julgar a humanidade de seres humanos para, em seguida, lhes
atribuir valores mais ou menos humanos é uma pratica muito
perigosa porque nos habilita e conforta para realizar, sem refletir,
outras escolhas de exclusao, que comegam pequenas, ficam
meédias e depois grandes. A exclusao e a discriminagao sao
conceitos proximos. Levados as ultimas consequéncias, matam. A
morte pode ser com sangue ou sem sangue.

Como controlar este impulso incontrolavel de organizar a
humanidade em categorias que aprisionam a propria
humanidade? Esta talvez seja a principal heranga recebida de
nossas familias, que nos fizeram acreditar que sim, que é possivel
hierarquizar condigbes humanas associando-lhes a distintos
valores humanos e dando-lhes notas, como se estivéssemos o
tempo todo numa eterna prova de matematica e precisando de
muitos pontos para passar de ano.

Este equivocado habito de julgar a humanidade alheia tem
passado de geragdo em geracao. A discriminagdo nao se da
apenas quando atribuimos “notas baixas” a alguém; “notas altas”
também sao excludentes e tiram aquela pessoa do unico lugar
seguro na sociedade: o lugar de sujeito de todo e qualquer direito.
Rotular pessoas com deficiéncia de “especiais” € um bom modelo
dessa discriminacao disfarcada de mérito. Ha exemplos tipicos de
situacdes similares em outros campos. Sao elogios ou palavras de
amor que embrulham “pra presente” o baixissimo compromisso
em se praticar, diariamente, o ndo racismo, a ndo misoginia ou 0
nao etarismo, entre outros exemplos.

Discriminar custa dor e dinheiro, e impacta destrutivamente tanto
quem discrimina quanto quem é discriminado. Ninguém acorda
inclusivo ou ndo inclusivo. Tudo exige esforgo diario, para o bem
ou para o mal.



NOs ja sabemos quanto custa discriminar. Agora precisamos
urgentemente saber quanto custa nao discriminar, expandindo os
critérios dicotomizados que regem a elaboragcao de orgamentos
publicos e privados. Um objetivo seria saber quanto custa aos
cofres publicos o impacto do racismo estrutural, por exemplo. Ou
da separacgao de estudantes com e sem deficiéncia desde a
educacéo infantil.

Qual sera a economicidade de se praticar um empenho coletivo e
publico de ndo mais se discriminar por qualquer diferenga ou
desigualdade? Dividir tudo em dois lados, me parece, nunca vai
dar certo. Os dois lados nem existem. Inclusdo € viver na
infinitude do meio.

Publicado no portal ECOA-UOL em novembro de 2020
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Muito carinho e poucos direitos

AD: Representagédo do desenho do Homem Vitruviano — que € um homem
atlético nu, de cabelos fartos, que tem os bracos e pernas duplicados dentro
de um circulo sobreposto a um quadrado. Os bracgos estdo abertos na linha
dos ombros e depois levemente para cima, e as pernas, unidas e afastadas,
tangenciam perfeitamente o circulo e o quadrado. O que difere da obra
original, € que uma das pernas afastadas € uma prétese e ele usa um colar
de identificagdo de neurodivergéncia. Sobre a imagem, selas sequenciais do
alfabeto braile. FIM DA AD

Se eu pudesse, acrescentaria ao Estatuto da Crianga e do
Adolescente um direito novo: “Toda crianga tem o direito de
conhecer a humanidade como ela €, e ndo como nds, pessoas
adultas, gostariamos que fosse”. Temos mentido para a infancia,
induzindo-lhe a pensar como ainda hoje pensamos: a deficiéncia é
um simples detalhe da natureza, que de vez em quando € pega
em flagrante cometendo seus deslizes. Bebés que nascem com
deficiéncia seriam a materializacdo desses deslizes, “pontos fora
da curva” no contexto de uma espécie supostamente
‘homogénea” e “sa”.

Trata-se de um delirio coletivo do mundo adulto. A infancia nao
pode participar dele, sob o risco de nao entender o sentido de
uma sociedade inclusiva e, portanto, n&o ter interesse em se
empenhar por ela e dela participar. A deficiéncia é parte visceral



da vida, jamais um pormenor dela. Suas causas sdao multiplas e,
mesmo com todos os exames, cuidados e procedimentos aceitos
em determinados paises, € impossivel tira-la de cena, durante a
concepc¢ao, gestacao, parto e vida.

Certamente, pré-natais dignos, publicos e gratuitos dariam a
infancia brasileira possibilidades de nascer e viver sem as
deficiéncias evitaveis, aquelas causadas por falta de oxigenacao
na hora do parto ou pelo uso de certas substancias na gestacéo,
entre outras. Contudo, somos uma espécie vulneravel, que
coleciona doencgas e acidentes no decorrer da vida que, por sua
vez, causam deficiéncia.

A falsa premissa de que a deficiéncia representa um “azar
ocasional” se manifesta basicamente por trés pensamentos —
igualmente ultrapassados, e nem sempre revelados.

O primeiro é que, um dia, pessoas com deficiéncia irdo
desaparecer do mapa. Nao acontecera. No Brasil, em funcio das
desigualdades sociais, espera-se um numero cada vez maior de
pessoas com deficiéncia, a maioria vivendo na pobreza.

O segundo € que, com sorte, € possivel passar pela vida sem se
deparar com a deficiéncia, no trabalho e na familia. Nao
acontecera. Nesta direcao, criangas precisam ser orientadas para
saber que so se tornarao profissionais competentes,
independentemente do trabalho que escolherem, se entenderem
de acessibilidade e inclusdo. Nessa perspectiva inclusiva, a
chegada de alguém com deficiéncia na escola, como professora,
gestora ou estudante, ndo sera um susto. Nem em qualquer
empresa ou espaco publico.

O terceiro pensamento concebe que pessoas com deficiéncia
compdem uma constelacio de seres exoéticos que orbitam ao
redor da Terra e que, de vez em quando, a invadem. A partir dai,
podem ser rejeitadas e expulsas — ou podem até ser bem
tratadas, mas como visitas temporarias nas casas, na sociedade e
no planeta.

Como visitas, que “generosamente” recebemos, sé pedimos que
seja em dia e horario combinados antecipadamente, de
preferéncia em dias de festa e celebragdes de datas ligadas ao
tema. Afinal, fica até mal ndo se emocionar em efemérides como
“o dia da pessoa com deficiéncia”. Percebidas como visitas ou
intrusas, da no mesmo. A mensagem ¢é que tudo bem adiar as



necessidades especificas de se locomover, de aprender ou de se
expressar de uma crianca ou adolescente com deficiéncia.

Esse jeito estranho, estigmatizante e capacitista que define o
modo como percebemos quem nasce com deficiéncia ou se torna
pessoa com deficiéncia pode até parecer amor, mas € sobretudo
uma forma de controle. Em nome desse “amor de controle”, tudo é
feito com muito carinho — e nenhum direito. A deficiéncia integra
um TODO humano indivisivel, ndo classificavel ou hierarquizavel.
Alteragdes genéticas, como a sindrome de Down, sédo 100%
humanas.

Criancas precisam saber a verdade, que toda pessoa, desde que
nasce, tem o mesmo valor humano, que nao se mede por nada,
nao diminui ou aumenta. Essa é a conversa que precisamos ter
com as criangas. E se ao final dela vierem com a pergunta: “por
que algumas criancas tém deficiéncia?” Respire, aliviada, e
responda: “pela mesma razdo que algumas nao tém.”

Publicado na revista Pais&Filhos em maio de 2021
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Olimpiadas e condigdes humanas

AD: Trés medalhas suspensas, com trés rostos de perfil. A do centro, mais
préxima, tem o rosto de uma mulher negra voltada para a esquerda. Ela tem
cabelos curtos alisados, presos em um coque baixo. Nas outras medalhas, os
rostos estao voltados para a direita. Uma mulher branca de cabelos longos,
presos em rabo de cavalo, e na outra, um homem branco de cabelos curtos e
barba. Os trés estdo de camiseta regata. FIM DA AD

“Aqui esta o melhor da raca humana!” Esta frase foi pronunciada
por um jornalista na transmissao da abertura das Olimpiadas na
Australia. Na hora, tive um arrepio. Depois, um constrangimento.
Envergonhei-me pelo comentarista, pela sua familia, pela minha
familia, pelo povo brasileiro, pela humanidade que esta viva neste
setembro de 2000. Humanidade que tem dificuldades em se
reconhecer como é. Cada pessoa € um pacote indivisivel de
talentos e de limitagcbes combinados em proporgdes variaveis em
funcio das oportunidades que a vida traz desde a concepcao.
Pessoas jovens, adultas e idosas sdo mais ou menos talentosas,
ou limitadas, dependendo dos recursos que o0 meio ambiente
oferece.



Outro dia, cheguei com uma amiga cega no quarto de um hotel no
qual nunca haviamos entrado. Mal destranquei a porta ela
caminhou pelo recinto com seguranga, abriu 0 armario com uma
agilidade espantosa. E eu la, parada, tateando para encontrar o
interruptor na parede. Falei, num lapso (e que lapso!): “espera,
esta escuro, deixa eu acender a luz”. Minha amiga riu: “quem
precisa de luz aqui € vocé”.

Sou contra o0 “mau uso” das Olimpiadas. Devemos nos contentar
com interpretagdes equivocadas sobre o que €, dizem, a maior
confraternizagao do planeta? A tecnologia que nos permite
acompanhar com boa definicdo o que acontece na Oceania evolui
com tal rapidez que nem encontro mais um bom adjetivo para
descrevé-la. Atletas nos emocionam e alcancam suas metas,
testando de forma disciplinada seus limites. Por que n&o seguir o
mesmo ritmo no que tange as nossas reflexées humanisticas?
Mas nao, ligamos a televisdo e la esta o comentario velho, antigo,
nao holistico, nao inclusivo.

Acreditar que na Olimpiada esta o melhor da raga humana é
acreditar que existe o pior da raca humana. Levando em conta
que atletas aproximam-se do ideal de saude, beleza, bom preparo
fisico etc., quero saber quem representa o pior da raca humana.
Os que nascem com alguma deficiéncia mais visivel? Uma
sindrome genética, como a de Down ou de Williams? Criangas
que tém doencas renais cronicas e que se desenvolvem muito
lentamente? Ou aquelas que foram ostomizadas em decorréncia
de cancer, bala perdida, acidente de carro, queda de laje? Ou que,
por qualquer razdo, ficaram tetraplégicas ou surdas?

Tenho notado: ndo € exato dizer que individuos nessas condicoes
nao entram na concepcao do social de nossa sociedade. Entram,
mas entram acuados, em um espaco delimitado que lhes cabe por
generosidade ou por concessao, formas tao sutis de autoritarismo.
E o lugar do aborigene da Australia, apontado e filmado pelas
televisbes do mundo como o exadtico-bem-vindo-e-agora-amado
nas arquibancadas dos jogos em Sidney, neste ano de 2000. E o
lugar de quem assiste, mas nao participa. E o lugar de quem cria,
mas nao tem o crédito autoral. E o lugar da visita para a qual
arrumamos a casa, fazemos um bolo, colocamos roupa nova, mas
de quem esperamos educacéio suficiente para nao invadir nossa
intimidade. Mas essa intimidade é justamente o social!



O jornalista que citei ndo agiu por mal. Apenas, nos seus
comentarios, refletiu uma sociedade pretensiosa e incapaz de
perceber a deficiéncia como questdo humana. Por isso, tenhamos
um pouco mais de cuidado ao falar sobre gente. Facil ser ético
guando abordamos o igual, o parecido, 0 homogéneo, o padréo, o
desejavel. Dificil ser ético diante da diversidade humana, que é€,
gueiramos ou nao, a caracteristica mais tipica da espécie sapiens.
Quero ter, de nossos comentaristas, o orgulho que tenho de
nossos atletas. Olimpiadas existem para agregar e ndo para
segregar condicbes humanas.

Publicado no Jornal do Brasil em setembro de 2000
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Por que mesmo as criangas vao para a escola?

AD: Numa fotografia com moldura quadrada, oito meninas e meninos
pré-adolescentes posam para foto. Estao lado a lado e de forma intercalada,
todo o grupo usando camisetas, calgas e mochilas. A esquerda e atras, um
jovem mais alto de 6culos escuros; e a frente, um menino em cadeira de
rodas. FIM DA AD

”, ”,

“Para ter uma profissdo”; “para entrar na faculdade”; “para
aprender matematica, fisica e portugués”. Tudo isso pode ser
verdade, mas é muito pouco se quantificarmos quantas horas de
um dia — e quanto tempo de uma vida — sao totalmente dedicadas
a escola e as suas tarefas em casa. Por que razao as criancas
vao pra escola? Para estudar — essa € uma resposta bastante
precaria. Tao rasa quanto acreditar que bebemos agua porque
temos sede.

Escola é o espaco onde as geracdes se encontram, se entendem
e se reconhecem como parte de uma geracéao indivisivel, Unica e
temporal. E na escola que criangas e adolescentes de idade
proxima desenvolvem e testam a técnica, a intuicao, a
sensibilidade, a criatividade, a flexibilidade e a arte de formair,
entre si, parcerias indispensaveis para o futuro da nagcdo. Quem
nao vai para a escola fica fora da memoria afetiva de sua geracao,
e pra sempre.

Sou contra a pratica do homeschooling. Desejo que toda crianca
se perceba empatica e sinapticamente enredada as demais
criangas, cumplices pelo simples fato de terem nascido na mesma
época; morarem naquele bairro ou passarem juntas pela



pandemia da covid-19, entre outras similitudes. Embora ainda n&o
alcancemos que tipo de marcas o isolamento social e o sofrimento
generalizado provocado pela pandemia irdo deixar para quem
esta na infancia e adolescéncia, € certo que impactarao
fortemente quem esta em fases tao sensiveis de desenvolvimento.

Na escola, nem tudo sao — nem serao — flores. Natural que seja
assim. Daéi para a crianga, em alguma medida, construir a sua
autoestima social. Mais ainda se, até entao, seu unico espaco de
interacao era com a familia em um lar cuidador, protetor e
amoroso, como idealmente todos deveriam ser. A formacéao da
autoestima social envolve riscos, desafios, descobertas e
experiéncias — pro “bem” e pro “mal’.

Qual sera a sensacgao que uma crianga tem ao ficar tantas horas
com pessoas de corpos tdo vulneraveis e pequenos como o dela?
Deve ser de muita emocao e felicidade, mesmo que envolva
disputa de atencgao e brinquedos. Mas no decorrer da vida a gente
se esquece de tudo isso que viveu e sentiu. Documentado
eternamente s6 ficam mesmo o curriculo escolar, notas e
conceitos. Boletins com avaliagdes que depois serao motivo de
orgulho, frustracdo ou piada. E nossa autoestima social sendo
moldada a partir da avaliagcdo das pessoas de corpos grandes que
cuidavam de nos naquele espaco.

Cada pessoa adulta é responsavel pela escola que temos no
Brasil, e também por transforma-la em algo menos excludente sob
qualquer perspectiva: a educacao inclusiva. Conversar sobre qual
o motivo das criangas irem para a escola deveria ser assunto em
familia ou em bar, com amigos e amigas, tema de interesse
publico para qualquer idade. Dai, amadurecendo reflexdes e
desenvolvendo uma visao mais critica sobre o sentido e o valor de
se frequentar diariamente uma sala de aula desde a infancia, e
por toda a vida, imagino que teriamos na ponta da lingua
respostas mais consistentes, livres de jargdes e pieguismos. Ao
contrario, € comum que as familias comecem a pensar sobre
educacéo e, principalmente, educacao inclusiva, “no susto”, sob
ameacgas, urgéncias e necessidades pessoais. Tudo sem terem
acumulado conteudo critico que dé conta da complexidade da
demanda.

Podemos até argumentar que nosso desinteresse vem da rotina
doméstica e laboral estafante — e do trabalho que da sobreviver e
manter a saude da prole em dia. Mas ndo € por isso que somos



tdo naives quando se trata de conversar sobre a vida escolar.
Falta veracidade nesta argumentacéao. A historia € outra:
preferimos seguir no automatico, como se ir para a creche ou a
escola fosse uma decorréncia natural — quase bioldgica — na vida
de alguém que acabou de nascer. Assim como andar vem depois
de engatinhar. Mas n&o é. Existe um futuro individual e cidadao a
ser pensado e decidido.

E voltando a Quimica, a Histéria, a Geografia, as provas, as notas
e a Literatura... Ah, sim. Isso a escola oferece — também.

Publicado na revista Pais&Filhos em junho de 2021
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Onde mora a inclusao?

AD: Vistos de costas, dois jovens com mochilas escolares andam por uma
estrada reta rumo a letra ‘i’ gigante, que desponta na linha do horizonte. A
jovem tem cabelos escuros e longos, levemente presos com fivela atras. Esta
de camiseta, bermuda e ténis. Ele tem cabelos escuros curtos, esta de
camiseta, calca jeans e ténis. A estrada é ladeada por vegetacéo baixa e
montanhas ao longe. FIM DA AD

O que existe entre a crianca mais magra e a mais gorda?
Dezenas de criangas nem magras, nem gordas — igualmente
distantes dos extremos, talvez com um peso médio unico? Ou
dezenas de criangas com pesos totalmente distintos? A pergunta
faz refletir sobre o quanto as pessoas se sentem atraidas pelos
extremos. Tudo € dividido em dois lados — um positivo e outro
negativo — e avaliado a partir deles.

Acontece quando a crianga com deficiéncia chega a escola. Uma
de duas se da. Ou ela se converte em desafio extremo ou em
presente maravilhoso. Ambas as op¢des sao inadequadas.

Quando a crianga com deficiéncia vira o foco principal de atencao
da escola — e, ainda assim, nem sempre € considerada uma parte
legitima dela — se transforma em um alibi para que outras
questdes saiam de pauta. Como as criangas ali no “meio” estao?

Como dadiva ou desafio, criangas com deficiéncia arrastam nossa
analise para os polos. Os extremos nos atraem porque nos dao
segurancga para observar qualquer situagao. E um local tao



confortavel que se aventurar pelo meio parece desnecessario e
tacanho.

Mas as possibilidades do meio ndo tém nada de tacanhas. Séo
nelas que floresce a pratica da inclusdo. E no meio que residem
as distintas formas de se rezar, comer, pensar, correr, enxergar,
ouvir, amar ou hdo. Sempre que alguém ganha um rétulo, ganha
também um estigma que fica para a vida: a mais ou a menos
habilidosa da familia ou da turma, ou nos esportes, na
matematica, na musica ou no jeito de fazer carinho.

Os estigmas tém relacéo direta com a nossa sedugéo pelos
extremos e pelas comparacdes, a partir dos extremos. Vém da
nossa dificuldade em refletir sobre o que nao esta catalogado por
uma meétrica clara, de “mais” ou de “menos”, tipica de extremos. E
um universo com tantas nuances de reflexdo, que com ele nos
assustamos. Entdo recuamos aliviados, como um comandante
que resgata o controle de seu navio depois de uma tempestade.
Somos treinadas para decisdes faceis, irrefutaveis. No espectro
desconhecido das opcdes do meio € diferente: a indecisdo € maior
e as opinides — de pessoas que também evitam refletir sobre o
meio — brotam e perturbam sem parar.

Os desafios da inclusdo e da diversidade estdo no meio. Em quem
tem uma pele nao totalmente branca, rosada, preta ou marrom.
Em quem as vezes ¢é triste e as vezes alegre. Em quem é bom
para determinado esporte, mas erra tudo no outro. Em quem tem
um olho que tudo enxerga e o outro que nada enxerga — neste
caso, seria uma pessoa com deficiéncia? Em quem esta em
transicao de género. Em quem ama mulheres e homens sem
impor a si mesmo uma ordem no afeto. Em quem disfarca se é
velho ou novo, impondo a quem se importa uma meia-idade
indecifravel.

Testar as possibilidades do meio ira tornar mais saudaveis e
menos competitivas as relagcdes em familia e na escola. Se os
extremos sao toxicos, proponho considerar o meio como um
espaco sagrado para se educar as novas geracodes. E exercicio
novo, sem regras claras nem sinapses constituidas. Felizmente, a
plasticidade esta a nosso favor.

Publicado na revista Pais&Filhos em setembro de 2021
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Ucrania € nome feminino. Clitoris, masculino

AD: Uma bandeira branca flamejante, com o simbolo feminino — representado
por um circulo de onde sai uma cruz voltada para baixo. FIM DA AD

Desigualdade é palavra feminina.
Igualdade e equidade também.
Género é expressdo masculina.
Empresa é feminina.

Instituicao é feminina.

Corpo é masculino.

Inclusao é feminina.

Trabalho é masculino.

Trabalho inclusivo € masculino.
Mas inclusao é transformacéo.
Revolucdo: n&o binaria e sistémica.
No feminino!!!

O sistema pode ser masculino ou feminino.

Fluxo sistémico, ciclo sistémico, revolugao sistémica.
A gente é livre pra decidir.

Mundo. O que &7

Masculino.

Existem opc¢des: sociedade e Terra.

A Terra é mulher, claro!

E nds a destruimos.

E se mudarmos para outro planeta?

Ora, a destruicdo permanece.

Destruicdo é uma forte expressao — feminina.
Feminino é estruturante? Virou opcional.
Feminino secundario.

Feminino universal.

O feminino se sobressai nas expressdes que representam
tragédias?

Guerra da Ucrania.

Massacre da Russia.

Morte, morte e mais morte.

Arma é palavra feminina!

Surra é palavra feminina!

Prisao é palavra feminina!

Dor é feminina!

A menstruacao é feminina.



Absorvente? N3ao.

Clitéris € masculino!

Luta é feminina.

Luto é masculino.

Queimadura é palavra feminina!

Choque, masculino.
Controle, masculino.
Tapa também!
Governancga € feminina.
Social € masculino.
Governo é masculino.
Brasil € masculino.
Ucrania é feminina.
Sociedade é palavra feminina.
Amor é masculino.
Mentira é feminino.
Multiplicidade é feminino.
Invencao é feminino.

Ovario é masculino!

Utero é masculino!

Vagina é feminina!

Pénis é masculino.

O saco escrotal € masculino.
Préstata é feminina!

Trompas sao femininas.

Ah, mas tém o Faldpio!
Coragem é expressao feminina.
Bom. Bora continuar.

Dia Internacional das Mulheres.

Publicado no portal ECOA-UOL em margo de 2022
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A exclusao (des)naturalizada

AD: Uma verséo do cubo magico, que aparece com trés faces. No lugar de
cores, nove rostos de perfil de cada lado, todos voltados para a direita. Sdo
de diferentes idades, tipos fisicos, etnias, géneros e estilos. FIM DA AD

Estar em confinamento permanente sem ter cometido crime.
Acontece com varias pessoas no sistema prisional. Mas também é
a vida de grupos historicamente excluidos, como pessoas com
deficiéncia. Confinamento nao pelo que se alega que fizeram, mas



apenas por seu modo de existir. Com a pandemia covid-19,
pessoas historicamente reféns constantes de um isolamento fisico
e comunicacional imposto pela sociedade passaram a
acompanhar a populagao brasileira descobrir como doi perder a
liberdade, ainda que temporariamente.

Para quem tem deficiéncia, o confinamento associado a pandemia
covid-19 teve impacto menor sobre a rotina. Houve agravos a
saude fisica e mental, com suas multiplas consequéncias, mas a
perda de liberdade em si ja |hes era, infelizmente, familiar.

Pessoas com deficiéncia estdo sem autonomia e independéncia
faz tempo. E ainda se espera que agradegam por cada migalha de
direito oferecida, quando, por exemplo, uma determinada lei que
existe ha décadas € minimamente cumprida. Se ndo demonstram
gratidao, sao rotuladas de pessimistas ou radicais.

Neste inicio de século — e nos ultimos séculos — n&o se tem
registro de comogao nacional, lives, webinars, debates virtuais,
disputas politicas e partidarias entre poderes e contrapoderes
pedindo urgéncia para acabar com o confinamento cultural,
econdmico e social de pessoas com deficiéncia. Esperava-se que
o cenario fosse mudar apds a pandemia. Nao aconteceu. Ao
enfrentar por anos algum tipo de isolamento por conta da
pandemia do novo coronavirus, a populacao brasileira descobriu o
que pessoas com deficiéncia sabem e tém tentado revelar: o
confinamento n&o apenas chateia, preocupa e cerceia o lazer, o
afeto, os ganhos econémicos e financeiros. Ha outras dimensdes.
E muito exaustivo e perigoso viver sem acessar direitos.

Sem exercer direitos ndo se vive, se sobrevive.
Independentemente dos riscos a saude que a covid-19 e outras
doencgas contagiosas trazem, pessoas com deficiéncia convivem
com um risco a saude perpétuo, causado por um confinamento
perpétuo. Essa condigao € produto de multiplas causas que sdo
também sociais, como a falta de acessibilidade fisica de qualidade
em hospitais publicos e privados, e os estigmas associados a
deficiéncia, ainda que venham disfarcados em carinho e elogios. E
por isso que a expressao “superacao’ € utilizada com extrema
frequéncia em reportagens sobre pessoas com deficiéncia. Sao
transformadas em heroinas, ainda que néo tenham feito nada
demais.



Péssima compensacio. Tentativa de aliviar a culpa,
momentaneamente. Nada mais. Diante das dificuldades
enfrentadas por grupos excluidos, como pessoas com deficiéncia,
a sociedade até tenta, mas nem sempre se posiciona
adequadamente. Como rotina, abandona a opg¢éo de se tornar
uma agente defensora e promotora do acesso a direitos humanos
e fundamentais, trazendo para si a responsabilidade de se
envolver na busca de solugdes diariamente, e opta por algo mais
visivel e mais simpatico. Aposta em dar tudo de si, mas duas a
trés vezes por ano, em datas festivas — as efemérides —, do
abracgo as doacgdes financeiras, passando, claro, pelas postagens
em redes sociais. Por isso, hoje, as barreiras atitudinais nao se
manifestam mais por meio de “naos”, palavras preconceituosas ou
condutas agressivas. Ao contrario, a sociedade mudou o seu
modo de discriminar. Prefere negar direitos alegando amor e
protecao.

Além do estigma e da auséncia de acessibilidade fisica para que
pessoas com deficiéncia possam sair de casa, circular pelas ruas
e usar transportes publicos, o maior dano a saude fisica e mental
de quem vive neste perpétuo confinamento é n&o ter acesso a
informacéo. Informagao para se proteger de qualquer epidemia ou
perigo iminente, informac&o para saber o que esta acontecendo
no pais e no mundo. Informacdes basicas para qualquer pessoa
tomar decis6es autbnomas, e que sdo negadas a pessoas com
deficiéncia.

As formas de comunicagao a que estamos habituados no dia a
dia, ao mesmo tempo que informam, embalam todo tipo de
discriminagcdo em relagdo a quem nao ouve, nao enxerga, nao
sabe ler ou n&o consegue entender o que as noticias dizem. Para
além de medidas basicas de acessibilidade, contribui para essa
exclusdo a propria arrogancia do texto escrito ou lido,
transbordante de metaforas, conclusbes complexas e chavoes
considerados “de uso comum”. Falta linguagem simples, legenda
em tempo real, audiodescri¢ao e Libras em toda a comunicagao
presencial e virtual, e ndo apenas por parte do Brasil, mas do
mundo, incluindo as Nag¢des Unidas.

A pandemia covid-19 deixou cicatrizes. E tornou publica e
democratizou um pouco, no saber e no sentir, a dor, 0 medo, a
inseguranga, os riscos e os danos envolvidos em se acordar todo
dia sem saber quais direitos vai acessar. Sem saber se e como
podera usufruir da informacao a locomocao, do saneamento ao



lazer, do alimento a segurancga. A pandemia passou, mas o
cenario ndo mudou. Naturalizar a exclusao, de qualquer tipo, &
naturalizar uma calamidade publica.

Inspirado em artigo publicado no portal ECOA-UOL em abril de 2020, revisto
pela autora
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Infancia nas eleicdes

AD: Trés teclas alinhadas, duas quadradas em cima e uma retangular
embaixo. Na tecla superior esquerda, o rosto de uma menina branca de
cabelos curtos e lisos, penteados para o lado. Na outra, um menino negro de
cabelos cheios. Estao sorridentes e aparecem dos ombros para cima. Abaixo,
na tecla retangular, esta escrito “CONFIRMA”. FIM DA AD

Quais sentimentos definem sua relagdo com a infancia?
Antes de responder, conhega as instrucdes:

1) ndo pense em uma crianga que vocé ame;

2) nem naquelas que vivem em regides empobrecidas e devem
estar agora sem calgados, com muito frio ou muito calor, talvez
com fome e sede, talvez abandonadas e préximas da morte;

3) ignore a infancia dos comerciais;

4) e as criangas que tenham rara beleza ou inteligéncia;

5) ou alguma deficiéncia;

6) ou uma doenca rara que te parecga apavorante e te comova;
7) se voceé é profissional da educagao, ndo se mobilize por seu
cotidiano nas salas de aula com alunas e alunos;

8) se vocé é profissional de saude, nao relembre bebés e jovens
pacientes nas emergéncias de clinicas e hospitais;

9) apague da memoria uma crianga que tenha visto ha poucos
minutos pedalando na rua, feliz, numa bicicleta toda colorida com
farol e buzina;

10) ndo se apegue a imagem de criangas que mexam com vVocé
emocionalmente pela cor da sua pele, fisionomia, altura, modo de
falar ou qualquer outra caracteristica — porque isso significa que
seus preconceitos estdo ativados, o que nao é bom;

11) esqueca, por fim, todas as criangas que passaram por vocé
nas ultimas horas em fotos e videos nas redes sociais, te
encantando e te divertindo com proezas de precocidade
inigualavel.



Nao sobrou crianca?

Natural. Acontece porque nao conseguimos mais perceber a
infancia real, aquela que nao se esgota nos exemplos acima e
inclui criangcas que n&o nos mobilizam. Simplesmente passam por
nos despercebidas. Ou seja, na pratica, ndo existem.

O mundo adulto tem um habito nocivo de rotular as criangas,
atribuindo-lhes notas de aparéncia, aptidao, interesse. Ainda que
considerados bons, como o de “criangca mais comportada” da
turma, todos os rotulos apequenam a infancia, reduzindo-lhe o
potencial e o futuro. Nao é a capacidade ou o modo de chamar a
nossa atencio que define a importancia da crianca, diz a
Constituigcao.

Criancas nao somem do cotidiano e do pensamento das pessoas
adultas simultaneamente e na mesma intensidade. Varia muito.
Quais sao os grupos de criangas que vocé esquece? Instituigdes e
politicas publicas também se distanciam muito de algumas
infancias.

Pois é justamente esta crianga sumida que buscamos. Ela nao
esta nos cartazes de “procura-se” ou “desaparecida”. O sequestro
se deu — e se da endemicamente — no intimo de cada pessoa que
daqui a alguns meses vai votar para a presidéncia do Brasil.

Buscamos com urgéncia esta infancia que o imaginario social nao
consegue mais captar, esquecida por nossos coragdes e mentes,
que adoram funcionar a partir de estigmas — bons e maus,
definindo qual crianga vai nos assustar ou tranquilizar, nos divertir
ou preocupar. Ainda que sumida do nosso alcance cotidiano, essa
crianca sumida é real. E, como todas, depende do cuidado e da
protecao de pessoas adultas para sobreviver.

Ainda estamos muito distantes da criang¢a e do adolescente
descritos no artigo 227 da Constituicdo Brasileira, o que deu
origem ao Estatuto da Crianga e do Adolescente, o ECA.

Para o ECA e o artigo 227 da Constituicdo, nenhuma crianga que
habita as nossas fragmentadas imagens cotidianas da infancia
existe de verdade. S&o apenas fragmentos da infancia. O ECA
repudia estereodtipos de criangas. O ECA ndo escolhe criancas. O
ECA é para toda e qualquer crianca.



Ainda que eu me esforce muito, nunca conseguirei sozinha
defender os direitos da infancia previstos no ECA. Ainda que a
organizacao que fundei em 2002, a Escola de Gente -
Comunicacao em Inclusédo, se empenhe muito, jamais conseguira
sozinha proteger integralmente a infancia que esta no ECA. Ainda
que a Rede Brasileira de Inclusao de Pessoas com Deficiéncia,
rede da qual faco parte, defenda que a infancia brasileira € o
principal sujeito de direitos, sera pouco.

Qual a solugao para tanta frustragdo? Buscar novas estratégias de
acao e forca. Por isso nasceu a Agenda 227, um movimento de
150 instituicdes da sociedade civil, como a Escola de Gente,
liderado por 18 delas e idealizado pelo Instituto Alana e a ANDI.

O objetivo da Agenda 227, que atua de forma suprapartidaria, €
trabalhar para colocar os direitos da infancia no centro do debate
eleitoral presidencial.

O modo como quem vai disputar a presidéncia do Brasil se refere
a infancia, com suas origens e especificidades, diz muito sobre
seus planos de governo. E esta € a leitura critica que a sociedade
precisa aprender a fazer para votar melhor. Votar pela infancia que
existe, tantas vezes violada e massacrada, ainda que enaltecida e
amada. O mundo adulto ama e discrimina, tudo ao mesmo tempo.
Situacao agravada pela desigualdade social e outras
vulnerabilidades sistémicas, como discriminag¢des estruturais e
capacitistas.

Convido organizagdes da sociedade civil que atuam com assuntos
relacionados a infancia, e isso inclui todos, como clima e
ambiente, nutricdo, trabalho, direitos humanos, género, saude,
entre outros que atravessam o universo infantil direta ou
indiretamente, a aderir a Agenda 227, neste link:
https://agenda227.org.br.

Devolver a infancia o seu lugar central na construgao,
aperfeicoamento e monitoramento das leis, das politicas, das
pautas nos meios de comunicagao € no modo como a sociedade
reage ao cotidiano, € o modo que eu escolhi para
necessariamente vencer as eleigdes presidenciais em 2022.
Alguém conhece outro?

Publicado no portal ECOA-UOL em junho de 2022
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Aspas nunca mais

AD: Entre enormes aspas pretas, uma caixa de papeldo com as abas abertas
tem dentro trés icones de pessoas do peito para cima, ao centro. Elas nao
tém face nem cabelos. FIM DA AD

Decidi ndo usar mais aspas. Nao me refiro as aspas que
utilizamos para delimitar trechos originais que estejamos citando.
Falo daquelas que aplicamos, por escrito e em especial com as
maos, para sinalizar uma posicao — cautela?, ironia?, respeito? —
sobre uma expressao ou uma palavra nossa mesmo.

Nao é simples. Aspas tém sido uteis no decorrer da minha vida. E,
imagino, na de inumeras pessoas também. Na escola, ao usa-las
pela primeira vez numa redacao, provoquei até emocéao na
professora. Ganhei elogios. Coisa que nunca se esquece.

Apenas nos ultimos dias ecoou dentro de mim um alerta sobre o
uso das aspas, e foi a partir da fala do ministro da Educacao,
Milton Ribeiro, numa entrevista na TV sobre inclusdo. Sé entéo
me dei conta de que esse sinal grafico em forma de pequenas
alcas — como as aspas sao descritas nos dicionarios — € de uso
arriscado, enganoso e potencialmente danoso. Seu uso, hoje
deduzo, ndo é tao inofensivo.

Utilizar aspas em uma palavra ou expressao nao significa perdao
ou redencdo. E falso, também, dizer que amenizam o préprio
conteudo ou impacto dessas expressdes. Ao contrario, todo
pensamento escrito, sinalizado ou falado “entre aspas” vale mais
ainda, e por duas razoes.

Primeiro: usar aspas é uma escolha consciente. Nao decidimos
abrir aspas pela ameaca de um revolver na cabeca, por
chantagem emocional ou financeira. Palavras e expressodes entre
aspas sao selecionadas com autonomia e independéncia e,
assim, refletem e registram opinides e intengdes. Segundo, ao
usar aspas, a pessoa faz uma denuncia de si mesma. Algo do
inconsciente humano vive precisamente entre o abre aspas e o
fecha aspas. Ao utiliza-las, revelamos um pouquinho do que
habitualmente escondemos ou contamos s6 pela metade,
devagarinho, de modo a ir calibrando a reagao da sociedade, de
quem amamos, qualquer pessoa ou grupo que nos afete.



Quando o ministro da Educacao declarou nas midias sociais que
“criangas com deficiéncia atrapalham”, fez questao de fazer o sinal
de aspas com os dedos de ambas as maos (no “atrapalham”).
Possivelmente, pensava que as aspas iriam amadrinhar seu
pensamento, até porque acrescentou que assim se expressava
com muito cuidado.

Foi entdo que me debrucei sobre as aspas, vasculhando
dicionarios para saber como as definem, tanto as aspas duplas
quanto as simples — estas sdo utilizadas quando a citagao ja esta
dentro de outra citacéo, que, portanto, ja tem aspas. Além de
distinguir trechos de documentos autorais, titulos, nomes
comerciais, as aspas servem para salientar palavras ou
expressdes especiais, sentidos figurados, girias etc. Ou seja, ndo
escondem nada: vém, por natureza, revelar, consagrar — um certo
sentido que procuramos escolher, controlar ou enfatizar, mas que
escolhemos. Aspas nao sao disfarces.

Voltando ao ministro da Educacgao, gostaria que ele se unisse a
essa reflexdo. Quando falamos que alguém atrapalha fazendo
aspas com as maos, o que queremos dizer exatamente? Que
sabemos que essa nao € a palavra adequada, mas pedimos
antecipadamente desculpas por usa-la? Ou que estamos usando
cientes que ela tem implicagbes perigosas? Mas fazer isso é
afirmar essas implicacdes. Como acreditar que as aspas podem
ser usadas para nao dizer alguma coisa que escolhemos dizer?

Nessa aventura pelos dicionarios decifrando as aspas, encontrei
algumas expressoes interessantes relacionadas a elas que
desconhecia. Escolhi algumas para terminar este artigo.

Fico de “aspa torta” (mal-humorada e zangada) quando o conceito
de educacgao inclusiva é tratado de modo inconsistente, mas nem
por isso vou desejar que as pessoas que nao concordam comigo
“finquem as aspas no inferno” (morrer, referindo-se a inimigos e
desafetos). Prefiro, ao contrario, “bater aspas” (andar lado a lado
esclarecendo duvidas) e seguir defendendo a educagao publica
inclusiva na mesma sala de aula para toda crianga, sem excecgao.
Nao € a toa que as citagdes sao entre aspas! Direito autoral
preservado até o além.

Publicado no jornal Folha de Sdo Paulo em setembro de 2021
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A violéncia tem berco. E nunca esta sob controle

AD: Sentado em uma cadeira, um menino de costas para nés, virado para a
parede. Ele tem cabelos escuros e curtos, esta de camiseta, calga e ténis.
FIM DA AD

Vocé da colo e aconchego para violéncia (sem sangue) na frente
das criancas? E, ao mesmo tempo, esta perplexo com os ataques
a creches e escolas (com sangue) no Brasil? Saiba que ndo esta
sozinho na sua incoeréncia.

Aprendemos a ser incoerentes desde cedo. Ja na infancia somos
testemunhas do quanto as pessoas adultas lidam
assustadoramente bem com a contradicao de serem, ao mesmo
tempo, agentes e vitimas de exclusdes, numa dinamica sem fim.

A excluséo é praticada pelas familias e nas escolas de varias
formas e a razdo nem importa muito, isso porque uma vez que o
intelecto ja sabe segregar, qualquer hora € hora. Aos poucos,
excluir vira um habito. A violéncia se manifesta por gestos,
decisdes e palavras, e vira até um tipo de jogo bem aceito. O
impeto de “desligar’ alguém vem como um impulso incontrolavel e
no automatico, com o passar dos anos. O pretexto ou fato gerador
nao importa. Pode ser o temperamento, a aparéncia, o jeito de
falar ou ndo falar, de ouvir ou ndo ouvir, de andar ou ndo andar, o
género, orientacao sexual, a raga, o gosto por alguma brincadeira,
a falta de agilidade motora, o dom pra musica ou para esporte, o
time de futebol, a calma ou a agitacéo, o endereco, a religido, a
linguagem, o sotaque, a roupa, o sapato, o cabelo, uma
intolerancia alimentar. Ha sempre um sentido pronto para justificar
a exclusao — por parte de quem a pratica...

Qualificar pessoas como sendo “diferentes” ou “especiais” € um
exemplo dessa pratica. Promove o falso aprendizado de que
somos muito iguais e a diferenga se localiza apenas em alguns
seres humanos, como aqueles que nascem com deficiéncia. Esse
modo arrogante de se perceber as diferencas humanas como um
detalhe, ou um equivoco da natureza, e nao parte intrinseca dela,
vai, lentamente, validando pequenas agressdes — ainda que sejam
sem sangue. Em casa, a exclusao costuma vir em tom
aparentemente mais leve porque, afinal, as familias por principio
amam sua prole e seus descendentes. Acontece que o mundo
adulto sabe como proteger, cuidar e discriminar — ao mesmo
tempo.



Pode ser um comentario, em tom de brincadeira, de que se
determinada crianga continuar engordando nao vai mais passar
pela porta das casas da vizinhanga. Ou a decisao de que aquele
adolescente € muito timido e se participar de um evento qualquer,
com algum destaque, na festa de fim de ano da escola pode ficar
envergonhado, na hora, e estragar tudo. Ou uma escola que
anuncia em voz alta as notas de prova da maior para a menor. Ou
que tem turmas inspiradas nos “melhores” — e nos “piores”
estudantes.

Somos experts em tirar alguém da nossa vida sem alguém
perceber. Discriminar pessoas em funcao de suas diferencas e
desigualdades de qualquer natureza talvez seja, infelizmente, a
primeira licdo ensinada pelas familias as criangcas com o apoio da
escola — e vice-versa.

Muitas das pessoas que hoje praticam a violéncia que tanto nos
assusta viveram historias pessoais de alguma excluséo, como
vitimas ou algozes. Como educar sem naturalizar qualquer ato de
exclusao? Ainda que pouco explicito e inconsciente, o desejo de
segregar nos fortalece para outras violéncias, como para outros
tipos mais explicitos de exterminio, de algum tipo de exterminio —
ja com sangue. E, novamente, qualquer razéo serve.

Acreditamos que a educacao de nossas criancas esta sob
controle. Mas néo, a violéncia nunca esta sob controle. Ainda
assim acredito que seja um caminho com volta. Nessa diregao,
tenhamos mais cuidado, por favor. A eliminagao por meio da
morte é apenas o “laco de fita” que, tenebrosamente, embrulha
para “presente” experiéncias de exclusao sentidas e/ou praticadas
desde o inicio de nossas vidas.

Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2023
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Que tal deixar as criangas brincarem em paz?

AD: Visto de costas em meio a um caminho gramado, um garotinho corre
adiante a empinar uma enorme pipa losango, com fitas nas pontas laterais.
Ele tem cabelos escuros arrepiados, usa um moletom com capuz, calga e
ténis. FIM DA AD

Somos, muitas vezes, pessoas insensiveis, arrogantes e
autoritarias diante da infancia. Por qué? Talvez por conta daquela



antiga crenga de que corpos pequenos tém menos direitos do que
corpos grandes. Essa inversao de valores se manifesta no modo
como o mundo adulto lida com o brincar, principalmente da
primeira infancia. Buscamos um objetivo adulto no brincar infantil.
Nao ha.

Sozinha ou com outras criangas, o brincar surge sempre delas; e,
para esse banquete de prazer, as vezes somos convidadas;
outras vezes, n&o. Ao aceitarmos o convite para participar daquele
brincar, sejamos pessoas bem educadas: nada de mudar o
cardapio de um banquete ja em andamento. Para a crianga, a
mensagem que fica é clara. O jeito dela brincar esta sendo
rejeitado ou, no minimo, criticado. Dai, a infancia costuma agir de
dois modos: ou aceita a imposi¢cao do mundo adulto e é
considerada uma crianga colaborativa e ddcil; ou reclama, ndo
aceita as sugestdes e até interrompe a brincadeira. De todo modo,
o pedido da crianga é: “Deixa eu brincar do meu jeito?”.

Pessoas adultas acham lindo, comovente e confortavel observar
uma crianga brincando sozinha — mas logo se cogam todas por
dentro. Como se estivessem sentadas num formigueiro, vem o
impeto de transformar todo aquele prazer num aprendizado
qualquer. Querem intervir de algum modo. O carrinho tem as
rodas viradas para cima e o sol esta sendo pintado de azul. Quem
aguenta assistir a uma cena dessas sem ensinar que o carrinho
deve ficar com as rodas pra baixo e que o sol ndo é azul?

A crianga pequena esta ali, deliciando-se com o seu jeito préprio
de se divertir, mexendo aleatoriamente nas teclas do piano e
achando sua musicalidade linda; ou criando novas regras para as
cartas de um jogo da memodria, ignorando, portanto, todas as
orientacdes tradicionais de como usa-las. Seu brincar esta
perfeito, porque todo brincar infantil é perfeito, ainda que para nés
nao tenha qualquer graga ou sentido.

Diante da placidez da cena do brincar da primeira infancia, o que
sentimos? E se formos convidadas a entrar neste brincar,
aceitaremos seguir as regras da criangca? Ou apenas fingiremos
aceita-las para logo Ihe ensinar o “correto”? Por que brincar
sempre parece pouco? De onde vem a urgéncia adulta em invadir
aquele momento para Ihe agregar o que seria um suposto valor?

A incidéncia do julgamento adulto é tao ativa em relacao a
primeira infancia que quando se invade um brincar para forgar um



aprendizado e a crianga o aceita, vem um sentimento de
conquista, de reino dominado. Mas, ao contrario, se a “licao” néo
da certo, ha uma tendéncia natural de se avaliar aquela crianga.
Birrenta, desinteressada ou com algum transtorno no seu
desenvolvimento?

Encontrei por ai a expressao “brincar funcional”. A ideia de
comenta-la neste artigo veio de uma conversa com Alice Melo,
profissional que entdo atuava na Escola de Gente, ONG de
direitos humanos e inclusdo. Alice me alertou para o quanto
criangcas com deficiéncia tém sido muito prejudicadas no seu ato
de brincar. Para a infancia com TEA (Transtorno do Espectro
Autista), o brincar deve ser sempre o “brincar funcional” porque,
segundo especialistas na internet, essas criangas nao sabem
brincar sozinhas, precisam ser ensinadas a brincar. Fiquei
intrigada com essas informagdes. Como alguém que ja é grande
vai ensinar alguém pequeno a brincar? Aqui me refiro ao brincar
original que perdemos muito cedo de nossas vidas. Certamente,
algo dele permanece na crianga que vive em nos até a velhice. E
talvez seja justamente esse brincar puro vivenciado na primeira
infancia o alimento nosso de cada dia, até a morte.

Acredito que temos saudade desse brincar autbnomo e prazeroso
de quando tinhamos 2, 3, 4 anos, e que nos protegia do que
intuitivamente sabiamos que viria: 0 aprendizado incessante e
arriscado do mundo adulto, com suas infinitas regras e
imposicoes.

Talvez o impeto de “aprimorar” as brincadeiras infantis seja pura
inveja do que ja fomos um dia. Hoje, pessoas imersas e
submetidas aos insumos de um mundo exégeno, n&o aceitamos a
felicidade do brincar infantil — tdo intimo, primario, tosco, sem
sentido e... extremamente divertido.

O brincar da criangca ndo tem pressa, num tempo guiado pela
pressa. O brincar da crianga ndo tem objetivo, num mundo guiado
por metas e resultados. O brincar da crianca nunca é violento,
numa sociedade cada vez mais agressiva. O brincar da crianga é
necessariamente inovador, num mundo que diz gostar de ousar,
mas que € apegado a ideias antigas, que renomeia e reajeita de
vez em quando.

Que consigamos deixar as criangas brincarem em paz. Cada
crianga brinca do jeito dela. Um jeito que muda todo dia. E isso



nao quer dizer que em outras situacées da vida nao tenham que
seguir regras orientadas por pessoas adultas.

Publicado na revista Pais&Filhos em mar¢o de 2023
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Lembra deles? E delas?

AD: Quatro jovens sentam-se lado a lado em uma mureta. Usam camiseta,
calga e ténis, mochilas as costas e seguram livros sobre as pernas. Da
esquerda para a direita, um rapaz negro de cabelos arrepiados usa éculos de
grau e casaco; ao lado, uma garota loira de cabelos lisos e curtos, uma jovem
negra de cabelos crespos volumosos e um rapaz negro de pele mais clara
com cabelos bem curtos, que esta de jaqueta. Todo o grupo esta sorridente.
FIM DA AD

Amizade feita na escola é para sempre. Pelo menos, na memoria
afetiva. Dedicamos quase duas décadas de nossas vidas a rotina
dos uniformes, deveres de casa, das provas... E o que afinal fica
dessa vivéncia quando nos tornamos pessoas adultas? Pouco do
conteudo aferido nos testes que nos davam a gldria de passar de
ano — ou n&o. Bastante das brincadeiras no recreio, das festas e
das transgressdes cometidas na hora da aula sem que a
professora desconfiasse de nada.

Mas a melhor recordagdo da escola sao os amigos e as amigas.
Ah, a amizade! Até hoje, lembro-me bem dos talentos e das
limitacdes, e também das personalidades, daqueles que dividiram
comigo, por um ano letivo, ou mais, a mesma classe. Se hoje eu
fosse convidada a ser ministra da Economia, por exemplo, saberia
exatamente quem chamar deste grupo para me assessorar em
cada detalhe.

Neste Ministério da Economia, gostaria que meu brago direito
fosse a Cleonice. Agil, empreendedora, estudiosa, uma financista
nata. Poupava cada centavo ganho para comprar lanche na
cantina, controlava a mesada como ninguém. O dinheiro dela
dava para tudo. Jamais cedia a tentagdes de natureza
consumista. Organizada, ai de quem alterasse a ordem dos livros
e dos discos dela na estante de sua casa. Agora, eu jamais
chamaria a Cleonice para trabalhar comigo em uma situagao que
exigisse jogo de cintura, flexibilidade, dominio e prazer nas
relagcbes humanas. Seria um fiasco. Minha amiga tinha pavio
curto.



Gosto de recordar-me das amizades do maternal ao vestibular.
Posso revivé-las em detalhes. Tenho boas e mas lembrancgas, o
que é 6timo. Reflete o quanto a crianga, intuitivamente, se exercita
e se articula eticamente no ambiente escolar. Desenvolve visdo
critica. Mesmo o grupo de criangas menos chegadas deixou em
mim certa marca. Lembro-me de quem lia bem, recortava ou
desenhava mal, das mais gulosas ou desinibidas, da menina que
ainda fazia xixi na calga mesmo grande, das boas no esporte,
daquelas que tinham o habito de mentir, de n&o pagar o dinheiro
pedido emprestado. E ainda de quem tinha asma e vivia perdendo
prova. Ou tinha coceira na perna que nunca cicatrizava. Também
do menino que se destacava no coral e no grupo de percussao e
hoje & cantor lirico — soube recentemente.

A menina que fumou o primeiro cigarro entre nos sera para
sempre uma espécie de heroina marginal no meu coragao. Havia
outra que sabia tudo (errado) sobre sexo. Uma de minhas amigas
tinha um namorado firme que morava em outra cidade e nunca o
traiu. Revi recentemente a Nilda, que fazia as provas de
matematica correndo e as entregava antes que eu comegasse a
ensaiar o primeiro dos calculos, deixando-me com uma
inesquecivel sensagao de ser muito, mas muito lenta. Com
detalhes recordo-me das criangas cujos pais ou maes haviam
morrido cedo. E daquela menina cuja avé usava a dentadura mais
feia que eu ja vira.

Conto tudo isso para pontuar que, mesmo sem ter revisto durante
a vida a maioria desses amigos e dessas amigas, € viva a
sensagao de que o tempo todo estivemos juntas. E cada vez que,
por um motivo ou outro, revejo alguém, a situagao me toca
profundamente e me emociono imediatamente: vem logo a
lembrancga do dia em que realizamos algum trabalho de grupo ou
trocamos cola em certa prova. Das vezes em que eu podia ajudar.
Das vezes em que eu precisava de ajuda. Somos e seremos
cumplices. Porque frequentamos a mesma escola.

E as criangas da minha comunidade que nao puderam estar na
escola?

Que nao foram convidadas a participar dessa festa?
Que referéncia tenho hoje delas?

Como sentir-me cumplice de suas dificuldades e de seus sonhos?



De que jeito reconhecé-las como parte do meu TODOS afetivo?

Do TODOS social, politico, econdmico, cultural e humano do meu
pais?

A escola, dizem os documentos internacionais de educacao, deve
ser o local de encontro universal de geracdes. E resistamos a
tentacéo de reduzir o significado do vocabulo universal. Universal
quer dizer de TODOS. De TODOS, mesmo. Incluindo multiplos
géneros também.

Crianga que nao vai a escola fica sem futuro. E ndo é apenas
porque n&o se alfabetiza ou ndo tem acesso a educacéo. E
porque, principalmente, deixa de fazer parte da memaria afetiva e
dos planos das pessoas com quem vai dividir a responsabilidade
de construir e dignificar sua nagao. Instituicdes de ensino em que
nao cabem TODOS os modos de se ser um ou uma estudante,
incluindo criancas com deficiéncia de qualquer natureza, podem
até ser muito boas, mas ainda nao sao escolas.

Publicado no jornal O Popular, de Goiania, em janeiro de 2000
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A covid-19 reforcou a desigualdade brasileira

AD: Rosto de um senhor idoso negro, de barba e cabelos grisalhos, com
entradas. Uma faixa branca de tecido amarrotado cobre seus olhos e boca.
Ele tapa os ouvidos com as maos. FIM DA AD

As pessoas s6 morrem de fato uma vez. Antes disso, podem até
se sentir como se estivessem mortas, multiplas vezes. Nao da pra
saber o impacto dessas mortes simbolicas na vida de quem
continua vivo. Mas podemos tentar quantificar o dano de se estar
vivo quando o mundo te considera morto. Sdo estudos sobre a
morte em vida. Fazem particular sentido hoje, dia 22 de margo de
2020, quando acaba de ser noticiado o primeiro caso oficial de
covid-19 na Cidade de Deus, Zona Oeste da cidade do Rio de
Janeiro, regido com indicadores sociais criticos e quase 40 mil
habitantes. A partir de agora, o rastro destruidor do novo
coronavirus possivelmente vai na direcdo da pobreza e da
miséria. E onde vivem mais de 80% da populacdo com deficiéncia
do mundo, diz a ONU. Nao se sabe como a covid-19 agira. O



virus ainda nao foi testado em um pais com a extrema
desigualdade social do Brasil.

Pessoas com deficiéncia vivendo na pobreza ndo sdo zumbis,
mas, antes do virus, com frequéncia ja vinham sendo tratadas
como se fossem. Agora, enquanto todos discutem o virus, sua
situacdo de morte simbdlica s6 piora. Como se sentem diante da
ambiguidade constrangedora de estarem vivas para si e suas
familias, mas mortas para noticiarios, lives de profissionais de
saude e entrevistas com autoridades publicas sobre o0 novo
coronavirus?

O direito a informac&o e a comunicacao vale também para a
populacdo de pessoas com deficiéncia vivendo na pobreza.
Querem se comunicar e opinar, e precisam tomar decisdes para
se proteger. Para sobreviver, precisam de informac¢do. Mas quais
videos, entrevistas ao vivo e lives tém audiodescrigao, legenda
descritiva, Libras e linguagem simples? Esses sdo os recursos de
acessibilidade comunicacional minima garantidos pela Convencao
sobre os Direitos das Pessoas com Deficiéncia da ONU, ratificada
ha bem mais de uma década por quase todos os paises do
mundo, incluindo o Brasil. Pior: nem a prépria ONU tem cumprido
a Convencgao no que se refere a acessibilidade na comunicagao.

Até as fake news decepcionam. Neste particular, estdo até
alinhadas com as reportagens sérias e a divulgagao de pesquisas
cientificas. Textos de desinformacao, reportagens e pesquisas
cientificas adotam idénticos critérios de exclusdo. Nuas de
acessibilidade, as fake news revelam que, assim como a
comunidade cientifica e o jornalismo sério, n&do consideram como
publico quem nao enxerga, nao ouve, nao sabe ler ou nao
entende a linguagem rebuscada dos meios de comunicagao sobre
como se proteger da covid-19 e sua letalidade de proporgdes
inimaginaveis.

Diante de um desastre humanitario, como vivemos hoje, o habito
de se negar informacédo a quem nao sabe ler, ndo consegue mais
ler, ndo ouve ou n&o enxerga por qualquer razao se mostra em
toda sua morbidez. E ataca também criancas, idosas e idosos,
pessoas com transtornos de saude mental ou que, por conta de
um acidente, ndo tém autonomia motora para ligar a televisdo ou
segurar telas de qualquer tamanho. A informacéao e a
comunicagao sustentam e protegem a conexao entre pessoas e
grupos nas sociedades e por isso dao tanto poder. Estar sem



acesso a informagao é estar sem poder. E viver em desvantagem,
€ morrer todo dia, é viver se fingindo de morto. A sociedade da
informacao nao tem registro de quem néo se expressa. No inicio,
nao te da informacdo. Em seguida, ndo quer a sua informacao.
Depois, ndo quer nem a sua opinido. Quem nao € publico-alvo da
comunicacgao deixa de ser publico.

Nas tragédias, o mundo repete com mais vigor o que ele ja faz
todo dia: mata. Por isso, a sobrevida nas grandes tragédias nao
tem sido apenas quest&o de sorte, saude e riqueza. E também um
desdobramento de decisdes mais ou menos adequadas, tomadas
em outros momentos, cujos efeitos se reforcam na crise. Quem
nao tem acesso a conteudos que circulam entre outras pessoas
da mesma sociedade e comunidade religiosa, de vizinhanga,
bairro ou familia fica em vulnerabilidade crescente. A covid-19
reforca essas vulnerabilidades, mas nao as inventou. Fomos nés
mesmos — com essa mania de matar todo dia.

Publicado no portal ECOA-UOL em margo de 2020

PAG. 59

Ainda da tempo? O interrompido sonho de futuro

AD: No monitor de um notebook, quatro bananas de dinamite enroladas, com
um temporizador acoplado. FIM DA AD

Talvez resida na contradicdo expressa na convergéncia entre
continuar correndo nas redes virtuais, ainda que imobilizado em
casa, um jeito de nao enlouquecer. Parar o tempo. Voltar no
tempo. Avancar no tempo. Trés desejos associados a felicidade
que até foram realizados pela covid-19, mas como tragédia. O ser
humano sonhou errado?

A humanidade € ambigua ao se relacionar com o tempo. Na
pratica, vive o presente. Na fantasia, adora o passado. De
verdade, s6 pensa em antecipar o futuro. Era assim. Mas mudou
com a covid-19. Como um hacker, o confinamento associado a
longa pandemia foi desconfigurando o algoritmo do psiquismo
humano logo nos primeiros dias e meses: mais de 600 mil mortes,
mais de 500 dias e toneladas de dor, raiva e frustragao depois, a
saida é dar ctrl+alt+del e reiniciar a relagdo com este deus — ou
deusa — chamado tempo.



Exagerada, a humanidade sonhou tao intensamente com o futuro
que estressou o proprio tempo, que durante a pandemia nos
revelou o modelito hibrido — um tipo de tempo mais confuso ainda.
Teremos saude mental para lidar com a instabilidade que reside
nele?

A pandemia interrompeu o fluxo livre dos nossos desejos. Nessa
medida, foi bom. Isso porque o sonho humano de controlar o
tempo nunca foi indcuo. Apontava para a determinacgao da
espécie humana em estar no controle das vidas, de todas as
vidas, incluindo a vida das outras espécies que habitam o planeta,
também para além da vida, na governanga do legado de quem ja
faleceu. Nem na ficcio cientifica isso costuma dar certo.

E tudo delirio da humanidade porque o tempo sempre fluiu a seu
capricho, poderoso e soberano. Mas imaginavamos que fosse
sempre para a frente, na direcédo do futuro. Nao foi. Veio o
passado. Ou a nitida sensacao de que voltamos ao passado. De
tal modo que ainda hoje estamos entre o futuro e o passado,
construindo um presente volatil e, ao mesmo tempo, permanente.

Povos ancestrais marcam o tempo com fenédmenos naturais dos
quais participam ao vivo. N6s também. Sem aulas presenciais —
decisdo necessaria — criangas isoladas em casa nao viram, por
exemplo, os dentinhos de leite das outras criangas da turma
cairem. Nem tiveram a alegria de Ihes mostrar suas bocas
banguelas também. Um ritual da infancia. Meninas que
menstruaram pela primeira vez na pandemia nao tiveram como
compartilhar essa emogao com as amigas, ao vivo. Um ritual da
adolescéncia. E como tera sido relacionar-se sexualmente com
alguém pela primeira vez nas fases mais criticas da pandemia?
Paixao, prazer, inseguranga e possivelmente medos — incluindo o
de se contaminar.

Na pandemia, rituais naturais e auspiciosos que registram a
passagem do tempo foram substituidos por outros, mérbidos,
como acompanhar o ciclo de 14 dias do coronavirus de pessoas
préximas. Ou o ciclo de uma intubacdo, com final feliz ou nao.
Rituais ao vivo sdo marcadores de tempo da vida. E tanto a vida
como seus marcadores de tempo tém sido maculados desde
2020.

O isolamento social e o receio da contaminagao também
agravaram as intolerancias. Quem ainda aguenta se olhar no



espelho? Descobri que o verbo olhar, em “olhar-se no espelho”,
n&o é intransitivo coisa nenhuma. E transitivo: uma acao de inicio,
meio e fim, e com complemento verbal. Olhar-se no espelho
precisa ter um objetivo ndo narcisico ou intimo, como sair de casa
ou receber alguém. Na pandemia, olhar-se no espelho foi
perdendo a graca.

Abrir os armarios de roupa passou a me provocar uma sensagao
estranha. As pecas perderam a anima e, fantasmagoricamente,
parecem ser de uma outra pessoa que viveu remotamente, e que
nao sou eu. Que aberracio psiquica € esta de construir o seu
préprio e indesejavel museu? Um museu que ninguém visita.

Passamos a dedicar mais amor aos banheiros e a verificar a
quantidade de rejuntes necessarios nos azulejos no box, no piso e
ao redor da pia. Esfregamos com toda a forga qualquer sujeirinha
recem-descoberta, para depois ignora-la de novo. Vida que segue.
Vestir-se ficou automatico — o esmero é s6 da cintura pra cima,
parte que aparece nas lives. Os batons ganharam insignificancia
por causa das mascaras. E os sapatos novos mofaram ou
deixaram de caber nos pés — cujas plantas alargaram de tanto
ficarem descalcos. A ortopedia vem registrando um numero
inédito de dedinhos minimos fraturados por topadas em moéveis.
Na pandemia, todo mundo ficou mais corcunda, grisalho, careca
e... perdido no tempo. A esperanga? Agilizar tudo para que um
futuro melhor chegue depressa.

E sobretudo no mundo digital que a urgéncia em alcancar o futuro
se manifesta. A paixao pela velocidade virtual inebria, vicia e
concretiza a obstinacao da humanidade em prematurar o tempo.
Pessoas confinadas, ficamos ainda mais avidas por experienciar
processos que fluem com rapidez, como quando consumimos
online.

Temos previsao de como a humanidade ira se relacionar com o
tempo apos esse rewind, que drasticamente conectou passado e
presente, e, como se ndo bastasse, estragou o futuro imediato
que parecia tado promissor? Nessa direcdo, imagino também que o
tema do idadismo se expandira com novas reflexdes relacionadas
a percepcodes dispares do tempo entre quem € pessoa adulta hoje
e as criangas nascidas em 2020 e 2021. Conflitos intergeracionais
irdo se agravar em casa e no ambiente de trabalho?



Enfim, em qual matematica a humanidade podera confiar, se a
historia parou e o tempo voltou? Cem anos nao serdo mais 100
anos. Podem ser bem mais ou bem menos. Busca-se
desesperadamente um algoritmo novo. Evoluido o suficiente para
calcular a distancia temporal que, agora se sabe, € mutante.

Publicado no NEXO Jornal em novembro de 2021
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A vida como um eterno webinar

AD: Quatro pessoas de pé, lado a lado, dois homens e duas mulheres entre
elas. No lugar das cabecgas, notebooks abertos e seus rostos como um
esboco nas telas escuras. Estdo de roupa casual: camiseta branca, blazer,
calga e sapatos. Todo o grupo esta com as maos nos bolsos das calgas ou do
casaco. FIM DA AD

A pandemia inverteu tudo. Em seu curtissimo tempo entre nos,
trocou o referencial — do presencial para o online. Abalo
descomunal até para quem ficava horas jogando na internet.
Antes, trabalhar, comprar e se entreter pelo celular ou qualquer
outra tela era uma praticidade opcional. Agora, € obrigatorio. Vale
para aniversarios, natais, velérios, carnavais, impeachments e
beijos. “Socorro, minha vida virou uma live” é, inclusive, um bom
tema para o Carnaval — virtual — de 2021.

A transicao foi tdo abrupta que, neste exato momento, enquanto
escrevo este artigo, me pergunto se n&o esta faltando algo.
Parece que, nessa virtualizagado excessiva, sempre esta faltando
algo — que nunca sera encontrado.

Infelizmente, a desigualdade social, explicita todo dia, ndo esta na
lista de coisas que podem ter ficado para tras. Ao contrario,
parece ter sido acelerada pela pandemia. A migrag¢ao para o
online também € desigual. Nao houve ritual de passagem do
presencial para o virtual. A virada ja se deu no modo velocidade
acelerada, tipico do online. Até a virtualidade se ressentiu — suas
estruturas estdo sobrecarregadas de tanta atengédo. Quanto a
humanidade, tornou-se duplamente refém: da covid-19 e da
virtualizacdo. Antes, éramos seres humanos presenciais com a
opcgao do online. Agora, somos seres online com o risco do
presencial. E temos que bajular e louvar cada vez mais essa
rainha exigente, onerosa, esnobe e insaciavel: a tecnologia.



Nunca a humanidade dependeu tanto dela. Que nunca se magoe
e dé defeito, € o que ardentemente eu desejo. Para mim, parece
que foi ontem. Até a covid-19, éramos seres de carne € 0sso.
Com a pandemia, tenho a sensacéo de que destoamos como
espécie. O isolamento social foi sorrateiro quando nos apresentou
esta segunda possibilidade de evolucao bioldgica, a de uma
existéncia quase que cem por cento online, o que significou
assumirmos um novo tipo de formato, mais volatil: o formato
humano tipo nuvem. A partir de agora, nem agua, comida,
saneamento basico e saude boa nos manteréo vivos se os
backbones — que armazenam toda a informacao virtual do planeta
— se rebelarem.

Seres etéreos no formato-nuvem sao backbone-dependentes. Se
essa estrutura parar, sucumbiremos. Antes da covid-19, a
traducao de “backbone” era “espinha dorsal” ou coluna vertebral.
Hoje, backbones sao a alma, o coragao, o corpo e a principal fonte
de energia da humanidade, a qual nos conectamos por linha
telefbnica, fibra ética ou radio 24 horas por dia, para navegar na
internet e continuar usando telas, quaisquer telas. Dessas deusas
do mundo virtual hoje, também, dependemos para sobreviver.

Minha vida se tornou um eterno webinar, call, live. Qual € mesmo
a diferenca entre esses contextos, na pratica? Tudo € antes ou
depois da proxima apari¢do online. Em breve, talvez n&o seja
mais possivel diferenciar o que € intimo do que € publico, mesmo
para quem deseja nunca romper esse limite. A ponte — ou a
barreira — entre o presencial e o virtual se tornara irrelevante?

Dez mil lives atras, naquele longinquo dezembro de 2019, éramos
mais destemidos. A humanidade, ingénua, estava
empoderadissima. A ciéncia nem imaginava o poder destruidor da
covid-19. O novo coronavirus agiu como uma bomba de efeito
sincronicamente implacavel: desestruturou a sociedade planetaria
e dissolveu egos. Por dentro e por fora, estamos catando
estilhacos e empreendendo solugcdes. Que sejamos generosos,
sabios, rapidos e atentos para nao repetir os equivocos do
passado. Além do presencial e do virtual, a humanidade nao tem
hoje um terceiro modo de existir — nem para onde ir. O desfecho
da vida humana no planeta podera ser tragico.

Publicado no portal ECOA-UOL em maio de 2020
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Infancias sao indivisiveis

AD: Duas criangas pequenas sentadas dentro de uma redoma de vidro. Em
volta delas, flutuam flores e borboletas. A menina é branca, de cabelos lisos
presos em rabo de cavalo e franja. Usa camiseta e calga e ha rosas no chao
perto dela, que segura a mé&o dele. O menino é negro de cabelos curtos
crespos, usa camiseta de manga comprida, calga e ténis; ele esta com as
pernas cruzadas, olhando para a menina. Perto dele, duas casinhas de
brinquedo. As criangas sorriem mutuamente com ternura. FINAL DA AD

Temos hesitado em ensinar as criancas que também devem
proteger outras criancas. Sociedade civil e governos, ainda que
alinhados com o Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA),
postergam a experiéncia de formar uma nova geracao de meninas
e meninos atenta a vida e a denuncia de experiéncias danosas,
vivenciadas por quem compartilha com elas a experiéncia de ser
crianga naquele territorio fisico e em idéntico momento historico.

Geragdes sao conjuntos indivisiveis. Criangas, juntas, na escola,
devem testar desde cedo sua ética. Isso inclui descobrirem juntas
o0 quanto podem ajudar e ser ajudadas, num exercicio mutuo e
sistematico de empatia e de acéo.

Trés historias:

Primeira - Ha muitos anos, vi uma adolescente se engasgar
seriamente na praga de alimentacdo de um shopping no Rio. Seu
namorado, também adolescente, ficou atdnito, gritou, e algumas
pessoas se levantaram para ajudar. Mas nao foi necessario.
Rapidamente, uma adolescente que estava em outra mesa correu
para a jovem e lhe aplicou com destreza aquela famosa manobra,
liberando entdo o pedago de sanduiche que causava o engasgo.
Impressionada com o0 modo como aquela adolescente ajudou a
outra, perguntei: onde vocé aprendeu isso? Na minha escola, ela
respondeu, tinhamos aula de primeiros socorros todo dia (ela
havia estudado em outro pais, me explicou).

Segunda - Quando eu tinha 10 anos, minha prima, de 8 anos, me
salvou de ser abusada pelo nosso professor de natagao do clube
perto de casa. Ainda que ele pedisse — primeiro muito gentilmente,
depois, energicamente — para que minha prima nos deixasse a
sés, ela ndo arredou o pé por horas, ja que estavamos apenas
nos trés e ele me encurralava nos halls dos edificios do quarteirao
onde moravamos, no Grajau. Décadas depois, ela relembra: “eu
nao sabia o que ele queria fazer com vocé, mas sabia que deveria



impedir, porque via o desespero nos seus olhos”. Paralisada, eu
nao falava nada.

Terceira - Por fim, na noite do dia 24 de dezembro de 2022, na
cidade de Guaratingueta, em Sao Paulo, um menino de 10 anos
pulou na piscina para salvar o irmao de trés, que nela havia caido.
A criancga foi mais rapida do que qualquer pessoa adulta ao redor.
O video teve milhdes de visualizacdes em toda a midia nacional.

Criancas devem ser protegidas prioritariamente por pessoas
adultas e instituicdes, prevé o Estatuto da Crianca e do
Adolescente (ECA). Mas isso nem sempre acontece em tempo
habil — por maldade, ignorancia ou diversas outras razdes. Dai ser
fundamental dar informacéo e fomentar nas criangas o sentimento
de que podem, também, se proteger e as demais criangas. Educar
nessa direcio seria responsabilidade das familias, da escola, de
projetos sociais que tém como foco a infancia e dos governos.

A infancia € educada como um grupo coeso para lidar com os
abusos — n&ao apenas sexuais — e 0s ataques agressivos do
mundo adulto? Como as criangas agem diante de acidentes, se
estdo sozinhas? Sao incentivadas a agir diante de um perigo,
ainda que familiares ao seu redor ndo vejam o perigo — como no
caso do menino que salvou o irmao menor caido na piscina? Sao
rapidas nas decisdes ou esperam um sinal de pessoas adultas
sobre o que fazer?

Salvar vidas. Entendo que esse possa ser um objetivo na
formacao de criangas, dando-lhes detalhes de qual pode ser o seu
papel, ainda que limitado, para proteger a integridade de cada
geracgao.

Uma crianga com asma pode até morrer se, no recreio da escola,
for instigada a correr num dia de crise, por exemplo. Uma crianga
com alergia alimentar grave tera problemas sérios de saude se,
numa brincadeira, for sugestionada ou intimidada a comer o que
lhe faz mal. No caso de engasgos, ndo seria muito interessante e
util que toda crianga pudesse aprender a agir diante do acidente e
impedir que algo grave acontecesse?

Temos receio de falar de morte. Consequentemente, de falar
sobre como preveni-la. Infelizmente, somos muito timidos em
nossa capacidade de educar criangas na direcao desse tipo
inestimavel de ajuda e protecdo mutua. Familias, escolas, projetos
sociais, conselhos tutelares, conselhos de direitos, ministério



publico, empresas, organizagdes internacionais e governos
precisam entender que formar geracdes aptas a praticar a
intraprotecao é um tema de direitos humanos.

Publicado na revista Pais&Filhos em fevereiro de 2023
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O gato comeu sua lingua?

AD: Em um caminho com arvores ao fundo, uma menina de cabelos longos
cacheados em rabo de cavalo anda de skate elétrico de mdo dada com um
senhor grisalho de barba e corpulento. Estdo sorrindo em cumplicidade. Ele
usa 6culos de grau e ambos estdo de casaco sobre camisa branca e calga

comprida. FIM DA AD

Acabaram de nascer e logo s&o acarinhadas por corpos grandes
com rosto melado de cremes antienvelhecimento, de textura e
cheiro variados. Como criangas recém-nascidas lidam com este
estranho input precoce? Sera que essas percepgoes ficam
guardadas em algum tipo de memdria sinaptica, atordoando-lhes
para sempre o olfato e o tato?

Nao somos de vidro, que leva até um milh&o de anos para se
decompor. Nosso DNA combina oxigénio, hidrogénio, carbono e
nitrogénio com dezenas de litros de agua. E matéria-prima finita e
bastante perecivel. Ao contrario do isopor e do plastico,
rapidamente se desgasta — ainda em vida.

Desde os 20 e poucos anos envelhecemos, como prova o
metabolismo. Quem nasce, cresce e envelhece. Morrer e
envelhecer: sao as opgdes que a vida da. Pessoas muito jovens
morrem. Pessoas muitissimo velhas também. Existe a morte por
velhice, sem relacdo com doencgas. Ha mortes instanténeas e
inesperadas, em fungao de acidentes. Mas ndo ha
envelhecimento instantaneo. Ou inesperado. O envelhecimento &
um processo continuo.

A sociedade, no entanto, tem se dedicado a neutralizar a
consciéncia do envelhecimento, fingindo que ele ou nao existe ou
comega repentinamente aos 50, 60 ou 70 anos. Dorme-se jovem.
Acorda-se velho. llusdo. Este salto quantico n&o existe.

O estigma do envelhecimento também se estende a especialistas
da infancia e a familias. O que contam sobre envelhecer para as



criancas? Temos estudado como melhor abordar, na infancia, o
assunto “morte”. O envelhecimento, ndo. Consequéncia, talvez, da
forca disseminada e deploravel do etarismo — a discriminacao de
pessoas mais velhas por considera-las de menor valor para a
sociedade.

Como noticia, ndo da para esconder de uma crianga a morte de
alguém que ela ame muito ou com quem conviva diariamente.
Mas da para esconder o envelhecimento.

E claro que elas notam a pele da mao mais flacida. Mas qual a
relagdo exata dessa sensacéo tatil com a passagem do tempo que
se da entre a vida e a morte? Envelhecer n&o é apenas um fato a
ser revelado por si s6. E também um conjunto de significados.

Envelhecer faz sofrer? A puberdade faz sofrer? Entrar na vida
adulta faz sofrer? Para além da fisiologia, nds acreditamos que
sim, que “mudar de fase” no fluxo da vida faz sofrer. Ainda assim,
aguardamos e valorizamos a chegada de cada fase, como parte
natural do viver — com excecao do envelhecer.

A “malfadada” ponte entre crescer e morrer — o envelhecer — &€ um
tema fundamental, a ser tratado desde a primeira infancia. Se o
gato comeu nossa lingua bem na hora de falarmos sobre
envelhecimento com as criangas, o azar ndo é sé nosso. E das
novas geragoes também. Vamos rebobinar. Comegar de novo.
Relatar como é viver sem omitir fases da vida nem distorcer o
fluxo da existéncia humana. A infancia gostara de saber que a
vida é uma corrida que vale muito ganhar. O prémio? Acordar todo
dia podendo envelhecer.

Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2021
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