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NOTA INTRODUTÓRIA 
 
AD: As ilustrações do livro foram elaboradas por Inteligência Artificial. Na 
capa, a figura assemelha-se à técnica de dobradura, com luz e sombra que 
dão efeito de volume. Dentro do livro, os desenhos de traços finos e 
sombreados parecem feitos em grafite. Somente a capa, a fotografia da 
autora e a relação de seus livros são coloridas. FIM DA AD 
 
​
CAPA 
 
AD: A capa cor de areia tem ao centro uma menina com a pele cor de canela 
e a franja cor de chocolate. Ela tem um volumoso adorno arredondado na 
cabeça, como um black power feito de folhas em tons de verde e caramelo. 
Está de olhos fechados, tem nariz e boca pequenos e expressão serena. Os 
braços estão enlaçados em volta do globo terrestre, com as mãos 
sobrepostas à frente. O globo tem quase o tamanho do black power, é azul 
com os continentes brancos. Abaixo, em letras finas marrons, vem escrito Tia 
Zilda - Histórias de Inclusão. Em verde, com as letras menores, Claudia 
Werneck. No canto inferior esquerdo, a logo da Escola de Gente e, à direita, 
a logo da WVA Editora. No topo, à direita, o QR Code. FINAL DA AD 
 
​
VERSO DA CAPA 
 
AD: O fundo desta página é na cor areia, com o entorno em verde, mesma 
cor  do nome de Claudia Werneck no alto do texto, em letras pretas. Uma foto 
de Claudia Werneck ocupa o quarto inferior esquerdo. Ela é branca, de 
cabelos bem curtos e grisalhos com topete para a esquerda. Dá um largo 
sorriso de estreitar os olhos, tem dentes alvos e bem alinhados. Usa óculos 
de grau, modelo gatinho, brincos delicados, duas correntes finas no pescoço 
e um botton cinza do lado esquerdo. Aparece dos quadris para cima, está 
sentada com as mãos sobre as pernas. Usa uma bata de algodão, com 
tingimento orgânico tie die em tons de azul marinho matizado, uma faixa 
branca na altura do peito e, para baixo, uma faixa vertical marrom e bege nas 
laterais. Detalhes em preto na gola e na dobra das mangas ¾. Usa aliança na 
mão esquerda e duas pulseiras de contas redondas. FIM DA AD 
 
Claudia Werneck - Defensora incansável do conceito e da 
prática da inclusão, empreendedora social e ativista em Direitos 
Humanos, é a única escritora brasileira recomendada oficialmente 
pela Unesco e pelo Unicef. Fundadora da ONG Escola de Gente 



em 2002, foi indicada pela ministra da Cultura em 2023 para 
representar o tema “Acessibilidades Artísticas” na Comissão 
Nacional de Incentivo à Cultura (CNIC), órgão cogestor da Lei 
Rouanet. Com mais de 100 premiações nacionais e 
internacionais, é jornalista formada pela UFRJ, com 
especialização em Comunicação e Saúde pela Fiocruz. É autora 
de 14 livros sobre diversidade publicados em português, espanhol 
e inglês, com mais de 500 mil exemplares vendidos em vários 
formatos acessíveis. Claudia é pioneira na disseminação, no 
Brasil e nos demais países da América Latina, do conceito de 
sociedade inclusiva, criado pela ONU em 1990. 
 
Foto: Joe Winter 
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PÁG. 2 - APRESENTAÇÃO DA AUTORA 
 
“Seres humanos nascem necessariamente incluídos na espécie 
Homo sapiens. Quando crianças, nos sentimos conectadas ao 
universo de forma plena, natural, absoluta. Até que um dia 
percebemos que somos apenas um pontinho no mapa. Essa 
revelação pode nos fragmentar para sempre… E passamos a 
buscar por toda a vida a sensação de pertencimento perdida. 
Quem te fragmentou, ainda que com muito amor? Comigo, foi  
a tia Zilda, em uma inesquecível manhã de sol.” Claudia Werneck  
 
Assim a autora revela por que este livro se chama Tia Zilda - 
Histórias de Inclusão, uma obra que reúne crônicas e artigos de 
Claudia como ativista de direitos humanos. 
 
 
PÁG. 3 
 

Direito à acessibilidade 
 



Por favor, avise a pessoas cegas, com baixa visão, analfabetas, 
que precisam ou preferem acessar informação de diferentes 
modos, que este livro está publicado em nove formatos 
acessíveis: impresso em tinta, PDF, TXT, DOC, e-book acessível, 
vídeo com Libras e legenda, audiobook, audiobook com 
audiodescrição, e vídeo em linguagem simples. O texto impresso 
em tinta está diagramado com mais espaço entre as linhas, em 
fonte Arial e em corpo maior. Também como medida de 
acessibilidade, a encadernação é em wire-o (espiral). Acesse os 
formatos digitais no QR Code em relevo na capa ou pelo aplicativo 
VEM CA da Escola de Gente. O formato impresso em tinta pode 
ser solicitado gratuitamente pelo e-mail 
escoladegente@escoladegente.org.br.  
 

PÁG. 4 - PREFÁCIOS 
 
Por uma inclusão verdadeira  
 

Fico muito feliz por saber que a obra de Claudia Werneck segue 
sendo ampliada. Lembro até hoje do impacto que o livro “Ninguém 
Mais Vai Ser Bonzinho na Sociedade Inclusiva”, escrito pela 
autora, teve sobre mim, ao mostrar a importância da inclusão 
social de pessoas com deficiência em todos os espaços e não 
apenas em lugares segregados.  
 
Os relatos contidos no livro foram muito relevantes e serviram de 
base para minha pesquisa de pós-graduação em Educação 
Especial, que defendeu a necessidade, relevância e importância 
da inclusão das pessoas com deficiência na rede de ensino 
regular, promovendo um espaço acolhedor e inclusivo. Ter o livro 
como referência em minha dissertação fez toda a diferença na 
visão sobre o tema e, desde então, sigo acompanhando a 
trajetória da autora.  
 
Claudia escreve de maneira simples e acessível, o que é 
essencial na elaboração de temas como esse, que precisam 
sensibilizar a sociedade para sua compreensão e promover a 
busca por aliados.  
 
Lembro até hoje também de um exemplo que ela trouxe, sobre a 
história de um torcedor de futebol. Esse torcedor, cadeirante, vai 
ao estádio – e o fato de ir lá parece ser suficiente até que chegue 
ao local –, onde é isolado do restante do público. Então, mesmo 



estando dentro do estádio onde estão todas as pessoas, ele não 
está junto das outras pessoas.  
 
O exemplo mostra que, mesmo na tentativa de incluir, ainda 
existem erros que continuam promovendo a exclusão dessas 
pessoas. É preciso cuidado para a promoção verdadeira da 
inclusão de pessoas com deficiência, para que elas se sintam 
parte, de fato, da nossa sociedade. Exemplos como esse, reais, 
nos fazem pensar de forma concreta sobre essa realidade, 
tornando o livro uma importante ferramenta de reflexão e 
promoção da mudança que queremos. Essa mudança consiste 
em uma sociedade mais diversa, que valorize as diferentes 
habilidades, em que as pessoas sejam verdadeiramente 
respeitadas e admiradas pelo que elas são.  
 
Desejo que a obra de Claudia Werneck siga conscientizando as 
pessoas e gerando mudanças essenciais para todas e todos!  
 
Sonia Guajajara  
Ministra dos Povos Indígenas do Brasil e pós-graduada em 
Educação Especial pela Universidade Estadual do Maranhão​
​
​
PÁG. 5​
 
A radicalidade do meio 
 
Acompanho a trajetória de Claudia Werneck há mais de 40 anos, 
desde que fizemos juntas o pré-vestibular para a Escola de 
Comunicação, curso onde seu pai, o historiador José Luiz Foresti 
Werneck da Silva, era um dos nossos mais queridos e admirados 
professores. E a menção ao professor Werneck surge aqui, não 
apenas como registro de nossas memórias mais antigas, mas, 
principalmente, porque é notável como os valores éticos do pai se 
espelham na obra da filha. Obra que compreende tanto os muitos 
livros que escreveu como o ativismo que tem direcionado sua 
vida.  
 
Curiosamente, na faculdade, quando muitos pertenciam a 
agremiações partidárias, então ilegais, pois vivíamos o período 
final da ditadura, Claudia parecia mais empenhada em observar e 
estudar do que em se embrenhar pelas fileiras da política 
estudantil. No entanto, poucos de nós se dedicaram, como ela, e 
com tanta consistência, ao ativismo político no sentido mais amplo 
de política. Desde seu primeiro livro, “Muito prazer, eu existo”, de 



1992, sobre a síndrome de Down, até a criação da Escola de 
Gente, em 2002, e em todo o trabalho desenvolvido de lá para cá, 
a luta de Claudia por uma sociedade inclusiva tem sido 
ininterrupta e incansável. 
 
O que é a inclusão, este “exercício sem fim”? Não é uma prática 
simples, como ela mostra nos artigos reunidos em “Tia Zilda”. Até 
porque Claudia não se contenta em apresentar soluções fáceis. 
Escritora de primeira, ela exibe tal liberdade de pensamento que 
nos leva a ponderar sobre o que nunca havíamos refletido. Por 
exemplo, que as crianças, em toda a sua vulnerabilidade, podem 
não se sentir confortáveis com efusivas demonstrações de afeto 
por parte de pessoas estranhas. Ou que não deveríamos achar 
normal que um pai ameaçasse seu filho em altos brados, como na 
cena que presenciou em um aeroporto. As crianças estão entre os 
seres mais vulneráveis da humanidade. Claudia percebe isso não 
só pelo lado intelectual, mas porque mantém viva a criança que 
foi. No ensaio inédito que abre o livro, “Tia Zilda, o Rio e eu”, ela 
relembra a importância desta tia na sua formação e a revelação 
ao mesmo tempo amorosa e brutal que abalou seu mundo. 
 
Corpos infantis, pessoas com deficiência, principalmente quando 
vivem na pobreza, povos originários – a luta da autora é pelo 
reconhecimento e pelos direitos das pessoas todas, em sua 
diversidade. A ideia de que todas as pessoas têm idêntico valor 
humano. Que temos, todos, o direito primordial de existir 
simplesmente por sermos gente. Parece óbvio? Só que não...  
 
Claudia flagra o subtexto de várias situações em que uns são 
depreciados enquanto outros são louvados, como na fala do 
jornalista que, cobrindo as Olimpíadas, exalta “o melhor da raça 
humana”. Muitos dos artigos do livro foram publicados durante a 
pandemia de covid-19. 
 
Sua leitura hoje, em 2024, nos faz pensar que rapidamente nos 
esforçamos por apagar as tristezas do período e, juntamente com 
elas, o que poderia ter ficado de aprendizado. Uma aprendizagem 
em termos de uma sociedade mais construtiva, justa e harmônica. 
 
Sem buscar apoio em palavras de ordem, os artigos aqui reunidos 
levam à conscientização como primeiro passo para a mudança. 
Ativista sem concessões pela inclusão, Claudia nos estimula a 
refletir para além do lugar-comum e das dicotomias. Inclusão, 
como ela escreve, “é viver na infinitude do meio”. 
 



Sheila Kaplan 
Doutora em Literatura e jornalista da área cultural, é colaboradora 
do jornal Valor  
​
​
PÁG. 6 

Lembro deles! 
 
Tenho um amigo que, volta e meia, na abertura de alguma 
Olimpíada, me provoca: “e aí, esses atletas são ou não o melhor 
que a humanidade tem a oferecer?”. Em 2000, ele leu o artigo 
“Olimpíadas e condições humanas”, publicado no Jornal do Brasil 
pela escritora Claudia Werneck. Diz ali a autora: Acreditar que na 
Olimpíada está o melhor da raça humana é acreditar que existe o 
pior da raça humana. Então, quem seria esse pior? Seria quem 
não se movimenta na velocidade ou na forma que consideramos 
como padrão? Será que existe mesmo esse pior? Meu amigo não 
se esqueceu dessas questões. Nem eu. 
 
Aquele artigo, o mais antigo dos textos aqui reunidos, foi escrito 
por minha mãe. Não é convencional que um filho escreva prefácio 
para um livro de sua mãe. Mas nem a autora, nem o livro são 
convencionais. Posso atestar: do mais antigo ao mais recente dos 
textos, acompanhei a pessoa gerando as ideias e as formulando 
em palavras. Vi isso ao longo de muitas versões e revisões – de 
minutas que primeiro chegavam impressas, depois por e-mail, e 
nos últimos anos por zap. Quase sempre acompanhadas de um 
“pode ler até amanhã?”. Se havia coisas convencionais naquelas 
primeiras minutas, não sobreviveram até as versões finais (apesar 
das minhas bastante convencionais sugestões de edição). 
 
Agora, voltando a todos esses textos, descobri que nunca 
deixaram de habitar minha cabeça. Há duas décadas me tiram da 
zona de conforto. Me fazem confrontar minhas ideias sobre 
igualdade e diversidade, mostrando problemas que eu talvez 
sequer percebesse e me fazendo pensar em como superá-los. 
Não perderam sua força ou relevância com o tempo. Em “Filhos 
reais ou virtuais?”, a difícil pergunta-título recebe resposta 
desafiadora: Sem exceções, todo filho ou filha quando chega é um 
enigma, que nos encanta e amedronta desvendar. Em “Lembra 
deles? E delas?”, a autora argumenta que Crianças que não estão 
na escola deixam de fazer parte da memória afetiva e dos planos 
das pessoas com quem vai dividir a responsabilidade de construir 
e dignificar sua nação. Quem está fora da convivência e da 



imaginação no presente acaba excluído do próprio futuro da 
comunidade. 
 
Assim como no caso das Olimpíadas, os textos não são sobre 
filhos(as), crianças ou pessoas com deficiência. Tratam de 
deficiência porque ela nos faz confrontar uma questão geral, ao 
mesmo tempo existencial e política: o desencontro entre a 
humanidade que escolhemos imaginar e a humanidade como ela 
realmente é, na sua infinita diversidade. Nossas leis com 
frequência são lidas como se protegessem a primeira, mas não a 
segunda. Desencontro grave, que mina sonhos e viola direitos. 
Desencontro que, ao longo desses textos, a autora vai escavando 
atrás das nossas aparentemente mais inofensivas e 
bem-intencionadas palavras e manifestações. 
 
Difícil esquecer de imagens e perguntas tão precisas e poderosas, 
para questões ainda tão urgentes. Tenho certeza de que você 
também pensará por muito tempo sobre os textos aqui reunidos. 
 
Diego Werneck Arguelhes 
Professor Associado do Insper - Instituto de Ensino e Pesquisa, 
em São Paulo 
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PÁG. 9 - MIOLO 
 
Tia Zilda, o Rio e eu  
 

AD: Uma menina branca de olhos fechados com um leve sorriso. Seu rosto 
está envolto por longos cabelos ondulados e esvoaçantes, misturado a 
algumas folhas. Ela abraça o planeta Terra. FIM DA AD 
 
A desconexão doeu. O desespero brotado lá nas vísceras foi 
adotado em microssegundos pelo cérebro, que adora um novo 
trauma para conviver com ele a vida inteira – ainda que o único 
ouvidor dos lamentos seja a mente da própria pessoa.  
 
Uma dor causada pela tia, Zilda, que parecia velha, mas muito 
velha – para a menina. O cenário é um apartamento na rua 
Canavieiras, no Grajaú, Zona Norte do Rio, em 1963. É o quarto 
da tia, o sofá-cama da tia; as duas sentam-se lado a lado e de 
costas para uma janela de madeira verde, escancarada por Zilda 
para celebrar o azul do céu naquele dia. Zilda senta-se. E pede 
que a sobrinha se sente mais perto, mais perto mesmo. As pernas 
das duas bem grudadas. Em seguida, abre sobre as coxas de 
ambas um enorme livro de capa dura com mapas multicoloridos: 



era um atlas. A tia está feliz, nota a menina. Zilda procura 
vagarosamente por uma certa página e para.  
 
E, então, aparentemente consciente do impacto da revelação que 
protagonizaria para a sobrinha, coloca seu dedo indicador já 
enrugadinho sobre o mapa do mundo e nele mostra um pontinho, 
a cidade do Rio de Janeiro. E diz, sorridente: moramos aqui. 
 
O mundo veio abaixo para a menina. 
 
A maldade de Zilda não foi por acaso. A tia, talvez porque nascera 
em Ponte Nova, em Minas Gerais, lugar sem praia, planejara com 
amor aquele momento cruel. Filha mais velha de nove irmãos, 
entre eles o pai da menina, José Luiz, Zilda, solteira, dedicava-se 
a oferecer a seus quase 20 sobrinhos e sobrinhas conhecimento 
em todas as áreas. Sensível, educada, psicanalisada (coisa rara 
na época), culta, sofrida e participativa, colaborava 
incansavelmente com a educação de quem ia nascendo na 
família. 
 
Foi tia Zilda quem anunciou para a mesma sobrinha, anos mais 
tarde, que havia chegado a hora de ela usar desodorante, de 
preferência sem cheiro, aconselhou; foi ela quem propiciou à 
primeira geração de sobrinhos e sobrinhas conhecer a Europa nas 
asas da Panair, onde trabalhava (mas a Panair acabou antes de 
chegar a vez desta sobrinha fazer a sua viagem); foi tia Zilda 
quem a levou para conhecer o então edifício mais alto da cidade, 
o Central, na avenida Rio Branco. Católica, foi tia Zilda quem lhe 
apresentou o Convento de Santo Antônio, no Largo da Carioca, 
onde antes havia sido um cemitério, no qual a sobrinha entrou e 
saiu berrando e esperneando, implorando para ir embora agarrada 
às pernas da tia, furando sua meia nova de nylon e interrompendo 
a missa, perturbando o padre, em fato até hoje sem explicação. 
 
Também foi tia Zilda, quando trabalhava na Embaixada 
Americana, quem traduziu para o inglês e enviou a carta que essa 
mesma sobrinha escreveu, aos 11 anos, para os astronautas 
Armstrong, Collins e Aldrin quando pousaram na Lua, em 1969; foi 
ainda tia Zilda quem ofereceu e dedicou para a sobrinha o livro 
Robinson Crusoé, comprado pelas duas em uma Feira de Livros 
na Praça Tiradentes, um daqueles rituais culturais de domingo que 
Zilda adorava. 
 
O livro Robinson Crusoé pode ser visto ainda hoje na estante da 
sobrinha, que está viva, e tem mais idade do que a tia quando 



essa lhe revelou, com estarrecedor cinismo, que naquele imenso 
mapa do mundo o Rio de Janeiro era apenas um pontinho no 
mapa. Então, se o Rio era um pontinho, que pedacinho do 
pontinho era a menina? Um pontinho do pontinho do pontinho? 
Não, pensava a sobrinha. Tia Zilda errou. Eu sou o próprio 
universo. Sou todo aquele azul do mapa. E as outras cores 
também. 
 
Aquela criança sofreu e sofreu. A revelação de que a sua cidade 
era um pontinho se desdobrou em outros pensamentos terríveis. 
Qual seria então o tamanho, naquele mapa, da Praça Edmundo 
Rego, perto de sua casa, no Grajaú, na qual brincava em um 
laguinho sujo cheio de girinos? O Rio de Janeiro com seus lagos 
de girinos não era o centro do universo e do mundo, de todos os 
mundos? A menina perdeu até a vontade de sonhar com seu 
namoradinho da Escola Pública Duque de Caxias, o Ricardo 
Pacheco. Foi demais para os seus seis anos saber que ela e o Rio 
e o mundo não eram uma coisa só, fenômeno único e indivisível. 
 
A criança não teve mais paz. Como na família ganhara fama de 
“amadurecida para a idade” e já havia incorporado esse papel, 
sofreu só. Notou melancólica que sua voz passou a sair mais 
fraquinha em seus atos de louvor ao Rio, que aconteciam nos 
finais de semana, quando ia para o sítio da família no Recreio dos 
Bandeirantes pelo Alto da Boa Vista, na Kombi verde do vovô 
José e da vovó Marina. Ela e a prima Cristina, com quem brigava 
muito, de tirar sangue, mas que amava perdidamente, ficavam 
ansiosas esperando aparecer o primeiro pedacinho de céu e de 
mar da Barra da Tijuca, logo após uma curva na descida do Alto. 
E aí cantavam Cidade Maravilhosa para aquela planície limpa de 
tudo, início dos anos 1960.   
 
Nesse tempo, a menina era tão pequena que cabia em pé na 
Kombi ao lado dos avós – ele, dirigindo; e ela ali, agarrada à avó. 
Era quando ela se entregava a algo sagrado e divino, que sentia 
ser bem maior do que seu corpinho frágil: a totalidade de sua 
devoção ao Rio. Diante daquela linha do horizonte que a seduzia 
e intrigava, embalada pelo calor da família de classe média que 
lotava a Kombi verde do avô José, a bichinha, intuitiva e 
emocionada, explodia seus pulmões asmáticos para elevar aos 
céus e às terras e aos mares e às matas, plena, seus sentimentos 
pelo Rio, que simbolizava o universo inteirinho. A Terra – início, 
meio e fim de todas as belezas e cores que até então conhecia. 
Assim, enquanto a Kombi descia o Alto e seu irmão menor Beto, 



adorado Beto, vomitava sem parar pelo excesso de curvas a que 
era submetido todo fim de semana, a menina se sentia em paz: 
corpo e espírito acoplados numa respiração uníssona de conexão 
com o universo. 
 
Mas e agora que o Rio não era dela, que o Rio não era ela, e ela 
também não era o Rio? E como ela seria do Rio se ela nem cabia 
naquele pontinho do mapa apontado pela tia que – isso ela não 
entendia – ainda a acompanhava cantando feliz Cidade 
Maravilhosa na descida do Alto, a caminho do sítio no Recreio dos 
Bandeirantes, como se nada houvesse acontecido? 
 
Ninguém da família notou seu sofrimento. Estavam empolgados, é 
natural, com sua fase de alfabetização. Nem tia Zilda, tão próxima, 
percebeu sua desolação ao descobrir em seu pequenino coração 
o quanto as pessoas adultas podiam ser más e boas ao mesmo 
tempo. E que as cidades também. 
 
Com o tempo e a puberdade aceitou que o Rio e ela não eram 
uma unidade. E que o universo não dependia de seu corpo e 
sentimentos para viver. Outros diálogos internos surgiram em sua 
mente gananciosa por fazer perguntas e entender tudo numa 
ladainha sem fim. E essa história do mapa ficou tão no passado 
que nem foi citada nas terapias que fez quando adulta, estava 
apenas no pranto convulsivo que a surpreendia em tantas 
sessões. Sua alma iria chorar para sempre a dor de não ser tudo. 
 
Só lá pelos seus 50 anos – quando Zilda já havia falecido há 
décadas – a sobrinha entendeu a estratégia amorosa da tia: ela 
tinha era o receio de que alguém que a menina amasse menos lhe 
causasse tanta dor. Sabia que, ao se sentir pela primeira vez 
desconectada do universo, toda criança sofre muito. Lembrava-se, 
provavelmente, de como acontecera com ela. Zilda então assumiu 
para si a missão de revelar à menina que crianças são muito, mas 
não são tudo. 
 
É por isso que a menina – que até hoje busca a conexão perdida 
– decidiu contar esta história. Seu nome é Claudia. 
 

PÁG. 12 

De alma chorada. E lavada 
 



AD: Uma flor de lótus com 6 pétalas ovais e pontiagudas intercaladas e 
sobrepostas, tem pistilos aglomerados ao centro. Gotas transparentes 
gotejam da flor, que é símbolo de pureza e beleza interior. FIM DA AD 
 
O ácido sulfínico, gás volátil que sai das cebolas, chega 
rapidamente aos olhos e provoca uma lágrima reflexa que 
dispensa interpretações. Há também os discretos líquidos basais 
– um tipo de lágrima – que existem para lubrificar os olhos. Até aí 
tudo bem. O que o mundo adulto não tolera são as lágrimas que 
vêm do choro emocional, transbordando pelos olhos, inchando o 
rosto e espalhando perplexidade em quem observa a cena. 
Embora as lágrimas de comoção íntima sejam naturais e 
bem-vindas como expressão e saúde humanas, “não chora” é 
uma das frases mais comuns dirigidas à infância. 
 
Seres humanos são a única espécie conhecida que produz 
lágrimas emocionais, diz a ciência. Choramos sem querer ou 
querendo, por impulsos variados e ambíguos, para alívio de 
estresse e dores. As lágrimas emocionais são múltiplas até em 
sua diferenciada composição química: prolactina, manganês, 
serotonina, cortisol e adrenalina. A origem delas é sempre um 
enigma. Enigma porque uma mesma pessoa pode chorar por 
estar comovida, sofrida ou extasiada, tudo ao mesmo tempo, por 
razões diferentes que nem ela consegue definir pra si. 
 
Há estudos sobre as possíveis razões das lágrimas emocionais. A 
hipótese mais plausível, segundo o oftalmologista espanhol Juan 
Murube Del Castillo, da Universidade de Alcalá, em Madri, é que o 
choro tenha surgido antes da linguagem falada, como uma 
expressão mímica para comunicar dor. “Por que o olho, motivado 
por uma emoção qualquer, produz uma secreção?”, pergunta o 
médico pesquisador, que responde: “o choro surgiu quando a 
humanidade já havia esgotado seus recursos faciais e 
movimentos musculares como levantar a sobrancelha ou morder 
os lábios para revelar estados anímicos de curiosidade, surpresa 
ou medo, entre outros. Precisava escolher uma nova expressão 
no rosto para dizer ao outro que sentia dor”. Surgiam as lágrimas 
emocionais.  
 
Com inputs diversos, nas lágrimas emocionais há um pouco de 
tudo – de lembranças a sonhos e planos de futuro. Junte-se ainda 
algo que acabou de acontecer no presente e que tocou aquela 
pessoa de modo inexplicável. A partir daí, como num tarô 
existencial, um sentimento se liga ao outro, que se liga ao outro e 



em segundos está formada uma rede de dimensões 
inimagináveis, misturando sensações, alegrias, dores, sustos e 
muito mais. Talvez seja dessa incerteza sobre o que aquela 
pessoa sente, a ponto de verter lágrimas, que vem o desconforto 
para quem a observa. Quando as lágrimas são acompanhadas de 
soluços, então, quem aguenta? O que fazer com alguém assim ao 
seu lado? E se for uma criança?  
 
Bebês chorando comovem muito na cultura ocidental. Ainda 
assim, o pranto ou a choradeira estão na lista das expressões 
emotivas que devem ser evitadas durante a vida. Ao contrário do 
riso, que está sentado confortavelmente no alto da cadeia 
alimentar da comunicação humana.  
 
Crianças crescem acreditando que o riso é bom. E o choro é mau. 
Melhor ficar perto de quem ri na escola, do que de quem chora. 
Mas como se sente uma menina mais introvertida que prefere 
chorar a falar de algo que a entristece? Ou um adolescente surdo, 
que se comunica apenas pela Libras, num ambiente onde precisa 
contar algo que o machuca e não há intérpretes da Língua de 
sinais brasileira disponíveis ao seu redor? Como expressar 
sentimentos sem saber, ou poder, falar por qualquer razão?  
 
Nas fotos, em qualquer tempo, rimos e sorrimos. E se alguma 
criança pedir para tirar foto chorando? Acabamos logo com essa 
“besteira” dela. Ou a foto fica pra depois. Ou ela fica de fora da 
foto se insistir em se expressar desse jeito. Ou a foto é feita assim 
mesmo e pra sempre será motivo de comentários sobre aquela 
criança, do quanto ela insistiu em chorar etc. etc. Como se fosse 
preciso justificar eternamente algo tão “bizarro”: querer tirar foto 
chorando, e não rindo. 
 
Há ainda as lágrimas produzidas por artistas no exercício da 
profissão e representação de uma personagem. Há pessoas que, 
sem estarem interpretando como profissionais da arte, se 
comportam como artistas e, por alguma razão, aceitável ou não no 
campo da moral, choram para comover, manipular, obter 
informação ou aceitação para uma ideia que defendem, um plano 
para conseguir algo. Daí talvez venha a expressão “lágrimas de 
crocodilo”, animais que derramam lágrimas após engolirem outro 
animal.  
 
É ótimo que as emoções se misturem e desaguem no choro. Todo 
mundo sai fortalecido, quem chora e quem observa, atônito, ágil, 



compassivo ou prestativo, aquela situação. Bonito ver o sistema 
humano e social se exercitando e querendo se conectar. Ao 
derramar lágrimas, pedimos atenção para o que se passa conosco 
naquele instante. O choro comunica com precisão, para além das 
palavras e gestos, da alegria à tristeza, do desespero ao 
bem-estar.  
 
Todo choro é comunicação. Toda lágrima é expressão. Pessoas 
que passam fome na rua sabem que, muitas vezes, só 
conseguem ser percebidas na força do seu desespero por comida, 
se choram. Muito. 
 
Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2022 
​
​
PÁG. 15 

Corpos pequenos, nunca inferiores 
 
AD: Uma menina de cabelos pretos e ondulados, presos em 
maria-chiquinhas baixas, tem olhos amendoados e sorriso terno. Está de 
blusa com mangas compridas e segura, à sua frente, vaso com uma planta 
de caule sinuoso e grandes folhas. FIM DA AD 
 
O mundo adulto é indolente. Adia entender e aceitar a legitimidade 
do lugar da infância na perspectiva dos direitos. Crianças têm sido 
um alvo tradicional de todo tipo de discriminação e violência. Mas 
o que leva os corpos humanos grandes a agredir os corpos 
humanos pequenos? Ter um corpo menor, indefeso e em fase 
peculiar de desenvolvimento não é delito, nem justifica sofrer 
delitos. O dever de cuidá-lo para que se desenvolva com 
dignidade não dá à família, à sociedade e ao Estado o direito de 
possuí-lo. 
  
A infância tem vulnerabilidade e importância intrínsecas; por isso é 
que precisa do mais absoluto, prioritário e incondicional amparo 
para se desenvolver. Convictos de que crianças são o principal 
sujeito de direitos do planeta, todos os países, com exceção dos 
Estados Unidos, assinaram, no ano de 1990, a Convenção 
Internacional sobre os Direitos da Infância da ONU, que solicita 
prioridade na proteção da infância contra todas as formas de 
discriminação ou punição, princípio também adotado pelo Brasil 
no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), que regulamenta 
o Artigo 227 da Constituição. De fato, todo cuidado é pouco num 
país onde a infância ainda cresce cercada de estigmas e em risco 
crescente, também por causa da covid-19. 



 
Não nos recordamos da sensação de viver em um corpo 
recém-nascido, que é dependente de pessoas adultas para 
sobreviver. Quem hoje desfruta de autonomia e independência 
para se alimentar, movimentar-se e tomar decisões parece ignorar 
qualquer vestígio e consciência de sua própria infância. Essa 
arrogância de corpos humanos grandes sobre corpos humanos 
pequenos, cotidianamente explícita, manifesta-se também nas leis 
e nas políticas públicas. Interfere negativamente no que é a maior 
responsabilidade das pessoas e instituições: a proteção social da 
infância, e com equidade. O Conjunto Infância é necessariamente 
múltiplo e infinitamente diferenciado. O atendimento às suas 
necessidades específicas deve sê-lo também. Contudo, ainda 
somos uma sociedade “desligada” quando se trata de garantir 
direitos de corpos humanos com poucos anos de vida. 
 
Há alguns anos, desembarcando no Brasil de uma viagem 
internacional, deparei-me com a seguinte situação. Na esteira 
rolante repleta, a óbvia quantidade de personagens, brinquedos e 
símbolos familiares indicava um ou mais voos vindos da Disney. 
Uma cena envolvendo o que parecia ser uma família – mulher, 
homem e três crianças – chamou minha atenção. O único menino, 
de uns sete anos, fazia bagunça, corria pra lá e pra cá, não queria 
ficar próximo à esteira. O pai gritava bem alto e repetidamente: 
“Para de correr, senão vai apanhar aqui mesmo”. Quem estava ali, 
ouvindo esses berros, presenciou em tempo real uma ameaça de 
possível violência física e moral contra a criança. Entretanto, 
ninguém se manifestou. Nem eu.  
 
Mas… E se esse homem estivesse ameaçando uma pessoa 
adulta, aos berros? Acharíamos natural? Não. Quero acreditar que 
reagiríamos na tentativa de evitar a agressão, mesmo que essa 
pessoa adulta fosse da própria família – por exemplo, a mulher 
que estava com ele, supostamente a mãe da criança, sua esposa. 
Ao menos encontraríamos um modo de deixar claro para o 
potencial agressor a nossa vigilância, talvez chamando a atenção 
da equipe de segurança daquele recinto. Imagino que nos 
mobilizaríamos, enfim, para evitar qualquer possibilidade de 
violência. E, caso ficasse evidente que a ameaça estava 
relacionada à discriminação ou a preconceito por gênero, sexo, 
cor de pele, deficiência ou religião, talvez as redes sociais fossem 
acionadas, sensibilizando o ativismo político, os meios de 
comunicação e a opinião pública.  
 



É inquietante e doloroso. Ameaças públicas de pessoas adultas 
contra crianças dificilmente geram desconforto, preocupação e 
condutas em escala suficiente para impulsionar a vontade de 
protegê-las a qualquer custo. A mesma sociedade que naturaliza 
e perdoa um corpo adulto que agride um corpo pequeno e mais 
frágil – independentemente de vínculos de afeto – não quer ver 
um corpo adulto agredir outro corpo adulto.  
 
Pessoas vivendo em corpos humanos grandes e maduros sentem 
que valem mais para a sociedade do que pessoas vivendo em 
corpos em desenvolvimento, como bebês e crianças? 
 
Tudo indica ser esse o pensamento equivocado que nos guia. 
Crianças não são propriedades do mundo adulto para seu deleite, 
afeto, cuidados e preocupação. Pela cena do aeroporto, pareceria 
que sim. Nela prevaleceu a ideia de que o corpo humano grande, 
por cuidar daquele corpo humano pequeno, seria também seu 
proprietário. A cena continha alguma ilegalidade ou violação de 
direitos? Avalio que sim, seguindo o disposto no Art. 5º do ECA: 
“nenhuma criança ou adolescente será objeto de qualquer forma 
de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e 
opressão, punido na forma da lei qualquer atentado, por ação ou 
omissão, aos seus direitos fundamentais”.  
 
No Brasil e no mundo, a infância precisa de mais aliados. Se 
muitos são os direitos fundamentais ameaçados durante a 
pandemia covid-19, imaginemos os agravos à infância, que além 
de enfrentar seu próprio demérito etário ainda traz pra si todas as 
vulnerabilidades, riscos e danos vividos por suas famílias? Minha 
percepção é que a infância deveria ser adotada pelos movimentos 
de diversidade e inclusão. Há, nesses grupos, força e desejo para 
incorporar a agenda da infância? Se houver, presenciaremos um 
exercício duplo: além de absorver a infância como assunto de 
diversidade, será necessário também dissecar os temas de 
diversidade na perspectiva da infância, numa interseccionalidade 
permanente. Interessante observar que, ao contrário de tantos 
outros aspectos ligados à questão da diversidade humana, é fácil 
definir o que é a infância, se adotarmos os critérios da legislação 
internacional. É a fase cronológica da vida que reúne pessoas de 
zero a 12 anos incompletos. Não depende de autodeclaração, 
como gênero ou raça.  
 
A espécie Homo sapiens nasce em um corpo pequeno e indefeso, 
mas nunca inferior. O amor não justifica tudo, e os direitos são 



fundamentais. Desejar verdadeiramente o bem maior para uma 
criança, cuidá-la, reduzir suas fontes de estresse tóxico e 
fortalecer suas habilidades cognitivas é fundamental. Pode 
parecer muito, mas ainda é muito pouco. “Cresçam e apareçam” é 
uma frase do passado. 
 
Publicado no portal HuffPost Brasil em setembro de 2020 
 
 
PÁG. 18 
 

Sabia que a faca não é cega? 
 
AD: A letra ‘i’ maiúscula emoldurada por um círculo, cuja base é ornada por 
flores estilizadas, como arabescos enroscados, que também decoram o 
interior da letra. As serifas inferiores são curvadas para cima. FIM DA AD 
 
A sociedade não é deficiente.  
Características humanas não são adjetivos.  
Por isso o nó não é cego.  
Nem é capenga um projeto que não vai bem.  
Assim como não é surda aquela pessoa que insiste em não 
aceitar seus argumentos. 
Deficiência não é doença. 
Deficiência é uma condição humana.  
Deficiência não é sinônimo de falta.  
Deficiência não é sinônimo de imperfeição.  
Deficiência não é sinônimo de algo vazio ou incompleto.  
O contrário de eficiência é ineficiência.  
Há pessoas com deficiência eficientes e ineficientes em uma ou 
em muitas perspectivas.  
O diferente não existe.  
A diferente também não.  
Porque todo mundo é infinitamente diferente.  
A deficiência é uma diferença que dialoga com todas as outras.  
Pra sempre.  
Não existe deficiência pura.  
Toda deficiência é composta.  
Toda deficiência depende.  
Toda deficiência é mutante.  
Nenhuma deficiência é binária.  
Inclusão não é colocar pra dentro quem tá fora.  
Quem ama também discrimina.  
Libras sem legenda tá mais na linha do marketing.  
Autodescrever-se no início das lives não é audiodescrição.  



Discriminar não é apenas eliminar acesso a bens, serviços e 
direitos.  
Discriminar também é dar direitos em excesso, que deixam de ser 
direitos.  
Lágrimas não mudam o mundo, mas deixam feliz quem chora.  
Superação é palavra utilizada quando se espera muito pouco 
daquela pessoa. 
Pessoas com deficiência têm direito ao planeta todos os dias, e 
não apenas em dias de festa.  
Direitos atrapalham quando nunca se teve acesso a eles?  
Há pessoas com deficiência que nunca foram sujeitas de direito. 
Há pessoas com deficiência que não sabem o que é inclusão. 
Há pessoas com deficiência que não querem inclusão.  
Especial é a palavra que a sociedade usa para designar alguém 
que ela acredita estar em muita desvantagem e, 
consequentemente, sempre será um ônus para ela.  
A exclusão é um exercício sem fim.  
O último estágio de quem se habitua a excluir é o desejo de matar. 
Nada é inclusivo se não for plenamente acessível.  
A inclusão é um exercício sem fim.  
O último estágio de quem se habitua a praticar a inclusão é a 
sociedade inclusiva.  
Não há prêmios para quem pratica inclusão.  
Ainda assim, é o único caminho para uma sociedade plena de 
direitos.  
Discriminar se aprende.  
Não discriminar também se aprende.  
Mas quem vai ensinar?  
Nem toda discriminação é crime.  
Toda discriminação é criminosa.  
Discriminação dói.  
Discriminação empobrece.  
Hoje é o Dia Internacional das Pessoas com Deficiência. 
 
Publicado no portal ECOA-UOL em dezembro de 2021 
​
​
PÁG. 20 

Não somos figurinhas! 

AD: Rosto de menina com traços delicados e olhos amendoados, com cerca 
de 6 anos. Ela tem cabelos longos pretos, para trás da orelha e está séria. 
Vista de frente, metade esquerda do seu rosto é a metade da cara de um 
gato preto. FIM DA AD 



 
Uma menina muito ressabiada. Era como se tivesse medo de 
gente. Família, padrinhos, vizinhas e professoras não conseguiam 
entender o que a impedia de viver em paz com seus “iguais”.  
 
“Mas o problema é justamente esse”, gesticulava ela, amaciando 
com seus dedinhos o pelo macio de seu gato magro, branco e 
preto – o Bandidão. “Não somos iguais, não somos iguais, é tudo 
mentira. Eu olho para a Pati, o Ivan, o Ademir, a Tatá e só vejo 
diferenças.” 
 
Os adultos se entreolhavam achando tudo muito estranho e 
pediram mais explicações. “Como diferentes, minha filha? Somos 
seres humanos, gente igual a você, iguais entre si: duas pernas, 
dois bracinhos, dois olhos, uma língua, um cérebro, dez dedos na 
mão, dez no pé...”  
 
Bandidão não estava nem aí para aquela conversa sempre tão 
óbvia. Entediado, deu um pinote abandonando o colo de sua 
dona. Mas, ainda no ar, enquanto preparava suas patas para uma 
aterrissagem em segurança, ouviu sair dos lábios dela, também 
como um pinote, algo que a menina nunca havia dito:  
 
“E quem não tem duas pernas? Ou não escuta? Ou tem dois 
olhos mas um é de vidro? Ou é muito feio? Aí não é gente? Para 
ser gente não basta nascer? E os bebês, não são diferentes? Por 
que vocês insistem em me convencer de que somos iguais? 
Gente não é como figurinha que nós arrumamos em fila deixando 
de lado as amassadas e as rasgadas para decidir o que fazer com 
elas depois.”  
 
Bandidão estava emocionado. Entendera tudo, ora pois pois. A 
menina não tinha medo de gente. Acuada, sofria por outras 
razões. Faltava-lhe era coragem para discordar do pensamento 
das pessoas adultas. 
 
Confiante por ter conseguido, enfim, explicar sua angústia para a 
família, a menina experimentou uma sensação nova: sentiu 
pressa, muita pressa de ir para a escola. Pela primeira vez sentia 
prazer em ser gente. Dedicou um último olhar de amor para 
Bandidão e seguiu pela rua.  
 
Publicado na revista Nova Escola em maio de 2004​
 
​
 



 
PÁG. 21 
 

Afeto ou falta de empatia? 
 
AD: Mão esquerda adulta sobre a cabeça de um menino de olhos fechados e 
sério. Ele tem cerca de 5 anos, cabelos curtos, levemente desgrenhados e 
aparece dos ombros para cima, de camiseta. FIM DA AD 
 
Quero refletir sobre toques amorosos. Será que corpos infantis 
gostam de receber carinho de corpos grandes com os quais não 
têm qualquer intimidade ou simpatia? Nós, pessoas adultas, não. 
Por que então acreditar que crianças se sentem confortáveis 
nessa situação? 
 
Diante de um corpo pequeno infantil temos o ímpeto de expressar 
afeto. No Brasil, não importa muito se o bebê ou a bebê é ou não 
da nossa família, ou se temos ou não proximidade. O ímpeto 
amoroso se materializa comumente por afagos no cabelo e na 
face, com destaque para as bochechas.  
 
Controle? Curiosidade? Nostalgia atávica? Posse? O fato é que 
essas “provas de amor” públicas em shoppings, ruas ou festas de 
aniversário são vistas como louváveis. Seria até indelicado não se 
comover e aplaudir estas genuínas e espontâneas ofertas de 
afeto. Pequeninos seres são tão lindos, divertidos e espertos. 
Emocionam. São pureza, humanidade e esperança. Como 
resistir?  
 
Mas a sociedade vai além dessa subjugação, em nome da 
meiguice, de corpos pequenos aos impulsos do mundo adulto. 
Sim, exigimos mais das crianças e de suas famílias. Espera-se 
que a infância reaja com alegria aos carinhos de pessoas de 
corpos grandes. Quando isso não ocorre, dá-se o nome de 
“estranhar”. E quando “estranham”, frustram seus pais e suas 
mães – que justificam: ela “acabou de acordar”, ou ele está 
“enjoadinho hoje”. Com isso, o mundo adulto incentiva as novas 
gerações a expressarem gratidão por algo que provavelmente as 
incomoda muito. Mensagem nada edificante para quem está em 
desenvolvimento.  
 
De um lado, a naturalidade (ou falta de educação) com que 
tocamos nos cabelos, no rosto, nos pés, braços e pernas roliças 
de um bebê ou uma bebê, muitas vezes até emocionados com 
nosso próprio gesto. Do outro, a sensação infantil de impotência e 



sobressalto diante da possibilidade de ser tocada a qualquer 
momento por alguém que não conhece. Como saber se é assim 
mesmo que se sentem? Nunca saberemos ao certo. Mas 
podemos imaginar, por exemplo, quão desagradáveis seriam 
nossas vidas se não tivéssemos controle sobre quem poderia ou 
não nos beijar, segurar no colo e abraçar. 
 
Nós não nos recordamos da sensação de viver em um corpo 
pequeno dependente de pessoas adultas para sobreviver. Como 
num ciclo autofágico geracional, acreditamos ter poder sobre 
qualquer corpo pequeno que se aproxime de nós, assim como já 
nos sentimos “possuídos”, sem nossa permissão, em nossos 
primeiros anos de vida. 
 
Quem hoje desfruta de autonomia e independência para se 
alimentar, movimentar-se e tomar decisões parece não ter mais 
qualquer consciência de sua própria infância. Essa lacuna na 
memória fortalece a arrogância de corpos humanos grandes sobre 
corpos humanos pequenos. Este pode ser o gatilho inconsciente 
que nos leva ao impulso do toque. Não se trataria, portanto, de 
afeto. Talvez, ao contrário, um termômetro de total falta de 
empatia.  
 
Publicado na revista Pais&Filhos em março de 2021 
​
​
PÁG. 22 

A liberdade é conectar com o outro: isso se chama 
inclusão 
 
AD: Em ambiente escolar, três pré-adolescentes caminham lado a lado e 
conversam em Libras. À esquerda, o mais baixo é branco de cabelos 
escuros, está com a mão direita erguida, na altura do rosto e a outra abaixo 
do peito e para o lado; ele está voltado para os outros. O mais alto ao centro 
é preto de cabelos curtos, tem a mão esquerda à frente do peito, e sinaliza 
um C. Outro menino preto de cabelos crespos em topete para cima e raspado 
nas laterais, olha para eles. Estão de camisetas claras, calças compridas e 
levam mochilas. FIM DA AD 
 
Está com pena do Coringa? Mobilizado pela deficiência 
psicossocial do personagem Arthur Fleck? Saiu do cinema 
enraivecido? Tudo isso pode. Mas nada disso é inclusão. 
Lágrimas sentidas raramente têm poder transformador.  
 



Mesmo no século 21, com tantas opções, insistimos em viver no 
modo avião, sem estabelecer conexão com os outros. O modo 
avião é a anti-inclusão. Enquanto as lágrimas rolam e as 
sociedades se questionam sobre seus mesmos porquês, a 
humanidade descansa em sua incompetência atávica: não 
consegue dar conta das infinitamente múltiplas e radicais formas 
de se existir da espécie humana.  
 
Inclusão é um conceito que trata da ética do indivíduo com sua 
própria espécie. Estranhamente, somos uma espécie que, além 
de não se reconhecer como é, não se ama (embora as pessoas 
estejam cada vez mais apaixonadas por si mesmas). Para o bem 
e para o mal, em todos os tempos, há quem queira aprimorar 
algum aspecto intrínseco à espécie humana. Por aventura ou 
poder, ou por qualquer outra razão, gostamos de mexer na nossa 
própria constituição. Mas fica aqui um aviso: não há ajuste que 
retire ou acrescente valor humano a seres humanos.  
 
Todas as pessoas têm o mesmo valor humano. Valor humano é 
diferente de valor social. O valor social varia com os fatos e as 
perspectivas. O valor humano, não. Segue perene. Nada 
acrescenta valor humano a humanos. Isso é válido para uma 
super acuidade visual, musculatura de força titânica ou um 
intelecto genial. Do mesmo modo, nada retira valor humano de 
seres humanos – como perder a visão, o movimento das pernas 
ou o controle dos esfíncteres. O Coringa tem o mesmo valor 
humano que o Batman.  
 
Essa equidade é um princípio sem começo, nem fim. Vem na 
forma de um combo, lacrado, com conteúdo libertador e frustrante 
ao mesmo tempo. A liberdade vem do alívio. A frustração, 
também. Do alívio de se perceber o óbvio: que crianças com altas 
habilidades têm o mesmo valor humano que crianças com 
deficiência intelectual, por exemplo. Isso é óbvio, mas soa como 
revolucionário. Culpa do modo avião. Imaginem a confusão do dia 
em que os governos acreditarem que todas as pessoas têm o 
mesmo valor humano. Nada ficará fora das leis, políticas e 
orçamentos públicos, como existe hoje. 
 
Tudo a descobrir. Famílias que têm filhos com deficiência ficarão 
menos sós. Deixarão de ser consideradas azaradas porque nelas 
nasceram crianças que simbolizariam os deslizes de uma 
natureza chamada de sã. Passariam a vibrar em total 
pertencimento. Crianças em situação de pobreza continuarão 



ganhando gratuidade em escolas privadas, mas agora 
independentemente de suas boas notas... Se toda criança tem o 
mesmo valor, facilitar seu acesso à educação independe da 
velocidade que tenha para aprender. Desmoronam-se as 
competições. No seu lugar, vem o vazio.  
 
Após séculos lutando para saber quem de nós tem mais valor 
humano, será delicadíssimo abandonar essa gincana no meio ou 
imaginá-la sem vencedores e perdedores. Há um misterioso 
prazer em dar uma nota ao valor de cada participante do jogo. E 
há extremo prazer em conquistar uma nota mais alta, mesmo que 
seja para perdê-la em seguida. A corrida não tem fim.  
 
Todas as pessoas sofrem, mas nem todas sabem que sofrem. 
Felizmente, há filmes com Coringas. Na dor pelo Coringa, cabem 
todas as dores de uma humanidade combalida por mais valor. Na 
indignação pelo que sofre o personagem e pelo mal que causa, 
cabe o falso consolo de não se ser tão violado ou violador assim. 
A luta é tão exaustiva, que não a percebemos mais. Famintos, 
ironicamente somos nós mesmos uma mesa farta e infinita do 
alimento que buscamos, o valor humano.  
 
Como apaziguar a espécie? Dizendo que está tudo bem em ela 
ser como é. Que o vazio vai passar. Que vai ser bom nunca mais 
ter que escolher entre pessoas que ouvem ou não ouvem, andam 
ou não andam, têm um intelecto veloz ou não, enxergam ou não 
enxergam. Que a equidade humana não é um problema. 
 
Que vai ser bom ter conexão. Que vai ser bom sair da prisão. Que 
a gincana do valor humano desigual é uma prisão. Que liberdade 
humana é sair do modo avião, da desconexão. E que tudo isso 
tem o nome de inclusão. Praticar inclusão é se dedicar a um 
roteiro de expansão da consciência para dar conta da humanidade 
como ela é, e não mais como nós gostaríamos que fosse.  
 
Publicado no NEXO Jornal em novembro de 2019 
​
​
PÁG. 24 

Qual o trabalho que você leva para casa? 

AD: Um menino magro de cabelos claros, lisos e repartidos para o lado, está 
junto a um cão com porte de labrador, com uma mancha branca central do 
topo da cabeça até todo peito e orelhas caídas. Ambos aparecem do peito 



para cima, olhando à frente. O menino está de camisa risca de giz e gravata 
escura, e o cão só de gola e gravata. FIM DA AD 
 
Na covid-19, o trabalho entrou na intimidade do lar. Ao deslocar 
rotinas e desequilibrar a balança entre as vidas profissional e 
privada, o isolamento intrafamiliar escancarou, para as crianças 
cujas mães e pais, quase de repente, passaram a trabalhar em 
casa, sigilos bem guardados pelo mundo adulto. Entre eles, o fato 
de que muitas pessoas não gostam do seu trabalho. E assim, uma 
novíssima geração de meninas e meninos que apenas começa a 
viver foi envolvida por angústias típicas do ciclo laboral. Qual é a 
concepção de trabalho – também como direito humano e 
fundamental – que estamos levando pra dentro de casa? 
 
Mamãe vai trabalhar. Papai vai trabalhar. Até a covid-19, o verbo 
“trabalhar” se bastava como intransitivo. Expressava uma ação 
completa e não pedia complemento. Até que veio o isolamento 
social. Com pai e mãe como casal – ou isoladamente – se 
organizando para exercer suas profissões em casa, tem sido 
inevitável para as crianças observarem nas pessoas adultas da 
família sentimentos e reações antes (aparentemente) 
imperceptíveis. Agora que já sabem o quanto a vida profissional 
pode magoar, irritar, cansar, sem ser edificante ou prazerosa, 
farão muitas perguntas. Teremos que contar a verdade. O verbo 
“trabalhar”, no sentido deste artigo, pode até continuar intransitivo, 
mas não é mais o dono absoluto da frase. A oração cresceu e o 
sujeito se complexificou. Vai precisar da ajuda de adjuntos 
adverbiais ou predicativos. 
 
“Sair pro trabalho”, expressão já desconfigurada, pode ficar 
obsoleta. O teletrabalho veio para ficar. Não fez cerimônia ou 
bateu na porta. Nem se preocupou em manter as aparências. 
Simplesmente entrou, pois já tinha cópia da chave. E se deu ao 
direito de mudar os móveis de lugar em busca de um sinal de 
internet melhor. Quartos infantis viraram escritórios. Mobílias 
coloridas se amontoaram de papel ou foram soterradas por 
impressoras. 
 
E do que será que as crianças mais se ressentem? Da 
privacidade perdida ao terem sido reveladas, por descuido, em 
seus pijamas? Ou quem sabe do relance flagrado, durante uma 
reunião remota, no qual pediam por mais atenção? Do esforço 
para aceitar que, mesmo com pai e mãe mais tempo por perto, 
não podem desfrutar, na mesma proporção, de suas presenças? 



Das impaciências repentinas? Certamente, as crianças vão notar 
que há algo de sério nessas atividades que não entendem – algo 
sagrado, dentro do igualmente sagrado espaço do lar. Mas isso 
será o suficiente para manter, na percepção delas, a dignidade do 
ato de trabalhar? 
 
Qual é a concepção de trabalho que cada família oferece para as 
suas crianças? Trabalho com propósito? Trabalho por trabalho? 
Trabalho por remuneração, ainda que sem prazer? Trabalho como 
castigo? Trabalho para sobreviver? Trabalho só porque precisa? 
Ou trabalho como realização profunda e existencial? 
 
Há esforço por parte de inúmeras famílias em organizar horários e 
atividades em tempos de pandemia. Talvez dê certo, até o 
mercado chegar fora da hora combinada. O planejamento vira 
terra de ninguém. As crianças acompanham o processo e sua 
confusão. Quem vai parar o que está fazendo para lidar com um 
imprevisto? O que vale mais na concepção de trabalho para 
aquele casal? Ter uma remuneração melhor, mais estabilidade ou 
ser funcionária de uma grande empresa? São infindáveis ajustes 
para compatibilizar agendas laborais, afetivas e higiênicas no 
sentido mais amplo da palavra. Em cada lar há um jogo ou 
gincana em curso. Para as crianças, é como se simplesmente 
estivessem passando para uma nova fase do mesmo jogo: a 
busca da paz, do aconchego, da diversão, do afeto e da 
segurança em família. Na fase anterior, pai e mãe trabalhavam. 
Agora, elas se sentem trabalhando também. 
 
Trabalhar já era verbo conjugado na prática, infelizmente, por 
milhões de meninos e meninas de famílias de baixíssima renda. E, 
nesses casos, o isolamento pela covid-19, além de potencializar 
esse agravo ao desenvolvimento infantil, fortaleceu outros, 
propiciando todo tipo de violência doméstica. Isso em qualquer 
família, sem distinção de classe social, embora a dificuldade de se 
manter com renda neste momento histórico aumente o risco das 
pessoas adultas descontarem nas crianças suas doenças, 
carências, preocupações e descontroles. 
 
A covid-19 terá acabado com a fantasia, comum na população 
infantil mais protegida, de que todo trabalho é justo. A consciência 
do que ainda falta para o exercício desse direito só cresce. Até o 
confinamento, as famílias vinham evitando – na medida do 
possível – revelar para a prole a verdade sobre os desafios de se 
trabalhar no que se gosta, de ser atendido nos direitos 



trabalhistas, de se oferecer direitos trabalhistas; e de associar 
tudo isso à dignidade, qualidade de vida e remuneração para 
educar quem chega na família e também pra quem envelhece ou 
fica doente, incluindo a saúde de quem está no auge de sua força 
de trabalho. 
 
Essa ilusão infantil do trabalho necessariamente bom acabou para 
algumas crianças. Assim como o mistério em torno da Páscoa ou 
do Natal também se esvai em algum momento. E dói, quando 
acontece antes da hora. Será que, a partir de agora, as famílias 
vão incorporar conversas sobre o sentido e o valor do trabalho nos 
almoços de domingo? Já deveríamos ter comentado com elas, na 
hora de inventar histórias sobre os dilemas que o Coelhinho e o 
Papai Noel enfrentam para exercer seus ofícios, ainda que 
devotos? Quem sabe dizer, por exemplo, que os dois andam 
cansados de entregar ovos e presentes, que têm outros sonhos, 
ideias, que gostariam de prospectar diferentes possibilidades de 
renda, de satisfação e de contribuição para o país? Não deu 
tempo. Mas ainda que tivéssemos sabido com muita antecedência 
que o isolamento social viria, e por tanto tempo, talvez não 
tivéssemos tido ânimo de mudar a lenda do trabalho feliz – 
estávamos muito ocupados, trabalhando. 
 
Publicado no jornal O Globo em junho de 2020 
​
​
PÁG. 27 

Filhos reais ou virtuais? 
 
AD: Um homem voltado ligeiramente para a esquerda olha à sua frente. Ele 
está de capacete com visor, usa casaco de terno claro abotoado, gravata, 
calça preta e uma faixa branca de tecido que desce do ombro direito até a 
cintura do lado esquerdo, onde a mão está no bolso da calça e a outra mão 
apoiada numa bengala. FIM DA AD 
 
Presidente da República. Astronauta. Atleta olímpica. Maior jurista 
do Brasil. Desde crianças imaginamos o futuro brilhante de nossa 
prole. Gestação, parto, primeiros dias em casa... tudo quase 
perfeito. Algumas crianças recém-nascidas são bem diferentes 
daquelas acalentadas em sonhos. Em vez de um bebê de pele 
mais morena e cabeludo, nasce outro, de pele clara, careca. No 
lugar da roliça, chega uma menina pelancuda, magra demais. O 
olho azul do avô não veio, mas... e daí? “Importa é que tenha 



saúde”. Santa frase. Diante dela, agradecemos a Deus a graça 
recebida e a frustração desaparece. 
 
E o que acontece quando o bebê ou a bebê real é muito, mas 
muito diferente do que a família desejava? Nem pior nem melhor, 
apenas muito diferente. E se a criança recém-nascida não tiver 
nada de linda ou de saudável (na concepção mais comum, 
mesmo que dúbia, deste vocábulo)? Que mancha enorme e 
avermelhada é aquela bem na face de quem acabou de nascer? E 
se a criança recém-nascida chegar sem um dedinho, for 
prematura, precisar se operar com urgência, tiver uma disfunção 
qualquer? Uma alteração genética? Nesses casos, perderá parte 
de sua humanidade?  
 
Desânimo, susto, medo, choque. Incentivados por toda a vida 
para receber filhos e filhas imaginários, quase virtuais, é natural 
que pai e mãe sintam dificuldade em lidar com estes seres reais. 
Culturalmente, somos ensinados a planejar o futuro de uma 
criança-sonho. Mas ao receber nos braços bebês com algum tipo 
de comprometimento, seremos capazes de imaginá-los ou 
imaginá-las na cadeira da presidência da República? Ou 
ganhando o prêmio Nobel de Física? Ou simplesmente – e, o mais 
importante – sendo uma pessoa que usufrui com dignidade de sua 
cidadania e/ou é responsável por uma família feliz?  
 
Pediatras, enfermeiras e obstetras com frequência podem ser 
inábeis diante de crianças recém-nascidas que não correspondem 
à expectativa de familiares e da equipe médica. 
 
Em vez de fortalecerem os vínculos afetivos entre mães e pais 
que se iniciam naquele instante, há profissionais da área de saúde 
(primeiras pessoas a ter contato com a família) que, por falta de 
informação (não de conhecimento técnico) e de consciência sobre 
a importância de seu papel, agem com constrangimento, dando 
àquele ser que acabou de chegar o lugar de “doente” ou de um 
“deslize da natureza”, como se a humanidade fosse 
absolutamente homogênea, previsível, imutável. O ranço da 
homogeneização permeia humanos de qualquer idade. Até 
mesmo adolescentes, que hoje se rebelam por seus pais e mães 
exigirem deles e delas comportamentos estereotipados, já se 
exercitam nos sonhos de um filho ou filha idealizada. 
 
Voltando às crianças recém-nascidas, se a limitação é séria, ou 
pelo menos visível, até as visitas, tão gentis e bem intencionadas, 



também se enrolam. Perdem a naturalidade e evitam fazer 
perguntas costumeiras, que toda mãe adora responder: “ela está 
mamando bem?”, “chora muito?”, “tem cólicas?”, “parto normal ou 
cesariana?”.  
 
Poucas pessoas próximas se arriscam a fazer o clássico jogo que 
dá a seres humanos recém-nascidos o direito de serem 
percebidos, genética e afetivamente, como parte daquela família: 
“olha a boca, é do pai”; “tem uma implantação de cabelo 
igualzinha à da avó materna”; “lembra demais o irmão quando 
nasceu”, “guloso que nem a prima”.  
 
Tantos equívocos de abordagem refletem a cerimônia que temos 
com aquela que deveria ser a mais estimulada de todas as 
reflexões, desde a infância: a ética do indivíduo com sua espécie, 
a antropoética, reflexão que deveria anteceder às próprias 
questões sociais. Ao contrário, o tema diversidade humana, que 
até já entra nas discussões comunitárias, nas salas de aula e no 
currículo das faculdades, entra por força de lei, como algo menor 
ou algo a mais, quase sempre um requinte, um detalhe, uma 
especialização, uma matéria opcional, um extra. Discutir 
diversidade humana não tem o status de discutir desigualdade 
social, diferença racial, opção sexual etc. Mas que absurdo! Como 
assim? Pois se a diversidade é a característica mais intrínseca do 
gênero Homo, da espécie sapiens. Reconhecer que a 
humanidade sempre buscou e buscará diversas formas de se 
manifestar é assumir um novo eixo ético em todas as relações 
sociais que nos permitirá ser pais, mães, arquitetos, jornalistas, 
professoras, médicas e psicólogos muito melhores, mais lúcidos, 
mais eficientes. 
 
A criança nos surpreende com suas diferenças porque é humana. 
Repito: nem pior nem melhor, apenas surpreendente. Também 
crianças adotadas, sobrinhos e sobrinhas que ajudamos a criar, 
estudantes que nos recebem na sala de aula exigirão de nós 
sabedoria diária para lidar com suas diferenças, porque é nelas 
que se legitimam e é através delas que nos renovam. O chamado 
momento da notícia, aquele no qual reconhecemos a prole que 
nos cabe, é um exercício que, até a nossa morte, será diário. 
 
Lamentavelmente, famílias inteiras baixam imediatamente suas 
expectativas em relação a suas crianças recém-nascidas reais por 
não conseguirem adequá-las a suas crias recém-nascidas 
imaginárias. Inabilidade que tende a se replicar no relacionamento 



familiar, iniciado naqueles instantes. Que pena. O futuro de 
qualquer pessoa é inimaginável. Sem exceções, todo filho ou filha 
quando chega é um enigma, que nos encanta e amedronta 
desvendar. 
 
Publicado no jornal O Globo em fevereiro de 2001​
​
 
PÁG. 30 
 
A tragédia Yanomami à luz da Convenção das Pessoas 
com Deficiência da ONU 
 
AD: Um rosto Yanomami bem jovem nos encara por trás de um cocar de 
muitas penas. Aparece até os olhos escuros, os cabelos repartidos 
aleatoriamente, com uma tira atada na testa, onde tem um traço vertical 
pontiagudo, pintado entre os olhos. FIM DA AD 
 
Algumas conexões são automáticas no campo dos direitos 
humanos, outras não. Por isso, para abordar a tragédia 
Yanomami, trago a Convenção das Pessoas com Deficiência, 
assinada na ONU em 2007 e promulgada pelo Brasil em 2008, 
particularmente seu Artigo 11, sobre “Situações de risco e 
emergências humanitárias”. 
 
Muito provavelmente crianças, adolescentes, jovens e pessoas 
adultas sobreviventes do povo Yanomami se tornarão alguém com 
deficiência, tanto pela ingestão contínua de mercúrio – e sabe-se 
lá mais o quê em termos de substâncias que atacam a saúde 
neurológica e física – quanto pela desnutrição, doenças não 
tratadas, endemias como a da malária e as epidemias longas, 
como a covid-19. 
 
Tornar-se uma pessoa com deficiência não é algo desejável, mas 
a tragédia só se configura pelo contexto do acontecimento: 
quando todos os esforços governamentais são consumados nesta 
direção, como se deu na pandemia. 
 
Conforme atesta a Organização Mundial da Saúde (OMS), a 
exposição ao metilmercúrio, resultante do consumo de peixes e 
outros animais aquáticos pela mãe, pode afetar profundamente o 
cérebro em crescimento e o sistema nervoso de um feto. Portanto, 
o pensamento cognitivo, a memória, a atenção, a linguagem e as 
habilidades motoras finas e visuais espaciais podem ser afetadas 
em crianças que foram expostas ao metilmercúrio durante o 
período de gestação. 



 
O Brasil está sob alerta. Somos uma nação totalmente imersa na 
situação prevista na Convenção sobre os Direitos das Pessoas 
com Deficiência da ONU, conforme seu Artigo 11:  
Em conformidade com suas obrigações decorrentes do direito 
internacional, inclusive do direito humanitário internacional e do 
direito internacional relativo aos direitos humanos, os Estados 
Partes deverão tomar todas as medidas necessárias para 
assegurar a proteção e a segurança das pessoas com deficiência 
que se encontrarem em situações de risco, inclusive situações de 
conflito armado, emergências humanitárias e ocorrência de 
desastres naturais. 
 
A dizimação consumada de grande parte da população Yanomami 
se configura, simultaneamente, como situação de conflito armado, 
emergência humanitária e ocorrência de desastre natural – 
causado por decisões políticas e econômicas não naturais.  
 
Nada é apenas social ou ambiental. O conceito de inclusão, 
quando abordado de forma ampla, conota e expressa a íntima 
relação da espécie Homo sapiens com o planeta que a recebe e a 
mantém viva – ainda que com injustiça e desigualdade.  
 
Políticas públicas só poderão amenizar o propósito destruidor de 
ataque e dizimação da população Yanomami se criarem soluções 
alinhadas às necessidades específicas de quem se torna uma 
pessoa com deficiência.  
 
A Convenção das Pessoas com Deficiência da ONU foi o primeiro 
tratado de direitos humanos a ser sancionado no Brasil, em 2008, 
com força de Constituição e deve ser considerada em qualquer 
decisão no Legislativo, Executivo e Judiciário do Brasil sobre a 
proteção e a segurança, no presente e no futuro, dos, das e des 
Yanomami. 
 
Publicado no portal JOTA em fevereiro de 2023 
 

PÁG. 32 

Quanto custa discriminar? 
 
AD: Um garoto loiro de cabelos ondulados, visto de perfil direito e dos ombros 
para cima, olha-se sério diante de um espelho oval, onde está refletido o 
rosto de um garoto negro com a camisa mais clara que a do primeiro.  
FIM DA AD 



  
Dinheiro e dor. A inclusão é um fluxo sistêmico. Toda vez que uma 
pessoa ou instituição age de modo discriminatório, bloqueando 
direitos, o sistema inteiro é atacado. E para. Aconteceu esta 
semana, após o assassinato de João Alberto Silveira Freitas, 
considerado uma violência por racismo estrutural. De imediato, a 
indignação petrificou as pessoas; e ainda que rapidamente 
tenham reagido, essa imobilidade reflete ou é reflexo de uma 
devastação maior. No assassinato tem ilegalidade, injustiça e 
vergonha. Com ele, o Estado se empobreceu muito – ainda que 
essa contabilidade nunca tenha sido feita. 
 
Permitam que eu faça algumas perguntas antes de continuar. 
Vocês são gente? Se sentem como gente? Se percebem como 
gente? Acredito que sim. Todas as pessoas que acessam o 
conteúdo deste artigo agora, lendo ou ouvindo por meio de 
recursos de acessibilidade, são legitimamente humanas e têm 
idêntico valor humano. 
 
A espécie Homo sapiens é não binária por natureza – em relação 
a qualquer diferença. A aterrissagem humana no planeta é 
duplamente desordenada. Inicialmente, porque nunca nasceu ou 
nascerá alguém igual a alguém, uma assimetria que segue em 
expansão ao longo da vida por conta de estímulos e insumos 
familiares, econômicos, culturais, entre outros. Mas, além da 
humanidade ser formada por seres totalmente diferentes entre si, 
de que modo nascem? Embaralhados, sem qualquer ordem lógica 
no desembarque. Não há filas prioritárias. Não há ordem ou 
cronologia decifrada até hoje pela ciência. 
 
O valor humano dos seres humanos vem das nossas diferenças 
infinitas, e não das nossas semelhanças finitas, e essa é a base 
de toda reflexão proposta neste artigo. Uma vez que sob qualquer 
ângulo a manifestação da humanidade é um caos, toda tentativa 
de se categorizar e ordenar valores humanos e sociais em relação 
a pessoas e grupos irá fracassar, mais cedo ou mais tarde. Antes, 
infelizmente, terá enviesado planejamentos estratégicos, 
orçamentos públicos e privados em diversas áreas, 
especificamente na educação. A escola inclusiva deve ser o berço 
que embala e acolhe uma sociedade inclusiva. Isso depende de 
que modo os governos, principalmente o federal, planejam, 
conduzem e destinam recursos às suas políticas e programas. 
 



É impossível organizar em conjuntos finitos um número infinito de 
combinações por religião, gênero, cor, raça, deficiência ou 
território. Mas a sociedade tenta. Está acostumada a considerar, 
por exemplo, que uma criança com deficiência intelectual, ainda 
que tratada com muito amor, vale menos para o futuro de sua 
família e de sua comunidade do que uma outra criança 
considerada muito inteligente. E inspirada neste modo secular cria 
grupos específicos de separação, que chama de especiais, 
incentivando a fragmentação de uma geração e, quase sempre, a 
rejeição mútua, ainda que disfarçadamente. 
 
Julgar a humanidade de seres humanos para, em seguida, lhes 
atribuir valores mais ou menos humanos é uma prática muito 
perigosa porque nos habilita e conforta para realizar, sem refletir, 
outras escolhas de exclusão, que começam pequenas, ficam 
médias e depois grandes. A exclusão e a discriminação são 
conceitos próximos. Levados às últimas consequências, matam. A 
morte pode ser com sangue ou sem sangue. 
 
Como controlar este impulso incontrolável de organizar a 
humanidade em categorias que aprisionam a própria 
humanidade? Esta talvez seja a principal herança recebida de 
nossas famílias, que nos fizeram acreditar que sim, que é possível 
hierarquizar condições humanas associando-lhes a distintos 
valores humanos e dando-lhes notas, como se estivéssemos o 
tempo todo numa eterna prova de matemática e precisando de 
muitos pontos para passar de ano. 
 
Este equivocado hábito de julgar a humanidade alheia tem 
passado de geração em geração. A discriminação não se dá 
apenas quando atribuímos “notas baixas” a alguém; “notas altas” 
também são excludentes e tiram aquela pessoa do único lugar 
seguro na sociedade: o lugar de sujeito de todo e qualquer direito. 
Rotular pessoas com deficiência de “especiais” é um bom modelo 
dessa discriminação disfarçada de mérito. Há exemplos típicos de 
situações similares em outros campos. São elogios ou palavras de 
amor que embrulham “pra presente” o baixíssimo compromisso 
em se praticar, diariamente, o não racismo, a não misoginia ou o 
não etarismo, entre outros exemplos. 
 
Discriminar custa dor e dinheiro, e impacta destrutivamente tanto 
quem discrimina quanto quem é discriminado. Ninguém acorda 
inclusivo ou não inclusivo. Tudo exige esforço diário, para o bem 
ou para o mal.  



 
Nós já sabemos quanto custa discriminar. Agora precisamos 
urgentemente saber quanto custa não discriminar, expandindo os 
critérios dicotomizados que regem a elaboração de orçamentos 
públicos e privados. Um objetivo seria saber quanto custa aos 
cofres públicos o impacto do racismo estrutural, por exemplo. Ou 
da separação de estudantes com e sem deficiência desde a 
educação infantil.  
 
Qual será a economicidade de se praticar um empenho coletivo e 
público de não mais se discriminar por qualquer diferença ou 
desigualdade? Dividir tudo em dois lados, me parece, nunca vai 
dar certo. Os dois lados nem existem. Inclusão é viver na 
infinitude do meio.  
 
Publicado no portal ECOA-UOL em novembro de 2020 
 

PÁG. 34 

Muito carinho e poucos direitos 
 
AD: Representação do desenho do Homem Vitruviano – que é um homem 
atlético nu, de cabelos fartos, que tem os braços e pernas duplicados dentro 
de um círculo sobreposto a um quadrado. Os braços estão abertos na linha 
dos ombros e depois levemente para cima, e as pernas, unidas e afastadas, 
tangenciam perfeitamente o círculo e o quadrado. O que difere da obra 
original, é que uma das pernas afastadas é uma prótese e ele usa um colar 
de identificação de neurodivergência. Sobre a imagem, selas sequenciais do 
alfabeto braile. FIM DA AD 
 
Se eu pudesse, acrescentaria ao Estatuto da Criança e do 
Adolescente um direito novo: “Toda criança tem o direito de 
conhecer a humanidade como ela é, e não como nós, pessoas 
adultas, gostaríamos que fosse”. Temos mentido para a infância, 
induzindo-lhe a pensar como ainda hoje pensamos: a deficiência é 
um simples detalhe da natureza, que de vez em quando é pega 
em flagrante cometendo seus deslizes. Bebês que nascem com 
deficiência seriam a materialização desses deslizes, “pontos fora 
da curva” no contexto de uma espécie supostamente 
“homogênea” e “sã”. 
 
Trata-se de um delírio coletivo do mundo adulto. A infância não 
pode participar dele, sob o risco de não entender o sentido de 
uma sociedade inclusiva e, portanto, não ter interesse em se 
empenhar por ela e dela participar. A deficiência é parte visceral 



da vida, jamais um pormenor dela. Suas causas são múltiplas e, 
mesmo com todos os exames, cuidados e procedimentos aceitos 
em determinados países, é impossível tirá-la de cena, durante a 
concepção, gestação, parto e vida. 
 
Certamente, pré-natais dignos, públicos e gratuitos dariam à 
infância brasileira possibilidades de nascer e viver sem as 
deficiências evitáveis, aquelas causadas por falta de oxigenação 
na hora do parto ou pelo uso de certas substâncias na gestação, 
entre outras. Contudo, somos uma espécie vulnerável, que 
coleciona doenças e acidentes no decorrer da vida que, por sua 
vez, causam deficiência.  
 
A falsa premissa de que a deficiência representa um “azar 
ocasional” se manifesta basicamente por três pensamentos – 
igualmente ultrapassados, e nem sempre revelados.  
 
O primeiro é que, um dia, pessoas com deficiência irão 
desaparecer do mapa. Não acontecerá. No Brasil, em função das 
desigualdades sociais, espera-se um número cada vez maior de 
pessoas com deficiência, a maioria vivendo na pobreza. 
 
O segundo é que, com sorte, é possível passar pela vida sem se 
deparar com a deficiência, no trabalho e na família. Não 
acontecerá. Nesta direção, crianças precisam ser orientadas para 
saber que só se tornarão profissionais competentes, 
independentemente do trabalho que escolherem, se entenderem 
de acessibilidade e inclusão. Nessa perspectiva inclusiva, a 
chegada de alguém com deficiência na escola, como professora, 
gestora ou estudante, não será um susto. Nem em qualquer 
empresa ou espaço público.  
 
O terceiro pensamento concebe que pessoas com deficiência 
compõem uma constelação de seres exóticos que orbitam ao 
redor da Terra e que, de vez em quando, a invadem. A partir daí, 
podem ser rejeitadas e expulsas – ou podem até ser bem 
tratadas, mas como visitas temporárias nas casas, na sociedade e 
no planeta.  
 
Como visitas, que “generosamente” recebemos, só pedimos que 
seja em dia e horário combinados antecipadamente, de 
preferência em dias de festa e celebrações de datas ligadas ao 
tema. Afinal, fica até mal não se emocionar em efemérides como 
“o dia da pessoa com deficiência”. Percebidas como visitas ou 
intrusas, dá no mesmo. A mensagem é que tudo bem adiar as 



necessidades específicas de se locomover, de aprender ou de se 
expressar de uma criança ou adolescente com deficiência.  
 
Esse jeito estranho, estigmatizante e capacitista que define o 
modo como percebemos quem nasce com deficiência ou se torna 
pessoa com deficiência pode até parecer amor, mas é sobretudo 
uma forma de controle. Em nome desse “amor de controle”, tudo é 
feito com muito carinho – e nenhum direito. A deficiência integra 
um TODO humano indivisível, não classificável ou hierarquizável. 
Alterações genéticas, como a síndrome de Down, são 100% 
humanas. 
 
Crianças precisam saber a verdade, que toda pessoa, desde que 
nasce, tem o mesmo valor humano, que não se mede por nada, 
não diminui ou aumenta. Essa é a conversa que precisamos ter 
com as crianças. E se ao final dela vierem com a pergunta: “por 
que algumas crianças têm deficiência?” Respire, aliviada, e 
responda: “pela mesma razão que algumas não têm.”  
 
Publicado na revista Pais&Filhos em maio de 2021 
​
​
PÁG. 36 

Olimpíadas e condições humanas 
 
AD: Três medalhas suspensas, com três rostos de perfil.  A do centro, mais 
próxima, tem o rosto de uma mulher negra voltada para a esquerda. Ela tem 
cabelos curtos alisados, presos em um coque baixo. Nas outras medalhas, os 
rostos estão voltados para a direita. Uma mulher branca de cabelos longos, 
presos em rabo de cavalo, e na outra, um homem branco de cabelos curtos e 
barba. Os três estão de camiseta regata. FIM DA AD 
 
“Aqui está o melhor da raça humana!” Esta frase foi pronunciada 
por um jornalista na transmissão da abertura das Olimpíadas na 
Austrália. Na hora, tive um arrepio. Depois, um constrangimento. 
Envergonhei-me pelo comentarista, pela sua família, pela minha 
família, pelo povo brasileiro, pela humanidade que está viva neste 
setembro de 2000. Humanidade que tem dificuldades em se 
reconhecer como é. Cada pessoa é um pacote indivisível de 
talentos e de limitações combinados em proporções variáveis em 
função das oportunidades que a vida traz desde a concepção. 
Pessoas jovens, adultas e idosas são mais ou menos talentosas, 
ou limitadas, dependendo dos recursos que o meio ambiente 
oferece.  
 



Outro dia, cheguei com uma amiga cega no quarto de um hotel no 
qual nunca havíamos entrado. Mal destranquei a porta ela 
caminhou pelo recinto com segurança, abriu o armário com uma 
agilidade espantosa. E eu lá, parada, tateando para encontrar o 
interruptor na parede. Falei, num lapso (e que lapso!): “espera, 
está escuro, deixa eu acender a luz”. Minha amiga riu: “quem 
precisa de luz aqui é você”. 
 
Sou contra o “mau uso” das Olimpíadas. Devemos nos contentar 
com interpretações equivocadas sobre o que é, dizem, a maior 
confraternização do planeta? A tecnologia que nos permite 
acompanhar com boa definição o que acontece na Oceania evolui 
com tal rapidez que nem encontro mais um bom adjetivo para 
descrevê-la. Atletas nos emocionam e alcançam suas metas, 
testando de forma disciplinada seus limites. Por que não seguir o 
mesmo ritmo no que tange às nossas reflexões humanísticas? 
Mas não, ligamos a televisão e lá está o comentário velho, antigo, 
não holístico, não inclusivo. 
 
Acreditar que na Olimpíada está o melhor da raça humana é 
acreditar que existe o pior da raça humana. Levando em conta 
que atletas aproximam-se do ideal de saúde, beleza, bom preparo 
físico etc., quero saber quem representa o pior da raça humana. 
Os que nascem com alguma deficiência mais visível? Uma 
síndrome genética, como a de Down ou de Williams? Crianças 
que têm doenças renais crônicas e que se desenvolvem muito 
lentamente? Ou aquelas que foram ostomizadas em decorrência 
de câncer, bala perdida, acidente de carro, queda de laje? Ou que, 
por qualquer razão, ficaram tetraplégicas ou surdas? 
 
Tenho notado: não é exato dizer que indivíduos nessas condições 
não entram na concepção do social de nossa sociedade. Entram, 
mas entram acuados, em um espaço delimitado que lhes cabe por 
generosidade ou por concessão, formas tão sutis de autoritarismo. 
É o lugar do aborígene da Austrália, apontado e filmado pelas 
televisões do mundo como o exótico-bem-vindo-e-agora-amado 
nas arquibancadas dos jogos em Sidney, neste ano de 2000. É o 
lugar de quem assiste, mas não participa. É o lugar de quem cria, 
mas não tem o crédito autoral. É o lugar da visita para a qual 
arrumamos a casa, fazemos um bolo, colocamos roupa nova, mas 
de quem esperamos educação suficiente para não invadir nossa 
intimidade. Mas essa intimidade é justamente o social!  
 



O jornalista que citei não agiu por mal. Apenas, nos seus 
comentários, refletiu uma sociedade pretensiosa e incapaz de 
perceber a deficiência como questão humana. Por isso, tenhamos 
um pouco mais de cuidado ao falar sobre gente. Fácil ser ético 
quando abordamos o igual, o parecido, o homogêneo, o padrão, o 
desejável. Difícil ser ético diante da diversidade humana, que é, 
queiramos ou não, a característica mais típica da espécie sapiens. 
Quero ter, de nossos comentaristas, o orgulho que tenho de 
nossos atletas. Olimpíadas existem para agregar e não para 
segregar condições humanas.  
 
Publicado no Jornal do Brasil em setembro de 2000  
​
​
PÁG.38 

Por que mesmo as crianças vão para a escola? 
 
AD: Numa fotografia com moldura quadrada, oito meninas e meninos 
pré-adolescentes posam para foto. Estão lado a lado e de forma intercalada, 
todo o grupo usando camisetas, calças e mochilas. À esquerda e atrás, um 
jovem mais alto de óculos escuros; e à frente, um menino em cadeira de 
rodas. FIM DA AD 
 
“Para ter uma profissão”; “para entrar na faculdade”; “para 
aprender matemática, física e português”. Tudo isso pode ser 
verdade, mas é muito pouco se quantificarmos quantas horas de 
um dia – e quanto tempo de uma vida – são totalmente dedicadas 
à escola e às suas tarefas em casa. Por que razão as crianças 
vão pra escola? Para estudar – essa é uma resposta bastante 
precária. Tão rasa quanto acreditar que bebemos água porque 
temos sede. 
 
Escola é o espaço onde as gerações se encontram, se entendem 
e se reconhecem como parte de uma geração indivisível, única e 
temporal. É na escola que crianças e adolescentes de idade 
próxima desenvolvem e testam a técnica, a intuição, a 
sensibilidade, a criatividade, a flexibilidade e a arte de formar, 
entre si, parcerias indispensáveis para o futuro da nação. Quem 
não vai para a escola fica fora da memória afetiva de sua geração, 
e pra sempre. 
 
Sou contra a prática do homeschooling. Desejo que toda criança 
se perceba empática e sinapticamente enredada às demais 
crianças, cúmplices pelo simples fato de terem nascido na mesma 
época; morarem naquele bairro ou passarem juntas pela 



pandemia da covid-19, entre outras similitudes. Embora ainda não 
alcancemos que tipo de marcas o isolamento social e o sofrimento 
generalizado provocado pela pandemia irão deixar para quem 
está na infância e adolescência, é certo que impactarão 
fortemente quem está em fases tão sensíveis de desenvolvimento. 
 
Na escola, nem tudo são – nem serão – flores. Natural que seja 
assim. Dói para a criança, em alguma medida, construir a sua 
autoestima social. Mais ainda se, até então, seu único espaço de 
interação era com a família em um lar cuidador, protetor e 
amoroso, como idealmente todos deveriam ser. A formação da 
autoestima social envolve riscos, desafios, descobertas e 
experiências – pro “bem” e pro “mal”. 
 
Qual será a sensação que uma criança tem ao ficar tantas horas 
com pessoas de corpos tão vulneráveis e pequenos como o dela? 
Deve ser de muita emoção e felicidade, mesmo que envolva 
disputa de atenção e brinquedos. Mas no decorrer da vida a gente 
se esquece de tudo isso que viveu e sentiu. Documentado 
eternamente só ficam mesmo o currículo escolar, notas e 
conceitos. Boletins com avaliações que depois serão motivo de 
orgulho, frustração ou piada. É nossa autoestima social sendo 
moldada a partir da avaliação das pessoas de corpos grandes que 
cuidavam de nós naquele espaço.  
 
Cada pessoa adulta é responsável pela escola que temos no 
Brasil, e também por transformá-la em algo menos excludente sob 
qualquer perspectiva: a educação inclusiva. Conversar sobre qual 
o motivo das crianças irem para a escola deveria ser assunto em 
família ou em bar, com amigos e amigas, tema de interesse 
público para qualquer idade. Daí, amadurecendo reflexões e 
desenvolvendo uma visão mais crítica sobre o sentido e o valor de 
se frequentar diariamente uma sala de aula desde a infância, e 
por toda a vida, imagino que teríamos na ponta da língua 
respostas mais consistentes, livres de jargões e pieguismos. Ao 
contrário, é comum que as famílias comecem a pensar sobre 
educação e, principalmente, educação inclusiva, “no susto”, sob 
ameaças, urgências e necessidades pessoais. Tudo sem terem 
acumulado conteúdo crítico que dê conta da complexidade da 
demanda.  
 
Podemos até argumentar que nosso desinteresse vem da rotina 
doméstica e laboral estafante – e do trabalho que dá sobreviver e 
manter a saúde da prole em dia. Mas não é por isso que somos 



tão naives quando se trata de conversar sobre a vida escolar. 
Falta veracidade nesta argumentação. A história é outra: 
preferimos seguir no automático, como se ir para a creche ou a 
escola fosse uma decorrência natural – quase biológica – na vida 
de alguém que acabou de nascer. Assim como andar vem depois 
de engatinhar. Mas não é. Existe um futuro individual e cidadão a 
ser pensado e decidido.  
 
E voltando à Química, à História, à Geografia, às provas, às notas 
e à Literatura… Ah, sim. Isso a escola oferece – também.  
 
Publicado na revista Pais&Filhos em junho de 2021 
 
 

PÁG. 40 

Onde mora a inclusão? 
 
AD: Vistos de costas, dois jovens com mochilas escolares andam por uma 
estrada reta rumo à letra ‘i’ gigante, que desponta na linha do horizonte. A 
jovem tem cabelos escuros e longos, levemente presos com fivela atrás. Está 
de camiseta, bermuda e tênis. Ele tem cabelos escuros curtos, está de 
camiseta, calça jeans e tênis. A estrada é ladeada por vegetação baixa e 
montanhas ao longe. FIM DA AD 
 
O que existe entre a criança mais magra e a mais gorda? 
Dezenas de crianças nem magras, nem gordas – igualmente 
distantes dos extremos, talvez com um peso médio único? Ou 
dezenas de crianças com pesos totalmente distintos? A pergunta 
faz refletir sobre o quanto as pessoas se sentem atraídas pelos 
extremos. Tudo é dividido em dois lados – um positivo e outro 
negativo – e avaliado a partir deles. 
 
Acontece quando a criança com deficiência chega à escola. Uma 
de duas se dá. Ou ela se converte em desafio extremo ou em 
presente maravilhoso. Ambas as opções são inadequadas.  
 
Quando a criança com deficiência vira o foco principal de atenção 
da escola – e, ainda assim, nem sempre é considerada uma parte 
legítima dela – se transforma em um álibi para que outras 
questões saiam de pauta. Como as crianças ali no “meio” estão?  
 
Como dádiva ou desafio, crianças com deficiência arrastam nossa 
análise para os polos. Os extremos nos atraem porque nos dão 
segurança para observar qualquer situação. É um local tão 



confortável que se aventurar pelo meio parece desnecessário e 
tacanho.  
 
Mas as possibilidades do meio não têm nada de tacanhas. São 
nelas que floresce a prática da inclusão. É no meio que residem 
as distintas formas de se rezar, comer, pensar, correr, enxergar, 
ouvir, amar ou não. Sempre que alguém ganha um rótulo, ganha 
também um estigma que fica para a vida: a mais ou a menos 
habilidosa da família ou da turma, ou nos esportes, na 
matemática, na música ou no jeito de fazer carinho. 
 
Os estigmas têm relação direta com a nossa sedução pelos 
extremos e pelas comparações, a partir dos extremos. Vêm da 
nossa dificuldade em refletir sobre o que não está catalogado por 
uma métrica clara, de “mais” ou de “menos”, típica de extremos. É 
um universo com tantas nuances de reflexão, que com ele nos 
assustamos. Então recuamos aliviados, como um comandante 
que resgata o controle de seu navio depois de uma tempestade. 
Somos treinadas para decisões fáceis, irrefutáveis. No espectro 
desconhecido das opções do meio é diferente: a indecisão é maior 
e as opiniões – de pessoas que também evitam refletir sobre o 
meio – brotam e perturbam sem parar.  
 
Os desafios da inclusão e da diversidade estão no meio. Em quem 
tem uma pele não totalmente branca, rosada, preta ou marrom. 
Em quem as vezes é triste e às vezes alegre. Em quem é bom 
para determinado esporte, mas erra tudo no outro. Em quem tem 
um olho que tudo enxerga e o outro que nada enxerga – neste 
caso, seria uma pessoa com deficiência? Em quem está em 
transição de gênero. Em quem ama mulheres e homens sem 
impor a si mesmo uma ordem no afeto. Em quem disfarça se é 
velho ou novo, impondo a quem se importa uma meia-idade 
indecifrável.  
 
Testar as possibilidades do meio irá tornar mais saudáveis e 
menos competitivas as relações em família e na escola. Se os 
extremos são tóxicos, proponho considerar o meio como um 
espaço sagrado para se educar as novas gerações. É exercício 
novo, sem regras claras nem sinapses constituídas. Felizmente, a 
plasticidade está a nosso favor. 
 
Publicado na revista Pais&Filhos em setembro de 2021 
 
​
PÁG. 42 



Ucrânia é nome feminino. Clitóris, masculino 

AD: Uma bandeira branca flamejante, com o símbolo feminino – representado 
por um círculo de onde sai uma cruz voltada para baixo. FIM DA AD 
 
Desigualdade é palavra feminina.  
Igualdade e equidade também.  
Gênero é expressão masculina.  
Empresa é feminina. 
Instituição é feminina.  
Corpo é masculino.  
Inclusão é feminina.  
Trabalho é masculino.  
Trabalho inclusivo é masculino.  
Mas inclusão é transformação.  
Revolução: não binária e sistêmica.  
No feminino!!!  
 
O sistema pode ser masculino ou feminino.  
Fluxo sistêmico, ciclo sistêmico, revolução sistêmica.  
A gente é livre pra decidir.  
Mundo. O que é?  
Masculino.  
Existem opções: sociedade e Terra.  
A Terra é mulher, claro!  
E nós a destruímos.  
 
E se mudarmos para outro planeta?  
Ora, a destruição permanece.  
Destruição é uma forte expressão – feminina.  
Feminino é estruturante? Virou opcional.  
Feminino secundário.  
Feminino universal.  
 
O feminino se sobressai nas expressões que representam 
tragédias? 
Guerra da Ucrânia.  
Massacre da Rússia.  
Morte, morte e mais morte.  
Arma é palavra feminina!  
Surra é palavra feminina!  
Prisão é palavra feminina! 
Dor é feminina!  
A menstruação é feminina.  



Absorvente? Não.  
Clitóris é masculino!  
Luta é feminina.  
Luto é masculino.  
Queimadura é palavra feminina!  
 
Choque, masculino.  
Controle, masculino.  
Tapa também!  
Governança é feminina.  
Social é masculino.  
Governo é masculino.  
Brasil é masculino.  
Ucrânia é feminina.  
Sociedade é palavra feminina.  
Amor é masculino.  
Mentira é feminino.  
Multiplicidade é feminino. 
Invenção é feminino.  
 
Ovário é masculino!  
Útero é masculino!  
Vagina é feminina!  
Pênis é masculino.  
O saco escrotal é masculino.  
Próstata é feminina!  
Trompas são femininas.  
Ah, mas têm o Falópio!  
Coragem é expressão feminina.  
Bom. Bora continuar.  
Dia Internacional das Mulheres. 
 
Publicado no portal ECOA-UOL em março de 2022 
 
PÁG. 43 
 

A exclusão (des)naturalizada 
AD: Uma versão do cubo mágico, que aparece com três faces. No lugar de 
cores, nove rostos de perfil de cada lado, todos voltados para a direita. São 
de diferentes idades, tipos físicos, etnias, gêneros e estilos. FIM DA AD 
 
Estar em confinamento permanente sem ter cometido crime. 
Acontece com várias pessoas no sistema prisional. Mas também é 
a vida de grupos historicamente excluídos, como pessoas com 
deficiência. Confinamento não pelo que se alega que fizeram, mas 



apenas por seu modo de existir. Com a pandemia covid-19, 
pessoas historicamente reféns constantes de um isolamento físico 
e comunicacional imposto pela sociedade passaram a 
acompanhar a população brasileira descobrir como dói perder a 
liberdade, ainda que temporariamente. 
 
Para quem tem deficiência, o confinamento associado à pandemia 
covid-19 teve impacto menor sobre a rotina. Houve agravos à 
saúde física e mental, com suas múltiplas consequências, mas a 
perda de liberdade em si já lhes era, infelizmente, familiar.  
 
Pessoas com deficiência estão sem autonomia e independência 
faz tempo. E ainda se espera que agradeçam por cada migalha de 
direito oferecida, quando, por exemplo, uma determinada lei que 
existe há décadas é minimamente cumprida. Se não demonstram 
gratidão, são rotuladas de pessimistas ou radicais. 
 
Neste início de século – e nos últimos séculos – não se tem 
registro de comoção nacional, lives, webinars, debates virtuais, 
disputas políticas e partidárias entre poderes e contrapoderes 
pedindo urgência para acabar com o confinamento cultural, 
econômico e social de pessoas com deficiência. Esperava-se que 
o cenário fosse mudar após a pandemia. Não aconteceu. Ao 
enfrentar por anos algum tipo de isolamento por conta da 
pandemia do novo coronavírus, a população brasileira descobriu o 
que pessoas com deficiência sabem e têm tentado revelar: o 
confinamento não apenas chateia, preocupa e cerceia o lazer, o 
afeto, os ganhos econômicos e financeiros. Há outras dimensões. 
É muito exaustivo e perigoso viver sem acessar direitos. 
 
Sem exercer direitos não se vive, se sobrevive. 
Independentemente dos riscos à saúde que a covid-19 e outras 
doenças contagiosas trazem, pessoas com deficiência convivem 
com um risco à saúde perpétuo, causado por um confinamento 
perpétuo. Essa condição é produto de múltiplas causas que são 
também sociais, como a falta de acessibilidade física de qualidade 
em hospitais públicos e privados, e os estigmas associados à 
deficiência, ainda que venham disfarçados em carinho e elogios. É 
por isso que a expressão “superação” é utilizada com extrema 
frequência em reportagens sobre pessoas com deficiência. São 
transformadas em heroínas, ainda que não tenham feito nada 
demais. 
 



Péssima compensação. Tentativa de aliviar a culpa, 
momentaneamente. Nada mais. Diante das dificuldades 
enfrentadas por grupos excluídos, como pessoas com deficiência, 
a sociedade até tenta, mas nem sempre se posiciona 
adequadamente. Como rotina, abandona a opção de se tornar 
uma agente defensora e promotora do acesso a direitos humanos 
e fundamentais, trazendo para si a responsabilidade de se 
envolver na busca de soluções diariamente, e opta por algo mais 
visível e mais simpático. Aposta em dar tudo de si, mas duas a 
três vezes por ano, em datas festivas – as efemérides –, do 
abraço às doações financeiras, passando, claro, pelas postagens 
em redes sociais. Por isso, hoje, as barreiras atitudinais não se 
manifestam mais por meio de “nãos”, palavras preconceituosas ou 
condutas agressivas. Ao contrário, a sociedade mudou o seu 
modo de discriminar. Prefere negar direitos alegando amor e 
proteção. 
 
Além do estigma e da ausência de acessibilidade física para que 
pessoas com deficiência possam sair de casa, circular pelas ruas 
e usar transportes públicos, o maior dano à saúde física e mental 
de quem vive neste perpétuo confinamento é não ter acesso à 
informação. Informação para se proteger de qualquer epidemia ou 
perigo iminente, informação para saber o que está acontecendo 
no país e no mundo. Informações básicas para qualquer pessoa 
tomar decisões autônomas, e que são negadas a pessoas com 
deficiência. 
 
As formas de comunicação a que estamos habituados no dia a 
dia, ao mesmo tempo que informam, embalam todo tipo de 
discriminação em relação a quem não ouve, não enxerga, não 
sabe ler ou não consegue entender o que as notícias dizem. Para 
além de medidas básicas de acessibilidade, contribui para essa 
exclusão a própria arrogância do texto escrito ou lido, 
transbordante de metáforas, conclusões complexas e chavões 
considerados “de uso comum”. Falta linguagem simples, legenda 
em tempo real, audiodescrição e Libras em toda a comunicação 
presencial e virtual, e não apenas por parte do Brasil, mas do 
mundo, incluindo as Nações Unidas.  
 
A pandemia covid-19 deixou cicatrizes. E tornou pública e 
democratizou um pouco, no saber e no sentir, a dor, o medo, a 
insegurança, os riscos e os danos envolvidos em se acordar todo 
dia sem saber quais direitos vai acessar. Sem saber se e como 
poderá usufruir da informação à locomoção, do saneamento ao 



lazer, do alimento à segurança. A pandemia passou, mas o 
cenário não mudou. Naturalizar a exclusão, de qualquer tipo, é 
naturalizar uma calamidade pública.  
 
Inspirado em artigo publicado no portal ECOA-UOL em abril de 2020, revisto 
pela autora 
​
​
 

PÁG. 46​
​

Infância nas eleições 

AD: Três teclas alinhadas, duas quadradas em cima e uma retangular 
embaixo. Na tecla superior esquerda, o rosto de uma menina branca de 
cabelos curtos e lisos, penteados para o lado. Na outra, um menino negro de 
cabelos cheios. Estão sorridentes e aparecem dos ombros para cima. Abaixo, 
na tecla retangular, está escrito “CONFIRMA”. FIM DA AD 
 
Quais sentimentos definem sua relação com a infância?  
Antes de responder, conheça as instruções:  
 
1) não pense em uma criança que você ame;  
2) nem naquelas que vivem em regiões empobrecidas e devem 
estar agora sem calçados, com muito frio ou muito calor, talvez 
com fome e sede, talvez abandonadas e próximas da morte;  
3) ignore a infância dos comerciais; 
4) e as crianças que tenham rara beleza ou inteligência;  
5) ou alguma deficiência;  
6) ou uma doença rara que te pareça apavorante e te comova;  
7) se você é profissional da educação, não se mobilize por seu 
cotidiano nas salas de aula com alunas e alunos;  
8) se você é profissional de saúde, não relembre bebês e jovens 
pacientes nas emergências de clínicas e hospitais;  
9) apague da memória uma criança que tenha visto há poucos 
minutos pedalando na rua, feliz, numa bicicleta toda colorida com 
farol e buzina;  
10) não se apegue à imagem de crianças que mexam com você 
emocionalmente pela cor da sua pele, fisionomia, altura, modo de 
falar ou qualquer outra característica – porque isso significa que 
seus preconceitos estão ativados, o que não é bom;  
11) esqueça, por fim, todas as crianças que passaram por você 
nas últimas horas em fotos e vídeos nas redes sociais, te 
encantando e te divertindo com proezas de precocidade 
inigualável. 



 
Não sobrou criança?  
 
Natural. Acontece porque não conseguimos mais perceber a 
infância real, aquela que não se esgota nos exemplos acima e 
inclui crianças que não nos mobilizam. Simplesmente passam por 
nós despercebidas. Ou seja, na prática, não existem.  
 
O mundo adulto tem um hábito nocivo de rotular as crianças, 
atribuindo-lhes notas de aparência, aptidão, interesse. Ainda que 
considerados bons, como o de “criança mais comportada” da 
turma, todos os rótulos apequenam a infância, reduzindo-lhe o 
potencial e o futuro. Não é a capacidade ou o modo de chamar a 
nossa atenção que define a importância da criança, diz a 
Constituição. 
 
Crianças não somem do cotidiano e do pensamento das pessoas 
adultas simultaneamente e na mesma intensidade. Varia muito. 
Quais são os grupos de crianças que você esquece? Instituições e 
políticas públicas também se distanciam muito de algumas 
infâncias.  
 
Pois é justamente esta criança sumida que buscamos. Ela não 
está nos cartazes de “procura-se” ou “desaparecida”. O sequestro 
se deu – e se dá endemicamente – no íntimo de cada pessoa que 
daqui a alguns meses vai votar para a presidência do Brasil.  
 
Buscamos com urgência esta infância que o imaginário social não 
consegue mais captar, esquecida por nossos corações e mentes, 
que adoram funcionar a partir de estigmas – bons e maus, 
definindo qual criança vai nos assustar ou tranquilizar, nos divertir 
ou preocupar. Ainda que sumida do nosso alcance cotidiano, essa 
criança sumida é real. E, como todas, depende do cuidado e da 
proteção de pessoas adultas para sobreviver.  
 
Ainda estamos muito distantes da criança e do adolescente 
descritos no artigo 227 da Constituição Brasileira, o que deu 
origem ao Estatuto da Criança e do Adolescente, o ECA.  
 
Para o ECA e o artigo 227 da Constituição, nenhuma criança que 
habita as nossas fragmentadas imagens cotidianas da infância 
existe de verdade. São apenas fragmentos da infância. O ECA 
repudia estereótipos de crianças. O ECA não escolhe crianças. O 
ECA é para toda e qualquer criança.  
 



Ainda que eu me esforce muito, nunca conseguirei sozinha 
defender os direitos da infância previstos no ECA. Ainda que a 
organização que fundei em 2002, a Escola de Gente - 
Comunicação em Inclusão, se empenhe muito, jamais conseguirá 
sozinha proteger integralmente a infância que está no ECA. Ainda 
que a Rede Brasileira de Inclusão de Pessoas com Deficiência, 
rede da qual faço parte, defenda que a infância brasileira é o 
principal sujeito de direitos, será pouco. 
 
Qual a solução para tanta frustração? Buscar novas estratégias de 
ação e força. Por isso nasceu a Agenda 227, um movimento de 
150 instituições da sociedade civil, como a Escola de Gente, 
liderado por 18 delas e idealizado pelo Instituto Alana e a ANDI.  
 
O objetivo da Agenda 227, que atua de forma suprapartidária, é 
trabalhar para colocar os direitos da infância no centro do debate 
eleitoral presidencial.  
 
O modo como quem vai disputar a presidência do Brasil se refere 
à infância, com suas origens e especificidades, diz muito sobre 
seus planos de governo. E esta é a leitura crítica que a sociedade 
precisa aprender a fazer para votar melhor. Votar pela infância que 
existe, tantas vezes violada e massacrada, ainda que enaltecida e 
amada. O mundo adulto ama e discrimina, tudo ao mesmo tempo. 
Situação agravada pela desigualdade social e outras 
vulnerabilidades sistêmicas, como discriminações estruturais e 
capacitistas.  
 
Convido organizações da sociedade civil que atuam com assuntos 
relacionados à infância, e isso inclui todos, como clima e 
ambiente, nutrição, trabalho, direitos humanos, gênero, saúde, 
entre outros que atravessam o universo infantil direta ou 
indiretamente, a aderir à Agenda 227, neste link: 
https://agenda227.org.br.  
 
Devolver à infância o seu lugar central na construção, 
aperfeiçoamento e monitoramento das leis, das políticas, das 
pautas nos meios de comunicação e no modo como a sociedade 
reage ao cotidiano, é o modo que eu escolhi para 
necessariamente vencer as eleições presidenciais em 2022. 
Alguém conhece outro?  
 
Publicado no portal ECOA-UOL em junho de 2022 
 



​
PÁG. 49 

Aspas nunca mais 

AD: Entre enormes aspas pretas, uma caixa de papelão com as abas abertas 
tem dentro três ícones de pessoas do peito para cima, ao centro. Elas não 
têm face nem cabelos. FIM DA AD 
 
Decidi não usar mais aspas. Não me refiro às aspas que 
utilizamos para delimitar trechos originais que estejamos citando. 
Falo daquelas que aplicamos, por escrito e em especial com as 
mãos, para sinalizar uma posição – cautela?, ironia?, respeito? – 
sobre uma expressão ou uma palavra nossa mesmo. 
 
Não é simples. Aspas têm sido úteis no decorrer da minha vida. E, 
imagino, na de inúmeras pessoas também. Na escola, ao usá-las 
pela primeira vez numa redação, provoquei até emoção na 
professora. Ganhei elogios. Coisa que nunca se esquece.  
 
Apenas nos últimos dias ecoou dentro de mim um alerta sobre o 
uso das aspas, e foi a partir da fala do ministro da Educação, 
Milton Ribeiro, numa entrevista na TV sobre inclusão. Só então 
me dei conta de que esse sinal gráfico em forma de pequenas 
alças – como as aspas são descritas nos dicionários – é de uso 
arriscado, enganoso e potencialmente danoso. Seu uso, hoje 
deduzo, não é tão inofensivo. 
 
Utilizar aspas em uma palavra ou expressão não significa perdão 
ou redenção. É falso, também, dizer que amenizam o próprio 
conteúdo ou impacto dessas expressões. Ao contrário, todo 
pensamento escrito, sinalizado ou falado “entre aspas” vale mais 
ainda, e por duas razões.  
 
Primeiro: usar aspas é uma escolha consciente. Não decidimos 
abrir aspas pela ameaça de um revólver na cabeça, por 
chantagem emocional ou financeira. Palavras e expressões entre 
aspas são selecionadas com autonomia e independência e, 
assim, refletem e registram opiniões e intenções. Segundo, ao 
usar aspas, a pessoa faz uma denúncia de si mesma. Algo do 
inconsciente humano vive precisamente entre o abre aspas e o 
fecha aspas. Ao utilizá-las, revelamos um pouquinho do que 
habitualmente escondemos ou contamos só pela metade, 
devagarinho, de modo a ir calibrando a reação da sociedade, de 
quem amamos, qualquer pessoa ou grupo que nos afete.  
 



Quando o ministro da Educação declarou nas mídias sociais que 
“crianças com deficiência atrapalham”, fez questão de fazer o sinal 
de aspas com os dedos de ambas as mãos (no “atrapalham”). 
Possivelmente, pensava que as aspas iriam amadrinhar seu 
pensamento, até porque acrescentou que assim se expressava 
com muito cuidado. 
 
Foi então que me debrucei sobre as aspas, vasculhando 
dicionários para saber como as definem, tanto as aspas duplas 
quanto as simples – estas são utilizadas quando a citação já está 
dentro de outra citação, que, portanto, já tem aspas. Além de 
distinguir trechos de documentos autorais, títulos, nomes 
comerciais, as aspas servem para salientar palavras ou 
expressões especiais, sentidos figurados, gírias etc. Ou seja, não 
escondem nada: vêm, por natureza, revelar, consagrar – um certo 
sentido que procuramos escolher, controlar ou enfatizar, mas que 
escolhemos. Aspas não são disfarces.  
 
Voltando ao ministro da Educação, gostaria que ele se unisse a 
essa reflexão. Quando falamos que alguém atrapalha fazendo 
aspas com as mãos, o que queremos dizer exatamente? Que 
sabemos que essa não é a palavra adequada, mas pedimos 
antecipadamente desculpas por usá-la? Ou que estamos usando 
cientes que ela tem implicações perigosas? Mas fazer isso é 
afirmar essas implicações. Como acreditar que as aspas podem 
ser usadas para não dizer alguma coisa que escolhemos dizer?  
 
Nessa aventura pelos dicionários decifrando as aspas, encontrei 
algumas expressões interessantes relacionadas a elas que 
desconhecia. Escolhi algumas para terminar este artigo.  
 
Fico de “aspa torta” (mal-humorada e zangada) quando o conceito 
de educação inclusiva é tratado de modo inconsistente, mas nem 
por isso vou desejar que as pessoas que não concordam comigo 
“finquem as aspas no inferno” (morrer, referindo-se a inimigos e 
desafetos). Prefiro, ao contrário, “bater aspas” (andar lado a lado 
esclarecendo dúvidas) e seguir defendendo a educação pública 
inclusiva na mesma sala de aula para toda criança, sem exceção. 
Não é à toa que as citações são entre aspas! Direito autoral 
preservado até o além.  
 
Publicado no jornal Folha de São Paulo em setembro de 2021 
 

PÁG. 51 



A violência tem berço. E nunca está sob controle 

AD: Sentado em uma cadeira, um menino de costas para nós, virado para a 
parede. Ele tem cabelos escuros e curtos, está de camiseta, calça e tênis. 
FIM DA AD 
 
Você dá colo e aconchego para violência (sem sangue) na frente 
das crianças? E, ao mesmo tempo, está perplexo com os ataques 
a creches e escolas (com sangue) no Brasil? Saiba que não está 
sozinho na sua incoerência. 
Aprendemos a ser incoerentes desde cedo. Já na infância somos 
testemunhas do quanto as pessoas adultas lidam 
assustadoramente bem com a contradição de serem, ao mesmo 
tempo, agentes e vítimas de exclusões, numa dinâmica sem fim. 
 
A exclusão é praticada pelas famílias e nas escolas de várias 
formas e a razão nem importa muito, isso porque uma vez que o 
intelecto já sabe segregar, qualquer hora é hora. Aos poucos, 
excluir vira um hábito. A violência se manifesta por gestos, 
decisões e palavras, e vira até um tipo de jogo bem aceito. O 
ímpeto de “desligar” alguém vem como um impulso incontrolável e 
no automático, com o passar dos anos. O pretexto ou fato gerador 
não importa. Pode ser o temperamento, a aparência, o jeito de 
falar ou não falar, de ouvir ou não ouvir, de andar ou não andar, o 
gênero, orientação sexual, a raça, o gosto por alguma brincadeira, 
a falta de agilidade motora, o dom pra música ou para esporte, o 
time de futebol, a calma ou a agitação, o endereço, a religião, a 
linguagem, o sotaque, a roupa, o sapato, o cabelo, uma 
intolerância alimentar. Há sempre um sentido pronto para justificar 
a exclusão – por parte de quem a pratica… 
 
Qualificar pessoas como sendo “diferentes” ou “especiais” é um 
exemplo dessa prática. Promove o falso aprendizado de que 
somos muito iguais e a diferença se localiza apenas em alguns 
seres humanos, como aqueles que nascem com deficiência. Esse 
modo arrogante de se perceber as diferenças humanas como um 
detalhe, ou um equívoco da natureza, e não parte intrínseca dela, 
vai, lentamente, validando pequenas agressões – ainda que sejam 
sem sangue. Em casa, a exclusão costuma vir em tom 
aparentemente mais leve porque, afinal, as famílias por princípio 
amam sua prole e seus descendentes. Acontece que o mundo 
adulto sabe como proteger, cuidar e discriminar – ao mesmo 
tempo. 
 



Pode ser um comentário, em tom de brincadeira, de que se 
determinada criança continuar engordando não vai mais passar 
pela porta das casas da vizinhança. Ou a decisão de que aquele 
adolescente é muito tímido e se participar de um evento qualquer, 
com algum destaque, na festa de fim de ano da escola pode ficar 
envergonhado, na hora, e estragar tudo. Ou uma escola que 
anuncia em voz alta as notas de prova da maior para a menor. Ou 
que tem turmas inspiradas nos “melhores” – e nos “piores” 
estudantes. 
 
Somos experts em tirar alguém da nossa vida sem alguém 
perceber. Discriminar pessoas em função de suas diferenças e 
desigualdades de qualquer natureza talvez seja, infelizmente, a 
primeira lição ensinada pelas famílias às crianças com o apoio da 
escola – e vice-versa. 
 
Muitas das pessoas que hoje praticam a violência que tanto nos 
assusta viveram histórias pessoais de alguma exclusão, como 
vítimas ou algozes. Como educar sem naturalizar qualquer ato de 
exclusão? Ainda que pouco explícito e inconsciente, o desejo de 
segregar nos fortalece para outras violências, como para outros 
tipos mais explícitos de extermínio, de algum tipo de extermínio – 
já com sangue. E, novamente, qualquer razão serve. 
 
Acreditamos que a educação de nossas crianças está sob 
controle. Mas não, a violência nunca está sob controle. Ainda 
assim acredito que seja um caminho com volta. Nessa direção, 
tenhamos mais cuidado, por favor. A eliminação por meio da 
morte é apenas o “laço de fita” que, tenebrosamente, embrulha 
para “presente” experiências de exclusão sentidas e/ou praticadas 
desde o início de nossas vidas. 
 
Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2023 
 
 
PÁG. 52 

Que tal deixar as crianças brincarem em paz? 

AD: Visto de costas em meio a um caminho gramado, um garotinho corre 
adiante a empinar uma enorme pipa losango, com fitas nas pontas laterais. 
Ele tem cabelos escuros arrepiados, usa um moletom com capuz, calça e 
tênis. FIM DA AD 
 
Somos, muitas vezes, pessoas insensíveis, arrogantes e 
autoritárias diante da infância. Por quê? Talvez por conta daquela 



antiga crença de que corpos pequenos têm menos direitos do que 
corpos grandes. Essa inversão de valores se manifesta no modo 
como o mundo adulto lida com o brincar, principalmente da 
primeira infância. Buscamos um objetivo adulto no brincar infantil. 
Não há. 
 
Sozinha ou com outras crianças, o brincar surge sempre delas; e, 
para esse banquete de prazer, às vezes somos convidadas; 
outras vezes, não. Ao aceitarmos o convite para participar daquele 
brincar, sejamos pessoas bem educadas: nada de mudar o 
cardápio de um banquete já em andamento. Para a criança, a 
mensagem que fica é clara. O jeito dela brincar está sendo 
rejeitado ou, no mínimo, criticado. Daí, a infância costuma agir de 
dois modos: ou aceita a imposição do mundo adulto e é 
considerada uma criança colaborativa e dócil; ou reclama, não 
aceita as sugestões e até interrompe a brincadeira. De todo modo, 
o pedido da criança é: “Deixa eu brincar do meu jeito?”.  
 
Pessoas adultas acham lindo, comovente e confortável observar 
uma criança brincando sozinha – mas logo se coçam todas por 
dentro. Como se estivessem sentadas num formigueiro, vem o 
ímpeto de transformar todo aquele prazer num aprendizado 
qualquer. Querem intervir de algum modo. O carrinho tem as 
rodas viradas para cima e o sol está sendo pintado de azul. Quem 
aguenta assistir a uma cena dessas sem ensinar que o carrinho 
deve ficar com as rodas pra baixo e que o sol não é azul?  
 
A criança pequena está ali, deliciando-se com o seu jeito próprio 
de se divertir, mexendo aleatoriamente nas teclas do piano e 
achando sua musicalidade linda; ou criando novas regras para as 
cartas de um jogo da memória, ignorando, portanto, todas as 
orientações tradicionais de como usá-las. Seu brincar está 
perfeito, porque todo brincar infantil é perfeito, ainda que para nós 
não tenha qualquer graça ou sentido. 
 
Diante da placidez da cena do brincar da primeira infância, o que 
sentimos? E se formos convidadas a entrar neste brincar, 
aceitaremos seguir as regras da criança? Ou apenas fingiremos 
aceitá-las para logo lhe ensinar o “correto”? Por que brincar 
sempre parece pouco? De onde vem a urgência adulta em invadir 
aquele momento para lhe agregar o que seria um suposto valor?  
 
A incidência do julgamento adulto é tão ativa em relação à 
primeira infância que quando se invade um brincar para forçar um 



aprendizado e a criança o aceita, vem um sentimento de 
conquista, de reino dominado. Mas, ao contrário, se a “lição” não 
dá certo, há uma tendência natural de se avaliar aquela criança. 
Birrenta, desinteressada ou com algum transtorno no seu 
desenvolvimento?  
 
Encontrei por aí a expressão “brincar funcional”. A ideia de 
comentá-la neste artigo veio de uma conversa com Alice Melo, 
profissional que então atuava na Escola de Gente, ONG de 
direitos humanos e inclusão. Alice me alertou para o quanto 
crianças com deficiência têm sido muito prejudicadas no seu ato 
de brincar. Para a infância com TEA (Transtorno do Espectro 
Autista), o brincar deve ser sempre o “brincar funcional” porque, 
segundo especialistas na internet, essas crianças não sabem 
brincar sozinhas, precisam ser ensinadas a brincar. Fiquei 
intrigada com essas informações. Como alguém que já é grande 
vai ensinar alguém pequeno a brincar? Aqui me refiro ao brincar 
original que perdemos muito cedo de nossas vidas. Certamente, 
algo dele permanece na criança que vive em nós até a velhice. E 
talvez seja justamente esse brincar puro vivenciado na primeira 
infância o alimento nosso de cada dia, até a morte.  
 
Acredito que temos saudade desse brincar autônomo e prazeroso 
de quando tínhamos 2, 3, 4 anos, e que nos protegia do que 
intuitivamente sabíamos que viria: o aprendizado incessante e 
arriscado do mundo adulto, com suas infinitas regras e 
imposições. 
 
Talvez o ímpeto de “aprimorar” as brincadeiras infantis seja pura 
inveja do que já fomos um dia. Hoje, pessoas imersas e 
submetidas aos insumos de um mundo exógeno, não aceitamos a 
felicidade do brincar infantil – tão íntimo, primário, tosco, sem 
sentido e… extremamente divertido.  
 
O brincar da criança não tem pressa, num tempo guiado pela 
pressa. O brincar da criança não tem objetivo, num mundo guiado 
por metas e resultados. O brincar da criança nunca é violento, 
numa sociedade cada vez mais agressiva. O brincar da criança é 
necessariamente inovador, num mundo que diz gostar de ousar, 
mas que é apegado a ideias antigas, que renomeia e reajeita de 
vez em quando.  
 
Que consigamos deixar as crianças brincarem em paz. Cada 
criança brinca do jeito dela. Um jeito que muda todo dia. E isso 



não quer dizer que em outras situações da vida não tenham que 
seguir regras orientadas por pessoas adultas.  
 
Publicado na revista Pais&Filhos em março de 2023 
 

PÁG. 55 

Lembra deles? E delas? 

AD: Quatro jovens sentam-se lado a lado em uma mureta. Usam camiseta, 
calça e tênis, mochilas às costas e seguram livros sobre as pernas. Da 
esquerda para a direita, um rapaz negro de cabelos arrepiados usa óculos de 
grau e casaco; ao lado, uma garota loira de cabelos lisos e curtos, uma jovem 
negra de cabelos crespos volumosos e um rapaz negro de pele mais clara 
com cabelos bem curtos, que está de jaqueta. Todo o grupo está sorridente. 
FIM DA AD 
 
Amizade feita na escola é para sempre. Pelo menos, na memória 
afetiva. Dedicamos quase duas décadas de nossas vidas à rotina 
dos uniformes, deveres de casa, das provas... E o que afinal fica 
dessa vivência quando nos tornamos pessoas adultas? Pouco do 
conteúdo aferido nos testes que nos davam a glória de passar de 
ano – ou não. Bastante das brincadeiras no recreio, das festas e 
das transgressões cometidas na hora da aula sem que a 
professora desconfiasse de nada. 
 
Mas a melhor recordação da escola são os amigos e as amigas. 
Ah, a amizade! Até hoje, lembro-me bem dos talentos e das 
limitações, e também das personalidades, daqueles que dividiram 
comigo, por um ano letivo, ou mais, a mesma classe. Se hoje eu 
fosse convidada a ser ministra da Economia, por exemplo, saberia 
exatamente quem chamar deste grupo para me assessorar em 
cada detalhe.  
 
Neste Ministério da Economia, gostaria que meu braço direito 
fosse a Cleonice. Ágil, empreendedora, estudiosa, uma financista 
nata. Poupava cada centavo ganho para comprar lanche na 
cantina, controlava a mesada como ninguém. O dinheiro dela 
dava para tudo. Jamais cedia a tentações de natureza 
consumista. Organizada, ai de quem alterasse a ordem dos livros 
e dos discos dela na estante de sua casa. Agora, eu jamais 
chamaria a Cleonice para trabalhar comigo em uma situação que 
exigisse jogo de cintura, flexibilidade, domínio e prazer nas 
relações humanas. Seria um fiasco. Minha amiga tinha pavio 
curto.  



 
Gosto de recordar-me das amizades do maternal ao vestibular. 
Posso revivê-las em detalhes. Tenho boas e más lembranças, o 
que é ótimo. Reflete o quanto a criança, intuitivamente, se exercita 
e se articula eticamente no ambiente escolar. Desenvolve visão 
crítica. Mesmo o grupo de crianças menos chegadas deixou em 
mim certa marca. Lembro-me de quem lia bem, recortava ou 
desenhava mal, das mais gulosas ou desinibidas, da menina que 
ainda fazia xixi na calça mesmo grande, das boas no esporte, 
daquelas que tinham o hábito de mentir, de não pagar o dinheiro 
pedido emprestado. E ainda de quem tinha asma e vivia perdendo 
prova. Ou tinha coceira na perna que nunca cicatrizava. Também 
do menino que se destacava no coral e no grupo de percussão e 
hoje é cantor lírico – soube recentemente. 
 
A menina que fumou o primeiro cigarro entre nós será para 
sempre uma espécie de heroína marginal no meu coração. Havia 
outra que sabia tudo (errado) sobre sexo. Uma de minhas amigas 
tinha um namorado firme que morava em outra cidade e nunca o 
traiu. Revi recentemente a Nilda, que fazia as provas de 
matemática correndo e as entregava antes que eu começasse a 
ensaiar o primeiro dos cálculos, deixando-me com uma 
inesquecível sensação de ser muito, mas muito lenta. Com 
detalhes recordo-me das crianças cujos pais ou mães haviam 
morrido cedo. E daquela menina cuja avó usava a dentadura mais 
feia que eu já vira.  
 
Conto tudo isso para pontuar que, mesmo sem ter revisto durante 
a vida a maioria desses amigos e dessas amigas, é viva a 
sensação de que o tempo todo estivemos juntas. E cada vez que, 
por um motivo ou outro, revejo alguém, a situação me toca 
profundamente e me emociono imediatamente: vem logo a 
lembrança do dia em que realizamos algum trabalho de grupo ou 
trocamos cola em certa prova. Das vezes em que eu podia ajudar. 
Das vezes em que eu precisava de ajuda. Somos e seremos 
cúmplices. Porque frequentamos a mesma escola.  
 
E as crianças da minha comunidade que não puderam estar na 
escola? 
 
Que não foram convidadas a participar dessa festa?  
 
Que referência tenho hoje delas?  
 
Como sentir-me cúmplice de suas dificuldades e de seus sonhos?  



 
De que jeito reconhecê-las como parte do meu TODOS afetivo? 
 
Do TODOS social, político, econômico, cultural e humano do meu 
país? 
 
A escola, dizem os documentos internacionais de educação, deve 
ser o local de encontro universal de gerações. E resistamos à 
tentação de reduzir o significado do vocábulo universal. Universal 
quer dizer de TODOS. De TODOS, mesmo. Incluindo múltiplos 
gêneros também. 
 
Criança que não vai à escola fica sem futuro. E não é apenas 
porque não se alfabetiza ou não tem acesso à educação. É 
porque, principalmente, deixa de fazer parte da memória afetiva e 
dos planos das pessoas com quem vai dividir a responsabilidade 
de construir e dignificar sua nação. Instituições de ensino em que 
não cabem TODOS os modos de se ser um ou uma estudante, 
incluindo crianças com deficiência de qualquer natureza, podem 
até ser muito boas, mas ainda não são escolas.  
 
Publicado no jornal O Popular, de Goiânia, em janeiro de 2000 
 
 
PÁG. 57​
​

A covid-19 reforçou a desigualdade brasileira 

AD: Rosto de um senhor idoso negro, de barba e cabelos grisalhos, com 
entradas. Uma faixa branca de tecido amarrotado cobre seus olhos e boca.  
Ele tapa os ouvidos com as mãos. FIM DA AD 
 
As pessoas só morrem de fato uma vez. Antes disso, podem até 
se sentir como se estivessem mortas, múltiplas vezes. Não dá pra 
saber o impacto dessas mortes simbólicas na vida de quem 
continua vivo. Mas podemos tentar quantificar o dano de se estar 
vivo quando o mundo te considera morto. São estudos sobre a 
morte em vida. Fazem particular sentido hoje, dia 22 de março de 
2020, quando acaba de ser noticiado o primeiro caso oficial de 
covid-19 na Cidade de Deus, Zona Oeste da cidade do Rio de 
Janeiro, região com indicadores sociais críticos e quase 40 mil 
habitantes. A partir de agora, o rastro destruidor do novo 
coronavírus possivelmente vai na direção da pobreza e da 
miséria. É onde vivem mais de 80% da população com deficiência 
do mundo, diz a ONU. Não se sabe como a covid-19 agirá. O 



vírus ainda não foi testado em um país com a extrema 
desigualdade social do Brasil. 
 
Pessoas com deficiência vivendo na pobreza não são zumbis, 
mas, antes do vírus, com frequência já vinham sendo tratadas 
como se fossem. Agora, enquanto todos discutem o vírus, sua 
situação de morte simbólica só piora. Como se sentem diante da 
ambiguidade constrangedora de estarem vivas para si e suas 
famílias, mas mortas para noticiários, lives de profissionais de 
saúde e entrevistas com autoridades públicas sobre o novo 
coronavírus? 
 
O direito à informação e à comunicação vale também para a 
população de pessoas com deficiência vivendo na pobreza. 
Querem se comunicar e opinar, e precisam tomar decisões para 
se proteger. Para sobreviver, precisam de informação. Mas quais 
vídeos, entrevistas ao vivo e lives têm audiodescrição, legenda 
descritiva, Libras e linguagem simples? Esses são os recursos de 
acessibilidade comunicacional mínima garantidos pela Convenção 
sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência da ONU, ratificada 
há bem mais de uma década por quase todos os países do 
mundo, incluindo o Brasil. Pior: nem a própria ONU tem cumprido 
a Convenção no que se refere à acessibilidade na comunicação. 
 
Até as fake news decepcionam. Neste particular, estão até 
alinhadas com as reportagens sérias e a divulgação de pesquisas 
científicas. Textos de desinformação, reportagens e pesquisas 
científicas adotam idênticos critérios de exclusão. Nuas de 
acessibilidade, as fake news revelam que, assim como a 
comunidade científica e o jornalismo sério, não consideram como 
público quem não enxerga, não ouve, não sabe ler ou não 
entende a linguagem rebuscada dos meios de comunicação sobre 
como se proteger da covid-19 e sua letalidade de proporções 
inimagináveis. 
 
Diante de um desastre humanitário, como vivemos hoje, o hábito 
de se negar informação a quem não sabe ler, não consegue mais 
ler, não ouve ou não enxerga por qualquer razão se mostra em 
toda sua morbidez. E ataca também crianças, idosas e idosos, 
pessoas com transtornos de saúde mental ou que, por conta de 
um acidente, não têm autonomia motora para ligar a televisão ou 
segurar telas de qualquer tamanho. A informação e a 
comunicação sustentam e protegem a conexão entre pessoas e 
grupos nas sociedades e por isso dão tanto poder. Estar sem 



acesso à informação é estar sem poder. É viver em desvantagem, 
é morrer todo dia, é viver se fingindo de morto. A sociedade da 
informação não tem registro de quem não se expressa. No início, 
não te dá informação. Em seguida, não quer a sua informação. 
Depois, não quer nem a sua opinião. Quem não é público-alvo da 
comunicação deixa de ser público. 
 
Nas tragédias, o mundo repete com mais vigor o que ele já faz 
todo dia: mata. Por isso, a sobrevida nas grandes tragédias não 
tem sido apenas questão de sorte, saúde e riqueza. É também um 
desdobramento de decisões mais ou menos adequadas, tomadas 
em outros momentos, cujos efeitos se reforçam na crise. Quem 
não tem acesso a conteúdos que circulam entre outras pessoas 
da mesma sociedade e comunidade religiosa, de vizinhança, 
bairro ou família fica em vulnerabilidade crescente. A covid-19 
reforça essas vulnerabilidades, mas não as inventou. Fomos nós 
mesmos – com essa mania de matar todo dia.  
 
Publicado no portal ECOA-UOL em março de 2020 
 
 
PÁG. 59 

Ainda dá tempo? O interrompido sonho de futuro 

AD: No monitor de um notebook, quatro bananas de dinamite enroladas, com 
um temporizador acoplado. FIM DA AD 
 
Talvez resida na contradição expressa na convergência entre 
continuar correndo nas redes virtuais, ainda que imobilizado em 
casa, um jeito de não enlouquecer. Parar o tempo. Voltar no 
tempo. Avançar no tempo. Três desejos associados à felicidade 
que até foram realizados pela covid-19, mas como tragédia. O ser 
humano sonhou errado? 
 
A humanidade é ambígua ao se relacionar com o tempo. Na 
prática, vive o presente. Na fantasia, adora o passado. De 
verdade, só pensa em antecipar o futuro. Era assim. Mas mudou 
com a covid-19. Como um hacker, o confinamento associado à 
longa pandemia foi desconfigurando o algoritmo do psiquismo 
humano logo nos primeiros dias e meses: mais de 600 mil mortes, 
mais de 500 dias e toneladas de dor, raiva e frustração depois, a 
saída é dar ctrl+alt+del e reiniciar a relação com este deus – ou 
deusa – chamado tempo.  
 



Exagerada, a humanidade sonhou tão intensamente com o futuro 
que estressou o próprio tempo, que durante a pandemia nos 
revelou o modelito híbrido – um tipo de tempo mais confuso ainda. 
Teremos saúde mental para lidar com a instabilidade que reside 
nele?  
 
A pandemia interrompeu o fluxo livre dos nossos desejos. Nessa 
medida, foi bom. Isso porque o sonho humano de controlar o 
tempo nunca foi inócuo. Apontava para a determinação da 
espécie humana em estar no controle das vidas, de todas as 
vidas, incluindo a vida das outras espécies que habitam o planeta, 
também para além da vida, na governança do legado de quem já 
faleceu. Nem na ficção científica isso costuma dar certo.  
 
É tudo delírio da humanidade porque o tempo sempre fluiu a seu 
capricho, poderoso e soberano. Mas imaginávamos que fosse 
sempre para a frente, na direção do futuro. Não foi. Veio o 
passado. Ou a nítida sensação de que voltamos ao passado. De 
tal modo que ainda hoje estamos entre o futuro e o passado, 
construindo um presente volátil e, ao mesmo tempo, permanente. 
 
Povos ancestrais marcam o tempo com fenômenos naturais dos 
quais participam ao vivo. Nós também. Sem aulas presenciais – 
decisão necessária – crianças isoladas em casa não viram, por 
exemplo, os dentinhos de leite das outras crianças da turma 
caírem. Nem tiveram a alegria de lhes mostrar suas bocas 
banguelas também. Um ritual da infância. Meninas que 
menstruaram pela primeira vez na pandemia não tiveram como 
compartilhar essa emoção com as amigas, ao vivo. Um ritual da 
adolescência. E como terá sido relacionar-se sexualmente com 
alguém pela primeira vez nas fases mais críticas da pandemia? 
Paixão, prazer, insegurança e possivelmente medos – incluindo o 
de se contaminar. 
 
Na pandemia, rituais naturais e auspiciosos que registram a 
passagem do tempo foram substituídos por outros, mórbidos, 
como acompanhar o ciclo de 14 dias do coronavírus de pessoas 
próximas. Ou o ciclo de uma intubação, com final feliz ou não. 
Rituais ao vivo são marcadores de tempo da vida. E tanto a vida 
como seus marcadores de tempo têm sido maculados desde 
2020.  
 
O isolamento social e o receio da contaminação também 
agravaram as intolerâncias. Quem ainda aguenta se olhar no 



espelho? Descobri que o verbo olhar, em “olhar-se no espelho”, 
não é intransitivo coisa nenhuma. É transitivo: uma ação de início, 
meio e fim, e com complemento verbal. Olhar-se no espelho 
precisa ter um objetivo não narcísico ou íntimo, como sair de casa 
ou receber alguém. Na pandemia, olhar-se no espelho foi 
perdendo a graça.  
 
Abrir os armários de roupa passou a me provocar uma sensação 
estranha. As peças perderam a anima e, fantasmagoricamente, 
parecem ser de uma outra pessoa que viveu remotamente, e que 
não sou eu. Que aberração psíquica é esta de construir o seu 
próprio e indesejável museu? Um museu que ninguém visita.  
 
Passamos a dedicar mais amor aos banheiros e a verificar a 
quantidade de rejuntes necessários nos azulejos no box, no piso e 
ao redor da pia. Esfregamos com toda a força qualquer sujeirinha 
recém-descoberta, para depois ignorá-la de novo. Vida que segue. 
Vestir-se ficou automático – o esmero é só da cintura pra cima, 
parte que aparece nas lives. Os batons ganharam insignificância 
por causa das máscaras. E os sapatos novos mofaram ou 
deixaram de caber nos pés – cujas plantas alargaram de tanto 
ficarem descalços. A ortopedia vem registrando um número 
inédito de dedinhos mínimos fraturados por topadas em móveis. 
Na pandemia, todo mundo ficou mais corcunda, grisalho, careca 
e… perdido no tempo. A esperança? Agilizar tudo para que um 
futuro melhor chegue depressa. 
 
É sobretudo no mundo digital que a urgência em alcançar o futuro 
se manifesta. A paixão pela velocidade virtual inebria, vicia e 
concretiza a obstinação da humanidade em prematurar o tempo. 
Pessoas confinadas, ficamos ainda mais ávidas por experienciar 
processos que fluem com rapidez, como quando consumimos 
online.  
 
Temos previsão de como a humanidade irá se relacionar com o 
tempo após esse rewind, que drasticamente conectou passado e 
presente, e, como se não bastasse, estragou o futuro imediato 
que parecia tão promissor? Nessa direção, imagino também que o 
tema do idadismo se expandirá com novas reflexões relacionadas 
a percepções díspares do tempo entre quem é pessoa adulta hoje 
e as crianças nascidas em 2020 e 2021. Conflitos intergeracionais 
irão se agravar em casa e no ambiente de trabalho?  
 



Enfim, em qual matemática a humanidade poderá confiar, se a 
história parou e o tempo voltou? Cem anos não serão mais 100 
anos. Podem ser bem mais ou bem menos. Busca-se 
desesperadamente um algoritmo novo. Evoluído o suficiente para 
calcular a distância temporal que, agora se sabe, é mutante.  
 
Publicado no NEXO Jornal em novembro de 2021 
 
 
PÁG. 62​
​

A vida como um eterno webinar 

AD: Quatro pessoas de pé, lado a lado, dois homens e duas mulheres entre 
elas. No lugar das cabeças, notebooks abertos e seus rostos como um 
esboço nas telas escuras. Estão de roupa casual: camiseta branca, blazer, 
calça e sapatos. Todo o grupo está com as mãos nos bolsos das calças ou do 
casaco. FIM DA AD 
 
A pandemia inverteu tudo. Em seu curtíssimo tempo entre nós, 
trocou o referencial – do presencial para o online. Abalo 
descomunal até para quem ficava horas jogando na internet. 
Antes, trabalhar, comprar e se entreter pelo celular ou qualquer 
outra tela era uma praticidade opcional. Agora, é obrigatório. Vale 
para aniversários, natais, velórios, carnavais, impeachments e 
beijos. “Socorro, minha vida virou uma live” é, inclusive, um bom 
tema para o Carnaval – virtual – de 2021. 
 
A transição foi tão abrupta que, neste exato momento, enquanto 
escrevo este artigo, me pergunto se não está faltando algo. 
Parece que, nessa virtualização excessiva, sempre está faltando 
algo – que nunca será encontrado.  
 
Infelizmente, a desigualdade social, explícita todo dia, não está na 
lista de coisas que podem ter ficado para trás. Ao contrário, 
parece ter sido acelerada pela pandemia. A migração para o 
online também é desigual. Não houve ritual de passagem do 
presencial para o virtual. A virada já se deu no modo velocidade 
acelerada, típico do online. Até a virtualidade se ressentiu – suas 
estruturas estão sobrecarregadas de tanta atenção. Quanto à 
humanidade, tornou-se duplamente refém: da covid-19 e da 
virtualização. Antes, éramos seres humanos presenciais com a 
opção do online. Agora, somos seres online com o risco do 
presencial. E temos que bajular e louvar cada vez mais essa 
rainha exigente, onerosa, esnobe e insaciável: a tecnologia.  
 



Nunca a humanidade dependeu tanto dela. Que nunca se magoe 
e dê defeito, é o que ardentemente eu desejo. Para mim, parece 
que foi ontem. Até a covid-19, éramos seres de carne e osso. 
Com a pandemia, tenho a sensação de que destoamos como 
espécie. O isolamento social foi sorrateiro quando nos apresentou 
esta segunda possibilidade de evolução biológica, a de uma 
existência quase que cem por cento online, o que significou 
assumirmos um novo tipo de formato, mais volátil: o formato 
humano tipo nuvem. A partir de agora, nem água, comida, 
saneamento básico e saúde boa nos manterão vivos se os 
backbones – que armazenam toda a informação virtual do planeta 
– se rebelarem.  
 
Seres etéreos no formato-nuvem são backbone-dependentes. Se 
essa estrutura parar, sucumbiremos. Antes da covid-19, a 
tradução de “backbone” era “espinha dorsal” ou coluna vertebral. 
Hoje, backbones são a alma, o coração, o corpo e a principal fonte 
de energia da humanidade, à qual nos conectamos por linha 
telefônica, fibra ótica ou rádio 24 horas por dia, para navegar na 
internet e continuar usando telas, quaisquer telas. Dessas deusas 
do mundo virtual hoje, também, dependemos para sobreviver.  
 
Minha vida se tornou um eterno webinar, call, live. Qual é mesmo 
a diferença entre esses contextos, na prática? Tudo é antes ou 
depois da próxima aparição online. Em breve, talvez não seja 
mais possível diferenciar o que é íntimo do que é público, mesmo 
para quem deseja nunca romper esse limite. A ponte – ou a 
barreira – entre o presencial e o virtual se tornará irrelevante?  
 
Dez mil lives atrás, naquele longínquo dezembro de 2019, éramos 
mais destemidos. A humanidade, ingênua, estava 
empoderadíssima. A ciência nem imaginava o poder destruidor da 
covid-19. O novo coronavírus agiu como uma bomba de efeito 
sincronicamente implacável: desestruturou a sociedade planetária 
e dissolveu egos. Por dentro e por fora, estamos catando 
estilhaços e empreendendo soluções. Que sejamos generosos, 
sábios, rápidos e atentos para não repetir os equívocos do 
passado. Além do presencial e do virtual, a humanidade não tem 
hoje um terceiro modo de existir – nem para onde ir. O desfecho 
da vida humana no planeta poderá ser trágico.  
 
Publicado no portal ECOA-UOL em maio de 2020 
​
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Infâncias são indivisíveis 

AD: Duas crianças pequenas sentadas dentro de uma redoma de vidro. Em 
volta delas, flutuam flores e borboletas. A menina é branca, de cabelos lisos 
presos em rabo de cavalo e franja. Usa camiseta e calça e há rosas no chão 
perto dela, que segura a mão dele. O menino é negro de cabelos curtos 
crespos, usa camiseta de manga comprida, calça e tênis; ele está com as 
pernas cruzadas, olhando para a menina. Perto dele, duas casinhas de 
brinquedo. As crianças sorriem mutuamente com ternura. FINAL DA AD 
 
Temos hesitado em ensinar às crianças que também devem 
proteger outras crianças. Sociedade civil e governos, ainda que 
alinhados com o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 
postergam a experiência de formar uma nova geração de meninas 
e meninos atenta à vida e à denúncia de experiências danosas, 
vivenciadas por quem compartilha com elas a experiência de ser 
criança naquele território físico e em idêntico momento histórico. 
 
Gerações são conjuntos indivisíveis. Crianças, juntas, na escola, 
devem testar desde cedo sua ética. Isso inclui descobrirem juntas 
o quanto podem ajudar e ser ajudadas, num exercício mútuo e 
sistemático de empatia e de ação.  
 
Três histórias:  
 
Primeira - Há muitos anos, vi uma adolescente se engasgar 
seriamente na praça de alimentação de um shopping no Rio. Seu 
namorado, também adolescente, ficou atônito, gritou, e algumas 
pessoas se levantaram para ajudar. Mas não foi necessário. 
Rapidamente, uma adolescente que estava em outra mesa correu 
para a jovem e lhe aplicou com destreza aquela famosa manobra, 
liberando então o pedaço de sanduíche que causava o engasgo. 
Impressionada com o modo como aquela adolescente ajudou a 
outra, perguntei: onde você aprendeu isso? Na minha escola, ela 
respondeu, tínhamos aula de primeiros socorros todo dia (ela 
havia estudado em outro país, me explicou).  
 
Segunda - Quando eu tinha 10 anos, minha prima, de 8 anos, me 
salvou de ser abusada pelo nosso professor de natação do clube 
perto de casa. Ainda que ele pedisse – primeiro muito gentilmente, 
depois, energicamente – para que minha prima nos deixasse a 
sós, ela não arredou o pé por horas, já que estávamos apenas 
nós três e ele me encurralava nos halls dos edifícios do quarteirão 
onde morávamos, no Grajaú. Décadas depois, ela relembra: “eu 
não sabia o que ele queria fazer com você, mas sabia que deveria 



impedir, porque via o desespero nos seus olhos”. Paralisada, eu 
não falava nada. 
 
Terceira - Por fim, na noite do dia 24 de dezembro de 2022, na 
cidade de Guaratinguetá, em São Paulo, um menino de 10 anos 
pulou na piscina para salvar o irmão de três, que nela havia caído. 
A criança foi mais rápida do que qualquer pessoa adulta ao redor. 
O vídeo teve milhões de visualizações em toda a mídia nacional.  
 
Crianças devem ser protegidas prioritariamente por pessoas 
adultas e instituições, prevê o Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA). Mas isso nem sempre acontece em tempo 
hábil – por maldade, ignorância ou diversas outras razões. Daí ser 
fundamental dar informação e fomentar nas crianças o sentimento 
de que podem, também, se proteger e às demais crianças. Educar 
nessa direção seria responsabilidade das famílias, da escola, de 
projetos sociais que têm como foco a infância e dos governos.  
 
A infância é educada como um grupo coeso para lidar com os 
abusos – não apenas sexuais – e os ataques agressivos do 
mundo adulto? Como as crianças agem diante de acidentes, se 
estão sozinhas? São incentivadas a agir diante de um perigo, 
ainda que familiares ao seu redor não vejam o perigo – como no 
caso do menino que salvou o irmão menor caído na piscina? São 
rápidas nas decisões ou esperam um sinal de pessoas adultas 
sobre o que fazer?  
 
Salvar vidas. Entendo que esse possa ser um objetivo na 
formação de crianças, dando-lhes detalhes de qual pode ser o seu 
papel, ainda que limitado, para proteger a integridade de cada 
geração.  
 
Uma criança com asma pode até morrer se, no recreio da escola, 
for instigada a correr num dia de crise, por exemplo. Uma criança 
com alergia alimentar grave terá problemas sérios de saúde se, 
numa brincadeira, for sugestionada ou intimidada a comer o que 
lhe faz mal. No caso de engasgos, não seria muito interessante e 
útil que toda criança pudesse aprender a agir diante do acidente e 
impedir que algo grave acontecesse? 
Temos receio de falar de morte. Consequentemente, de falar 
sobre como preveni-la. Infelizmente, somos muito tímidos em 
nossa capacidade de educar crianças na direção desse tipo 
inestimável de ajuda e proteção mútua. Famílias, escolas, projetos 
sociais, conselhos tutelares, conselhos de direitos, ministério 



público, empresas, organizações internacionais e governos 
precisam entender que formar gerações aptas a praticar a 
intraproteção é um tema de direitos humanos.  
 
Publicado na revista Pais&Filhos em fevereiro de 2023 
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O gato comeu sua língua? 

AD: Em um caminho com árvores ao fundo, uma menina de cabelos longos 
cacheados em rabo de cavalo anda de skate elétrico de mão dada com um 
senhor grisalho de barba e corpulento. Estão sorrindo em cumplicidade. Ele 
usa óculos de grau e ambos estão de casaco sobre camisa branca e calça 
comprida. FIM DA AD 
 
Acabaram de nascer e logo são acarinhadas por corpos grandes 
com rosto melado de cremes antienvelhecimento, de textura e 
cheiro variados. Como crianças recém-nascidas lidam com este 
estranho input precoce? Será que essas percepções ficam 
guardadas em algum tipo de memória sináptica, atordoando-lhes 
para sempre o olfato e o tato? 
 
Não somos de vidro, que leva até um milhão de anos para se 
decompor. Nosso DNA combina oxigênio, hidrogênio, carbono e 
nitrogênio com dezenas de litros de água. É matéria-prima finita e 
bastante perecível. Ao contrário do isopor e do plástico, 
rapidamente se desgasta – ainda em vida.  
 
Desde os 20 e poucos anos envelhecemos, como prova o 
metabolismo. Quem nasce, cresce e envelhece. Morrer e 
envelhecer: são as opções que a vida dá. Pessoas muito jovens 
morrem. Pessoas muitíssimo velhas também. Existe a morte por 
velhice, sem relação com doenças. Há mortes instantâneas e 
inesperadas, em função de acidentes. Mas não há 
envelhecimento instantâneo. Ou inesperado. O envelhecimento é 
um processo contínuo.  
 
A sociedade, no entanto, tem se dedicado a neutralizar a 
consciência do envelhecimento, fingindo que ele ou não existe ou 
começa repentinamente aos 50, 60 ou 70 anos. Dorme-se jovem. 
Acorda-se velho. Ilusão. Este salto quântico não existe.  
 
O estigma do envelhecimento também se estende a especialistas 
da infância e a famílias. O que contam sobre envelhecer para as 



crianças? Temos estudado como melhor abordar, na infância, o 
assunto “morte”. O envelhecimento, não. Consequência, talvez, da 
força disseminada e deplorável do etarismo – a discriminação de 
pessoas mais velhas por considerá-las de menor valor para a 
sociedade.  
 
Como notícia, não dá para esconder de uma criança a morte de 
alguém que ela ame muito ou com quem conviva diariamente. 
Mas dá para esconder o envelhecimento.  
 
É claro que elas notam a pele da mão mais flácida. Mas qual a 
relação exata dessa sensação tátil com a passagem do tempo que 
se dá entre a vida e a morte? Envelhecer não é apenas um fato a 
ser revelado por si só. É também um conjunto de significados.  
 
Envelhecer faz sofrer? A puberdade faz sofrer? Entrar na vida 
adulta faz sofrer? Para além da fisiologia, nós acreditamos que 
sim, que “mudar de fase” no fluxo da vida faz sofrer. Ainda assim, 
aguardamos e valorizamos a chegada de cada fase, como parte 
natural do viver – com exceção do envelhecer.  
 
A “malfadada” ponte entre crescer e morrer – o envelhecer – é um 
tema fundamental, a ser tratado desde a primeira infância. Se o 
gato comeu nossa língua bem na hora de falarmos sobre 
envelhecimento com as crianças, o azar não é só nosso. É das 
novas gerações também. Vamos rebobinar. Começar de novo. 
Relatar como é viver sem omitir fases da vida nem distorcer o 
fluxo da existência humana. A infância gostará de saber que a 
vida é uma corrida que vale muito ganhar. O prêmio? Acordar todo 
dia podendo envelhecer.  
 
Publicado na revista Pais&Filhos em abril de 2021 
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3ª CAPA​
 
AD: Em letras verdes sobre fundo areia, o título Livros da Autora. Abaixo, 
distribuídas e ocupando todo espaço da página, as capas coloridas das 14 
obras de Claudia Werneck. E abaixo de cada capa, em letras pretas, os 
títulos, edições e datas da primeira edição. FINAL DA AD 
 
Livros da autora 
 
Muito prazer, eu existo 
(5ª edição/1992) 
 
Coleção Meu Amigo Down  
(10ª edição/1994) 
 
Um amigo diferente?  
(14ª edição/1996)  
 
Ninguém mais vai ser bonzinho, na sociedade inclusiva  
(4ª edição/1997)  
 



Sociedade Inclusiva. Quem cabe no seu TODOS?  
(5ª edição/1999) 
 
Mas ele não é mesmo a sua cara?  
(1ª edição/2000) 
 
Você é gente? 
(2ª edição/2003) 
 
Manual sobre Desenvolvimento Inclusivo para Mídia e 
Profissionais de Comunicação  
(2ª edição/2005) 
 
Oficineiros da Inclusão  
(1ª edição/2007) 
 
Os Inclusos e os Sisos 122 Teatro de Mobilização pela 
Diversidade  
(1ª edição/2009) 
 
Sonhos do Dia  
(2ª edição/2011) 
 
Políticas Inclusivas: Juventude, Participação e Acessibilidade - 
JUVA  
(1ª edição/2012) 
 
 
CONTRACAPA 
 
AD: Sobre fundo areia, um retângulo vertical, azul esverdeado, com letras 
brancas. No topo deste, outro retângulo, branco, menor e horizontal 
sobressai, com a marca da “Leitura Acessível, todas as pessoas têm direito 
de conhecer todas as histórias”. Ícone de um rosto na cor roxa está de perfil 
para a direita, sorrindo de boca bem aberta e, acima da sua cabeça, brota um 
livro de 5 páginas coloridas, uma delas com um CD ou DVD. Abaixo entra o 
texto e no rodapé, sobre outro retângulo de fundo branco horizontal, entram 
as logos institucionais de patrocínio, apoio e realização. Patrocínio: Lei 
Rouanet - Incentivo a Projetos Culturais, Itaú, Instituto Cultural Vale e Genoa 
Capital; Apoio: Saison - Resort e Spa; Realização: Escola de Gente - 
Comunicação em Inclusão, Ministério da Cultura e Governo Federal - União e 
Reconstrução. FINAL DA AD 
 
Este livro é uma ação da campanha de leitura acessível “Todas as 
Pessoas Têm Direito a Conhecer Todas as Histórias”, lançada no 
ano de 2011 pela Escola de Gente e a WVA Editora, com o apoio 
do Ministério da Cultura. No ano de 2016, a campanha foi 
premiada na sede da ONU, em Viena, pela Zero Project 



Conference, como um dos projetos mais inovadores do mundo na 
área de inclusão e acessibilidade.  
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