
FUNERALE DI CORIM 

 

Fede: Al termine della messa vogliamo ancora ricordare brevemente Corim, insieme con gli amici del 

movimento e con i famigliari qui presenti. Più che altro vorremmo il più possibile lasciare parlare lui. 

Abbiamo pensato di cominciare con una brevissima videoregistrazione, girata alla conclusione della riunione 

dei focolarini, nel giorno dell’Epifania di quest’anno. Speriamo che si possa vedere. 

Si sente l’audio del video. Voci di sottofondo:  

“Corim e Enzo.. ah ecco, sono lì. “ “Stanno arrivando”  

Voce di Chiara:  

Ciao! Corim… Non cambia niente, non cambia niente, è così! Ride. Ciao. E’ il nostro sposo… 

Parla a tutti: 

Ecco qua, sentiamo allora cosa dice Corim, viene Corim. Alla fine della meditazione che ho fatto, comunione 

d’anima, Corim, che è ammalato, tira questa conclusione: 

Voce di Corim (fatica un po’ a parlare): 

Chiara ci ha portato in Paradiso, rimaniamo lì, non cambia niente, diceva Chiara.  

Chiara di sottofondo: 

Qualsiasi cosa succeda. 

Corim: 

Lì, è tutta la stessa cosa. 

Chiara: 

Ecco, capito, popi? Capito? 

Applausi. 

Fine del video, riprende a parlare Fede. 

 

Fede: per capire meglio queste sue brevi parole, vorrei leggere un brano di una lettera che mi aveva scritto il 

giorno prima. Anche se parla di Chiara in modo intimo e personale, penso che lei ci permetta di citare 

queste sue espressioni ed altre, giacché l’unità con lei è stata fondamentale nella sua vita, sempre ed ancor 

più in questi ultimi anni. Mi scriveva: “Che giornata straordinaria! Che Chiara fantastica! Mi pareva oggi di 

fare un po’ l’esperienza dei cieli nuovi e delle terre nuove. Chiara ci ha portati in lei lì dove davvero 

dobbiamo essere. Una cosa che ho sentito tanto fortemente: non ha più importanza essere malato o sano, 

non mi importa vivere o morire, perché è dove la mamma ci porta la vera vita, ed è la stessa qui e là. Dio 

qui, Dio là, lo Sposo qui, lo Sposo glorificato là. E sono felice e pieno di gratitudine per questo dono, per la 

grazia di aver sperimentato e sperimentare nella mia pur breve vita il Paradiso. Di avere amato ad amare la 

Croce: Paradiso, di avere conosciuto la verità dell’unità: Paradiso. Felice e grato di essere figlio di Chiara, 

Corim”. 

Per capire ancor meglio queste sue parole, occorre rifarsi ad un momento preciso, che è quello del Natale di 

un anno prima, nel ’94, quando Chiara, parlando ai focolarini aveva concluso donando a tutti il segreto, la 



chiave per vivere bene la spiritualità collettiva: Gesù Abbandonato. “Sei tu, Signore, l’unico mio bene”. 

Corim scriveva allora a Chiara: “Hai fatto di questo giorno il Natale più bello della mia vita. Il cuore è pieno di 

felicità, tanto da scoppiare. Pare persino troppo. L’esperienza più forte l’ho vissuta stamane con te, passo 

dopo passo tu mi hai quasi strappato da me stesso e portato nel tuo cuore, in Dio. Non importa più quale 

sarà il responso medico, se si rivelerà un fantasma, o invece avrà il volto di una malattia grave, se 

significherà doversi preparare, cambiare stanza; perché mi hai preso per mano, e mi fai ripetere con te “Sei 

tu, Signore, l’unico mio bene”. Poi, chi potrà separarmi dall’amore di Dio, di Chiara e di tutti i popi e le pope? 

Nessuno, né la morte, né la vita, niente. Sempre se sarò fedele all’Ideale fino in fondo.”  

In realtà, in tutto quest’ultimo periodo, ma specialmente da questo Natale del ’94 noi avviamo avuto 

l’impressione che sia avvenuto qualcosa di straordinario in Corim. Come per una grazia specialissima, la sua 

anima era sempre ferma in Dio, non tremava mai. Questo non significa che egli non avesse la coscienza 

dello stato della sua salute e dell’imminenza della sua morte, non significa che non soffrisse a volte dolori 

fortissimi, o che non passassero nella sua anima dei momenti di angoscia, di fatica, nel sopportare il dolore 

quotidiano che si faceva sempre più intenso. Ma tutto questo avveniva in qualche modo come in superficie. 

Nemmeno cessava di partecipare alle sofferenze e ai problemi degli altri, che sempre più numerosi si 

confidavano con lui e si confidavano a lui, né smetteva di interessarsi ai problemi più vari di tutta l’umanità 

nella grande entità e vastità di interessi che lo ha sempre caratterizzato. Ma c’era una realtà più profonda 

nella sua anima, che gli permetteva di essere fermo in Dio, di prendere tutte le cose da Dio, dall’alto, dal 

Cielo. Da questa profondità egli poteva attingere non solo serenità, ma autentica gioia che riusciva a 

comunicare agli altri. Ad esempio, era impressionante come Corim ha accolto, un mese più tardi, il verdetto 

dei medici che non lasciava praticamente nessuna speranza. Scrive a Chiara: “Uscendo dall’ospedale, dopo 

alcune ore, la cosa che mi rimaneva più forte di tutto era l’esperienza di Gesù in mezzo fatta con il medico 

popo che era con me. Il resto l’avevo quasi dimenticato. Sono poi entrato in una chiesa lì vicino, e mi è salita 

spontanea una domanda a Gesù: “Ma cosa ho fatto io per meritare tanto amore? Tutta la gioia che mi hai 

dato, in particolare in questi tempi?” E subito la risposta: è come sempre tutto amore, tutto gratuito; e lì 

L’ho ringraziato di tutto, di questa vita piena che attraverso te mi ha dato, con le sue gioie, i suoi dolori, i 

doni e fallimenti, tutto tutto. Quanto amore ricevuto e grazie. Una vita che è valsa la pena di vivere ogni suo 

istante. In particolare, da quando ho incontrato te. E lo vale ancora, con te, fino alla fine, che ora appare più 

vicina, ma che so che sarà solo quando Dio vorrà. Ho anche detto a Gesù che volevo offrire tutto, il tempo 

che mi resta, breve o lungo che sia, l’eventuale sofferenza o le prove, per te. E, in particolare, perché i popi 

nei focolari si amino, si vogliano bene come fratelli, ci sia unità. Questo era tanto forte, anche perché in quel 

momento mi pareva che il tempo può essere così poco, e non possiamo sprecarlo. Poi gli ho ripetuto “Sei tu, 

Signore, l’unico mio bene.” E sono uscito, il cuore in festa come non mai.” 

Questo, che vale la pena di vivere la vita, che val la pena di aver seguito Gesù nel focolare, è una costante in 

Corim, non solo in questo ultimo tempo ma sempre, in tutta la sua vita, da quando lo conosciamo. Una vita 

durata quarant’anni, vissuta molto intensamente, non possiamo ricordarne qui tutte le tappe. In una lettera 

mi racconta qualcosa della sua storia…  

“Sono cresciuto in una famiglia semplice, unita. La mamma è una donna forte, papà era una persona 

integra, con un senso fortissimo della giustizia, pagato anche con la deportazione durante la guerra. Mai, 

pur nelle evidenti difficoltà che tutti passano, ho percepito divisioni tra i miei genitori. Sono cresciuto libero 

e con un gran bisogno di assoluto. Ho cercato in tante direzioni e, alla fine, ho incontrato l’Ideale quando 

avevo 17 anni. E poco dopo, a 17 anni già partiva per Loppiano, per una esperienza che lo ha segnato 

profondamente. Lì Claudio scrive a Chiara: “Ho scoperto in un modo tanto forte la maternità di Maria 

meditando le parole che Gesù le ha detto, affidandole Giovanni.” Questa realtà della Desolata lo ha poi 

accompagnato per sempre, e ritorna continuamente nei suoi scritti e nelle sue lettere. Ma nella stessa 

lettera scriveva ancora a Chiara: “Scoprendo in un modo così nuovo la nostra Mamma del Paradiso, ho 

scoperto che sulla terra c’era un’altra mamma, oltre alla mamma che Dio ha voluto mi mettesse nel mondo, 



quella mamma sei tu”. E così già allora, a 17 anni, Chiara rispondeva alla sua lettera dandogli un nome 

nuovo, “Corim”, che significa appunto “Cuore immacolato”, e la Parola di Vita “Qualunque cosa facciate in 

parole e in atti, tutto fate in nome del Signore Gesù Cristo, rendendo per mezzo di lui grazie a Dio Padre”. 

Questo nome è poi rimasto per tutta la vita, tanto che tutti lo conoscono semplicemente così. 

Sono poi venuti degli anni a Milano, un secondo anno a Loppiano da focolarino, un apostolato ricco e 

fruttuoso in Francia, a Strasburgo, poi come assistente gen al centro zona di Parigi, poi ancora a Montet, la 

prima scuola permanente a Loppiano, con tutti i disagi e l’entusiasmo della fondazione, quando abitavano 

sotto le casette di Loppiano, l’apostolato in Irlanda, con gli studi di teologia, perché aveva sentito la 

chiamata al sacerdozio, ha scritto a Chiara, e Chiara gli aveva detto di studiare. E poi il Centro Gen, una vita 

intensissima, piena, anche con difficoltà naturalmente, difficoltà nell’unità, oppure dovute alla sua 

generosità che lo portava a donarsi senza misura, fino allo stremo delle forze; o al suo amore per tutti, ma 

soprattutto per i giovani, particolarmente per i più sofferenti e per i più lontani. Ma una vita che veramente, 

come Corim ripete, è valsa la pena di vivere. Recentemente, il 3 aprile, mi scriveva: “Solo pochi giorni fa, 

quando le gambe iniziavano a fare cilecca, ringraziavo Gesù di ogni passo che dava da fare. Oggi che proprio 

non cammino più, la gratitudine è centuplicata. Guardo il crocifisso sopra il letto e gli dico grazie, perché mi 

ha reso ancor di più partecipe della sua immobilità, della sua incapacità, del suo limite. E, come ti dicevo, 

sono tanto, tanto felice. Sto pensando e pregando tanto, per il prossimo incontro degli esterni; chiedo un 

mare di grazie, e che tanti comprendano che vale davvero la pena di seguire Gesù, per un piccolo passo 

verso Lui si riceve così tanto. Vorrei poterlo dire a tutti.” Questo era un modo di dire, ma in realtà, poi è 

riuscito a farlo come forse riusciamo a vedere in una foto, con gli esterni, perché aveva avuto, una mattina 

di permesso dall’ospedale per venire ad ascoltare Chiara. Ma alla fine si è trovato in mezzo a loro, con la sua 

sedia a rotelle, così hanno potuto ascoltare le brevi parole che ha detto. 

Si sente la registrazione di Corim: 

“Chiara vi ha detto tutto, no? Io non ho granché da aggiungere, solo quella cosa che ti dicevo l’altro 

giorno… Vale la pena, vale. Se avete un po’ di paura, dategli un calcio… La paura c’è sempre, in tante cose, 

ma io ho ricevuto così tanto, e continuo a ricevere così tanto, che posso solo dire “Vale la pena” di seguire 

Gesù.” Applausi.  

Abbiamo accennato all’ospedale, dove per qualche breve periodo è stato ricoverato. Una lettera che scrive a 

Chiara come egli vedeva tutte le cose dall’alto, da Dio, pur in mezzo alla sofferenza più grande. Scrive così: 

“Attorno ci sono tante persone che sono quasi giunte all’incontro più importante della vita…” Sapete come 

sono certi ospedali, ecco… “Alcune ormai consumate nel fisico, eppure a me pare di vivere in un reparto 

regale, non pieno di letti, ma tutto riempito di troni sui quali stanno i figli più amati del re. Tutti rivestiti di 

dolore, certo, ma che a me appare come l’insieme dei più preziosi gioielli e vestiti. Riscopro la preziosità del 

dolore in sé, in qualsiasi modo esso sia vissuto, dono per tutti se lo sappiamo accogliere. E vedo che 

possiamo accoglierne il valore pieno solo alzando gli occhi verso Dio crocifisso che ci parla, sollevato da 

terra, con il linguaggio che tutti prima o poi impariamo. Abbracciarlo è una festa perenne, come ci insegni 

tu, è sorpresa costante d’amore infinito, e mi fa ripetere con te “Sei Dio, sei il mio Dio, d’amore infinito.” 

Prego perché tanti incontrino l’Ideale e in esso lo Sposo.” 

Un’altra lettera a Chiara, più tardi, ci fa vedere anche quanto grande è stata la sofferenza, non solo fisica, ma 

anche spirituale. “Ci sono momenti di angoscia, tentazioni, pensieri neri, incubi, che portano qualche 

momento di fatica interiore, che mi dà la sensazione di essere a mani vuote davanti a Gesù, senza neanche 

la capacità di offrire.” E Chiara gli risponde: “Non è vero, Corim; sì, io vedo le tue mani colme di monete 

preziose per l’Ut omnes. Io e tutti i capizona qui siamo con te e sappiamo che possiamo contare pienamente 

su di te.” Il 24 novembre, dopo un collegamento, consapevole di vivere della spiritualità collettiva, scrive 

ancora: “Mamma carissima, anche questa cosa apparentemente individuale che è prepararmi all’incontro 

con Gesù, ha decisamente senso per me solo se e perché è vissuto pienamente nel corpo dell’Opera, 



inserito in questo straordinario cammino di santità collettiva. Ma soprattutto prevale la gioia. E’ incredibile 

quanto prevale la gioia.” 

Già molti anni fa, era rimasto colpito da Giovanna d’Arco, che diceva “Ma più forte è la gioia”. Scrive a me il 

15 aprile: “I conti tornano, Fede. L’Ideale di Chiara ci ha chiamato all’unità, alla santità collettiva, e mai come 

oggi, per l’amore costante di tutti ne ho la riprova. Nella mia carne ho sperimentato che l’Ideale è vero. 

Attendo il momento dell’incontro con Gesù con trepidazione, alle volte quasi con impazienza, sempre con 

gioia.” 

Nel suo diario: “Gesù, oggi sono stanco, mi pare di avere avvertito che un altro rapido passo nel mio 

incontro con te si stia facendo nel mio fisico, e provo solo gioia, nonostante i peccati e le mancanze, 

nonostante il mio poco amore. Più forte è la gioia, perché so che mi ami, perché so che mi attendi, e io 

vengo.” 

Negli ultimi tempi il dolore più grande era di non riuscire a parlare, non potere più comunicare, se non a 

gesti, qualche volta indicando delle lettere disegnate su un grande foglio, poi nemmeno questo. Ma il 6 

maggio, il giorno che è partito, è riuscito a scrivere di nuovo qualcosa su un foglio bianco. Alle 4 del mattino, 

poco più poco meno, ha scritto “Casa Vita, Fede, chiamare Fede”. Siamo corsi anche con Bruno, non so se 

riusciamo a farvi vedere come riusciva a scrivere con estrema fatica. Ecco… Il comunicare è un grandissimo 

sforzo, a Bruno che è arrivato per primo, ha scritto questo: “Io and… Voglio andare” E Bruno: “Vuoi andare 

in Paradiso?” Lui ha fatto cenno di no, e ha pronunciato con le labbra “Gesù. Da Gesù.” Poi in un altro 

momento, prima o dopo, ha preso per le mani i popi del suo focolare, e si tenevano per le mani, nell’unità 

più stretta, e poi ha voluto scrivere ancora: “Io vi voglio bene, tanto” e poi col dito ha fatto segno “Tanto”, e 

poi ancora “tutti”. Era un bel focolare, come Chiara lo vuole, bisogna dire che non si vedeva chi era il perno, 

anche se c’era. Il medico non se n’era mai accorto.  

Come scriveva Corim nel suo diario, “Se c’è l’unità il capo non c’è, è padre, e il suddito non c’è, è figlio. C’è la 

Trinità.” Ma nello stesso tempo riconosceva il capofocolare, tanto che ha voluto anche scrivere qui il testo 

“Al nostro capofocolare Paolo Abati, grazie.” Così è un focolare dove c’è e non c’è. Infine ha voluto rimanere 

con me per un po’ di tempo, un po’ di tempo che era fuori dal tempo, nell’eternità. Questo focolare faceva 

sempre parte anche la mamma, che abitava al centro delle volontarie quasi tutto il tempo della giornata, poi 

stava lì, in un’unica famiglia. E in questo focolare tante volte è venuta Chiara a visitare Corim, con 

grandissima gioia di tutti, aggiungeva Paradiso a Paradiso. In quel momento con me mi ha preso per le mani, 

ci siamo guardati negli occhi, abbiamo rinnovato il Patto, e poi ha voluto scrivere di nuovo: “Ho una grandiss 

… e poi si è fermato… Ho una grandissima gioia nel cuore, è una gioia immensa che non so spiegare.” Tutto 

questo avveniva in 10-15 minuti. “Io voglio seguire l’Ideale fino in fondo e in piena unità.” Ho decifrato il 

messaggio e poi lui mi ha fatto segno di un punto interrogativo: cosa vuoi sapere, cosa vuoi chiedere? E ha 

fatto un cenno, come per dire “Tutto”. “Vuoi sapere di tutta l’Opera? Di tutti i popi?” E ha fatto segno di sì. 

Allora gli ho raccontato di come andava di tanti popi dappertutto, specialmente dell’unità nuova con Chiara 

e fra tutti, il Rinnovamento che è già cominciato. Seguiva tutto con estremo interesse, e quando mi fermavo 

perché pensavo che fosse stanco, mi stringeva la mano per dirmi di continuare. Alla fine ho chiesto: “In 

fondo, questo messaggio allora tu lo volevi scrivere per i popi?” Mi ha fatto un cenno un po’ dubbioso, e 

allora ho chiesto “Forse non per i popi?” “E allora lui ha voluto che mi avvicinassi con le orecchie alle sue 

labbra, in modo che appena si poteva capire, e ha detto “Chiara”. Gli ho detto “Ah! E’ per Chiara il 

messaggio.” E lui ha ripetuto tre volte “Chiara, Chiara, Chiara”. Sono state le sue ultime parole. Lì non 

sembrava che stesse per partire, e invece, un paio d’ore, si è spento molto serenamente.  

Proiettiamo il messaggio che Chiara ha scritto a tutti, anche se molti lo conoscete: “Stamani, ore 9:40, 

partito per il Cielo Corim” ha scritto Chiara in macchina, in viaggio da Napoli a Rocca. “Nostro specialissimo 

focolarino, esempio perfetto di santità collettiva, offrendo vita in particolare per sezione maschile. Stop. 



Cantiamo con lui il Magnificat e offriamo suffragi, stop. Con lui nella comunione dei santi, unitissima, 

Chiara”.  

E poi adesso arrivano tanti fax da tutte le parti del mondo, con tante lettere sue, tanti ricordi. E, c’è stata 

l’occasione che c’era qui il Genfest a Roma, felice coincidenza, hanno voluto fare una canzone per Corim, e 

se siete… Se Chiara è contenta la cantano. 

Canzone  

  


