Los crimenes de la calle Morgue

[Cuento. Texto completo]

Edgar Allan Poe

La cancion que cantaban las sirenas, o el nombre

que adopto Aquiles cuando se escondio entre las mujeres,
son cuestiones enigmdticas, pero que no se hallan

mas alla de toda conjetura.

Sir Thomas Browne

Las caracteristicas de la inteligencia que suelen calificarse de analiticas son en si mismas
poco susceptibles de analisis. Solo las apreciamos a través de sus resultados. Entre otras
cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto grado, son fuente del mas vivo goce.
Asi como el hombre robusto se complace en su destreza fisica y se deleita con aquellos
ejercicios que reclaman la accién de sus musculos, asi el analista halla su placer en esa
actividad del espiritu consistente en desenredar. Goza incluso con las ocupaciones mas
triviales, siempre que pongan en juego su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos,
los jeroglificos, y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para la mente
ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del método en su forma mas esencial
y profunda, tienen todo el aire de una intuicion. La facultad de resolucion se ve
posiblemente muy vigorizada por el estudio de las matematicas, y en especial por su rama
mas alta, que, injustamente y tan solo a causa de sus operaciones retrogradas, se denomina
analisis, como si se tratara del analisis par excellence. Calcular, sin embargo, no es en si
mismo analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, efectiia lo primero sin esforzarse en
lo segundo. De ahi se sigue que el ajedrez, por lo que concierne a sus efectos sobre la
naturaleza de la inteligencia, es apreciado erroneamente. No he de escribir aqui un tratado,
sino que me limito a prologar un relato un tanto singular, con algunas observaciones
pasajeras; aprovecharé por eso la oportunidad para afirmar que el maximo grado de la
reflexion se ve puesto a prueba por el modesto juego de damas en forma mas intensa y
beneficiosa que por toda la estudiada frivolidad del ajedrez. En este ultimo, donde las
piezas tienen movimientos diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo que
solo resulta complejo es equivocadamente confundido (error nada insélito) con lo
profundo. Aqui se trata, sobre todo, de la atencion. Si ésta cede un solo instante, se
comete un descuido que da por resultado una pérdida o la derrota. Como los movimientos
posibles no solo son multiples sino intrincados, las posibilidades de descuido se
multiplican y, en nueve casos de cada diez, triunfa el jugador concentrado y no el mas
penetrante. En las damas, por el contrario, donde hay un solo movimiento y las
variaciones son minimas, las probabilidades de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un
tanto de lado a la atencidn, y las ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios
provienen de una perspicacia superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en la que las piezas
se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar el menor descuido. Obvio
resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) solo puede decidir la victoria algin
movimiento sutil, resultado de un penetrante esfuerzo intelectual. Desprovisto de los
recursos ordinarios, el analista penetra en el espiritu de su oponente, se identifica con €l y




con frecuencia alcanza a ver de una sola ojeada el unico método (a veces absurdamente
sencillo) por el cual puede provocar un error o precipitar a un falso célculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que da en llamarse
la facultad del célculo, y hombres del mas excelso intelecto se han complacido en €¢I de
manera indescriptible, dejando de lado, por frivolo, al ajedrez. Sin duda alguna, nada
existe en ese orden que ponga de tal modo a prueba la facultad analitica. E1 mejor
ajedrecista de la cristiandad no puede ser otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la
eficiencia en el whist implica la capacidad para triunfar en todas aquellas empresas mas
importantes donde la mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa
perfeccion en el juego que incluye la aprehension de fodas las posibilidades mediante las
cuales se puede obtener legitima ventaja. Estas ultimas no s6lo son multiples sino
multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas del pensar que el
entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con atencion equivale a
recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado jugara bien al whist, en
tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero mecanismo del juego) son
comprensibles de manera general y satisfactoria. Por tanto, el hecho de tener una memoria
retentiva y guiarse por «el libro» son las condiciones que por regla general se consideran
como la suma del buen jugar. Pero la habilidad del analista se manifiesta en cuestiones
que exceden los limites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular cantidad de
observaciones y deducciones. Quiza sus compaiieros hacen lo mismo, y la mayor o menor
proporcion de informaciones asi obtenidas no reside tanto en la validez de la deduccion
como en la calidad de la observacion. Lo necesario consiste en saber gué se debe observar.
Nuestro jugador no se encierra en si mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el juego,
rechaza deducciones procedentes de elementos externos a éste. Examina el semblante de
su compafiero, comparandolo cuidadosamente con el de cada uno de sus oponentes.
Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en su mano; a menudo cuenta las
cartas ganadoras y las adicionales por la manera con que sus tenedores las contemplan.
Advierte cada variacion de fisonomia a medida que avanza el juego, reuniendo un capital
de ideas nacidas de las diferencias de expresion correspondientes a la seguridad, la
sorpresa, el triunfo o la contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga si la
persona que la recoge sera capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada
fingida por la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. Una palabra casual o
descuidada, la caida o vuelta accidental de una carta, con la consiguiente ansiedad o
negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las bazas, con el orden de su disposicion,
el embarazo, la vacilacion, el apuro o el temor... todo ello proporciona a su percepcion,
aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la realidad del juego. Jugadas dos o tres
manos, conoce perfectamente las cartas de cada uno, y desde ese momento utiliza las
propias con tanta precision como si los otros jugadores hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el analista es por
necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra notablemente
incapaz de analizar. La facultad constructiva o combinatoria por la cual se manifiesta
habitualmente el ingenio, y a la que los frenologos (erroneamente, a mi juicio) han
asignado un organo aparte, considerandola una facultad primordial, ha sido observada con
tanta frecuencia en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las
observaciones de los estudiosos del caracter. Entre el ingenio y la aptitud analitica existe
una diferencia mucho mayor que entre la fantasia y la imaginacion, pero de naturaleza
estrictamente analoga. En efecto, cabe observar que los ingeniosos poseen siempre mucha




fantasia mientras que el hombre verdaderamente imaginativo es siempre un analista.

El relato siguiente representara para el lector algo asi como un comentario de las
afirmaciones que anteceden.

Mientras residia en Paris, durante la primavera y parte del verano de 18..., me relacioné
con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedia de una familia excelente -y
hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas circunstancias lo habian reducido a tal
pobreza que la energia de su caracter sucumbio ante la desgracia, llevandolo a alejarse del
mundo y a no preocuparse por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesia de sus
acreedores le quedd una pequefia parte del patrimonio, y la renta que le producia bastaba,
mediante una rigurosa economia, para subvenir a sus necesidades, sin preocuparse de lo
superfluo. Los libros constituian su solo lujo, y en Paris es facil procurarselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura libreria de la rue Montmartre, donde la
casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un mismo libro -tan raro como
notable- sirvi6 para aproximarnos. Volvimos a encontrarnos una y otra vez. Me senti
profundamente interesado por la menuda historia de familia que Dupin me contaba
detalladamente, con todo ese candor a que se abandona un francés cuando se trata de su
propia persona. Me qued¢ asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud de
su cultura; pero, sobre todo, senti encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la vivida
frescura de su imaginacion. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en Paris, senti que la
compaiia de un hombre semejante me resultaria un tesoro inestimable, y no vacilé en
decirselo. Quedd por fin decidido que viviriamos juntos durante mi permanencia en la
ciudad, y, como mi situacion financiera era algo menos comprometida que la suya, logré
que quedara a mi cargo alquilar y amueblar -en un estilo que armonizaba con la
melancolia un tanto fantdstica de nuestro cardcter- una decrépita y grotesca mansion
abandonada a causa de supersticiones sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a
su ruina en una parte aislada y solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del mundo, éste
nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente como locos inofensivos-.
Nuestro aislamiento era perfecto. No admitiamos visitantes. El lugar de nuestro retiro era
un secreto celosamente guardado para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacia
muchos afios que habia dejado de ver gentes o de ser conocido en Paris. S6lo viviamos
para nosotros.

Una rareza de mi amigo (;qué otro nombre darle?) consistia en amar la noche por la
noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me abandoné a mi vez sin
esfuerzo, entregdndome a sus extrafios caprichos con perfecto abandono. La negra
divinidad no podia permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las
primeras luces del alba, cerrabamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y
encendiamos un par de bujias que, fuertemente perfumadas, solo lanzaban débiles y
mortecinos rayos. Con ayuda de ellas ocupabamos nuestros espiritus en sofiar, leyendo,
escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera
oscuridad. Saliamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la conversacion
del dia o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscabamos entre las luces y las
sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes espirituales que puede
proporcionar la observacion silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su profunda




idealidad cabia esperarlo) una peculiar aptitud analitica de Dupin. Parecia complacerse
especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no vacilaba en confesar el placer
que le producia. Se jactaba, con una risita discreta, de que frente a ¢l la mayoria de los
hombres tenian como una ventana por la cual podia verse su corazon y estaba pronto a
demostrar sus afirmaciones con pruebas tan directas como sorprendentes del intimo
conocimiento que de mi tenia. En aquellos momentos su actitud era fria y abstraida; sus
0jos miraban como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor,
subia a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo preciso
de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurria muchas veces pensar en la
antigua filosofia del alma doble, y me divertia con la idea de un doble Dupin: el creador y
el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algiin misterio o
escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era tan sélo el producto
de una inteligencia excitada o quiza enferma. Pero el caracter de sus observaciones en el
curso de esos periodos se apreciard con mas claridad mediante un ejemplo.

Errdbamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais Royal.
Sumergidos en nuestras meditaciones, no habiamos pronunciado una sola silaba durante
un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin pronunci6 estas palabras:

-Si, es un hombrecillo muy pequefio, y estaria mejor en el Théatre des Variétés.

-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto habia estado en
mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidia con mis pensamientos.
Pero, un instante después, me di cuenta y me senti profundamente asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va mas alld de mi comprension. Le confieso sin rodeos que
estoy atonito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ;Como es posible que haya
sabido que yo estaba pensando en...?

Aqui me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabia en quién estaba
yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ;Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose que su
pequena estatura le veda los papeles tragicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex remendon de la rue
Saint-Denis que, apasionado por el teatro, habia encarnado el papel de Jerjes en la
tragedia homonima de Crébillon, logrando tan sélo que la gente se burlara de é1.

-En nombre del cielo -exclamé-, digame cudl es el método... si es que hay un método...
que le ha permitido leer en lo mas profundo de mi.

En realidad, me sentia ain mas asombrado de lo que estaba dispuesto a reconocer.

-El frutero -replico mi amigo- fue quien lo llevo a la conclusion de que el remendon de
suelas no tenia estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.

-iEl frutero! {Me asombra usted! No conozco ningln frutero.

-El hombre que tropezd con usted cuando entrabamos en esta calle... hard un cuarto de
hora.

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran cesta de manzanas,
habia estado a punto de derribarme accidentalmente cuando pasabamos de larue C... a la




que recorriamos ahora. Pero me era imposible comprender qué tenia eso que ver con
Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no habia la menor particula de charlatanerie-y,
para que pueda comprender claramente, remontaremos primero el curso de sus reflexiones
desde el momento en que le hablé hasta el de su choque con el frutero en cuestion. Los
eslabones principales de la cadena son los siguientes: Chantilly, Oridn, el doctor Nichols,
Epicuro, la estereotomia, el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algin momento de su vida, no se hayan entretenido en
remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a alguna conclusion. Con
frecuencia, esta tarea estd llena de interés, y aquel que la emprende se queda asombrado
por la distancia aparentemente ilimitada e inconexa entre el punto de partida y el de
llegada.

iCual habra sido entonces mi asombro al oir las palabras que acababa de pronunciar
Dupin y reconocer que correspondian a la verdad!

-Si no me equivoco -continud €l-, habiamos estado hablando de caballos justamente al
abandonar la rue C... Este fue nuestro wltimo tema de conversacién. Cuando cruzdbamos
hacia esta calle, un frutero que traia una gran canasta en la cabeza pasé rapidamente a
nuestro lado y le empal6 a usted contra una pila de adoquines correspondiente a un pedazo
de la calle en reparacion. Usted pisdé una de las piedras sueltas, resbald, torciéndose
ligeramente el tobillo; mostrd enojo o malhumor, murmurd algunas palabras, se volvid
para mirar la pila de adoquines y siguié andando en silencio. Yo no estaba especialmente
atento a sus actos, pero en los ultimos tiempos la observacion se ha convertido para mi en
una necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire quisquilloso los
agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendi que seguia pensando en las
piedras), hasta que llegamos al pequefio pasaje llamado Lamartine, que con fines
experimentales ha sido pavimentado con bloques ensamblados y remachados. Aqui su
rostro se animo y, al notar que sus labios se movian, no tuve dudas de que murmuraba la
palabra “estereotomia”, término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de
pavimento. Sabia que para usted seria imposible decir “estereotomia” sin verse llevado a
pensar en atomos y pasar de ahi a las teorias de Epicuro; ahora bien, cuando discutimos no
hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué curiosa manera -por lo demas
desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble griego se han visto confirmadas en la
reciente cosmogonia de las nebulosas; comprendi, por tanto, que usted no dejaria de alzar
los ojos hacia la gran nebulosa de Oridn, y estaba seguro de que lo haria. Efectivamente,
mird usted hacia lo alto y me senti seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta
ese momento. Pero en la amarga critica a Chantilly que aparecio en el Musée de ayer, el
escritor satirico hace algunas penosas alusiones al cambio de nombre del remendon antes
de calzar los coturnos, y cita un verso latino sobre el cual hemos hablado muchas veces.
Me refiero al verso:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Le dije a usted que se referia a Orion, que en un tiempo se escribié Urion; y dada cierta




acritud que se mezclo en aquella discusion, estaba seguro de que usted no la habia
olvidado. Era claro, pues, que no dejaria de combinar las dos ideas de Orion y Chantilly.
Que asi lo hizo, lo supe por la sonrisa que pasd por sus labios. Pensaba usted en la
inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento habia caminado algo encorvado, pero
de pronto le vi erguirse en toda su estatura. Me senti seguro de que estaba pensando en la
diminuta figura de Chantilly. Y en este punto interrumpi sus meditaciones para hacerle
notar que, en efecto, el tal Chantilly era muy pequefio y que estaria mejor en el Théatre
des Variétés.

Poco tiempo después de este episodio, leiamos una edicion nocturna de la Gazette des
Tribunaux cuando los siguientes parrafos atrajeron nuestra atencion:

«EXTRANOS ASESINATOS.-Esta mafiana, hacia las tres, los habitantes del quartier
Saint-Roch fueron arrancados de su suefio por los espantosos alaridos procedentes del
cuarto piso de una casa situada en la rue Morgue, ocupada por madame L’Espanaye y su
hija, mademoiselle Camille L’Espanaye. Como fuera imposible lograr el acceso a la casa,
después de perder algun tiempo, se forzé finalmente la puerta con una ganzia y ocho o
diez vecinos penetraron en compaifiia de dos gendarmes. Por ese entonces los gritos
habian cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera se oyeron
dos o mas voces que discutian violentamente y que parecian proceder de la parte superior
de la casa. Al llegar al segundo piso, las voces callaron a su vez, reinando una profunda
calma. Los vecinos se separaron y empezaron a recorrer las habitaciones una por una. Al
llegar a una gran camara situada en la parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada
por dentro con llave, debio6 ser forzada), se vieron en presencia de un espectaculo que les
produjo tanto horror como estupefaccion.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habian sido lanzados
en todas direcciones. El colchén del Unico lecho aparecia tirado en mitad del piso. Sobre
una silla habia una navaja manchada de sangre. Sobre la chimenea aparecian dos o tres
largos y espesos mechones de cabello humano igualmente empapados en sangre y que
daban la impresion de haber sido arrancados de raiz. Se encontraron en el piso cuatro
napoleones, un aro de topacio, tres cucharas grandes de plata, tres mas pequenas de métal
d’Alger, y dos sacos que contenian casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de una
comoda situada en un angulo habian sido abiertos y aparentemente saqueados, aunque
quedaban en ellos numerosas prendas. Descubriése una pequenia caja fuerte de hierro
debajo de la cama (y no del colchdn). Estaba abierta y con la llave en la cerradura. No
contenia nada, aparte de unas viejas cartas y papeles igualmente sin importancia.

»No se veia huella alguna de madame L’Espanaye, pero al notarse la presencia de una
insolita cantidad de hollin al pie de la chimenea se procedi6 a registrarla, encontrandose
(jcosa horrible de describir!) el cadaver de su hija, cabeza abajo, el cual habia sido metido
a la fuerza en la estrecha abertura y considerablemente empujado hacia arriba. El cuerpo
estaba aln caliente. Al examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones,
producidas, sin duda, por la violencia con que fuera introducido y por la que requirid
arrancarlo de alli. Veianse profundos arafiazos en el rostro, y en la garganta aparecian
contusiones negruzcas y profundas huellas de ufias, como si la victima hubiera sido
estrangulada.

»Luego de una cuidadosa busqueda en cada porcion de la casa, sin que apareciera nada
nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequefio patio pavimentado de la parte posterior




del edificio y encontraron el cadaver de la anciana sefiora, la cual habia sido degollada tan
salvajemente que, al tratar de levantar el cuerpo, la cabeza se desprendi6 del tronco.
Horribles mutilaciones aparecian en la cabeza y en el cuerpo, y este ultimo apenas
presentaba forma humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita solucionar tan
horrible misterio.»

La edicion del dia siguiente contenia los siguientes detalles adicionales:

«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con relacion a
este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que pueda arrojar alguna
luz sobre ¢él. Damos a continuacion las declaraciones obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocia desde hacia tres anos a las dos
victimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecian hallarse en buenos
términos y se mostraban sumamente carifiosas entre si. Pagaban muy bien. No sabia nada
sobre su modo de vida y sus medios de subsistencia. Creia que madame L. decia la
buenaventura. Pasaba por tener dinero guardado. Nunca encontrd a otras personas en la
casa cuando iba a buscar la ropa o la devolvia. Estaba segura de que no tenian ningun
criado o criada. Opinaba que en la casa no habia ningiin mueble, salvo en el cuarto piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro afios vendia
regularmente pequefias cantidades de tabaco y de rapé a madame L’Espanaye. Naci6 en la
vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su hija ocupaban desde hacia mas de
seis afios la casa donde se encontraron los caddveres. Anteriormente vivia en ella un
joyero, que alquilaba las habitaciones superiores a diversas personas. La casa era de
propiedad de madame L., quien se sintié disgustada por los abusos que cometia su
inquilino y ocupd personalmente la casa, negandose a alquilar parte alguna. La anciana
seflora daba sefiales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante
esos seis afios. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener dinero. Habia
oido decir a los vecinos que madame L. decia la buenaventura, pero no lo creia. Nunca vio
entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un mozo de servicio que estuvo alli una o dos
veces, y a un médico que hizo ocho o diez visitas.

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se ha hablado de
nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija tenian parientes vivos.
Pocas veces se abrian las persianas de las ventanas delanteras. Las de la parte posterior
estaban siempre cerradas, salvo las de la gran habitacion en la parte trasera del cuarto
piso. La casa se hallaba en excelente estado y no era muy antigua.

»lsidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la mafiana y que, al
llegar a la casa, encontrd a unas veinte o treinta personas reunidas que se esforzaban por
entrar. Violentd finalmente la entrada (con una bayoneta y no con una ganzda). No le
costd mucho abrirla, pues se trataba de una puerta de dos batientes que no tenia pasadores
ni arriba ni abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abri6 la puerta, cesando luego de
golpe. Parecian gritos de persona (o personas) que sufrieran los més agudos dolores; eran
gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo trepd el primero las
escaleras. Al llegar al primer descanso oy6 dos voces que discutian con fuerza y
agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho mdas aguda y muy extrafia. Pudo




entender algunas palabras provenientes de la primera voz, que correspondia a un francés.
Estaba seguro de que no se trataba de una voz de mujer. Pudo distinguir las palabras sacré
y diable. La voz més aguda era de un extranjero. No podria asegurar si se trataba de un
hombre o una mujer. No entendid lo que decia, pero tenia la impresion de que hablaba en
espafol. El estado de la habitacion y de los cadaveres fue descrito por el testigo en la
misma forma que lo hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesion platero, declara que formaba parte del primer grupo
que entr6 en la casa. Corrobora en general la declaracién de Muset. Tan pronto forzaron la
puerta, volvieron a cerrarla para mantener alejada a la muchedumbre, que, pese a lo
avanzado de la hora, se estaba reuniendo réapidamente. El testigo piensa que la voz mas
aguda pertenecia a un italiano. Estd seguro de que no se trataba de un francés. No puede
asegurar que se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No estd
familiarizado con la lengua italiana. No alcanzé a distinguir las palabras, pero por la
entonacion esta convencido de que quien hablaba era italiano. Conocia a madame L. y a
su hija. Habia conversado frecuentemente con ellas. Estaba seguro de que la voz aguda no
pertenecia a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié voluntariamente a declarar. Como no
habla francés, testimonié mediante un intérprete. Es originario de Amsterdam. Pasaba
frente a la casa cuando se oyeron los gritos. Duraron varios minutos, probablemente diez.
Eran prolongados y agudos, tan horribles como penosos de oir. El testigo fue uno de los
que entraron en el edificio. Corrobor6 las declaraciones anteriores en todos sus detalles,
salvo uno. Estaba seguro de que la voz mas aguda pertenecia a un hombre y que se trataba
de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran fuertes y precipitadas,
desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto miedo como coélera. La voz era dspera;
no tanto aguda como aspera. El testigo no la calificaria de aguda. La voz mas gruesa dijo
varias veces: sacré, diable, y una vez Mon Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle Deloraine. Es el mayor
de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseia algunos bienes. Habia abierto una cuenta en
su banco durante la primavera del afo 18... (ocho afios antes). Hacia frecuentes depositos
de pequenas sumas. No habia retirado nada hasta tres dias antes de su muerte, en que
personalmente extrajo la suma de 4.000 francos. La suma le fue pagada en oro y un
empleado la llevo a su domicilio.

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el dia en cuestién acompaid
hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los 4.000 francos en dos sacos. Una
vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a tomar uno de los sacos, mientras la anciana
sefora se encargaba del otro. Por su parte, el testigo saludo y se retird. No vio a persona
alguna en la calle en ese momento. Se trata de una calle poco importante, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entrd en la casa. Es de
nacionalidad inglesa. Lleva dos afios de residencia en Paris. Fue uno de los primeros en
subir las escaleras. Oyo6 voces que disputaban. La mas ruda era la de un francés. Pudo
distinguir varias palabras, pero ya no las recuerda todas. Oyo6 claramente: sacré y mon
Dieu. En ese momento se oia un ruido como si varias personas estuvieran luchando, era
un sonido de forcejeo, como si algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, mucho
mas que la voz ruda. Estd seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. Parecia la de
un aleman. Podia ser una voz de mujer. El testigo no comprende el aleman.




»Cuatro de los testigos nombrados mas arriba fueron nuevamente interrogados,
declarando que la puerta del aposento donde se encontr6 el caddver de mademoiselle L.
estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta ella. Reinaba un profundo silencio; no se
escuchaban quejidos ni rumores de ninguna especie. No se vio a nadie en el momento de
forzar la puerta. Las ventanas, tanto de la habitacion del frente como de la trasera, estaban
cerradas y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones habia una puerta
cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comunicaba la habitacion del frente
con el corredor habia sido cerrada con llave por dentro. Un cuarto pequeno situado en el
frente del cuarto piso, al comienzo del corredor, aparecid abierto, con la puerta entornada.
La habitacion estaba llena de camas viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedid a
revisarlos uno por uno, no se dejo sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron
deshollinadores para que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos, con
mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente asegurada con clavos y no
parece haber sido abierta durante afios. Los testigos no estan de acuerdo sobre el tiempo
transcurrido entre el momento en que escucharon las voces que disputaban y la apertura
de la puerta de la habitacion. Algunos sostienen que transcurrieron tres minutos; otros
calculan cinco. Costdé mucho violentar la puerta.

»Alfonso Garcio, empresario de pompas flinebres, habita en la rue Morgue. Es de
nacionalidad espafiola. Formaba parte del grupo que entrd en la casa. No subio las
escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda agitacion. Oyo las
voces que disputaban. La mas ruda pertenecia a un francés. No pudo comprender lo que
decia. La voz aguda era la de un inglés; estd seguro de esto. No comprende el inglés, pero
juzga basandose en la entonacion.

»wAlberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las escaleras. Oyo
las voces en cuestion. la voz ruda era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras. El
que hablaba parecia reprochar alguna cosa. No pudo comprender las palabras dichas por
la voz mas aguda, que hablaba rapida y desigualmente. Piensa que se trata de un ruso.
Corrobora los testimonios restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca habl6é con un
nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un ser humano. Se pasaron
“deshollinadores” -cepillos cilindricos como los que usan los que limpian chimeneas- por
todos los tubos existentes en la casa. No existe ningun pasaje en los fondos por el cual
alguien hubiera podido descender mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de
mademoiselle L’Espanaye estaba tan firmemente encajado en la chimenea, que no pudo
ser extraido hasta que cuatro o cinco personas unieron sus esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar los cadaveres
de las victimas. Los mismos habian sido colocados sobre el colchon del lecho
correspondiente a la habitacion donde se encontr6 a mademoiselle L. El cuerpo de la
joven aparecia lleno de contusiones y excoriaciones. El hecho de que hubiese sido metido
en la chimenea bastaba para explicar tales marcas. La garganta estaba enormemente
excoriada. Varios profundos arafiazos aparecian debajo del mentdn, conjuntamente con
una serie de manchas lividas resultantes, con toda evidencia, de la presion de unos dedos.
El rostro estaba horriblemente palido y los ojos se salian de las 6rbitas. La lengua aparecia
a medias cortada. En la region del estobmago se descubrid una gran contusion, producida,
aparentemente, por la presion de una rodilla. Segin opiniéon del doctor Dumas,




mademoiselle L’Espanaye habia sido estrangulada por una o varias personas.

»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de la pierna y el
brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado. La tibia izquierda habia
quedado reducida a astillas, asi como todas las costillas del lado izquierdo. El cuerpo
aparecia cubierto de contusiones y estaba descolorido. Resultaba imposible precisar el
arma con que se habian inferido tales heridas. Un pesado garrote de mano, o una ancha
barra de hierro, quizé una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en manos de
un hombre sumamente robusto, podia haber producido esos resultados. Imposible que una
mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que fuese. La cabeza de la difunta
aparecia separada del cuerpo y, al igual que el resto, terriblemente contusa. Era evidente
que la garganta habia sido seccionada con un instrumento muy afilado, probablemente una
navaja.

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor Dumas para
examinar los cuerpos. Confirm¢ el testimonio y las opiniones de este ultimo.

»No se ha obtenido ningiin otro dato de importancia, a pesar de haberse interrogado a
varias otras personas. Jamas se ha cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan
enigmatico en sus detalles... si es que en realidad se trata de un asesinato. La policia esta
perpleja, lo cual no es frecuente en asuntos de esta naturaleza. Pero resulta imposible
hallar la mas pequefia clave del misterio.»

La edicién vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba una
intensa excitacion, que se habia practicado un nuevo y minucioso examen del lugar del
hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se sabia nada nuevo. Un
parrafo final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe Lebon acababa de ser arrestado y
encarcelado, aunque nada parecia acusarlo, a juzgar por los hechos detallados.

Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o por lo menos
asi me parecid por sus maneras, pues no hizo el menor comentario. Tan so6lo después de
haberse anunciado el arresto de Lebon me pidié mi parecer acerca de los asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo Paris y declarar que los consideraba un misterio
insoluble. No veia modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigacion tan
rudimentaria -dijo Dupin-. La policia parisiense, tan alabada por su penetracion, es muy
astuta pero nada mas. No procede con método, salvo el del momento. Toma muchas
disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se hallan tan mal adaptadas a su
objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que pedia sa robe de chambre... pour mieux
entendre la musique. Los resultados obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero en
su mayoria se logran por simple diligencia y actividad. Cuando éstas son insuficientes,
todos sus planes fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre de excelentes conjeturas y
perseverante. Pero como su pensamiento carecia de suficiente educacion, erraba
continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. Dafiaba su vision por mirar el
objeto desde demasiado cerca. Quiza alcanzaba a ver uno o dos puntos con singular
acuidad, pero procediendo asi perdia el conjunto de la cuestion. En el fondo se trataba de
un exceso de profundidad, y la verdad no siempre esta dentro de un pozo. Por el contrario,
creo que, en lo que se refiere al conocimiento mdas importante, es invariablemente
superficial. La profundidad corresponde a los valles, donde la buscamos, y no a las cimas




montafiosas, donde se la encuentra. Las formas y fuentes de este tipo de error se
ejemplifican muy bien en la contemplacion de los cuerpos celestes. Si se observa una
estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella la porcidon exterior de la retina
(mucho mas sensible a las impresiones luminosas débiles que la parte interior), se vera la
estrella con claridad y se apreciard plenamente su brillo, el cual se empafia apenas la
contemplamos de lleno. Es verdad que en este ultimo caso llegan a nuestros 0jos mayor
cantidad de rayos, pero la porcion exterior posee una capacidad de recepcion mucho mas
refinada. Por causa de una indebida profundidad confundimos y debilitamos el
pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si la escrutamos de
manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen antes de formarnos
una opinion. La encuesta nos servira de entretenimiento (me parecid que el término era
extrafio, aplicado al caso, pero no dije nada). Ademas, Lebon me prestod cierta vez un
servicio por el cual le estoy agradecido. Iremos a estudiar el terreno con nuestros propios
ojos. Conozco a G..., el prefecto de policia, y no habra dificultad en obtener el permiso
necesario.

La autorizacion fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue Morgue. Se
trata de uno de esos miseros pasajes que corren entre la rue Richelieu y la rue Saint-Roch.
Atardecia cuando llegamos, pues el barrio estaba considerablemente distanciado del de
nuestra residencia. Encontramos facilmente la casa, ya que ain habia varias personas
mirando las persianas cerradas desde la acera opuesta. Era una tipica casa parisiense, con
una puerta de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, correspondiente a la
loge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos por un pasaje y,
volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mientras Dupin examinaba la
entera vecindad, asi como la casa, con una atencién minuciosa cuyo objeto me resultaba
imposible de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera y, luego de llamar y
mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. Subimos las
escaleras, hasta llegar a la habitacion donde se habia encontrado el cuerpo de
mademoiselle L’Espanaye y donde aun yacian ambas victimas. Como es natural, el
desorden del aposento habia sido respetado. No vi nada que no estuviese detallado en la
Gaczette des Tribunaux. Dupin lo inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las
victimas. Pasamos luego a las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompafaba
a todas partes. El examen nos tuvo ocupados hasta que oscurecid, y era de noche cuando
salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos en las oficinas de
uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les ménageais (pues no
hay traduccion posible de la frase). En esta oportunidad Dupin rehusé toda conversacion
vinculada con los asesinatos, hasta el dia siguiente a mediodia. Entonces, sibitamente, me
pregunt6 si habia observado alguna cosa peculiar en el escenario de aquellas atrocidades.

Algo habia en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer sin que pudiera
decir por qué.

-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado ya referido en el
diario.

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el ins6lito horror de este




asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario. Tengo la impresion de que
se considera insoluble este misterio por las mismisimas razones que deberian inducir a
considerarlo facilmente solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo outré de sus
caracteristicas. La policia se muestra confundida por la aparente falta de movil, y no por el
asesinato en si, sino por su atrocidad. Estd asimismo perpleja por la aparente
imposibilidad de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en lo
alto solo se encontr6 a la difunta mademoiselle L’Espanaye, aparte de que era imposible
escapar de la casa sin que el grupo que ascendia la escalera lo notara. El salvaje desorden
del aposento; el cadaver metido, cabeza abajo, en la chimenea; la espantosa mutilacion del
cuerpo de la anciana, son elementos que, junto con los ya mencionados y otros que no
necesito mencionar, han bastado para paralizar la accidon de los investigadores policiales y
confundir por completo su tan alabada perspicacia. Han caido en el grueso pero comun
error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero, justamente a través de esas
desviaciones del plano ordinario de las cosas, la razdn se abrird paso, si ello es posible, en
la busqueda de la verdad. En investigaciones como la que ahora efectuamos no deberia
preguntarse tanto «qué ha ocurrido», como «qué hay en lo ocurrido que no se parezca a
nada ocurrido anteriormente». En una palabra, la facilidad con la cual llegaré o he llegado
a la solucidn de este misterio se halla en razon directa de su aparente insolubilidad a ojos
de la policia.

Me quedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefaccion.

-Estoy esperando ahora -continué Dupin, mirando hacia la puerta de nuestra habitacion- a
alguien que, si bien no es el perpetrador de esas carnicerias, debe de haberse visto
envuelto de alguna manera en su ejecucion. Es probable que sea inocente de la parte mas
horrible de los crimenes. Confio en que mi suposicion sea acertada, pues en ella se apoya
toda mi esperanza de descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese hombre
en cualquier momento... y en esta habitacion. Cierto que puede no venir, pero lo mas
probable es que llegue. Si asi fuera, habrd que retenerlo. He ahi unas pistolas; los dos
sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasidn se presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia y, sin poder creer lo que estaba oyendo,
mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus reflexiones. Ya he mencionado su
actitud abstraida en esos momentos. Sus palabras se dirigian a mi, pero su voz, aunque no
era forzada, tenia esa entonacion que se emplea habitualmente para dirigirse a alguien que
se halla muy lejos. Sus ojos, privados de expresion, sélo miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oidas por el grupo que trepaba la escalera  -dijo- no
eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado por los testigos. Con esto queda
eliminada toda posibilidad de que la anciana sefiora haya matado a su hija, suicidandose
posteriormente. Menciono esto por razones metodicas, ya que la fuerza de madame de
L’Espanaye hubiera sido por completo insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en
la chimenea, tal como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las heridas
observadas en su cadaver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue cometido
por terceros, y a éstos pertenecian las voces que se escucharon mientras disputaban.
Permitame ahora llamarle la atencion, no sobre las declaraciones referentes a dichas
voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. (No lo advirtié usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidian en que la voz mas ruda debia ser la
de un francés, existian grandes desacuerdos sobre la voz mas aguda o -como la calific




uno de ellos- la voz aspera.

-Tal es el testimonio en si -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha observado
nada caracteristico. Y, sin embargo, habia algo que observar. Como bien ha dicho, los
testigos coinciden sobre la voz ruda. Pero, con respecto a la voz aguda, la peculiaridad no
consiste en que estén en desacuerdo, sino en que un italiano, un inglés, un espafol, un
holandés y un francés han tratado de describirla, y cada uno de ellos se ha referido a una
voz extranjera. Cada uno de ellos esta seguro de que no se trata de la voz de un
compatriota. Cada uno la vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nacion
cuyo idioma conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un espafiol, y
agrega que “podria haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido espariol”. El
holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos de que como no habla
francés, testimonio mediante un intérprete. El inglés piensa que se trata de la voz de un
aleman, pero el testigo no comprende el aleman. El espafiol “esta seguro” de que se trata
de un inglés, pero “juzga basandose en la entonacidon”, ya que no comprende el inglés. El
italiano cree que es la voz de un ruso, pero nunca hablo con un nativo de Rusia. Un
segundo testigo francés difiere del primero y estd seguro de que se trata de la voz de un
italiano. No esta familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el espaiol, “esta
convencido por la entonacion”. Ahora bien: jcuan extranamente insolita tiene que haber
sido esa voz para que pudieran reunirse semejantes testimonios! jUna voz en cuyos tonos
los ciudadanos de las cinco grandes divisiones de Europa no pudieran reconocer nada
familiar! Me dira usted que podia tratarse de la voz de un asiatico o un africano. Ni unos
ni otros abundan en Paris, pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la
atencion sobre tres puntos. Un testigo califica la voz de “4spera, mas que aguda”. Otros
dos senalan que era «precipitada y desigual». Ninguno de los testigos se refiri¢ a palabras
reconocibles, a sonidos que parecieran palabras.

»No sé -continud Dupin- la impresion que pudo haber causado hasta ahora en su
entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones legitimas de esta
parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y aguda-, suficientes para crear una
sospecha que debe de orientar todos los pasos futuros de la investigacion del misterio.
Digo «deducciones legitimas», sin expresar plenamente lo que pienso. Quiero dar a
entender que las deducciones son las unicas que corresponden, y que la sospecha surge
inevitablemente como resultado de las mismas. No le diré todavia cudl es esta sospecha.
Pero tenga presente que, por lo que a mi se refiere, bastd para dar forma definida y
tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho.

«Transportémonos ahora con la fantasia a esa habitacion. ;Qué buscaremos en primer
lugar? Los medios de evasion empleados por los asesinos. Supongo que bien puedo decir
que ninguno de los dos cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y mademoiselle
L’Espanaye no fueron asesinadas por espiritus. Los autores del hecho eran de carne y
hueso, y escaparon por medios materiales. ;Como, pues? Afortunadamente, s6lo hay una
manera de razonar sobre este punto, y esa manera debe conducirnos a una conclusion
definida. Examinemos uno por uno los posibles medios de escape. Resulta evidente que
los asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontré a mademoiselle L’Espanaye, o por
lo menos en la pieza contigua, en momentos en que el grupo subia las escaleras. Vale
decir que debemos buscar las salidas en esos dos aposentos. La policia ha levantado los
pisos, los techos y la mamposteria de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida
secreta pudo escapar a sus observaciones. Pero como no me fio de sus ojos, miré el lugar




con los mios. Efectivamente, no habia salidas secretas. Las dos puertas que comunican las
habitaciones con el corredor estaban bien cerradas, con las llaves por dentro. Veamos
ahora las chimeneas. Aunque de didmetro ordinario en los primeros ocho o diez pies por
encima de los hogares, los tubos no permitirian mas arriba el paso del cuerpo de un gato
grande. Quedando asi establecida la total imposibilidad de escape por las vias
mencionadas nos vemos reducidos a las ventanas. Nadie podria haber huido por la del
cuarto delantero, ya que la muchedumbre reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen
que haber pasado, pues, por las de la pieza trasera. Llevados a esta conclusion de manera
tan inequivoca, no nos corresponde, en nuestra calidad de razonadores, rechazarla por su
aparente imposibilidad. Lo unico que cabe hacer es probar que esas aparentes
“imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningun mueble que la
obstruya, y es claramente visible. La porcion inferior de la otra queda oculta por la
cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La primera ventana aparecid
firmemente asegurada desde dentro. Resistid los més violentos esfuerzos de quienes
trataron de levantarla. En el marco, a la izquierda, habia una gran perforacion de barreno,
y en ella un solidisimo clavo hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se
vio que habia un clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por levantarla
fueron igualmente inutiles. La policia, pues, se sintid plenamente segura de que la huida
no se habia producido por ese lado. Y, por tanto, considerd superfluo extraer los clavos y
abrir las ventanas.

»Mi examen fue algo mas detallado, y eso por la razén que acabo de darle: alli era el caso
de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales en realidad.

«Segui razonando en la siguiente forma... a posteriori. Los asesinos escaparon desde una
de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar nuevamente los marcos desde el
interior, tal como fueron encontrados (consideracion que, dado lo obvio de su caracter,
interrumpi6 la busqueda de la policia en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. Es
necesario, pues, que tengan una manera de asegurarse por si mismos. La conclusion no
admitia escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenia libre acceso, extraje con alguna
dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo habia anticipado, resisti6 a
todos mis esfuerzos. Comprendi entonces que debia de haber algiin resorte oculto, y la
corroboracion de esta idea me convencid de que por lo menos mis premisas eran
correctas, aunque el detalle referente a los clavos continuara siendo misterioso. Un
examen detallado no tard6 en revelarme el resorte secreto. Lo oprimi y, satisfecho de mi
descubrimiento, me abstuve de levantar el marco.

»Volvi a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona que escapa por
la ventana podia haberla cerrado nuevamente, y el resorte habria asegurado el marco.
Pero, ;como reponer el clavo? La conclusion era evidente y estrechaba una vez mas el
campo de mis investigaciones. Los asesinos fenian que haber escapado por la otra
ventana. Suponiendo, pues, que los resortes fueran idénticos en las dos ventanas, como
parecia probable, necesariamente tenia que haber una diferencia entre los clavos, o por lo
menos en su manera de estar colocados. Trepando al armazén de la cama, miré
minuciosamente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano por la parte
posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como habia supuesto, era idéntico a
su vecino. Mir¢ luego el clavo. Era tan s6lido como el otro y aparentemente estaba fijo de
la misma manera y hundido casi hasta la cabeza.




»Pensara usted que me senti perplejo, pero si asi fuera no ha comprendido la naturaleza de
mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces no habia cometido falta.
No habia perdido la pista un solo instante. Los eslabones de la cadena no tenian ninguna
falla. Habia perseguido el secreto hasta su ultima conclusion: y esa conclusion era el
clavo. Ya he dicho que tenia todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; pero el
hecho, por mas concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad comparado
con la consideracion de que alli, en ese punto, se acababa el hilo conductor. “Tiene que
haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su cabeza quedd entre mis dedos
juntamente con un cuarto de pulgada de la espiga. El resto de la espiga se hallaba dentro
del agujero, donde se habia roto. La fractura era muy antigua, pues los bordes aparecian
herrumbrados, y parecia haber sido hecho de un martillazo, que habia hundido
parcialmente la cabeza del clavo en el marco inferior de la ventana. Volvi a colocar
cuidadosamente la parte de la cabeza en el lugar de donde la habia sacado, y vi que el
clavo daba la exacta impresion de estar entero; la fisura resultaba invisible. Apretando el
resorte, levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo subio con ¢€l, sin moverse de su
lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra vez la impresion de estar dentro.

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino habia huido por la ventana que
daba a la cabecera del lecho. Cerrandose por si misma (o quizé ex profeso) la ventana
habia quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia ofrecida por éste habia inducido a
la policia a suponer que se trataba del clavo, dejando asi de lado toda investigacion
suplementaria.

»La segunda cuestion consiste en el modo del descenso. Mi paseo con usted por la parte
trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco pies y medio de la ventana en
cuestion corre una varilla de pararrayos. Desde esa varilla hubiera resultado imposible
alcanzar la ventana, y mucho menos introducirse por ella. Observé, sin embargo, que las
persianas del cuarto piso pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses
denominan ferrades, es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se ve con
frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como una puerta
ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia de que la parte
inferior tiene celosias o tablillas que ofrecen excelente asidero para las manos. En este
caso las persianas alcanzan un ancho de tres pies y medio. Cuando las vimos desde la
parte posterior de la casa, ambas estaban entornadas, es decir, en angulo recto con relacion
a la pared. Es probable que también los policias hayan examinado los fondos del edificio;
pero, si asi lo hicieron, miraron las ferrades en el dngulo indicado, sin darse cuenta de su
gran anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de que por esa
parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para mi, sin
embargo, era claro que si se abria del todo la persiana correspondiente a la ventana situada
sobre el lecho, su borde quedaria a unos dos pies de la varilla del pararrayos. También era
evidente que, desplegando tanta agilidad como coraje, se podia llegar hasta la ventana
trepando por la varilla. Estirdndose hasta una distancia de dos pies y medio (ya que
suponemos la persiana enteramente abierta), un ladron habria podido sujetarse firmemente
de las tablillas de la celosia. Abandonando entonces su sostén en la varilla, afirmando los
pies en la pared y lanzdndose vigorosamente hacia adelante habria podido hacer girar la
persiana hasta que se cerrara; si suponemos que la ventana estaba abierta en este
momento, habria logrado entrar asi en la habitacion.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insdlito grado de vigor,




capaz de llevar a cabo una hazafha tan azarosa y dificil. Mi intencion consiste en
demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser llevado a cabo; pero, en segundo lugar,
y muy especialmente, insisto en llamar su atencion sobre el caracter extraordinario, casi
sobrenatural, de ese vigor capaz de cosa semejante.

»Usando términos judiciales, usted me dird sin duda que para «redondear mi caso»
deberia subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad que se requiere para
dicha proeza. Pero la practica de los tribunales no es la de la razén. Mi objetivo final es
tan so6lo la verdad. Y mi propoésito inmediato consiste en inducirlo a que yuxtaponga la
insolita agilidad que he mencionado a esa voz fan extranamente aguda (0 aspera) y
desigual sobre cuya nacionalidad no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en cuyos
acentos no se logré distinguir ningun vocablo articulado.

Al oir estas palabras pasé por mi mente una vaga e informe concepcion de lo que queria
significar Dupin. Me pareci6 estar a punto de entender, pero sin llegar a la comprension,
asi como a veces nos hallamos a punto de recordar algo que finalmente no se concreta.
Pero mi amigo seguia hablando.

-Habré notado usted -dijo- que he pasado de la cuestién de la salida de la casa a la del
modo de entrar en ella. Era mi intencion mostrar que ambas cosas se cumplieron en la
misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al interior del cuarto y examinemos lo
que alli aparece. Se ha dicho que los cajones de la comoda habian sido saqueados, aunque
quedaron en ellos numerosas prendas. Esta conclusion es absurda. No pasa de una simple
conjetura, bastante tonta por lo demads. ;Como podemos asegurar que las ropas halladas en
los cajones no eran las que éstos contenian habitualmente? Madame L’Espanaye y su hija
llevaban una vida muy retirada, no veian a nadie, salian raras veces, y pocas ocasiones se
les presentaban de cambiar de tocado. Lo que se encontrd en los cajones era de tan buena
calidad como cualquiera de los efectos que poseian las damas. Si un ladrén se llevd una
parte, ;jpor qué no tomo lo mejor... por qué no se llevd todo? En una palabra: ;por qué
abandond cuatro mil francos en oro, para cargarse con un hato de ropa? El oro fue
abandonado. La suma mencionada por monsieur Mignaud, el banquero, aparecio en su
casi totalidad en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por tanto, que descarte de sus
pensamientos la desatinada idea de un movil, nacida en el cerebro de los policias por esa
parte del testimonio que se refiere al dinero entregado en la puerta de la casa.
Coincidencias diez veces mas notables que ésta (la entrega del dinero y el asesinato de sus
poseedores tres dias mas tarde) ocurren a cada hora de nuestras vidas sin que nos
preocupemos por ellas. En general, las coincidencias son grandes obstaculos en el camino
de esos pensadores que todo lo ignoran de la teoria de las probabilidades, esa teoria a la
cual los objetivos mas eminentes de la investigacion humana deben los mas altos
ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de que la suma hubiese
sido entregada tres dias antes habria constituido algo més que una coincidencia. Antes
bien, hubiera corroborado la nocion de un movil. Pero, dadas las verdaderas
circunstancias del caso, si hemos de suponer que el oro era el movil del crimen, tenemos
entonces que admitir que su perpetrador era lo bastante indeciso y lo bastante estipido
como para olvidar el oro y el movil al mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su atencion -la voz
singular, la insolita agilidad y la sorprendente falta de movil en un asesinato tan atroz
como ¢éste-, echemos una ojeada a la carniceria en si. Estamos ante una mujer
estrangulada por la presion de unas manos e introducida en el cafion de la chimenea con la




cabeza hacia abajo. Los asesinos ordinarios no emplean semejantes métodos. Y mucho
menos esconden al asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el cadaver en la
chimenea admitira usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo por completo
inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si suponemos que su
autor es el mas depravado de los hombres. Piense, asimismo, en la fuerza prodigiosa que
hizo falta para introducir el cuerpo hacia arriba, cuando para hacerlo descender fue
necesario el concurso de varias personas.

»Volvamonos ahora a las restantes senales que pudo dejar ese maravilloso vigor. En el
hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones de cabello humano
canoso. Habian sido arrancados de raiz. Bien sabe usted la fuerza que se requiere para
arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y ademas vio los mechones en cuestion
tan bien como yo. Sus raices (cosa horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo,
prueba evidente de la prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quizd medio millén de
cabellos de un tiron. La garganta de la anciana sefiora no solamente estaba cortada, sino
que la cabeza habia quedado completamente separada del cuerpo; el instrumento era una
simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas acciones. No diré¢ nada
de las contusiones que presentaba el cuerpo de Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas y
su valioso ayudante, monsieur Etienne, han decidido que fueron producidas por un
instrumento contundente, y hasta ahi la opinion de dichos caballeros es muy correcta. El
instrumento contundente fue evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el cual
cayo la victima desde la ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, esto escap6 a
la policia por la misma razéon que se les escapd el ancho de las persianas: frente a la
presencia de clavos se quedaron ciegos ante la posibilidad de que las ventanas hubieran
sido abiertas alguna vez.

»S1 ahora, en adicidn a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente sobre el extraiio
desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder combinar las nociones de una
asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una carniceria sin
motivo, una grotesquerie en el horror por completo ajeno a lo humano, y una voz de tono
extranjero para los oidos de hombres de distintas nacionalidades y privada de todo silabeo
inteligible. ;Qué resultado obtenemos? ;Qué impresion he producido en su imaginacion?

Al escuchar las preguntas de Dupin senti que un estremecimiento recorria mi cuerpo.

-Un maniaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de alguna maison de
santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus mas salvajes
paroxismos, las voces de los locos jamés coinciden con esa extraia voz escuchada en lo
alto. Los locos pertenecen a alguna nacion, y, por mas incoherentes que sean sus palabras,
tienen, sin embargo, la coherencia del silabeo. Ademas, el cabello de un loco no es como
el que ahora tengo en la mano. Arranqué este pequefio mechon de entre los dedos
rigidamente apretados de madame L’Espanaye. ;Puede decirme qué piensa de ellos?

-iDupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! {No es cabello humano! -grité,
trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos este punto, le
ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un facsimil de lo que en una
parte de las declaraciones de los testigos se describid como «contusiones negruzcas, y
profundas huellas de unas» en la garganta de mademoiselle L’Espanaye, y en otra




(declaracion de los sefiores Dumas y Etienne) como «una serie de manchas lividas que,
evidentemente, resultaban de la presion de unos dedos».

«Notara usted -continué mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este disefio indica
una presion firme y fija. No hay senal alguna de deslizamiento. Cada dedo mantuvo
(probablemente hasta la muerte de la victima) su terrible presion en el sitio donde se
hundi6 primero. Le ruego ahora que trate de colocar todos sus dedos a la vez en las
respectivas impresiones, tal como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.

-Quizd no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una superficie
plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. He aqui un rodillo de madera, cuya
circunferencia es aproximadamente la de una garganta. Envuélvala con el dibujo y repita
el experimento.

Asi lo hice, pero las dificultades eran ain mayores.
-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.
-Lea ahora -replicd Dupin- este pasaje de Cuvier.

Era una minuciosa descripcion anatomica y descriptiva del gran orangutan leonado de las
islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa fuerza y agilidad, la terrible
ferocidad y las tendencias imitativas de estos mamiferos son bien conocidas.
Instantaneamente comprendi todo el horror del asesinato.

-La descripcion de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda exactamente con este
dibujo. Sélo un orangutan, entre todos los animales existentes, es capaz de producir las
marcas que aparecen en su disefio. Y el mechon de pelo coincide en un todo con el pelaje
de la bestia descrita por Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a comprender los detalles
de este aterrador misterio. Ademas, se escucharon dos voces que disputaban y una de ellas
era, sin duda, la de un francés.

-Cierto, Y recordara usted que, casi unanimemente, los testigos declararon haber oido
decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno de los testigos
(Montani, el confitero) acert6 al sostener que la exclamacion tenia un tono de reproche o
reconvencion. Sobre esas dos palabras, pues, he apoyado todas mis esperanzas de una
solucion total del enigma. Un francés estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e incluso
muy probable- que fuera inocente de toda participacion en el sangriento episodio. El
orangutdn pudo habérsele escapado. Quiza sigui6 sus huellas hasta la habitacion; pero,
dadas las terribles circunstancias que se sucedieron, le fue imposible capturarlo otra vez.
El animal anda todavia suelto. No continuaré con estas conjeturas (pues no tengo derecho
a darles otro nombre), ya que las sombras de reflexion que les sirven de base poseen
apenas suficiente profundidad para ser alcanzadas por mi intelecto, y no pretenderé
mostrarlas con claridad a la inteligencia de otra persona. Las llamaremos conjeturas, pues,
y nos referiremos a ellas como tales. Si el francés en cuestion es, como lo supongo,
inocente de tal atrocidad, este aviso que deje anoche cuando volviamos a casa en las
oficinas de Le Monde (un diario consagrado a cuestiones maritimas y muy leido por los
navegantes) lo hara acudir a nuestra casa.

Me alcanz6 un papel, donde lei:




Capturado.-En el Bois de Boulogne, en la manana del... (la manana del asesinato), se ha
capturado un gran orangutan leonado de la especie de Borneo. Su duenio (de quien se
sabe que es un marinero perteneciente a un barco maltés) puede reclamarlo, previa
identificacion satisfactoria y pago de los gastos resultantes de su captura y cuidado.
Presentarse al numero... calle... Faubourg Saint-Germain... tercer piso.

-Pero, ;como es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un marinero y que
pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aqui un trocito de cinta que, a
juzgar por su forma y su grasienta condicion, debio de ser usado para atar el pelo en una
de esas largas queues de que tan orgullosos se muestran los marineros. Ademas, el nudo
pertenece a esa clase que pocas personas son capaces de hacer, salvo los marinos, y es
caracteristico de los malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos.
Imposible que perteneciera a una de las victimas. De todos modos, si me equivoco al
deducir de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no he
causado ninglin dafio al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre pensara que
me he confundido por alguna razén que no se tomara el trabajo de averiguar. Pero si estoy
en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque inocente de los asesinatos, el
francés vacilard, como es natural, antes de responder al aviso y reclamar el orangutan. He
aqui como razonard: «Soy inocente y pobre; mi orangutan es muy valioso y para un
hombre como yo representa una verdadera fortuna. ;Por qué perderlo a causa de una tonta
aprension? Estd ahi, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a mucha
distancia de la escena del crimen. ;Coémo podria sospechar alguien que ese animal es el
culpable? La policia estd desorientada y no ha podido encontrar la mas pequefia huella. Si
llegaran a seguir la pista del mono, les serd imposible probar que supe algo de los
crimenes o echarme alguna culpa como testigo de ellos. Ademas, soy conocido. El
redactor del aviso me designa como duefio del animal. Ignoro hasta donde llega su
conocimiento. Si renuncio a reclamar algo de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia,
las sospechas recaerdn, por lo menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el
orangutan y lo tendré encerrado hasta que no se hable mas del asunto.»

En ese momento oimos pasos en la escalera.
-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le haga una sena.

La puerta de entrada de la casa habia quedado abierta y el visitante habia entrado sin
llamar, subiendo algunos peldafios de la escalera. Pero, de pronto, parecio vacilar y lo
oimos bajar. Dupin corria ya a la puerta cuando advertimos que volvia a subir. Esta vez no
vacilo, sino que, luego de trepar decididamente la escalera, golped en nuestra puerta.

-jAdelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.

El hombre que entro era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y musculoso, con un
semblante en el que cierta expresion audaz no resultaba desagradable. Su rostro, muy
atezado, aparecia en gran parte oculto por las patillas y los bigotes. Traia consigo un
grueso baston de roble, pero al parecer ésa era su Unica arma. Inclindse torpemente,
dandonos las buenas noches en francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel,
se veia que era de origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mio -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del orangutan.
Palabra, se lo envidio un poco; es un magnifico animal, que presumo debe de tener gran




valor. ;Qué edad le calcula usted?

El marinero respird profundamente, con el aire de quien se siente aliviado de un peso
intolerable, y contest6 con tono reposado:

-No podria decirlo, pero no tiene mas de cuatro o cinco afos. ;Lo guarda usted aqui?

-iOh, no! Carecemos de lugar adecuado. Estd en una caballeriza de la rue Dubourg, cerca
de aqui. Podria usted llevarselo mafiana por la mafiana. Supongo que estara en
condiciones de probar su derecho de propiedad.

-Por supuesto que si, sefior.
-Lamentaré separarme de ¢l -dijo Dupin.

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declar6 el marinero-. Estoy
dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal. Una suma razonable, se
entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar: ;qué le pediré?
iAh, ya sé! He aqui cudl sera mi recompensa: me contard usted todo lo que sabe sobre
esos crimenes en la rue Morgue.

Dupin pronunci6 las ultimas palabras en voz muy baja y con gran tranquilidad. Después,
con igual calma, fue hacia la puerta, la cerr6 y guardé la llave en el bolsillo. Sacando
luego una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la mesa.

El rostro del marinero enrojecid como si un acceso de sofocacion se hubiera apoderado de
¢l. Levantandose, aferr6 su baston, pero un segundo después se dejé caer de nuevo en el
asiento, temblando violentamente y palido como la muerte. No dijo una palabra. Lo
compadeci desde lo mas profundo de mi corazon.

-Amigo mio, se estd usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente Dupin-. Le aseguro
que no tenemos intencion de causarle el menor dafio. Lejos de nosotros querer
perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de francés. Estoy perfectamente enterado de
que es usted inocente de las atrocidades de la rue Morgue. Pero seria inutil negar que, en
cierto modo, se halla implicado en ellas. Fundandose en lo que le he dicho, supondra que
poseo medios de informacion sobre este asunto, medios que le seria imposible imaginar.
El caso se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada que no debiera haber
cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le puede acusar de robo, cosa que
pudo llevar a cabo impunemente. No tiene nada que ocultar ni razon para hacerlo. Por otra
parte, el honor mas elemental lo obliga a confesar todo lo que sabe. Hay un hombre
inocente en la carcel, acusado de un crimen cuyo perpetrador puede usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero habia recobrado en buena parte su
compostura, aunque su aire decidido del comienzo habiase desvanecido por completo.

-iDios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Si, le diré¢ todo lo que sé sobre
este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a contarle... jEstaria loco
si pensara que van a creerme! Y, sin embargo, soy inocente, y lo confesaré todo aunque
me cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atras, habia hecho un viaje al
archipié¢lago indico. Un grupo del que formaba parte desembarcd en Borneo y penetrd en
el interior a fin de hacer una excursion placentera. Entre €l y un compafiero capturaron al
orangutan. Como su compaiiero falleciera, quedd duefio Unico del animal. Después de




considerables dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su cautivo durante
el viaje de vuelta, logré finalmente encerrarlo en su casa de Paris, donde, para aislarlo de
la incomoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenia cuidadosamente recluido, mientras el
animal curaba de una herida en la pata que se habia hecho con una astilla a bordo del
buque. Una vez curado, el marinero estaba dispuesto a venderlo.

Una noche, o més bien una madrugada, en que volvia de una pequefia juerga de
marineros, nuestro hombre se encontré con que el orangutin habia penetrado en su
dormitorio, luego de escaparse de la habitacion contigua donde su captor habia creido
tenerlo sélidamente encerrado. Navaja en mano y embadurnado de jabon, habiase sentado
frente a un espejo y trataba de afeitarse, tal como, sin duda, habia visto hacer a su amo
espiandolo por el ojo de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en manos de un
animal que, en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se quedo6 un instante
sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun en sus arrebatos mas
terribles, con ayuda de un latigo, y pens6 acudir otra vez a ese recurso. Pero al verlo, el
orangutdn se lanzd de un salto a la puerta, bajo las escaleras y, desde ellas, saltando por
una ventana que desgraciadamente estaba abierta, se dejo caer a la calle.

Desesperado, el francés se precipitd en su seguimiento. Navaja en mano, el mono se
detenia para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejandolo acercarse casi hasta su
lado. Entonces echaba a correr otra vez. Siguid asi la caza durante largo tiempo. Las calles
estaban profundamente tranquilas, pues eran casi las tres de la madrugada. Al atravesar el
pasaje de los fondos de la rue Morgue, la atencidn del fugitivo se vio atraida por la luz que
salia de la ventana abierta del aposento de madame L’Espanaye, en el cuarto piso de su
casa. Precipitandose hacia el edificio, descubri6 la varilla del pararrayos, trepd por ella
con inconcebible agilidad, aferrd la persiana que se hallaba completamente abierta y
pegada a la pared, y en esta forma se lanz6 hacia adelante hasta caer sobre la cabecera de
la cama. Todo esto habia ocurrido en menos de un minuto. Al saltar en la habitacion, las
patas del orangutan rechazaron nuevamente la persiana, la cual qued¢ abierta.

El marinero, a todo esto, se sentia tranquilo y preocupado al mismo tiempo. Renacian sus
esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le seria dificil escapar de la trampa en
que acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por el pararrayos, ocasion en que seria
posible atraparlo. Por otra parte, se sentia ansioso al pensar en lo que podria estar
haciendo en la casa. Esta tltima reflexion indujo al hombre a seguir al fugitivo. Para un
marinero no hay dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando hubo
llegado a la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo seguir
adelante; lo mas que alcanz6 fue a echarse a un lado para observar el interior del aposento.
Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa del horror que lo sobrecogid. Fue en
ese momento cuando empezaron los espantosos alaridos que arrancaron de su suefo a los
vecinos de la rue Morgue. Madame L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de
dormir, habian estado aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja
fuerte ya mencionada, la cual habia sido corrida al centro del cuarto. Hallabase abierta, y a
su lado, en el suelo, los papeles que contenia. Las victimas debian de haber estado
sentadas dando la espalda a la ventana, y, a juzgar por el tiempo transcurrido entre la
entrada de la bestia y los gritos, parecia probable que en un primer momento no hubieran
advertido su presencia. El golpear de la persiana pudo ser atribuido por ellas al viento.

En el momento en que el marinero mir6 hacia el interior del cuarto, el gigantesco animal
habia aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la dama tenia suelto, como si se




hubiera estado peinando) y agitaba la navaja cerca de su cara imitando los movimientos
de un barbero. La hija yacia postrada e inmovil, victima de un desmayo. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana sefiora, durante los cuales le fueron arrancados los mechones de la
cabeza, tuvieron por efecto convertir los propdsitos probablemente pacificos del
orangutan en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculoso brazo separ6 casi
completamente la cabeza del cuerpo de la victima. La vista de la sangre transform6 su
colera en frenesi. Rechinando los dientes y echando fuego por los ojos, saltd sobre el
cuerpo de la joven y, hundiéndole las terribles garras en la garganta, las mantuvo asi hasta
que hubo expirado. Las furiosas miradas de la bestia cayeron entonces sobre la cabecera
del lecho, sobre el cual el rostro de su amo, paralizado por el horror, alcanzaba apenas a
divisarse. La furia del orangutan, que, sin duda, no olvidaba el temido latigo, se cambid
instantdneamente en miedo. Seguro de haber merecido un castigo, pareci6 deseoso de
ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzd por el cuarto lleno de nerviosa agitacion,
echando abajo y rompiendo los muebles a cada salto y arrancando el lecho de su bastidor.
Finalmente se apoder6 del cadaver de mademoiselle L’Espanaye y lo meti6 en el cafidon de
la chimenea, tal como fue encontrado luego, tomd luego el de la anciana y lo tir6 de
cabeza por la ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada carga, el marinero
se echo aterrorizado hacia atrds y, deslizandose sin precaucion alguna hasta el suelo,
corrié inmediatamente a su casa, temeroso de las consecuencias de semejante atrocidad y
olvidando en su terror toda preocupacion por la suerte del orangutan. Las palabras que los
testigos oyeron en la escalera fueron las exclamaciones de espanto del francés, mezcladas
con los diabdlicos sonidos que proferia la bestia.

Poco me queda por agregar. El orangutan debid de escapar por la varilla del pararrayos un
segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerrd la ventana a su paso. Mas
tarde fue capturado por su mismo duefio, quien lo vendi6é al Jardin des Plantes en una
elevada suma.

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos narrado todas las
circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de Dupin- en el bureau del
prefecto de policia. Este funcionario, aunque muy bien dispuesto hacia mi amigo, no pudo
ocultar del todo el fastidio que le producia el giro que habia tomado el asunto, y deslizd
uno o dos sarcasmos sobre la conveniencia de que cada uno se ocupara de sus propios
asuntos.

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se habia molestado en replicarle-. Deje que se
desahogue; eso aliviard su conciencia. Me doy por satisfecho con haberlo derrotado en su
propio terreno. De todos modos, el hecho de que haya fracasado en la solucién del
misterio no es ninguna razon para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es
demasiado astuto para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de
cuerpo, como las iméagenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y lomos,
como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo especialmente por
cierta forma maestra de gazmofieria, a la cual debe su reputaciéon. Me refiero a la manera
que tiene de nier ce qui est, et d’ expliquer ce qui n’est pas.

FIN

Traduccion de Julio Cortazar







