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Siempre le pareció interesante a Jacinto el como Gerardo, su hermano de un año menor, 

parecía no ser afectado por cosas que hacía ver cómo trivialidades en un momento pero un 

obstáculo imposiblemente complicado de atravesar en otro. En ese momento, el cansancio. El 

como Gerardo podía bailar siete canciones seguidas con casi el doble de mujeres sin cansarse, 

pero no podía trabajar mas de una hora y media en el campo sin tomar un descanso era algo 

que casi hacía enfadar a Jacinto siempre que pensaba en ello. En eso pensaba Jacinto en 

silencio en la oscuridad de la noche en una esquina de la fiesta; parecía una pieza de 

rompecabezas que no encajaba mientras Gerardo bailaba en la plaza.  

​ Por otro lado, Gerardo que era mas alto y delgado que Jacinto a pesar de su edad, 

encajaba perfectamente con la música que sonaba tan fuerte que se podía escuchar en todo el 

pueblo. Encajaba con el olor a alcohol, enchiladas y demás comida. Y especialmente encajaba 

con las mujeres que siempre se sentían atraidas a él por alguna razón que Jacinto no lograba 

comprender.  

Se llevaban bien, dentro de lo que cabia, pues crecieron juntos. Pero su relación no era 

perfecta. Más bien estaban forzados a llevarse bién porque de ello dependia la estabilidad 

económica de su familia.  

 Así transcurrieron los primeros años de la vida de ambos. Sin mucho cambio. Despues 

de todo vivían en un pequeño pueblo alejado de cualquier ciudad, San Isidro. Todo lo que 

necesitaban los habitantes del pueblo lo producían y consumían allí mismo. La gente caminaba 

a todas partes, a excepción de unos pocos que se transportaban en burros sobre los caminos 



 

de terracería junto a las casas de adobe. Las únicas ocasiones en las que los habitantes del 

pueblo salían del mismo, eran las veces en las que la enfermedad de algún familiar no les 

dejaba otro remedio. Y la única diversión que tenían eran los bailes de las tardes de los 

sabados en la plaza. Así era la vida de la gente de San Isidro.  

………. 

El sol del medio día le qumaba la piel a Jacinto Y Gerardo cuando estaban saliendo de la 

Iglesia hacía la plaza. Gerardo hizó un ademan con la mano para cubrirse la cara de el sol. 

​ -Si no fueras tan huevón, podríamos venir antes de la hora del mero solazo.- dijo Jacinto 

sin dejar de caminar. 

​ -¿Qué ganamos?- Respondió Gerardo. Se le notaba la resaca en la voz -La misa es 

misa a la hora que la den.- 

Jacinto se limitó a negar con la cabeza.  

Algo llamó su atención al otro lado de la plaza. Jacinto contó cerca de veinte caballos. 

Ambos se acercaron a la conmoción. 

-¡Todos los hombres mayores de catorce años que puedan caminar se vienen con 

nosotros!- gritó un hombre bajo y gordo. 

​ Detrás de el, un grupo de hombres armados miraba a la multitud amenazantes. 

-¡Y si no quiero!- respondió otro hombre que debía tener mas de 60 años de entre la 

multitud. 

El hombre gordo y bajo se acercó sin quitarle la mirada de encima y lo golpeó con la culata del 

rifle en el estomago.  

​ -Nó estaba preguntando- dijo con una voz monotona. 

Después de eso, los hombres armados se llevaron a hombres y adolecentes del pueblo por la 

fuerza si era necesario. Entraban en las casas y arrastraban a cualquier hombre que se viera 

medianamente saludable. Por todo el pueblo se oian los gritos y llantos de sus madres o 



 

esposas. Por su lado Jacinto y Gerardo fueron de los primeros en ser obligados a abandonar el 

pueblo, no tuvieron tiempo de despedirse de nadie. 

………………. 

Pasados cinco meses de que los hermanos se vieron obligados a dejar su pueblo, ya se habían 

acostumbrado medianamente a su nueva cotidianidad como soldados. Ya sabian, por ejemplo, 

que el hombre gordo y bajo era Martinez. Solo Martinez, pues nunca pudieron averiguar su 

nombre completo. Nadie en su batallón tenía el valor suficiente para preguntarselo. Un recluta 

podía no cometer ningún error nunca y no ser reconocido por ello, pero en el momento en el 

que Martinez viera una mancha de lodo en sus botas, lo castigaría como si ese error fuera algo 

frequente. También sabían que se habían unido a La División Del Norte, que estaba a cargo de 

Pancho Villa. No estaban del todo de acuerdo con sus métodos pero estaban de acuerdo con la 

causa.Y aunqué no estaban contentos con ello, entendían que no podían escapar y regresar a 

San Isidro sin poner en riesgo a su familia, pues eso los convertiria en desertores y los tratarian 

como traidores. 

​ Durante cinco meses no habian hecho mucho más que acercarse a la muerte. Como si 

estuvieran jugando a ver que tan cerca podian estar de la muerte sin llegar a morir. Apostando 

sus vidas pero sin recibir ningún beneficio si ganaban la apuesta. El lado positivo es que en sus 

frequentes encontronazos con la muerte, desarrollaron una especie de camaradería y 

hermandad con los otros reclutas que compartían su situación. Pero especialmente entre ellos. 

Desde que morir se había vuelto en una posibilidad, ellos se volvieron mas unidos porque ellos 

dos eran lo único que tenian en ese momento y solo en ellos podian confiar. Su relación 

empezó a mejorar desde que habían arriesgado su vida en Torreón donde Jacinto y Gerardo 

flanquearon una esquina de la artilleria del ejercito federal y poco a poco los demas 

revolucionarios los siguieron hasta deshacerse de la linea de artilleria por completo. Habían 

peleado de forma valiente según Martinez, convirtiendo a los hermanos en las únicas personas 

en recibir reconocimiento de Martinez. Eso convirtió a los hermanos celebridades para los otros 



 

reclutas.Pero sobre todo, los volvió mas unidos ya que en todo momento se cuidaron las 

espaldas durante la batalla. 

​ Ahora, sin embargo, debían ir hacia el sur. A Zacatecas. Para una vez más arriesgar su 

vida e intentar toma la ciudad. La diferencia esa vez era que si lograban tomar la ciudad, eso 

abriria paso a la revolución para marchar hacia la capital y acercarse al final de la guerra. 

…………………. 

​ Cuando la División Del Norte llegó a Zacatecas, los hermanos estaban ya cansados de 

cabalgar, pero no hubo tiempo de descansar. Nada más llegar les ordenaron, junto con un 

grupo de otros soldado rasos revisar todas las armas, los caballos, municiones, cañones, y 

demás para que estuviera listo para la usarse en la batalla. Todo el campamento se llenó de 

gente haciendo preparativos con prisa. 

​ -Si sale mal, tú corre y vete.- dijo Jacinto terminando de ensillar un caballo. 

​ -¿Y tú?- dijo Gerardo revisando las herraduras de otro caballo 

​ -Yo voy a buscar la forma de salir solo y luego te encuentro.- 

Al fondo se escuchaba a Martinez gritandole a un recluta. 

​ -¿No tienes miedo?- preguntó Gerardo ignorando a Martinez  

​ -No.- mentía. De hecho pensaba que morir era algo muy posible. Casi una certeza. 

Antes de que Gerardo pudiera responder algo, los llamaron. Un hombre nervioso y empapado 

de sudor con la ropa sucia le gritaba a su batallón. Al parecer las fuerzas necesitaban ayuda. 

La caballeria necesitaba la ayuda de su batallón en la ciudad. Se subieron a sus caballos, se 

miraron con preocupación y cabalgaron. 

…………. 

Entrar a la ciudad fué más complicado de lo que se esperaba Villa. La caballería cargó varias 

veces hacía las tropas que defendian la ciudad desde el cerro de El Grillo hasta que cayó 

después de varios intentos. Al caer las defensas del cerro, los revolucionarios siguieron colina 

abajo hasta la ciudad. Los hermanos se unieron a la carga principal. Mientras cargaban juntó a 



 

la caballería, esquivaban los cuerpos en el suelo mientras atravesaban la niebla de balas a 

toda velocidad esperando que ninguna les diera. Se escuchó un silbido ensordecedor que 

bloqueó el sonido de las balas, los caballos, y los hombres gritando. El silbido se acercó. Una 

bala de cañon impactó a la izquierda de Gerardo haciendo volar la tierra y las piedras. Cuando 

volteó, los jinetes que estaban a su izquierda estaban o en el suelo rodando o intentando 

esquivar la marea de jinetes que venían detrás de ellos; uno de ellos tenía un caballo 

aplastandole las piernas. Gerardo quiso ayudar pero no había tiempo, sabia que no había 

mucho que podia hacer 

Los dos hermanos se concentraron en seguir avanzado hasta que los disparos 

eventualmente cesarán.  

​ Después de varias horas, la caballería siguió acorralando a los soldados federales hasta 

llegar a la Plaza De Armas dentro de la ciudad. Poco a poco siguieron presionando. Las balas 

de cañones seguian impactando en las banquetas y calles. La lluvia de balas no se detuvo. 

Para ese punto los hermanos hiban a pie. Siguieron presionando. Ya habían perdido la cuenta 

de cuantas veces habían recargado sus rifles. Estaban cansados y su punteria les empezaba a 

fallar. Avanzaron hasta los alrededores de la plaza peligrosamente cerca de donde las balas de 

cañón impactaban levantando escombros. Una gran parte de Jacinto había tenido suficiente y 

quería salir de su cobertura, llevarse a su hermano e irse de la ciudad arriesgandose a que una 

bala perdida le diera. Otra parte quería quedarse y terminar lo que empezó. ¿Por qué estaba 

arriesgando sú vida? ¿Si moría tendría siquiera el reconocimiento de la gente?, O ¿seria otro 

muerto del montón?. Mientras Jacinto pensaba en eso, miró a Gerardo que corría con la 

cabeza agachada hacia la esquina de un edificio. Detrás de Gerardo, por la dirección por donde 

venía una bala alcanzó a un grupo de revolucionarios. La mayoría quedaron heridos en el suelo 

arrastrandose detrás de una pared o un escalón que pudieran usar como cobertura. Vió 

suficiente. Le silbó a su hermano para llamar su atención. Planeaba sacarlo de allí. Si se 

quedaban más tiempo podría morir, de verdad. No le importaba si los consideraban desertores. 



 

Los revolucionarios estarian ocupados con la guerra de cualquier forma. No gastarian mucho 

tiempo buscandolos. 

Escuchó que todos empezaron a gritar, casi al mismo tiempo. Varios sombreros de sus 

compañeros estaban en el aire. Pensó que una bala de cañón los alcanzó. Temblando asomó 

la cabeza por encima de su cobertura. Miró una bandera blanca ondeando. El ejercito federal 

se había rendido.  

 


