Fragments

Le ronronnement des machines m’apaise et me berce doucement.
C’est le calme avant la tempéte. I1 pleut dehors et le fond de ’air est
¢lectrique.

Tandis que le systéeme chauffe et que je revérifie tous les parametres
des instruments, les yeux mi-clos, mon ancienne professeure et
désormais collegue entre dans la salle d’expérimentation. Elle me
demande si nous sommes préts, quelque peu febrile et agitée. Je lui
réponds par I’affirmative, tranquillement, méme si je suis également
nerveux. Tout est en place.

Il est tard. J’entends le tonnerre gronder au loin. Nous nous apprétons
a lancer 1’une des expériences les plus importantes de 1’Histoire de
I’humanité. Une expérience qui a potentiellement le pouvoir de
remettre en question toute notre conception de la réalité et de la
structure méme de notre Univers.

Ma collégue démarre le générateur, son ronronnement s’amplifie
lentement. J’ai chaud et pourtant je tremble imperceptiblement. Une
goutte de sueur perle sur mon front. Tout semble fonctionner
correctement. Tous les voyants sont au vert. Début de la premiere
séquence. Je déglutis tout en croisant les doigts. Nous ne pouvons plus
reculer maintenant... C’est parti !

Jamais je n’ai rencontré jeune femme aussi envoiitante qu’elle. Tant
par sa beaut¢ naturelle que par son esprit. Chaque fois que je la croise
au détour d’un couloir de I’université, je me fige, tétanis€ par tant de
charme et d’intelligence. Sa longue chevelure soyeuse d’une rousseur
vive surplombe un cerveau brillant maitrisant parfaitement les
mathématiques. Quand elle tourne son doux visage au sourire
angélique dans ma direction, sa criniere €carlate et ondulée flotte dans
I’air comme au ralenti. Alors je peux sentir son délicieux parfum et
plonger dans ses magnifiques yeux vert émeraude. Un vert profond si



¢tincelant qu’il en ferait palir n’importe quelle pierre précieuse.

Je suis adossé au mur, juste a coteé de ’entrée de I’amphithéatre Henri
Poincaré. Je la vois s’approcher de moi. Ses joues sont Iégerement
rouges. Puis elle dépose un baiser sur mes levres. Un baiser délicat
mais tendre. Ma flamboyance. Ma passion. Ma muse.

Elle me dit que mon air hagard et hébéte quand je la regarde la géne.
Je lui réponds que je ne peux m’empécher d’admirer un étre aussi
exceptionnel qu’elle. Elle rougit davantage. Elle me rétorque que ¢a
fait des années que nous sommes ensemble pourtant. Je conclus en lui
disant que le temps n’a pas d’importance. Du moins, en dehors de mes
futurs travaux.

En effet, nous nous préparons tous deux a devenir doctorants. Elle en
mathématiques appliquées, moi en physique théorique. Mais alors que
je m’avance pour lui dérober un autre baiser, elle pose tout a coup un
index sur ma bouche et me chuchote qu’elle a d’abord une
merveilleuse nouvelle a m’annoncer...

Les autres enfants ne m’aiment pas. Ils me traitent de grosse téte. Moi
non plus, je n’aime pas les autres enfants. Je les trouve idiots. Je ne
comprends pas I’intérét qu’on peut avoir a se courir apres ou a courir
apres un ballon...

Je préfere les livres. Je suis fascin€ par toutes les €émotions et les
connaissances que peuvent nous transmettre les livres. Comment des
symboles abstraits forment des mots, qui forment des phrases, qui
nous racontent des histoires et nous offrent du savoir.

La seule personne que j’aime bien a I’école, c’est mon institutrice.
Elle est gentille. Elle me conseille des livres passionnants. Des livres
qu’elle appelle « scientifiques ».

Elle a les yeux verts. C’est joli. Elle est jolie. Et elle sent bon. Son
parfum se marie si bien avec I’odeur du papier et de I’encre. Grace a
elle, je sais deux choses : le vert est ma couleur préférée et je veux en
apprendre plus sur la science.



C’est la derniere ligne droite ! Je m’appréte a soutenir ma these afin
d’obtenir mon doctorat en physique théorique. Je fignole les derniers
details, je relis mes notes. Je vérifie que je n’aie rien oublié pour
chaque sujet abordée : structure de 1’espace-temps, différents modeles
de la théorie des cordes, théorie quantique des champs...

C’est alors qu’entre dans le laboratoire une de mes anciennes
professeures avec laquelle je m’entends tres bien. La porte claque, je
sursaute. Elle est physicienne expérimentale, proche de la retraite,
aussi lui ai-je fait lire mon manuscrit en quéte d’un avis €clair¢ et
objectif. Elle prend une chaise et s’assoit face a moi. Une fenétre
tremble sous I’impulsion d’une rafale de vent. Je lui demande si elle a
des observations a me faire, si des modifications de derniére minute
sont a prévoir. Elle se contente de sourire en dénéguant de la téte. Tout
en replagant derriere son oreille une meche de ses cheveux gris, elle
¢voque mes calculs concernant les tachyons.

Ces particules €¢lémentaires hypothétiques enflamment 1’imagination
des physiciens et des auteurs de science-fiction, car selon certains
modeles de la théorie des cordes, elles pourraient voyager plus vite
que la lumiére. De par ce paradoxe, cette aberration, les tachyons s’ils
existent ne se déplacent pas dans 1’espace-temps comme nous. Le
temps ne s’¢coule pas de la méme manicre pour eux. Peut-étre
peuvent-ils le traverser comme nous traversons les dimensions de
I’espace, sans €tre soumis a un seul sens. Non pas du passé¢ vers le
futur, mais de mani€re non linéaire.

La professeure me regarde gravement de ses yeux vert sombre. Elle
me dit qu’avec 1’aide de ces calculs, elle pense étre capable de
concevoir un générateur d’un genre inédit, avec lequel nous pourrions
prouver I’existence de ces fameux tachyons. Ce serait une découverte
historique, révolutionnaire ! De quoi finir sa carriere et débuter la
mienne avec éclat, en décrochant un prix Nobel au passage. Je ne peux
réfréner mon enthousiasme. Le projet me parait tres ambitieux, voire
un peu fou, mais j’en suis. En avant, allons changer le monde !



On dit que I’adolescence est une période compliquée. Tout est relatif.
Certes, au lycée je n’ai pas d’ami. Mais ¢a ne me pose pas vraiment de
probleéme : la solitude ne me dérange pas. Si je vais en classe, c’est
pour m’instruire, pas pour me faire des amis.

Néanmoins, il y a bien cette fille. Je pense pouvoir la qualifier d’amie.
Ma meilleure amie. Ma seule amie, en vérité. Elle est plus jeune que
moi, elle traine encore au collége, mais elle est brillante pour son age.
Elle non plus n’a pas d’ami. Nous sommes en quelque sorte les parias
de la récréation. Du coup, on se retrouve souvent tous les deux en
dehors des cours. On €change sur nos lectures, on se conseille des
ouvrages.

Avec elle, j’ai un peu I’'impression d’étre avec une sceur. On se
comprend, on parle le méme langage. Méme dans ses traits, c’est
comme s’1l y avait quelque chose de familier. Pourtant je ne pourrais
pas précisement la décrire. Ses cheveux blonds coupés courts ont de
légers reflets roux. Je trouve ¢a joli. En outre, elle porte toujours de
grosses lunettes de soleil qui cachent ses yeux et une partie de son
visage. En toute circonstance, méme quand il fait sombre. De ce que
j’al compris, il y a une particularité¢ dans son regard qui fait que les
autres se moquent d’elle. Un strabisme peut-Etre ? Je ne sais pas, elle
n’en parle jamais et je n’ose pas lui demander.

Elle est passionnée par les mathématiques et la physique. Et sa passion
est contagieuse ! Je ne peux dire combien de livres j’ai lu sur la
meécanique quantique, la relativité générale, la théorie des cordes...
Elle m’en a tant prété et j’en ai tant achet¢ de mon co6té. Grace a elle,
je sais vers quelle filiere m’orienter apres le baccalauréat.

C’est décidé : je veux €tre physicien.

Je tourne en rond dans I’appartement, serrant mon petit trésor tout
contre moi. Mon ange. Mon ame. Ma raison de vivre. Je la secoue
imperceptiblement de fagon a ce qu’elle fasse son rot d’apres biberon.
Pendant ce temps, ma chérie est penchée sur un premier jet de ma
these, €crit sans trop de forme sur des feuilles de brouillon. Elle étudie
avec attention mes différents calculs. Je préfere étre consciencieux : il



s’agit de mathématiques excessivement complexes et elle est bien
meilleure que moi dans ce domaine. Concentrée sur les symboles
abstraits qui défilent sous ses yeux vifs d’un €clat sans égal, elle se
saisit d’un crayon a papier afin de corriger deux trois coquilles et
poser quelques notes en bas de page. J’aime la contempler ainsi en
pleine cogitation. Elle louche 1égérement tout en frongant les sourcils.
Je trouve ¢a mignon et un peu dréle. Quand elle finit par relever la
téte, elle me confirme en souriant que mes calculs sont dans
I’ensemble corrects, mais que je peux slirement aller beaucoup plus
loin sur la partie concernant les tachyons.

Debout derricre elle, je m’approche pour regarder par-dessus son
¢paule, pensif. Dans ma réflexion, je replace derriere son oreille une
meche de ses superbes cheveux roux. J’en profite pour déposer un
baiser sur sa joue. Un baiser délicat mais tendre. Ma flamboyance. Ma
passion. Ma muse.

Un rayon du soleil couchant perce les nuages et traverse la fenétre,
illuminant son doux visage. Eblouie, elle se léve alors de sa chaise
puis me rend mon baiser tout en récupérant notre précieuse
blondinette qui se blottit immédiatement dans ses bras.

Tandis qu’elles quittent toutes deux la piece, je me dis que la question
des tachyons mérite en effet d’étre approfondie séricusement, les yeux
riveés sur la tache de lait régurgité laissée en souvenir sur mon col.

Je fais mes premiers pas. Quelle expérience gratifiante de marcher
ainsi sur mes deux pieds sous les sourires, les encouragements et les
applaudissements de mes parents ! Il pleut a torrents dehors. Un coup
de tonnerre retentit. Je me fige, surpris. Une rafale de vent s’engouffre
dans la maison par une fenétre restée négligemment entrouverte. La
porte du salon claque, je sursaute. Perdant alors mon €quilibre dé¢ja
précaire, je tombe en arriere et atterris lourdement sur les fesses. Mes
parents sursautent. Je ris. Plus de peur que de mal. Puis le miroir situ¢
sur le mur voisin se décroche et se fracasse violemment au sol. Mon
pere jure et va vite fermer la fenétre, ma mere va chercher un balai et
une pelle.



Assis par terre, interloqué, je me tourne vers 1’objet brisé. Mon
reflet... Il est différent de d’habitude. Il est... particulier. Comme
eclate. A la fois divisé€ et multipli€ en autant de fragments de formes et
de tailles diverses. C’est bizarre. J’éprouve une certaine curiosité
devant cette image ainsi déformée, distordue de mon visage.

Ma perception de la réalité vient de changer. Sensation étrange.
Peut-étre les choses ne sont-elles pas vraiment ce qu’elles paraissent
etre...

Elle nait un matin d’été. Il fait beau et chaud dehors. Le soleil darde
de ses rayons la fenétre de la chambre d’hopital. Elle a pris son temps,
mais la voila enfin arrivée, apres terme. Il faut aller la chercher, mais
elle est en parfaite sante. Une fois sortie du ventre maternel et le
cordon ombilical coupg, elle pleure a pleins poumons. Tout va bien.
Sa meére pleure de joie, je suis ému. Je suis pere.

Tandis qu’elle est dans mes bras, j’entreprends de compter ses doigts
et ses orteils. Main gauche : un, deux, trois, quatre, cinq doigts. Main
droite : un, deux, trois, quatre, cinq doigts. Elle gigote. Pied gauche :
un, deux, trois, quatre, cinq orteils. Pied droit : un, deux, trois, quatre,
cing orteils. L’opération fait rire sa mere. Tout va bien.

Sa petite téte est parsemée de quelques rares meches blondes avec de
légers reflets roux. C’est joli. Puis elle entrouvre les yeux et regarde
dans ma direction. Son regard... Il est particulier. Son ceil gauche est
bleu comme le ciel, son ceil droit est marron comme la terre. Hasard
singulier de la génétique. Je la dépose avec précaution dans les bras de
sa mere, ainsi qu’un tendre mais délicat baiser sur son petit front. Son
odeur me rappelle celle des livres neufs. Une si agréable odeur... Elle
me sourit. Mon ange. Mon ame. Ma raison de vivre.

Elle referme ses magnifiques petits yeux vairons. Elle se blottit contre
sa mere qui la berce doucement, a I’écoute des battements de son
ceeur. Elle est calme. Elle s’endort.

Tout scientifique que je suis, je ne peux m’empécher de me dire que la
vie est un miracle.



Tout s’emballe, rien ne va plus ! Le ronronnement devient vite
vacarme. Le générateur s’enflamme, la picce s’emplit d’une épaisse
fumée acre. Panique ! Mais avant qu’elle ne m’atteigne et ne
s’engouffre dans mes poumons, une onde de choc invisible la disperse
brutalement. Le feu s’éteint dans la foulée, un silence absolu se fait.
Moment suspendu. L’air prend une odeur d’ozone et se charge en
¢lectricité statique. Mes cheveux et mes poils se dressent. Un gofit
métallique envahit ma bouche. Je me retrouve soudain paralyse,
debout, deux pieds ancrés au sol. Tout semble se distordre autour de
moi, comme si le tissu méme de la réalité se déformait. Sommes-nous
pris dans un champ tachyonique qui altére 1’espace-temps ?

De "autre coté de la salle, ma collegue est figée elle aussi. Me faisant
face, incapable de bouger, elle me fixe d’un regard désolé. Son
regard... Il est différent de d’habitude. En voyant mon air hagard et
hébete, elle comprend instantanément ce a quoi je pense. Mieux, elle
sait. Elle me dit alors qu’elle n’a pas mis ses lentilles de contact
colorées aujourd’hui. Elle ajoute que de toute facon, quels que soient
les artifices, ses yeux ne peuvent égaler I’éclat émeraude qu’ont ceux
de sa mere. Un frisson parcourt mon dos. Impossible...

Dans son regard triste, il y a le ciel et la terre... Hasard singulier ?
Non, certainement pas. Elle me sourit.

Son image s’estompe peu a peu, comme dans un fondu enchainé,
pendant que je m’enfonce moi-méme dans les ténebres. Puis je
I’entends me parler d’une voix forte qui résonne dans le vide de ce
nouvel espace dont les dimensions s’intriquent en une bouillie informe
et grotesque :

« Tous deux, nous sommes en décalage avec notre temps. Au sens
propre comme au sens figureé. Mais nous voila arrivés a la croisée des
chemins. La boucle est a présent compléete. Ce point inaltérable est le
début et la fin. Notre cycle inexorable recommence ici et maintenant.
»

L’écho de sa voix s’évanouit tandis qu’elle disparait. L’obscurité¢ me
submerge. Vais-je mourir ? Suis-je déja mort ? Combien de fois ?
Combien de temps ?

Je perds connaissance.



Je nais un soir d’hiver. Il fait froid dehors. La neige tombe a gros
flocons et le vent tambourine contre la fenétre de la chambre
d’hopital. Le temps joue contre moi. Il est trop tot, je suis prémature,
mais un probléme de santé oblige les médecins a venir me chercher.
Ils m’extirpent du ventre de ma mere. Le cordon ombilical est coupé.
J’ai envie de pleurer, mais mes poumons sont trop chétifs. Je suis tout
petit, fragile et 1égerement bleuté. Ma mere pleure, mon pere est
bléme. Ils s’inquictent. Ma vie ne tient qu’a un fil. On me branche a
des machines, puis on me place dans une couveuse.

Je suis sorti d’affaire. Je me développe. Tout va bien. Mes parents sont
un peu soulagés. Mon pere entreprend de compter mes doigts et mes
orteils. Main gauche : un, deux, trois, quatre, cinq doigts. Main droite :
un, deux, trois, quatre, cinq doigts. Je gigote. Pied gauche : un, deux,
trois, quatre, cinq orteils. Pied droit : un, deux, trois, quatre, cinq
orteils. L’opération fait rire ma mere. Tout va bien.

L’intérieur de la couveuse est confortable. Pas autant que I’intérieur du
ventre de ma mere certes, mais je m’en contente. Le ronronnement des
machines se substitue aux battements de son cceur. Ce n’est pas
désagréable. C’est méme plutot apaisant. Je m’habitue vite a ces sons
artificiels. Ils me bercent doucement. Je suis calme. Je m’endors.

Je dois ma vie a la médecine et a la technologie. Je dois ma vie aux
progres de la connaissance humaine. Je dois ma vie a la science.



