
 

Los casos de Freud: ¿son valiosos hoy?1 
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En griego antiguo, la palabra canon significaba caña o vara; con 
el tiempo, ese canon o vara se convirtió en un instrumento de 
medida, y más tarde significó la lista autorizada de libros 
inspirados de la Biblia (el canon bíblico). Hoy en día, entre otras 
cosas, canon designa los grandes escritos que dominan un 
campo concreto y así son etiquetados por sus autoridades y el 
consenso de sus miembros. La crisis actual de las humanidades 
y de la universidad en general surge del conflicto entre 
transmitir o reproducir el conocimiento, por un lado, y 
producirlo o generarlo, por otro. En el centro de esta crisis está 
el canon y el consenso sobre lo que debe considerarse 
textualmente representativo o canónico. Permítanme citar 
algunos ejemplos.  

Volviendo primero a los círculos teológicos, encontramos un 
cuestionamiento cada vez más sofisticado del canon, centrado 
en la exactitud y autenticidad de los textos bíblicos. Dentro de 
las instituciones eclesiásticas específicas como tales, la cuestión 
del canon se entremezcla aún más con las fuerzas de la 

1 Mahony, P. (1993). Freud’s Cases: Are they Valuable Today?. The 
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autoridad, la jerarquía, la formación de iniciados y las 
interpretaciones diferenciales (véase Kermode, 1983, p. 172).  

La batalla actual en el campo de la crítica literaria ha sido una 
de las más feroces de todas. Muchos críticos adversarios se han 
centrado en el hecho de que en la lista de los llamados grandes 
clásicos occidentales figuran autores predominantemente 
masculinos, blancos y de una clase relativamente acomodada. 
Los detractores de la lista tradicional de clásicos han 
cuestionado específicamente las implicaciones de inclusión y 
exclusión de las prácticas de canonización, es decir, los juicios 
políticos que entraña la calificación de una obra para el canon. 
De este modo, se ha producido una creciente crítica literaria del 
llamado sujeto autónomo, que ahora también se ve como la 
creación de los privilegios e intereses corporativos de la clase 
dominante. En la misma línea, se sostiene que la concentración 
de poder libidinal y económico en el seno de una institución 
rige la producción, reproducción y transmisión de sus 
enseñanzas. Otro foco de la nueva preocupación crítica son los 
supuestos tácitos de género de los textos clásicos, en los que 
una hegemonía patriarcal presume de hablar en nombre de las 
mujeres y en los que el varón aparece como el representante 
completo y autónomo de la humanidad y la cultura. Además, 
los revisionistas del canon literario están a favor de la 
diversidad multicultural, el pluralismo y principios 
deconstruccionistas como la imposibilidad de la objetividad y la 
falibilidad de la búsqueda de una verdad fija. De ello se deduce 
que los mismos revisionistas han concedido un lugar 
privilegiado a lo que se ignoraba o se trataba como meramente 



marginal: por ejemplo, la literatura popular, los guiones 
radiofónicos, los escritos de mujeres, negros, homosexuales, 
etc. 

El canon tiene un destino diferente en la disciplina de la 
historia. Hablando en nombre de sus colegas, Dominick 
LaCapra señala que los historiadores “no tienen un canon (ni 
siquiera cánones que compitan entre sí) de puntos de 
referencia textuales compartidos” (1989, p. 206), con el 
resultado de que esa ausencia textual podría promover 
metodológicamente una resistencia a la teoría y un fetichismo 
archivístico puro y duro.  

En el campo del psicoanálisis, en el que los datos clínicos 
desempeñan un papel fundacional y empírico, apenas 
podemos evitar la cuestión crítica del canon. El psicoanálisis se 
distingue de otras ciencias por el hecho de que los textos de su 
fundador siguen siendo canónicos, a pesar de haber sido 
escritos hace entre cincuenta y cien años. Los casos clínicos de 
Freud, en particular, siguen gozando de un estatuto canónico 
de primer orden. En cierto modo, los cinco casos han sido como 
los cinco libros bíblicos psicoanalíticos, nuestro Pentateuco, 
nuestra Torá; si las obras de Freud son nuestro canon básico, 
sus historias clínicas son un sanctasanctórum o lugar sagrado, 
un canon dentro del canon. 

Las preguntas sobre los casos de Freud a las que nos 
enfrentamos hoy en día son serias. Por ejemplo, ¿está el 
psicoanálisis experimentando, como dicen algunos, un cambio 



paradigmático, y si es así, cómo pueden los casos de Freud 
mantener su mismo papel canónico del pasado? En segundo 
lugar, ¿cuál es la correlación entre las autoridades analíticas 
que defienden un canon tradicional y la naturaleza de su canon 
propuesto? Una tercera pregunta: ¿por qué razones 
reconocidas y no reconocidas se han conservado los casos de 
Freud, y con qué resultados científicos o anticientíficos? 

Si se concediera cierta validez al modelo psicoanalítico 
tradicional, podría rebatirse que el progreso del psicoanálisis 
exige un plan de estudios actualizado e incluso una moratoria 
sobre publicación de relatos críticos de los sueños y casos 
clínicos de Freud. Tal es la conocida posición del discurso crítico 
de Jacob Arlow al Instituto de San Francisco, que se publicó en 
el Quarterly Newsletter of the American Psychoanalytic Association 
(1991). Esta posición difiere radicalmente, por ejemplo, de la de 
Sholevar & Glenn, quienes encuentran congenial que “De una 
manera paralela al propio desarrollo de Freud, la educación 
psicoanalítica se apoya primero en las grandes historias de 
casos de Freud [1905], [1909a], [1911], [1918] y su La 
interpretación de los sueños” (1991, p. 6). En el cargado contexto 
de la declaración de guerra de Arlow, el canon freudiano se 
convirtió en la pieza probatoria. ¿Lo guardamos? ¿Lo tiramos?  

En realidad, se pueden distinguir tres actitudes distintas ante el 
canon freudiano. Les invito a imaginar conmigo un juicio 
dramatizado en tres actos, uno para representar cada actitud. 
Juntos, en la medida de nuestras posibilidades, defenderemos 
empáticamente cada actitud y, en ocasiones, no dudaremos en 



radicalizarla. En el primer acto, cuya puesta en escena es la más 
breve, asumiremos el personaje de Arlow y ensayaremos los 
argumentos a favor de relegar los casos de Freud al basurero 
histórico. Que se levante el telón. 

¿Hasta qué punto nos ha invadido el infantilismo? En lugar de 
seguir siendo esclavos del hábito histórico, debemos, como 
insta Arlow (1991), apartarnos de los casos de Freud que 
clásicamente “han servido y siguen sirviendo como textos 
introductorios a la enseñanza del psicoanálisis. [El psicoanálisis 
es] la única profesión que utiliza libros de texto de casi 100 
años de antigüedad” (Arlow, 1991). La profesión analítica está 
subvertida por muchos de los que tienen autoridad, que 
controlan su difusión y que no han superado una transferencia 
patológica hacia Freud y una fascinación fetichista por sus 
textos. En efecto, es axiomático que “el psicoanálisis fue central 
en la vida de Freud, pero la vida de Freud no es central para el 
psicoanálisis como ciencia” (Arlow, 1991). 

Además, las historias clínicas de Freud poco pueden 
enseñarnos sobre la técnica clínica que sea útil. Notemos que el 
psicoanálisis como disciplina del siglo XX se destaca por ser una 
praxis eminentemente oral tanto en el ámbito clínico como en 
la supervisión. La comprensión técnica de los analistas 
anteriores se debía mucho más al peso de la tradición oral y la 
elaboración que a las relativamente pocas páginas pertinentes 
de los escritos de Freud, incluidos los casos. La práctica real de 
Freud contrastaba con los consejos encontrados en estas obras. 
Por un lado, los casos pasan por alto el desarrollo del proceso 



psicoanalítico y los tipos detallados de intercambio terapéutico; 
por otro, hacen poco por representar al Freud clínico. 

Desde este punto de vista, podemos descartar inmediatamente 
la historia clínica de Schreber, ya que Freud nunca vio al jurista 
alemán. En cuanto al pequeño Hans, sabemos que Freud sólo le 
vio una vez en consulta. De los otros tres escritos de Freud, dos 
fueron notablemente breves. Dado que Freud vio a Dora 
durante menos de tres meses, de ningún modo podemos 
sostener ese informe de caso como un ejemplo satisfactorio de 
la gestión de Freud a lo largo del despliegue y las vicisitudes del 
proceso clínico; y el caso del Hombre de las Ratas no duró 
mucho más. Así pues, cuatro de los cinco casos en los que 
Freud actuó en la escena clínica no suman más que un 
pequeño número de meses. Es notable que la exigua duración 
de la interacción clínica de Freud en estos casos sea tan 
desproporcionada en relación con el tiempo que ocupan en los 
programas de formación psicoterapéutica. También 
deberíamos lamentar que durante tanto tiempo las revistas 
psicoanalíticas se hayan visto saturadas por una avalancha de 
erudición sobre las historias clínicas y lastradas por minucias 
biográficas e interminables resúmenes introductorios del texto 
primario, cada detalle sometido a una crítica cual exprimidora 
de limones, y con los limones a menudo “revisitados” (por 
utilizar una palabra ya desgastada en la academia). Dejemos las 
acrobacias exegéticas sobre la vida y los casos de Freud para 
los estudiosos de la literatura, cuyos ejercicios especulativos y 
de sillón están muy alejados de la impecabilidad de los 
procedimientos empíricos de nuestra ciencia clínica.  



Otro punto. El precioso tiempo dedicado a las características 
históricas y biográficas de los casos de Freud disminuye el 
tiempo disponible para enseñar los avances teóricos de nuestra 
ciencia. El psicoanálisis postfreudiano ha hecho progresos 
espectaculares en el diagnóstico, la psicología del niño y del 
adolescente, la importancia evolutiva de lo preedípico, la 
separación-individuación, la intrincada naturaleza del conflicto 
y de la formación de compromiso; las complejidades de la 
transferencia y la contratransferencia, etc. En este sentido, nos 
puede hacer gracia imaginarnos a Freud vivo hoy y solicitando 
ser miembro de la Asociación Psicoanalítica Americana; en el 
mejor de los casos, podemos imaginar, se le diría a Freud que 
sus casos intelectualmente brillantes son clínicamente 
deficientes, y que debería continuar con su análisis y volver a 
postular al año siguiente. 

Dado que el avance científico no puede justificar por qué el 
psicoanálisis organizado sigue atribuyendo tanto valor a los 
casos de Freud, la respuesta debe estar en otra parte. 
¿Podríamos decir que nos aferramos a los casos de Freud 
debido a nuestra falta de valor? Si es así, estamos obligados a 
volver a la verdadera herencia del psicoanálisis y a sus 
exigencias. Comenzando como una hermenéutica de la 
sospecha, el psicoanálisis fue conquistador e iconoclasta, no 
iconófilo y sumiso. La continuación del auténtico legado del 
psicoanálisis requiere coraje. ¿Acaso no dijo Freud que su mejor 
discípulo era aquel que podía hacer sus propias contribuciones 
independientes a nuestra ciencia? ¿Y no consideraba su propio 
coraje una baza mayor que su inteligencia? Freud habría estado 



de acuerdo con Nietzsche, que escribió en el Prefacio al Ecce 
Homo: 

¿Cuánto puede soportar una mente determinada; cuánta 
verdad puede atreverse? — Estas preguntas se 
convirtieron para mí cada vez más en la verdadera 
prueba de valores. El error… no es ceguera; el error es 
cobardía… Cada conquista, cada paso adelante en el 
conocimiento, es el resultado del valor, y de la dureza 
hacia uno mismo (1911, p. 3).2 

El psicoanalista inglés Edward Glover hablaba realmente de 
valentía cuando se quejaba, en su documento de posición 
sobre la investigación, de que la mayoría de las disputas se 
resuelven sobre la base de la autoridad (1952). Y John 
Sutherland, presidente de la Sociedad Británica, también 
hablaba de valentía cuando decía que “desafiar las teorías de 
Freud ha sido respondido normalmente con ansiedad, como si 
se estuviera perpetrando un ultraje sacrílego” (1980, p. 842). 
Por nombrar otro: Balint también se refería a la valiente 
libertad de expresión cuando informaba que la disputa final 
entre Freud y Ferenczi fue como un trauma en el mundo 
analítico — el punto es que durante años después de la muerte 

2 [N. de B72] La traducción de A. Sánchez Pascual reza: 

¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu?, esto fue 
convirtiéndose cada vez más, para mí, en la auténtica unidad de medida. El 
error (—el creer en el ideal—) no es ceguera, el error es cobardía… Toda 
conquista, todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, 
de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo… (Nietzsche, 
1998, p. 19) 



de Ferenczi prevaleció un silencio sobre ciertas cuestiones 
técnicas y los analistas eran reacios a discutir la 
contratransferencia y otras cuestiones del proceso analítico 
(Haynal, 1988). Repasando estos y otros capítulos de la historia 
del psicoanálisis, nos vemos obligados a concluir que una 
postura cobarde y sumisa ante el estatus de las historias 
clínicas de Freud puede ser desastrosa para nuestra ciencia. Es 
como si la predicción de Jung se hiciera demasiado cierta: que 
tras la jubilación de Freud, incluso sus errores serían venerados 
como reliquias (Freud & Jung, 1974, p. 277).  

Hasta aquí el primer acto. Queda el contraargumento de que 
los casos de Freud deben conservarse porque siguen siendo 
insuperables en la centenaria ciencia del psicoanálisis, pero nos 
estamos adelantando. Todavía tenemos que poner en escena la 
mayor crítica contra los casos de Freud, a saber, que deben 
seguir siendo objeto de atención, aunque por razones 
totalmente subversivas. Estas razones dominan el segundo 
acto y nos llevan a escenificar nuestra defensa de la siguiente 
manera.  

Debemos preservar los casos clínicos de Freud en el canon 
psicoanalítico, pero no por razones tradicionales. Conservar las 
cinco historias clínicas es nuestro medio, que nos capacita y 
empodera a nosotros mismos, de exponer cómo la lectura 
institucional de un Freud idealizado o canonizado ha sido a 
menudo sintomática, junto con los casos mismos, que 
ejemplifican una escritura sintomática. En resumen, los casos 
de Freud y su comprensión posterior deben conservarse por 



dos razones: para demostrar que no se puede confiar en ellos, 
y para socavar sus distorsiones interpretativas, que con 
demasiada frecuencia son promovidas por el psicoanálisis 
organizado.  

Para un breve ejemplo de un caso en el que no se puede 
confiar, podemos citar el caso de Freud del Hombre de las 
Ratas. Es el único caso importante de Freud del que 
disponemos de las notas diarias del proceso. Una comparación 
detallada de las mismas con el escrito publicado por Freud 
muestra que manipuló seriamente los hechos en cuestiones 
esenciales (Mahony, 1986). En otras palabras, Freud tergiversó 
la verdad; mintió. De ello se deduce que la reducida utilidad 
clínica del caso es proporcional a sus sustanciales distorsiones 
históricas.  

Detengámonos un poco más en el caso del Hombre de los 
Lobos, sus problemas de autenticidad y las interpretaciones 
posteriores que recogió. Recordemos que, según la célebre 
reconstrucción de Freud, el paciente, a la edad de año y medio, 
tuvo la siguiente experiencia: se despertó una tarde en plena 
fiebre palúdica, y con una atención tensa observó a sus padres 
durante sus tres actos de coitus a tergo; mientras tomaba nota 
de los genitales de sus padres, de la respiración agitada de su 
padre y del rostro alegre de su madre, el bebé pasivo recurrió a 
una evacuación intestinal, dándole así una excusa para los 
gritos que interrumpieron el acto amoroso de sus padres.  



Pasaron más de cincuenta años antes de que se expresaran 
algunas objeciones médicas de sentido común en un artículo 
sobre el caso (véase Mahony, 1984). Por ejemplo, ¿cuánto podía 
observar un niño aquejado de paludismo durante un periodo 
prolongado? ¿Y podía un niño en un estado paroxístico y febril, 
con debilidad, convulsiones y un sensorio alterado, estar en 
condiciones de observar con “atención forzada” y sin llorar, y 
luego defecar, lo que le daba una “excusa para gritar”?  

Consideremos de nuevo que pasaron otros tres años antes de 
que se expresara otra objeción fundamental sobre otra área de 
la reconstrucción de Freud. Freud declaró que la escena 
primigenia era la del coitus a tergo, pues “sólo ella ofrece al 
espectador la posibilidad de inspeccionar los genitales” (Freud, 
1918, p. 59). Como declaró el analista francés Serge Viderman: 

La posición a tergo es la menos favorable para observar 
los genitales femeninos, a menos que el niño gozara de 
la posición óptima ni detrás ni delante de la pareja, sino 
en su misma confluencia… [El Hombre de los Lobos fue 
despertado por] el movimiento más violento; también 
debió percibir la respiración de su padre, lo que tendería 
a demostrar que el niño presenció no los juegos 
preliminares (durante los cuales los órganos de la pareja 
habrían sido visibles) sino un coito a tergo ya en curso, 
posición que ya no permite ninguna observación de los 
órganos genitales de los miembros de la pareja tapados 
el uno por el otro… el coito que se presume haber visto 



es el menos favorable para observar los órganos 
genitales (1977, pp. 306 y 314). 

Siguiendo con el mismo caso del Hombre de los Lobos, 
podemos destacar la afirmación de Freud de que la escena de 
Grusha era más cierta que la escena primigenia (1918, págs. 
113 y ss.), aunque menciona la escena de Grusha en 12 
páginas, o el diez por ciento del caso (115 páginas), mientras 
que se refiere a la escena primigenia, menos cierta, en 46 
páginas, o alrededor del 40 por ciento del texto. No se trata 
sólo de que la mayoría de las interpretaciones publicadas 
hayan pasado por alto esta discrepancia destacada, sino de que 
tal discrepancia socava proporcionalmente cualquier valor 
intrínseco del caso del Hombre de los Lobos.  

Hemos llegado al momento del segundo acto en el que nos 
sentimos obligados a radicalizar nuestro argumento y decir: no 
sólo debemos conservar los principales casos de Freud sino 
que, para obtener una imagen más precisa de la práctica y la 
influencia de Freud, debemos complementarlos con otros casos 
de Freud. Nos limitaremos a dos ejemplos.  

El primer caso aparece como una lamentable historia de dos 
ciudades. En julio de 1911, Ferenczi llevó a analizar a Elma 
Vacos, la hija de su antigua paciente y actual amante. 
Rápidamente, Ferenczi se enamoró de su nueva paciente, le 
propuso matrimonio y, al ver que la situación era imposible, la 
envió a Viena para ser analizada por Freud. Allí permaneció en 
análisis desde principios de 1912 hasta Pascua del mismo año. 



Durante ese período, Freud se comunicó por escrito y viva voce 
con Ferenczi sobre las revelaciones más íntimas de Elma y la 
naturaleza de su amor. Mientras tanto, la sospechosa analizante 
escribía a Ferenczi, preguntándole qué le estaba revelando 
Freud sobre su análisis. Al darse cuenta de la situación, ahora 
imposible, Freud rompió abruptamente el análisis y envió a 
Elma de vuelta a Ferenczi, quien la volvió a tomar en análisis, y 
a su vez rompió el tratamiento una vez más (Haynal, 1988). Lo 
que es pertinente para nuestros propósitos es que durante el 
mismo tiempo en que Freud analizaba a la desventurada Elma, 
estaba escribiendo un ensayo técnico en el que pronunció el 
famoso consejo del espejo que ha sido repetido sin cesar: “El 
médico debe ser opaco a sus pacientes y, como un espejo, no 
mostrarles más que lo que se le muestra” (Freud, 1912, p. 118).3  

La segunda historia clínica se refiere a una pareja que se sentía 
víctima, y no beneficiaria, del psicoanálisis, sentimiento basado 
en parte en la creencia de que Freud había fomentado su 
matrimonio como fuente de fondos para su movimiento en 
Estados Unidos. En particular, el caso tiene como protagonista 
nada menos que a Horace Frink, miembro fundador de la 
Asociación Psicoanalítica Americana y una vez presidente de la 
Sociedad Psicoanalítica de Nueva York. Durante el análisis de 
Frink con Freud, en la primera parte de 1921, Freud le animó a 
divorciarse y a casarse con Angelica Bijur, una rica heredera de 
un banco, así como antigua paciente de Frink. Además de 

3 [N. de B72] En la traducción de Amorrortu: “El médico no debe ser 
trasparente para el analizado, sino, como la luna de un espejo, mostrar sólo 
lo que le es mostrado” (Freud, 1980 [1912], p. 117) 



aconsejar a la señora Bijur que se divorciara de su propio 
marido, Freud le dijo que si no se casaba con el deprimido 
Horace Frink nunca se recuperaría. La pareja seguía dudando el 
uno del otro, rechazó el consejo de Freud y regresó a Nueva 
York. En noviembre de ese mismo año, Freud envió una carta a 
Frink en la que le confiaba que había pedido a Angelika Bijur 
que “no repitiera a personas extranjeras que yo le había 
aconsejado casarse con usted bajo la amenaza de un ataque de 
nervios. Les da una falsa idea del tipo de consejo que es 
compatible con el análisis y es muy probable que se utilice 
contra el análisis”. Ese mismo mes, Freud escribió además a 
Frink: 

Todavía puedo sugerirle que su idea de que la Sra. B[ijur] 
había perdido parte de su belleza puede convertirse en 
que ha perdido parte de su dinero… Su queja de que no 
puede comprender su homosexualidad implica que 
todavía no es consciente de su fantasía de hacerme rico. 
Si todo va bien, convirtamos este regalo imaginario en 
una contribución real a los fondos psicoanalíticos. 

El resto de la historia es brutal. Frink se descompensó 
psicóticamente y al año siguiente, 1922, se sometió a dos 
periodos más de tratamiento con Freud, quien a continuación 
declaró que Frink estaba curado y que ahora debía casarse. 
Cuando el nuevo matrimonio de Frink se rompió al año 
siguiente, Freud se negó a seguir con el tratamiento y el 
rechazado Frink se puso al cuidado de Adolf Meyer, quien 
calificó de “nauseabundas” las sugerencias y el manejo clínico 



de Freud (Edmunds, 1988). Nosotros también deberíamos 
encontrar nauseabunda la gestión de Freud, pero no 
deberíamos participar en el doble rasero adoptado por Richard 
Sterba. Reflexionando sobre los regalos de Freud a los 
pacientes durante el tratamiento, Sterba cita exclusivamente el 
proverbio latino: “Quod licet Jovi non licet bovi” (lo que está 
permitido a Jove no está permitido al buey; o, lo que está 
permitido a los dioses no está permitido al Hombre) (1982, p. 
124).  

Este es el final del segundo acto. La lección de sus diversas 
escenas es que, al preservar el lugar primordial de los casos de 
Freud, podemos examinarlos y adquirir así una visión 
inquietante de Freud y de la historia psicoanalítica: su pasado, 
su presente y, tal vez, su futuro repetitivo.  

Llegamos finalmente a nuestro último acto, en el que nos 
centraremos en una defensa puramente positiva de los casos 
clínicos de Freud. En nuestra defensa de los casos, sólo nos 
contentaremos con la más elevada de las reivindicaciones: a 
saber, que los casos de Freud deben mantenerse, no sólo 
porque son hitos históricos del psicoanálisis, sino porque en 
cierto modo siguen siendo sugerentes, si no insuperables.  

El Dr. Kurt Eissler, antiguo conservador de los Archivos Freud, 
sostiene además que las historias clínicas de Freud son “los 
pilares sobre los que descansa el psicoanálisis como ciencia 
empírica... Cuando se haya publicado una historia clínica de 
una calidad superior a [éstas]... entonces el psicoanálisis habrá 



entrado en una nueva fase” (1965, pp. 395-7). E incluso el 
propio Freud, al evaluar la primera edición inglesa de sus 
Collected Papers, atribuyó “la mayor importancia” nada menos 
que a sus historias clínicas (Jones, 1957, p. 107). Para reforzar 
las valoraciones positivas de Eissler y Freud, procedamos a 
elaborar una serie de siete observaciones, extrínsecas e 
intrínsecas, en defensa de los casos. 

Primera observación. Hay dos crisis en el análisis: la reconocida y 
la no reconocida. Una de las crisis no reconocidas gira en torno 
al hecho mal conocido de que existe una relación muy 
incómoda entre la prosa correcta y la prosa eficaz. El gran 
literato francés Paul Valéry sostenía que para escribir una 
buena prosa hay que prescindir de los calificativos. Albert 
Einstein era más radical: “O escribimos comprensiblemente o 
escribimos correctamente” (Kinneavy, 1970, p. 173). A la 
pregunta inmediata —¿escribió Freud de forma correcta o 
comprensible?— podemos dar una respuesta exploratoria, 
comenzando con otra cita de Einstein. En una carta laudatoria a 
Freud, dijo: “No conozco a ningún contemporáneo que haya 
presentado su tema en lengua alemana de una manera tan 
magistral” ( Jones, 1957, p. 243). 

A este respecto, el célebre crítico literario Harold Bloom (1986) 
señaló: 

Freud es el más persuasivo de los escritores discursivos 
modernos, y es difícil resistirse a él cuando se le lee en 
profundidad. Es un retórico poderoso, un sutil ironista y 
probablemente el más fascinante de todos los escritores 



realmente tendenciosos de la tradición intelectual 
occidental… 

La persuasión cultural de Freud me parece, en última 
instancia, derivada de su singular poder de 
contaminación. Si discutes a Freud, él te contamina de 
todos modos, y sus interpretaciones se insinúan en tu 
conciencia. 

No existe ningún caso clínico contemporáneo que se acerque a 
los de Freud. Mientras que las actuales son más centradas, las 
de Freud son más divagativas, y además de tener una 
estimulante gama de referencias a una variedad de disciplinas 
y asuntos, nos dan un sabor asociativo del proceso analítico 
mismo (ver Mahony, 1987a), (1987b), (1989), (1992). La propia 
naturaleza continua de la escritura de Freud es un estilo 
psicoanalítico por excelencia que facilita los procesos críticos y 
asociativos tanto del autor como de los lectores. Freud no se 
limita a relatar, sino que imita la experiencia psicoanalítica, e 
implica a sus lectores para que se conviertan en participantes 
textuales y cocreadores.  

El poder dialógico de la prosa de Freud es que nos ofrece una 
alianza comunicativa. Así, el aquí-ahora de Freud es diferente al 
del analista moderno. Este último escribe el juego interaccional 
entre él y el paciente, pero presta poca atención al otro 
aquí-ahora, es decir, a su interacción con el lector. Se ha dicho 
que en las historias clínicas de Freud se nos da el 
entonces-y-ahí, pero no el aquí-y-ahora. Esto no es cierto. En la 



escritura de historias clínicas hay potencialmente no uno, sino 
dos aquí y ahora. El primero es el tiempo y el lugar de la 
situación clínica, que Freud, empeñado como estaba en la 
reconstrucción, descuidó en sus historias clínicas. El segundo es 
el aquí y ahora de la situación de lectura, que Freud atendió 
cuidadosamente. En las historias clínicas de Freud, nos 
identificamos ahora con Freud, ahora con el paciente mientras 
nos sorprenden las interpretaciones de Freud. Este es el 
dominio preeminente de la atención de Freud, que no ha sido 
superado por ningún otro analista.  

De hecho, la redacción de las historias clínicas de Freud es la 
mejor de toda la literatura psicoanalítica. Como dijo Jones al 
reflexionar sobre el caso del Hombre de los Lobos: 

Sólo quienes lo han intentado pueden apreciar lo difícil 
que es presentar un análisis largo de forma coherente e 
interesante. Pocos analistas han logrado mantener la 
atención de sus lectores más allá de las primeras 
páginas. Aquí, los inusuales poderes literarios de Freud y 
su capacidad para coordinar masas de hechos lo hicieron 
fácilmente supremo (Jones, 1955, p. 274). 

Se trata de cualidades que, aunque generalmente apreciadas 
por los analistas, éstos no comprenden del todo. Como dijo un 
crítico: “A diferencia de Freud, la mayoría de los psicoanalistas 
no son muy buenos lectores… son mejores oyentes que 
lectores” (Marcus, 1984, p. 164, Nota 7).  



Segunda observación. Las historias clínicas tienen un valor 
incalculable para nuestra comprensión positiva de Freud y del 
desarrollo del psicoanálisis. El propio Freud aconsejó que 
cualquier persona interesada en el desarrollo del psicoanálisis 
debería seguir el camino que él mismo había seguido y, por lo 
tanto, comenzar con la primera colección de sus historias 
clínicas, los Estudios sobre la histeria (1893-9). Me atrevería a 
decir que las historias clínicas de Freud fueron experiencias 
organizadoras en su desarrollo analítico y pueden serlo en el 
nuestro. Recientemente, dos autores (Fogel & Glick, 1991) han 
especulado acerca de una fase educativa de desarrollo que 
sigue a los primeros cinco a diez años de posgrado. En esa fase, 
la adquisición de una identidad teórica requiere una 
relaboración de las perturbadoras transferencias residuales a 
Freud, así como al propio instituto y mentores, e incluso a la 
teoría misma. Como parte de un grupo más amplio, los dos 
autores informan que utilizaron un estudio cronológico de los 
textos de Freud como método de trabajo, con el resultado de 
que ellos mismos mejoraron como analistas y profesores.  

Tercera observación. Los estudios de casos de Freud no son sólo 
documentos sobre interpretación y técnica clínicas, sino 
también importantes contribuciones a la teoría. Contienen 
incluso conceptos como retroactividad [deferment] y 
traducción, cuya importancia se descuida en ciertos países. 
Como tales, constituyen ocasiones textuales privilegiadas, 
concretas y convenientes para comparar la diferencia entre el 
psicoanálisis francés y el anglófono.  



Cuarta observación. Que yo sepa, ningún analista actual que 
escriba historias clínicas ha insistido tanto como Freud en la 
imposibilidad de escribir una historia clínica. En una carta a 
Jung, Freud admitió que una historia clínica “no puede ser 
narrada sino sólo descrita” (Freud & Jung, 1974, p. 141). Se 
refirió a esta imposibilidad una y otra vez en sus historias 
clínicas (1905, pp. 7-10, 12); (1909, pp. 156-7); (1918, p. 13).  

Quinta observación. Aunque los casos de Freud fueron escritos 
antes de su anuncio de la teoría estructural en 1923, poseen un 
equilibrio teórico y clínico. Muchos casos posteriores enfatizan 
un aspecto del psicoanálisis en detrimento del resto de sus 
hallazgos, una práctica que Freud denominó pars pro toto, por 
la cual de un complejo de factores psíquicos se señala una 
parte y se declara que es toda la verdad (1918, p. 53). Tal 
representación parcial es corriente en la literatura 
psicoanalítica moderna, que favorece en gran medida la viñeta 
clínica. Esta forma discursiva sirve para ilustrar, no para validar 
la teoría, y no puede compararse con el relato exhaustivo del 
proceso de tratamiento a lo largo de los años que ofrece la 
historia clínica.  

Sexta observación. Tal vez lo que se necesita no es degradar las 
historias clínicas de Freud, sino una traducción más precisa de 
las mismas. Es irónico que quienes atacan el estatus canónico 
de los relatos de Freud parezcan atribuir canonicidad a la 
edición y traducción que Strachey hizo de ellos. Sin embargo, 
Strachey a veces defiende a Freud eliminando silenciosamente 
de su traducción afirmaciones contradictorias y otras 



perjudiciales, convirtiéndonos así en víctimas de su censura 
injustificada. Tal vez el término Edición Estándar [Standard 
Edition] sea el mayor equívoco del psicoanálisis. Baste un 
ejemplo. Según la Standard Edition de Strachey, la docena de 
veces que Freud utilizó la palabra empatía (Einfühlung) se 
producen exclusivamente en tres obras de psicología aplicada. 
El lector alemán observará, sin embargo, que Freud utiliza la 
palabra Einfühlung una vez en el caso del Hombre de las Ratas 
([1909] G.W. 7, pág. 382; S.E. 10, pág. 157) y tres veces en el 
caso del Hombre de los Lobos ([1918] G.W. 9, págs. 31, 117, 138; 
S.E. 18, págs. 9, 85, 104). Strachey lo traduce como “sentir o 
encontrar el camino hacia” (cf. también [1918] G.W. 13, pp. 103 
y ss.). La impresionante presencia afectiva de Freud tanto con el 
paciente como con el lector está a disposición de su público 
alemán. Las relaciones objetales en el alemán de Freud difieren 
del Freud que nos ofrece Strachey; el texto alemán revela con 
mayor precisión la empatía de Freud con su paciente a través 
del uso indirecto de interpretaciones en primera persona, una 
técnica de la que tenemos mucho que aprender hoy en día.  

Una última observación en defensa de las historias clínicas de 
Freud. Se caracterizan por su expresión personal destacada en 
los pronombres personales “yo” y “nosotros”. Estas son 
también las marcas actuales de algunos escritos feministas 
politizados que van en contra de una vinculación tradicional 
entre la impersonalidad y el discurso científico razonado y lo 
impersonal, donde el neutro “ello” tiene una cualidad 
fetichizada. 



Que se baje ahora el telón de nuestros tres actos. La defensa y 
la acusación han sido oídas, y nuestro caso está cerrado. Que 
los jurados impartan justicia. 

RESUMEN  

Para apreciar el reciente debate sobre si las historias clínicas de 
Freud deben seguir enseñándose a los analistas, resulta 
fructífero, en primer lugar, observar el contexto más amplio de 
otras disciplinas. De hecho, existe un movimiento 
contemporáneo que cuestiona la noción de canon o cualquier 
lista autorizada de clásicos.  

Tres actitudes frente a la enseñanza de la obra de Freud 
merecen ser destacadas. En primer lugar, la actitud desdeñosa 
representada recientemente por Jacob Arlow. Un segundo 
enfoque es que las obras de Freud deberían mantenerse en el 
currículo de enseñanza con el mero propósito de subvertirlas. 
Un último enfoque es que, a pesar de los innegables avances 
del psicoanálisis teórico y clínico, las historias clínicas de Freud 
siguen siendo indispensables e incluso insuperables. 
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