EL TEOREMA

Des de que tinc Us de rad, he buscat la perfeccié en tots els aspectes de la meva vida.
Quan era un nen ja intuia I'existéncia d’alguna cosa superior, un ideal de bondat i perfeccio que
comencava a prendre forma dins la meva ment.

Ben aviat em vaig decantar cap als estudis cientifics. En part estava influenciat pel meu
pare bioquimic i la meva mare informatica, perd jo ja tenia clar que només la ciéncia em
permetria apropar-me al meu objectiu. Aixi que vaig estudiar la carrera de Matematiques i vaig

fer una brillant tesi doctoral sobre el Teorema de Wiles-Fermat.

Potser pensareu que tenia una intel-ligéncia excepcional o que era un superdotat, perd
tot era fruit de molt d’esforg i hores d’estudi, i sobretot del meu amor per les matematiques. La
meva vida girava al voltant de axiomes i equacions diofantiques, i hauria donat qualsevol cosa
per tenir un teorema amb el meu nom, o encara que fos un simple corol-lari...

Durant aquells anys vaig sortir amb moltes noies, perd cap relacié m’omplia tant com la
meva relacié platonica amb les matematiques. Elles s’adonaven aviat de que jo preferia les

formes sinuoses de una corba de Koch.

Arran de la publicacié del doctorat em van oferir una beca al “Institute of Rare
Mathematics Research” de Massachusetts. Els meus pares ja s’havien jubilat, aixi que ens vam
traslladar tots tres cap a la gélida ciutat de Boston.

La nova feina va superar totes les meves expectatives. Alla treballaven algunes de les
eminéncies que jo admirava, i per primer cop vaig conéixer altres persones que compartien la
meva passio. De seguida em vaig integrar en aquell peculiar grup. Alguns diumenges
organitzavem barbacoes al jardi de casa nostra i hi convidavem alguns dels meus companys.
Entre salsitxes i cerveses gelades, discutiem apassionadament sobre el sentit filosofic de les
matematiques, mentre el meu pare fumava orgulldés al seu balanci i la mare ens servia pastis

de gerds.

En un d’aquests dinars se’'m va apropar el doctor Kahn, el cap del meu departament.
Era un home d’'uns setanta anys que havia emigrat des de Polonia i havia dedicat la seva vida
al desenvolupament d’'una Teoria Estadistica Quantico-Relativa. En el seu peculiar accent em

va dir que volia parlar-me d’un tema delicat que requeria discreci6. Vaig agafar un parell de



cerveses i ens vam apartar del grup.

El doctor em va explicar que al Institut hi havia un grup de treball dedicat a certs
experiments no permesos per la legislacié americana, de manera que les seves investigacions
es mantenien en el maxim secret. Em va dir que estaven a punt de demostrar un teorema que
remouria les bases del coneixement actual. Perd es trobaven amb un impediment per poder
culminar la seva feina: necessitaven un voluntari disposat a sacrificar-se en arres de la ciéncia,

i havien pensat en mi...

Aquella nit no vaig aclucar I'ull donant voltes a la proposta del doctor Kahn. Pero el que
de veritat no em deixava dormir era 'emocié de conéixer de primera ma aquells experiments
secrets. La curiositat cientifica, i la vanitat de saber-me escollit per una missié tan especial, em

van fer decidir.

El dilluns seguient em vaig presentar al lloc que m’havia indicat el doctor. Una hostessa
em va rebre i em va fer passar a una sala on em van fer una exhaustiva revisido médica. Alld em
va sorprendre una mica, ja que al Institut es donava importancia a la ment, perd es passava per
alt qualsevol aspecte referent al cos. En acabar, em va demanar que 'acompanyés.

La vaig seguir per un llarg passadis fins arribar a una petita porta sense cap cartell, i
amb una senyal em va indicar que entrés. Era una sala blanca sense mobles, amb un gran
focus de llum blanca al sostre. A la paret del davant hi havia una petita finestra, era un forat de
poc més d’un pam quadrat protegit per un vidre gruixut. M’hi vaig apropar i vaig albirar unes
cares que em vigilaven des de l'altre costat del vidre. El seglient que recordo és una forta

descarrega eléctrica que em va entrar pel clatell i em va recorrer tot el cos.

Quan em vaig despertar, la llum blanca m’enfocava i jo em sentia estranyament lleuger.
No hi havia dolor ni preocupacio, era com si m’haguessin fet un reset complet del cos i del
cervell.

Uns homes amb bata blanca se’m van apropar observant-me amb curiositat, i entre ells
vaig reconéixer al doctor Kahn. Els homes es van mirar entre ells i van comengar a aplaudiri a
donar-se copets a I'esquena. Semblava que jo tenia alguna cosa a veure amb la seva alegria, i

per primera vegada a la vida em vaig sentir plenament felig.



Aquell dia tot va canviar per a mi. Ni en els somnis més estrambdtics de la meva
infantesa ho hagués pogut imaginar... No només vaig aconseguir allb que sempre havia
somniat, siné que puc dir amb humilitat que gracies a mi es va assolir un cim en la historia de la

ciéncia.

Gracies a aquella descarrega m’he convertit en un Teorema, i com a tal ara s6c
perfecte, infalible i immortal. Els cientifics admiren la meva perfeccid, els estudiants se
m’apropen amb respecte i fins i tot algun periodista s’ha interessat per mi. Els meus pares em
contemplen orgullosos, tot i que la mare no pot dissimular les llagrimes cada cop que em veu.

Ara sé que passarée a la Historia, i les generacions futures pronunciaran amb admiracié i

respecte el meu nom: “Teorema de la Perfeccié de Custardoy-Kahn”.



