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Un extraordinario seminario sobre Doñana con guardas tradicionales como 
ponentes 
  
     ​ En varias ocasiones, sobre todo cuando me quedaba en la casa que Javier 
Castroviejo ocupaba en Doñana como Director de la Reserva Biológica, habíamos 
comentado la conveniencia y la originalidad de organizar un  seminario con los más 
antiguos guardas tradicionales de Doñana como "ponentes", para que libremente 
opinasen sobre el pasado, el presente y el futuro del Parque Nacional a la luz de sus 
valiosas y dilatadas vivencias y experiencias como pobladores tanto de la marisma 
como del Coto.  
     ​ Al fin y bajo la dirección de Javier Castroviejo se pudo organizar el 
seminario en Madrid un veinte de junio del año 2001, bajo el título: “El paso de la 
propiedad privada a la pública en Doñana–Las Marismas y los cambios en la 
biodiversidad visto por unos testigos de excepción, los guardas tradicionales”. Así 
pues, a las dos de la tarde de un día de intenso sol y calor casi sofocante,  salimos 
de Sevilla para la capital del Reino en el tren AVE, Javier Castroviejo, Javier 
Hidalgo, José Ayarzagüena, Ángel Rodríguez Williams, además de los guardas José 
Boixo; Antonio Roldán, Antonio "Ran"; Francisco Llanos; José Rodríguez, Pepe 
"Clarita"; José Herrera, Pepe "El Torero" y yo. 
     ​ Ya durante el camino surgieron mil temas que adelantaron el debate que 
mantendríamos por la tarde. Entre bromas y en un ambiente excepcionalmente 
grato, amistoso y relajado, todos iban recordando historias, anécdotas y 
experiencias. Yo me había propuesto hablar lo mínimo para poder tomar nota de 
todo lo que escuchase de estos sabios hombres "doñaneros", lo que desde un 
principio me resultó difícil pues las conversaciones se atropellaban, se cruzaban las 
anécdotas, y los comentarios y recuerdos surgían a mayor velocidad que la del tren 
en el que nos desplazábamos. 
     ​ Pepe Clarita y Pepe el Torero empezaron a recordar cómo se habían  perdido 
las sanguijuelas y los anfibios y cómo antes había miles de sanguijuelas en la vera y  
en los zacayones; Francisco Llanos contó  cómo a los patos que se cazaban y  caían 
se les pegaban enseguida las sanguijuelas.  José Boixo, guarda mayor de la Reserva 
Biológica de Doñana, "sacó" la existencia de una cucaracha, a la que llamaban 
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"madre de agua", que era grande y volaba y de la que había miles en la marisma y 
en la Madre. Castroviejo precisó que su nombre científico era  Ditiscus marginatus. 
A su vez Antonio Ran, ex-guarda mayor de Coto del Rey recordó que en "su" 
territorio había antes muchos galápagos, amontonados, que se ponían  encima de 
los árboles caídos. 
     ​ Dado que almorzamos en el tren durante el viaje, al llegar a Madrid nos 
fuimos directamente al hotel en el que se iba a celebrar el seminario y a las cinco de 
la tarde empezamos ya formalmente, sentados alrededor de una gran mesa en un 
enorme salón. 
     ​ Lo que sigue es la transcripción de las notas que yo pude escribir, a veces 
con letra casi indescifrable, de ahí el texto algo telegráfico,  dado que no he querido 
añadir ni suprimir absolutamente nada de lo que cada asistente expuso, sino 
limitarme a copiar mi diario de aquel inolvidable día. Lamentablemente no se nos 
ocurrió grabar este histórico y sin precedentes seminario. 
     ​ Javier Castroviejo, como director del seminario, hizo una introducción  sobre 
la propiedad privada  y lo público en el Parque Nacional de Doñana, así como las 
ventajas e inconvenientes de cada uno. Recordó como algunos propietarios 
quisieron hacer urbanizaciones en la zona de Marismillas y cómo otros 
propietarios, en cambio, protegieron  siempre su finca muy bien y con espíritu 
conservacionista, como es el caso de la finca del Puntal.  Tras afirmar Castroviejo 
que cada vez había menos fauna y flora en Doñana, dirigiéndose especialmente a 
los guardas les  animó a intervenir y les preguntó si estimaban que en la etapa de la 
Doñana privada todo iba mejor que en la nueva etapa pública. 
     ​ Arrancó José Boixo manifestando que cuando Doñana era privada iba bien, 
pero con el paso de los años al principio la finca del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (en referencia a la Reserva Biológica) iba mejor que las 
privadas, pero después se equilibró. 
     ​ Javier Hidalgo, biólogo y miembro del Patronato, dijo que la manifestación 
de Boixo era porque la finca del Consejo Superior se gestionaba como si fuese una 
finca privada. 
     ​ Boixo precisó que tanto el propietario González como  Nogueras no vendían 
la caza y  conservaban. Según él la guardería era buena y tenía el orgullo de trabajar 
en la Reserva de la Estación Biológica  y, en cambio,  los guardas  de otras fincas se 
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quejaban y no miraban tanto por las fincas. Había guardas que  querían tanto a la 
Reserva Biológica casi como si fuera suya. Sobre los Directores de la Reserva 
opinó que Valverde  luchó por ella e hizo todo lo que pudo, y Castroviejo también 
hizo todo lo que podía  y que así  la Estación Biológica podía durar cien  años más. 
     ​ Pepe el Torero, antiguo guarda y en ese momento ganadero, pero con su 
ganado tradicional dentro de Doñana, coincidió con Boixo sobre los inicios de la 
Estación Biológica. El veía que todo funcionaba mejor antes que ahora y también 
en Las Nuevas que él la conocía muy bien, y que funcionó bien con Leo Biagi. 
Pensaba que de los años setenta para atrás, funcionaba mejor que ahora. Los 
guardas eran expertos antes de los setenta, tenían su ganado dentro y se 
preocupaban más por la marisma.  Puso como ejemplo cómo en los años 70, en el 
mes de enero, se llevó su familia una semana sin poder salir de la casa de Leo 
Biaggi, en mitad de la marisma, por la riada tan grande que hubo. La noche de 8 al 
9 de Enero se desbordó el rio Guadalquivir. El salió a la semana con su familia por 
las vetas, por la zona del Sherry. Si no hubiera tenido nada suyo en la marisma, ni 
ganado ni nada, el se hubiera ido enseguida.  En el año 68 , en abril, hubo otra gran 
riada . 
     ​ Pepe Clarita, guarda marismeño de la Reserva Biológica y que vivía con su 
familia en la casa de Mari López, también aislada en mitad de la marisma, recordó 
que él se había criado en Las Nuevas y para él la marisma  era una sombra de lo 
que fue antes, "una variación como la de estar vivo a morirse". Y puso como 
ejemplos como "antiguamente las aguas corrían y ahora ya no. Hoy las arenas se 
quedan retenidas en la marisma y ésta ya no se limpia porque el agua no corre 
como antiguamente". "Hay retraso en las puestas de las gallaretas (las fochas), por 
tanta agua que se acumula y no corre" y para él este exceso es malo. La propiedad 
privada no tocaba la marisma y en la época de veda olvidaban la marisma hasta la 
próxima época de cacería. 
     ​ Antonio Roldan afirmó que a Matasgordas le había afectado mucho las 
arenas que entraban de fuera así como las actuaciones que se habían hecho en el 
norte, manifestando que los arroyos se habían perdido. Sin dudarlo comentó como 
en Coto del Rey ya no había venados, ni conejos, y sin embargo con la propiedad 
de los Nogueras iba bien y se habían dado monterías muy buenas. En cambio había 
ahora  muchos furtivos porque los guardas  ya no vivían en las casas como 
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antiguamente. Antes a las tres de la mañana regresaban los guardas a sus casas de 
algún trabajo o vigilancia y salían al campo por la mañana y ya eso no se hace. 
Recordó también cómo los guardas antes vivían día y noche en el campo y veían 
todo lo que pasaba, y cada guarda cortaba todos los cortafuegos y se controlaba 
quien entraba. "Hoy la guardería en coche ni ve ni escucha nada." 
     ​ Pepe Clarita precisó que él iba a caballo y veía el cielo y el suelo, lo veía 
todo. Y podía ver a un halcón a las doce de la noche, cazando sin luna. Recordó 
cómo una noche que venía a caballo  por medio del lucio de Mari López paró el 
caballo y dos patos reales se metieron debajo del caballo para protegerse de un 
halcón en caza y no se movían de entre las patas. Pasó un bandito de cercetas y el 
halcón las persiguió. 
     ​ Roldan dijo que en Coto del Rey había tres o cuatro parejas de águilas  
imperiales, y los que hacían carbón construían un chozo a lo mejor cerca del nido y 
no estorbaban nada. Las águilas se acostumbraban a la gente y criaban todos los 
años. 
     ​ Llanos fue también de la opinión de que cuando eran cotos privados iban 
mejor con los propietarios. Cuando se hizo el Parque Nacional al principio iba muy 
bien y los guardas querían  mucho al Parque, al punto que no había horas. Después 
ya no, ya no se estaba en el campo las horas de antes y los furtivos ya se sabían las 
horas en las que salían los guardas  en coche al campo. También opinó que a 
muchos de los guardas nuevos ya no les interesaba la marisma ni nada como antes, 
solo iban a cumplir su horario y cobrar el sueldo. 
     ​ Por otra parte dijo que él no había visto jamás la Casa del Matochal  arriada, 
y sin embargo ese año le había entrado medio metro de agua y se habían ahogado 
las gallinas. Según él el agua tenía que entrar y salir y no llenar y quedarse retenida 
en la marisma que es lo que pasaba últimamente. Recordó que ese año se habían 
matado por los cazadores pocos pájaros, ánsares, menos que nunca y cómo hacía 
treinta años había toritos y ya  no. Para él los que dirigen  no saben, por ejemplo, 
controlar las válvulas de agua. El mismo controlaba antes las válvulas de Las 
Nuevas. Terminó concluyendo que todo se había estropeado desde que habían 
entrado un montón de biólogos y un montón de personas nuevas que no conocían 
nada de  Doñana. 
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     ​ Para Pepe Clarita no debía existir la valla de la Escupidera al Matochal, en 
todo caso, una valla de alambre. Según él los animales no tienen salida  y animales 
como las liebres, erizos,  etc.,  se chocan con la valla al querer salir y no pueden 
escaparse. El recordó cómo salvaba a las liebres  cogiéndolas y llevándoselas a su 
veta, para salvarlas de los furtivos en las grandes arriadas, llegando a coger hasta 
300 liebres para salvarlas. 
     ​ José Boixo precisó que él se había llevado 36 años de Guarda Mayor de la 
Reserva Biológica y solo había puesto en todo ese tiempo cuatro denuncias. Había 
cogido a mucha gente y por respeto, y por no  haberlos denunciados, los furtivos a 
cambio no habían vuelto a pisar la Reserva. Para él la educación del guarda antes y 
el respeto que se les tenía evitaban muchos problemas. Recordó cómo a uno que 
tenía mucha necesidad y había cazado un venado a la puesta del sol le había llegado 
a dar medio venado y ese se lo había agradecido siempre y no había vuelto. En la 
Mancha de Martin Pavón cogió a uno totalmente desnudo para evitar que 
“ventease” y  lo dejó que se fuese  y ese tampoco volvió nunca. 
     ​ Roldán coincidió en que él también había dejado irse a muchos y notaba que 
le tenían respeto; denunció a muchos y a otros muchos no. 
     ​ Javier Hidalgo manifestó que el furtivo antes era un necesitado, pero que 
desde finales de los setenta el furtivo había sido sustituido por personas  que iban a 
divertirse. El mismo ayudó en una ocasión a desatascar  un coche que llevaba  un 
gamo cazado y los furtivos que iban dentro iban borrachos. 
     ​ José Boixo opinó que la Administración no había protegido el entorno de 
Doñana y que se tenía que controlar fuera. También puso de manifiesto que antes 
era todo Coto y toda el agua entraba limpia, lo que ya no pasaba. Para él la 
Administración  podía haber hecho mucho más, no haber labrado tanto fuera, 
denunciando cómo se había labrado hasta el mismo cauce del arroyo y ya estaba 
afectada hasta las Marismillas, sin olvidar que "la marisma estaba ahogá", porque 
entraba agua pero no salía, y que "la marisma estaba enterrá" por la arena y la tierra 
que entraba. Recordó que teniendo él nueve años iba a la grupa con su padre, y en 
el Resolimán el agua le llegaba a las crines de los caballos y ya el Resolimán está 
enterrao. 
     ​ Boixo siguió poniendo ejemplos de cómo todo estaba yendo a peor y así 
recordó que antes, al bajar la marea, le daba una "chupada" a la marisma y le 
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quitaba agua, lo que ya no sucedía por varias alteraciones. A su vez, para él, los 
pájaros, las garzas, las cigüeñas, los milanos y otros se estaban  manteniendo por 
los cangrejos, pero no por los pescados como pasaba antes. La "madre" de los 
linces había  sido siempre Doñana y el problema es que ya no había conejos como 
antes, que era el plato fuerte  de las alimañas. En todos los nidos de milanos había 
antes cabezas de gazapos. Para Boixo había demasiada gente en el campo, en 
Doñana. Cuando el lince iba a salir a una raya se encontraba un coche; si iba para 
otro lado, había otro coche, y al final se tenía que ir a cualquier sitio fuera de 
Doñana.  Ha conocido parejas de águilas que vivían cerca de gentes en el Coto 
porque tenían conejos. Las águilas cogían perdices o lo que fuese, pero las perdices 
se habían perdido también. 
     ​ Yo intervine brevemente sólo para preguntarles qué cosas estimaban  que 
habían hecho positivas y cuales negativas los propietarios, y puse algunos breves 
ejemplos. 
     ​ Boixo me contestó diciendo  que antes se hacían los  pagos  de rozas que 
eran buenos para la gente y para la fauna. Las quemas de matorral viejo, que se 
quemaban en beneficio del ganado, eran buenas para las reses. Según él no tenían 
impacto ninguno, aunque reconocía que había cambiado la mentalidad y ya no se  
podía hacer. 
     ​ Javier Hidalgo precisó que ya se había olvidado cuando se sembraba trigo en 
las arenas y el beneficio que eso tenía para la fauna y cuando se  hacía la quema  de 
la castañuela en el otoño para los ánsares. Por otra parte afirmó que los cangrejeros 
nunca hubieran entrado si hubiera seguido siendo Doñana privada, máxime con el 
grave impacto para las aves. Igual que el exceso de ganado y el alto número de 
cabezas que había en el Parque y que los propietarios jamás lo hubiesen permitido.  
Terminó recordando la eficacia de los guardas antiguos y diciendo que "con tres de 
ustedes de los aquí presentes y los medios  actuales se cuidaría todo el Parque  
entero." 
     ​ José Boixo dijo que, por otra parte, también reconocía que si  Doñana 
todavía fuera privada y no Parque Nacional ya no quedaría ni rastro, pues 
necesitaría un numero de guardas tan grande que la propiedad privada no podría 
pagarlos. El creía que Doñana, a pesar de todo, en parte iba para arriba. 
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     ​ Javier Castroviejo recordó cuando los propietarios Morenés  quisieron hacer 
una urbanización  en Las Marismillas y el mismo tuvo que actuar para paralizarla. 
Indicó que el drama de la propiedad privada en Doñana era que no explotaron el 
turismo de naturaleza, que sólo querían explotar el Coto económicamente. 
     ​ José Boixo puso el ejemplo de Coto del Rey, que seguía siendo   privado y 
que estaba casi sin guarda y sin fauna. 
     ​ Javier Castroviejo citó varios ejemplos comparativos e hizo un análisis de las 
alteraciones hechas en Doñana por la Administración y que le perjudicaban 
gravemente: 1. El vallado, que con la propiedad privada era de alambrada y con la 
Administración pública era una valla densa e impermeable. 2. El trafico interior por 
el Parque, que con la propiedad privada habría sido mucho menor. 3. El Rocío, que 
estaba desmadrado con la Administración Pública. 4.- El ganado, que con la 
Administración pública había ido para peor en todos los aspectos. 5.- Fondos 
públicos: Le parecían un despilfarro los millones dedicados a expropiar a los 
propietarios privados. 6. Canales en el Parque: los hizo la propiedad privada para 
defenderse  de las actuaciones de la Administración. 
     ​ José Boixo concluyó contundente que si la propiedad privada tuviese  
Doñana y no fuese Parque Nacional, Matalascañas  ya llegaría a Malandar y ya no 
habría guardas viviendo en el campo. Citó Hato Blanco, que estaba secando los 
"ojos" . 
     ​ Acercándonos ya al final del revelador seminario, intervine de nuevo para 
decir que estaba convencido que hasta los años sesenta  o los setenta  los guardas y 
los propietarios tenían en general un concepto romántico y amaban la naturaleza y a 
Doñana, a pesar de las grandes cacerías. Desde entonces todo había cambiado, 
muchos  guardas era  ya funcionarios  y los propietarios sólo querían especular, 
urbanizar y ganar dinero rápidamente. Resumí diciendo que para mí todo lo que 
sucedía era un  reflejo de la sociedad que iba cambiando negativamente en todos 
los aspectos. 
     ​ José Boixo citó el caso de la finca de  Los Madrigales, al norte  de Hato 
Blanco, que era propiedad  privada y donde se estaba explotando a tope y sin 
importarles ni los ánsares ni nada. 
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     ​ Francisco Llanos destacó que los pozos de la marisma se estaban secando 
cuando antes eran artesianos, y que ello era debido a todas las extracciones que se 
hacían al Norte del Parque por los propietarios privados. 
     ​ Pepe el Torero dijo, poéticamente, que no se debía perder ni la estética ni la 
cultura tradicional, criticando el que muchos de los guardas modernos no 
conociesen casi nada de Doña, ni los vernáculos, ni los topónimos, etc. 
     ​ Roldán afirmó que antes la guardería estaba contenta  y actuaba. 
     ​ Pepe Clarita, con palabras sentidas, manifestó que no le gustaban  "tantas 
cosas que ahora se le hacían a la marisma, que no se la merecía." 
     ​ Por mi parte y a título de conclusión indiqué que se debía contar en el futuro 
con estos guardas tradicionales y algunos ya jubilados y que se debía buscar una 
solución para que interviniesen como asesores, y se les nombrasen como guardas 
honorarios de Doñana, y que estaba convencido de que era un auténtico sinsentido 
el no contar con la experiencia y el profundo conocimientos con ellos, debido a la 
prepotencia de la Administración, todo lo cual  lo iba a exponer en el Patronato. 
Castroviejo e Hidalgo me apoyaron absolutamente. 
     ​ Tras unos apresurados intercambios de última hora mientras recogíamos 
papeles varios, dado que teníamos que regresar en el tren de las nueve de la noche, 
con pena por parte de todos a las ocho levantamos la sesión dando por concluido el 
histórico, muy positivo y atípico seminario en el que casi todo el tiempo 
intervinieron sólo los guardas de Doñana. 
     ​ A toda prisa y ya con el tráfico de Madrid congestionado dada la hora, en dos 
taxis nos dirigimos a la Estación de Atocha, donde cogimos con el tiempo casi justo 
el AVE para Sevilla. 
     ​ Ya sentados, se reinició el debate en el vagón. Entre las palabras que se 
cruzaban todos, el ruido ambiente  y mi cansancio,  me fue casi imposible coger 
nuevas notas. Dado que llevaba al lado mía a Francisco Llanos si anoté una curiosa 
historia que me contó. 
     ​ Me dijo que un día que fue a Las Nuevas pasadas las doce de la noche, en 
verano, bajó una niebla y se cerró tanto que tuvo que parar el coche porque no veía 
absolutamente nada. Perdió la noción de todo y ya no se acordó de nada mas, y 
cuando se dio cuenta vio que era la 1.30  de la madrugada y comprobó sorprendido 
que estaba mirando para el lado contrario, que no había rodadas del coche y que 
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estaba con el coche vuelto a unos 200 metros de donde cayó la niebla. Sin dudarlo 
y asustado arrancó el coche  y regresó a su casa. Me dijo que había visto dos veces 
en Doñana, en Las Nuevas, siempre de noche, grandes luces fosforescentes que no 
hacían  ruido y con movimientos raros y que cosas extrañas las habían visto varios  
guardas en Doñana en diversasocasiones. 
     ​ He de recordar que en mi libro El Espíritu de Doñana, recogí varias  e 
inexplicables historias que me contó el guarda José Espinar que le habían sucedido 
en Las Marismillas. 
     ​ Al llegar a Sevilla, nos despedimos con la promesa de intentar hacer otra 
reunión de este tipo, pero con más tiempo, para poder analizar más cosas y hablar 
mucho más de Doñana. Todos estábamos contentos de la experiencia. Con pena, 
cada cual cogió su coche y marchó para su destino. El seminario resultó inolvidable 
para todos y con unas conclusiones muy valiosas que, desgraciadamente, como 
siempre ha pasado en la historia de España, fueron despreciadas por los políticos, a 
pesar de que tanto Castroviejo, como Hidalgo y yo lo intentamos en diversas 
ocasiones en el Patronato. 
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