En la familia no hay antecedente artistico alguno, no obstante
ser la madre muy proclive al gozo de la musica y el teatro
popular, lo que revela sensibilidad en un ambiente poco
propicio para ello.

El trasfondo de la familia (el matrimonio y ocho
vastagos) es el campo. Y del campo viven. Alfonso nace
delgadito, mala cosa para el campo. Por no tener, Alfonso no
tiene en la infancia ni colegio al que ir. La familia no puede
permitirse el lujo de mandar al hijo a un colegio de pago. Ni
siquiera a uno publico. Le ensefia a leer, escribir y las cuatro
reglas elementales un maestro que iba por los campos, don
Miguel Neira. Su método no excluia ponerle de rodillas encima
de los guijos cuando algo no le entraba en la cabeza. En el
campo, el debil nifio nace para el campo y la labranza.

Y en el campo se hace labrador de suefios imposibles.

Alfonso Guerra Calle entrecierra los ojos y respira profundo
evocando los lejanos y siempre proximos afios de la infancia.
En torno suyo, todo es pobreza y miseria llevada con la
ejemplar dignidad de los humildes, que sefialé Miguel de
Unamuno.

El secano canta en los abrojales y en las sedientas
torrenteras y en las agonizantes ramblas y en los agostizos
trigos.

El secano es campo y so6lo campo, donde asi que se le
enderezan las piernas y la voz se le afina Alfonso Guerra
Calle es enviado a pastorear animales, porque su naturaleza
se revela fragil para la labranza. Pero el arte es mas fuerte y
no tarda en llamar al sofiador al suefio. Como miguel
Hernandez en Orihuela, poeta-pastor que en su tiempo le
nombraron, Alfonso Guerra Calle, pintor-pastor que en
nuestro tiempo se le nombra, imaginando caminos se
encuentra con el camino. Machado nos ensefid que el
camino no esta trazado de antemano por nadie, que el
camino se hace al andar, andando cada quien el propio
camino, su camino.

Alfonso Guerra Calle echa la piara de cerdos a buscarse
la vida por el campo mientras deja la imaginacion volar por
libre. Sin animo d dramatizar, justo es reconocer que el
pastorcito de Junt de los Rios no tiene lapiz ni pinceles...
Como no los tuvo en su Entrambasmestas natal en
ninguneado paisajista cantabro Agustin Riancho, cuyo primer
dibujo lo realiz6 en la pared con un tizén tomado prestado al
fuego del llar.

Pero tiene Alfonso imaginacion. Y la imaginacion todo lo
puede

Sin saber como ni exactamente cuando, Alfonso recuerda
ahora, lo recordara siempre, que su primer util de dibujo fue
un simple trozo de vidrio y el primer soporte sobre el que
dibuja : la hoja de una pita, la pala de una chumbera. Cuando
los trazos se secaban, en la pita quedaba un grabado.

El no lo sabe, Pero, en ese momento, el destino ya esta
trabajando su futuro, predisponiendo su destino.

Alfonso dibuja tan requetebién con tan humildes elementos
que no tarda en llamar la atencion de los familiares, amigos y
vecinos.

En la vecindad, pronto se corre la especie e que hay entre
ellos un alumbrado que pinta.

Ay si el zagalico tuviera maestro, quien le llevara de la
mano por el buen camino. Ay si el zagalico encontrara el
modo de afirmar el modo que nace en él tan
espontaneamente como el agua en la prieta pefia, Ay que
buen vasallo del arte seria el zagalico si un buen sefior lo
acogieray protegiera.

El destino echa una mano de lo que mas a mano el
zagalico tiene: un tio le aconseja al padre que lo mande a
estudiar a Madrid, donde han parientes; pero es el
catedratico Juan Bautista Ramirez Caro el que le convence
definitivamente. El padre le da 500 pts. lo mete en el tren y le
dice jDios sea contigo!.

En Madrid, los tios le buscan una pensién a tono con su
parca economia. LLegado, a la gran ciudad, Alfonso no
puede por menos de




