
 
 

 
 
En la familia no hay antecedente artístico alguno, no obstante 
ser la madre muy  proclive al gozo de la música y el teatro 
popular, lo que revela sensibilidad  en un ambiente poco 
propicio para ello. 
 
​ El trasfondo de la familia (el matrimonio y ocho 
vástagos) es el campo. Y del campo viven. Alfonso nace 
delgadito, mala cosa para el campo. Por no tener, Alfonso no 
tiene en la infancia ni colegio al que ir. La familia no puede 
permitirse el lujo de mandar al hijo a un colegio de pago. Ni 
siquiera a uno público. Le enseña a leer, escribir y las cuatro 
reglas elementales un maestro que iba por los campos, don 
Miguel Neira. Su método no excluía ponerle de rodillas encima 
de los guijos cuando algo no le entraba en la cabeza. En el 
campo, el debil niño nace para el campo y la labranza.  
Y en el campo se hace labrador de sueños imposibles. 
​  
Alfonso Guerra Calle entrecierra los ojos y respira profundo 
evocando los lejanos y siempre próximos años de la infancia. 
En torno suyo, todo es pobreza y miseria llevada con la 
ejemplar dignidad de los humildes, que señaló Miguel de 
Unamuno. 
 
   El secano canta en los abrojales y en las sedientas 
torrenteras y en las agonizantes ramblas y en los agostizos  
trigos.  

 
     El secano es campo y sólo campo, donde así que se le 
enderezan las piernas y la voz se le afina Alfonso Guerra 
Calle es enviado a pastorear animales, porque su naturaleza 
se revela frágil para la labranza. Pero el arte es más fuerte y 
no tarda en llamar al soñador al sueño. Como miguel 
Hernández en Orihuela, poeta-pastor que en su tiempo le 
nombraron, Alfonso Guerra Calle, pintor-pastor que en 
nuestro tiempo se le nombra, imaginando caminos se 
encuentra con el camino. Machado nos enseñó que el 
camino no está trazado de antemano por nadie, que el 
camino se hace al andar, andando cada quien el propio 
camino, su camino. 
     
    Alfonso Guerra Calle  echa la piara de cerdos a buscarse 
la vida por el campo mientras deja la imaginación volar por 
libre. Sin ánimo d dramatizar, justo es reconocer que el 
pastorcito de Junt de los Ríos no tiene lápiz ni pinceles… 
Como no los tuvo en su Entrambasmestas natal en 
ninguneado paisajista cántabro Agustín Riancho, cuyo primer 
dibujo lo realizó en la pared con un tizón tomado prestado al 
fuego del llar. 
     Pero tiene Alfonso imaginación. Y la imaginación todo lo 
puede 
     Sin saber cómo ni exactamente  cuando, Alfonso recuerda 
ahora, lo recordará siempre, que su primer util de dibujo fue 
un simple trozo de vidrio y el primer soporte sobre el que 
dibuja : la hoja de una pita, la pala de una chumbera. Cuando 
los trazos se secaban, en la pita quedaba un grabado. 
    Él no lo sabe, Pero, en ese momento, el destino ya está 
trabajando su futuro, predisponiendo su destino. 
  Alfonso dibuja tan requetebién con tan humildes elementos 
que no tarda en llamar la atención de los familiares, amigos y 
vecinos. 
     En la vecindad, pronto se corre la especie e que hay entre 
ellos un alumbrado que pinta. 
     Ay si el zagalico tuviera maestro, quien le llevara de la 
mano por el buen camino. Ay si el zagalico encontrara el 
modo de afirmar el modo que nace en él tan 
espontáneamente como el agua en la prieta peña, Ay que 
buen vasallo del arte sería el zagalico si un buen señor lo 
acogiera y  protegiera. 
     El destino echa una mano de lo que más a mano el 
zagalico tiene: un tío le aconseja al padre que lo mande a 
estudiar a Madrid, donde han parientes; pero es el 
catedrático Juan Bautista Ramírez Caro el que le convence 
definitivamente. El padre le da 500 pts. lo mete en el tren y le 
dice ¡Dios sea contigo!. 
     En Madrid, los tíos le buscan una pensión a tono con su 
parca economía. LLegado, a la gran ciudad, Alfonso no 
puede por menos de 
 
      

 


