

神明正在向母體反芻著知識，祂正是母體為了蒐集更多知識所分離的，祂背負著這樣的使命來到了這顆位於宇宙邊陲的遙遠星球，這顆星球上，有著被稱為人類的，具有『知性』的種族，有著知性，便發展出了文明。

前來汲取這裡的文明養分，並將這份知識帶回，便是神明來此的目的。

如今，神明已然回歸母體，雖然停留的時光並不如計算中的漫長，但也算是達成了任務，當完全回歸母體之後，這份存在就會徹底消亡。

神明是毫無感覺的。

唯有一項。

唯有一項使神明會有那麼千萬分之一秒的遲疑。

在敘述這件事前，先姑且延續神明於地球上所獲得的名諱稱呼祂吧——

神明名為『夕霞』。

那是神明自地球上一個島國的信眾身上所獲得的名字，全名為夕霞大明神。

作為全知全能、可以預知未來的神明，降臨在這顆星球上的夕霞很快獲得了信仰。

人類很脆弱、人類很有趣、人類很醜陋、人類很貪婪、人類很渺小……

夕霞如此理解。

敬奉祂的人們想要獲得真理、獲得未來、獲得權柄、獲得一切，於是他們不斷向祂提問。

夕霞靜靜凝視著這些在祂的花園中爬行的螞蟻，藉由分出的穀子去探知更多、更多知識。

夕霞無所不知、通曉一切，卻不知愛恨、不理解情感，所以夕霞對此感到饒富興趣。

祂從代代分出的『穀子』中察覺了這個可能。

為什麼呢？

與那名有著白髮的軍人締結婚約就那麼開心嗎？

居然會想要活下去嗎？

明明人類的一生是那樣短暫得不可思議。

眾多的夕霞細語著，跨越時間、跨越空間，最終，祂在北地的雪原中發現了一朵金盞花。

於一眾血海之中盛放、於死氣中掙扎，謁見了無法理解、無法感知、無可名狀的存在，作為應當在那瞬間陷入瘋狂甚至凋零的碳基生物，卻『生長』了下來。

夕霞大明神僅僅是多了一個信徒，哪怕對方連夕霞之名都不識，那份信仰卻毫無偏差。

那像是金盞花一般的信徒所祈求的事物讓夕霞覺得新奇。

「神明大人，請您看著我……」

「神明大人，請您……一直注視著我……」

「請您看顧著我、眷顧著我……」

「只要您看著我就好了……」

「只要有您的注視……我就別無他求。」

夕霞有些懵懂，但又覺得有趣。

那名信徒既不貪婪又過於貪婪。

他不追求權勢、力量、知識，卻妄想讓神明垂愛於他、在他身上投注目光。

何等的野望呢？

渺小的碳基生命冀望成為遠超過他們認知存在的『特殊』。

但看顧對夕霞而言再簡單也不過，於是祂凝望著，允許那名信徒在夢境中進入祂的世界，在萬天星子注視之下入眠。

夕霞認為，或許等這名信徒到達壽命盡頭之時，就會對祂祈求長生了吧。

祂總有很多時間可以看到的。

於是夕霞無止境的凝望了下去。

每日每夜，祂都聆聽著那份祈求。

「今日也感謝您的看顧……我敬愛的神明大人……」

「神明大人……感謝您讓我能活下去……」

「我愛著您、該如何奉獻於您呢？明明您什麼都不缺。」

「我愛您、愛著您、親愛、敬愛、我的神明啊……今日也一如既往。」

自從在北地之後經過多久了呢？神明也不清楚，但這份不含雜質的嚙語總是每夜都於萬千星子之下迴響。

直到命運的時刻到來——

那輛名為『列車』的機械造物上，匯聚了太多以神明為中心的異常。

「吾神……希望這趟旅行能夠順利……今日也深深敬愛著您。」

「是否可以再見到您呢……如果可以的話……」

在那名信徒的絮語之下，神明預見了萬千未來中的一部分可能。

但命運或許就是這般充滿變數。

與無貌之神的衝突是意想之外，但也是意外之喜。

『死亡』是什麼樣子的呢？能體驗一次也很有趣，只是可惜無法將這份知識傳遞給母體知道。

但信徒瘋狂的祈求了。

「不要、求您、求求您……我該怎麼做？該怎麼做？要怎麼做？」

「我該怎麼讓您好起來？我該怎麼做？求您……別走……哪怕要帶我走都好……求求您、拜託您了……別讓我一個人……」

「啊……不要留下我一個人、別丟下我……我害怕……求您，一個人好寂寞……」

「……愛您、我的一切都是……因為您的賜予……不要丟下我……」

「求您、求您了……」

原本夕霞並沒有打算要做什麼的。

『死亡』對分體而言沒有意義，只要母體永存，祂們便永恆不朽。

但信徒的瘋狂祈求讓夕霞迷惑了。

『愛』。

愛嗎？

愛著祂？

那是對神明而言無法理解的詞語，是神明的不可理解不可探知。

愛是什麼？

從許多的人類身上，神明觀察到了——愛是奉獻。

那麼，如果要他獻出生命會如何呢？這是穀子那邊獲得的知識中的什麼情感呢？

所以夕霞開了個惡意的玩笑。

『吃下我。』

要讓祂能夠『活下去』，就必須『開門』。

這樣的話，祂的金盞花會如何選擇呢？

人類是無法承受開門所導致的一系列結果的，那是通往死亡的路途，這樣的話，祂的金盞花會怎麼選擇呢？

會像那些人類一樣祈求長生嗎？或是後悔呢？

夕霞思考著。

「如果能被您凝視著……那真是我至上的幸福與榮耀了。」

「啊啊、啊啊……只要您能活下去的話……」

「能為您獻出一切太好啦……一直、一直都不知該為您做些什麼……」

「如今您的體內也有我的血肉了……」

「應該要滿足的……但是、如果您能記得我的話……」

那些祈求的言語毫無保留的傳遞給了夕霞，如同過往時光的每個夜晚，那些充滿『愛意』的祈禱。

最後，夕霞獲得了祂滿意的答案。

「我著愛您，深深愛著您。」

「我最親愛的神明大人啊……」

「知識、雖然是很吸引人的東西，但.....我只想要神明大人多看看我就好啦，如果您能夠永恆、將我帶走的話那更好啦。」

於是在穿過門抵達母體身邊之時，夕霞應允了這份祈求。

僅僅一瞬，神明將這朵金盞花視為人類這個種族中的『特別』。

這朵金盞花只屬於夕霞。

與本體無關。

於是，祂伸出了手，將專屬於夕霞的這朵金盞花納入懷中。