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kwartalnik, warszawa wiez lato 2026

Drodzy Panstwo!

Ponad 300 tysiecy polskich gospodarstw domowych w ciggu jednego roku catkowicie
zrezygnowalo z zakupu mocnych alkoholi, ponadto 16% konsumentow zapowiada dalsze
ograniczanie spozycia — podaje raport YouGov, miedzynarodowej firmy zajmujacej sie
badaniami rynku. W tym samym czasie w kolejnych polskich miastach zostaje wprowadzany
zakaz nocnej sprzedazy alkoholu, a jedna z sieci hoteli inicjuje pilotazowy program majacy
na celu zmniejszenie konsumpcji tej uzywki w ich obiektach. W tym numerze ,Wiezi”
zastanawiamy sie: czy to juz poczatek antyalkoholowej rewoluc;ji?

Odpowiedz nie jest wcale latwa, bo jednoczes$nie kazdego dnia w Polsce sprzedaje sie
nawet trzy miliony ,,malpek”, w tym ok. pét miliona do potudnia. 900 tys. Polakéw walczy z
uzaleznieniem od alkoholu, a 2,5-3 miliony pije ryzykownie, na granicy uzaleznienia. Przez
alkohol umiera kazdego roku 30 tys. 0sob - to tak, jakby nagle znikna} z powierzchni ziemi
caly Cieszyn.

Dr Michat Bujalski, socjolog moralnosci, ttumaczy w swoim tekscie: ,Mamy do czynienia
nie tyle z rewolucjg, ile z pewna rekonfiguracja relacji Polakow z alkoholem. Obecng zmiane
od poprzednich kampanii antyalkoholowych odro6znia nie tyle jej charakter oddolny [...], ile
jej aspekt pokoleniowy”.

RzeczywiScie mlodzi pijg rzadziej niz ich réwiesnicy z poczatkow III RP, ale to niestety
nie znaczy, ze przestali przykrywac swoje problemy uzywkami. Psychoterapeutka Bozena
Maciek-Hascilo zwraca uwage na fakt, ze obecnie mlodziez coraz czesciej siega po leki
psychoaktywne, marihuaneg, nikotyne, aktywnosci seksualne czy po prostu internet.

Sytuacja wyglada powaznie, ale mozna w niej znalez¢ jasne punkty. W ostatnich latach
zmienilo sie postrzeganie spoteczne os6b majacych problemy z uzaleznieniem od alkoholu i
innych substancji - coraz wiecej ludzi nie uznaje ich zachowan za wynik stabosci, ale
dostrzega to, co ukryte glebiej — cierpienie, samotnos$¢, traumy. Widzi przede wszystkim
czlowieka, a nie tylko jego problem.

Ewa Buczek
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Podziekowania dla Przyjaciol

Serdecznie dziekujemy wszystkim Darczyncom i Patronom ,,Wiezi”! Panstwa zyczliwo$¢
jest dla nas niezwykle wazna. Dzieki niej ,Wiez” moze nie tylko trwac, ale tez sie rozwija¢. W
ostatnim okresie wsparcia udzielity nam nastepujace osoby:

Maciej Achremowicz o Jan Adamiak o Stanistaw Adamiak o Elzbieta i Kazimierz
Adamiakowie o Katarzyna Adamska-Dutkiewicz o Izabela Alenowicz o Jerzy Babecki o
Agnieszka Babska o Jolanta Baran o Iwona Bartczak o Wojciech Bartosiak o Antoni Bartosz o
Barbara Batis o Pawel Batory o Krzysztof Bestry o Lukasz Bestry o Przemystaw Bielicki o
Magdalena Bigaj o Krystyna Bijak o Elzbieta Bilska-Wodecka o Grzegorz Biziel o Zygmunt
Bluj o Andrzej Blazejewski o Ewa Bochenek o Ewa Boronska o Magdalena Borowiec o Dawid
Borowik o Barbara Braun o Maria Bremer o Maria Brodzik o Anna Broszkiewicz o Arkadiusz
Buchenfeld o Michal Buczek o Malgorzata Bystrzycka o Anna Cepeniuk o Maria Chantry o



Elzbieta Chlebowska o Marianna Chlebowska o Pawet Chodarcewicz o Piotr Cholda o Leszek
Cich o Andrzej Cichon o Karina Cierocka o Wojciech Cierpial o Jarostaw Cieslak o Justyna
Chudzinska-Ottino o Anna Czapliniska o Anna Daniecka o Ola Debniak o Anna Debska o
Katarzyna Dobosz o Daniel Dramowicz o Kasper Drazewski o Bozena Drewicz o Magdalena
Dyduch o Rafal Dziedzic o Zofia Eichmann o Ela Firsiuk o Mikolaj Foks o Bogna
Foss-Nieradko o Diana Gabor o Anna Gambin o Agnieszka Gamdzyk o Michal Garnczarski o
Pawel Gierynski o Piotr Glogowski o Pawel Goldstein o Aldona Gowin o Justyna Gérnowicz o
Dominik Gorski c Magda Grabowska o Filip Grochowina o Agnieszka Grodzicka o Krzysztof
Grygier o Krzysztof Grzegorczyk o Jakub Grzelak o Czestaw Grzeszczyk o Anna Guzy o Piotr
Hachula o Paulina Halamska o Daniel Halat o Jan Halubiec o Ewa Haman o Iwona Hauska o
Ewa Jajkowska o Pawel Jakubowski o Karol Janas o Tomasz Janas o Jacek Janicki o Kamil
Jankielewicz o Krzysztof Jankowiak o Janusz Januszkiewicz o Jarostaw Jaronski o Ewa
Jasionek o Agata Jaworska o Bozena Maria Jaworski o Krzysztof Marek Jedlinski o Wojciech
Jeglinski o Piotr Jedorowicz o Maria Jurgielewicz o Elzbieta Kaczmarek o Grzegorz
Kaczmarek o Olek Kaczmarek o Katarzyna Kadziela o Waldemar Kaduk o Katarzyna Kajzar o
Michat Kaluziak o Monika Kapa-Cichocka o Jakub Karczewski o Tomasz Karolak o Michat
Kasperczak o Kazimierz Kasprzyk o Wojciech Kazmierczak o Jacek Kempa o Bogustaw
Kedzior o Anna Kielin o Anna Kijak o Dorota Klos o Mateusz Kobak o Mariusz Kobzdej o
Wiestaw Kolasa o Grzegorz Kolodziej o Magdalena Komorowska o Zofia Komorowska o
Marcin Komosa o Pawel Konarzewski o Konrad Konczewski o Michat Konopka o Michat
Kosmulski o Adam Kostecki o Zygmunt Kostka o Michal Kowalewski o Leontyna Kozakowska
o Marta Koziak-Podczerwinska o Wojciech Kozlowski o Anna Kozupa o Marek Krobicki o
Katarzyna Krol o Michat Krolikowski o Aneta Krupka o Lestaw Krzewski o Urszula Kubicka o
Joanna Kucharska o Dorota Kuchta o Edward Stanistaw Kudrewicz o Agata Kulczycka o Anna
Kulesza-Jelen o Artur Kulesza o Marcin Kulwas o Aleksandra Kurzacz o Tomasz Kwietniewski
o Wojciech Langer o Ireneusz Lara o Wladystaw Lasocki o Agata Leszczynska o Lidia Le$niak
o Marcin Listwan o Marta Lizak o Mirabella Luszawska o Roman Lazarski o Justyna
L.obaszewska o Zbigniew Lodyga o Daniela Lukasiewicz o Andrzej Mackiewicz o Grzegorz
Madejski o Marcin Majewski o Tadeusz Makulski o Krzysztof Maliszewski o Maciej
Manikowski o Alicja Marciniak o Michal Marchel o Stanistaw Matczak o Jerzy Matejko o Piotr
Materny o Radostaw Mazur o Wawrzyniec Makinia o Jan Meissner o Jan Medrzak o
Agnieszka Michalak o Grzegorz Michalik o Piotr Michna o Karolina Milewska o Lech
Milaczewski o Michal Misior o Adam Miziotek o Malgorzata Mochon o Andrzej Moskalik o
Nina Moscicka o Dorota Multarzynska o Roman Murawski o Tomasz Nadolny o Aleksandra
Nagodrko o Michal Napierala o Katarzyna Napiorkowska o Maciej Napiorkowski o Kasia Kuba
Narzeczeni o Bogna Tatiana Neumann o Pawel Niedbalski c Damian Niwinski o Olek Nobis o
Grzegorz Nowak o Magdalena Nowakowska o Sebastian Odulinski o Malwina Okrzesik o
Katarzyna Olszanska o Julian Osmala o Alina Ostrowska-Jarzyna o Katarzyna Otczyk o
Magdalena Pachecka o Jan Pajak o Wojciech Pajak o Dmitriy Panto o Maciej Paszewski o



Andrzej Perzynski o Marek Pecak o Jarostaw Pidek o Barbara Piernikarczyk-Borowik o
Jarema Piekutowski o Malgorzata Piotrowska o Zbigniew Piotrowski o Mateusz Pitala o
Stawomir Placzkowski o Marta Poltowicz-Bobak o Maria Poniewierska o Pawel Popielnicki o
Alicja Poreba o Anna Potok o Katarzyna Proksa-Kosek o Michal Przeperski o Ewelina
Przewozikowska o Anna Przybyla o Jacek Przybylo o Dorota Puk o Przemystaw Purczynski o
Michal Pytka o Maciej Radecki o Barbara Reimschussel-Was o Weronika Reron o Justyna
Rochon o Agata Romaniszyn o Tomasz Romaniuk o Mateusz Romanski o Kacper Rosochacki o
Tomasz Rozek o Joanna Rozga o Agata Rujner o Anna Rygielska o Karolina Ryzko o Hanna
Rzadkosz Florkowska o Piotr Salewski o Jan Sar o Pawel Marian Sawicki o Jakub Sewerynik o
Stefan Sekowski o Rafal Siemianowski o Anna Sieprawska o Liliana Siewierska-Suchy o
Wilodzimierz Sikora o Patrycja Siwica o Wojciech Skibicki o Agnieszka Skotarska o Zbigniew
Skowronski o Magdalena Skrzynska o Anna Skucinska o Marcin Stoka o Jan Stowik o
Slawomir Smolak o Pawel Smolen o Krzysztof Sobusiak o Jedrzej Solinski o Renata Soszyniska
o Paulina i Lukasz Sporyszkiewiczowie o Aleksandra Springer o Robert Sroka o Maciej
Stachowicz o Marcin Staniewski o Aga Stasienko o Mateusz Stawiarski o Dorota Sterna o
Danuta Stotecka-Wojcik o Ks. Rafal Swatek o Ewa Szczepaniak o Pawel Szczecinski o Jarostaw
Szczypinski o Janina Anna Szef o Pawel Szewczyk o Monika Szlosek o Marzena Szugiero o
Jerzy Szymanski o Alina Swigtkowska o Lukasz Swigtkowski o Marcin Swietlicki o Joanna
Maria Swiecicka o Magda Swiecicka o Piotr Trudnowski o Andrzej Tyc o Mirostaw Tykfer o
Radostaw Walczuk o Katarzyna Warecka o Judyta Watola o Anna Wawro o Natalia Wawrzos
o Artur Wazny o Andrzej Wasowski o Urszula Wencka o Piotr Werner o Artur Wesolowski o
Urszula Wecka o Krzysztof Weglewski o Dawid Weglowski o Karolina Wichowska o
Malgorzata Widuch o Dominika Wielowieyska o Dorian Winter o Jerzy Wisniewski o
Aleksandra Witschenbach o Przemystaw Wlodarczyk o Ewa Wojciechowska o Kalina
Wojciechowska o Katarzyna Wojtak o Filip Wozniak o Joanna Wozniak o Henryk Jan
Wozniakowski o Monika Wdjcicka o Paulina Wojcik-Krdl o Jan Wyrowinski o Hubert
Zadrozny o Jacek Zajac o Artur Zalewski o Teresa Zanko o Zofia Zaorska o Agnieszka
Zawiejska o Mariusz Zieba o Michat Ziolo o Pawel Zygmanski o Grzegorz Zurek o Piotr Zylicz
o oraz osoby, ktore pragng pozosta¢ anonimowe

Mozliwe formy wsparcia ,Wiezi” - zob. s. 223.

Spoleczenstwo

Polska bez alkoholu?

W Polsce coraz wyrazniej wida¢ mode na niepicie alkoholu. Czy mozemy juz méwic o
erze postalkoholowej, skoro Polacy pija obecnie wiecej niz w PRL? Czy w walce z ta uzywka
da sie zbudowac taktyczny sojusz lewicy i Kosciola? Jak pokonac lobby alkoholowe?



Czy Polska wchodzi w ere postalkoholowa?

Michatl Bujalski

W kwestii alkoholu nie wystarczy edukacja. Skuteczna polityka powinna wyjs¢ poza
redukcjonizm indywidualistycznego modelu zachowan, obejmowac regulacje cen i
dostepnosci fizycznej alkoholu, ograniczenie komunikacji marketingowej oraz
kampanie informacyjne.

Cos sie zmienia w stosunku Polakéw do alkoholu - to wida¢ w oficjalnych danych o jego
sprzedazy, w rytualach, w jezyku. Polacy pija mniej niz przed pandemia, mtodzi pija rzadziej
niz ich rodzice w tym samym wieku, a asortyment piw 0% rosnie, zreszta podobnie jak
niemal na calym $wiecie.

Czy to znaczy, ze wchodzimy w ere postalkoholowa? Niekoniecznie. To, co obserwujemy,
jest bardziej skomplikowane niz prosty zwrot ku narodowej trzezwosci.

»,Dry January” a ,Sierpien miesigcem trzeZwosci”

W mediach pojawiaja sie w ostatnim czasie wzmianki o zmianie stosunku Polakéw do
alkoholu, o swoistej rewolucji trzezwosciowej. Dane pokazuja, ze po pandemii COVID-19
spozycie alkoholu na mieszkanca w Polsce powoli spada — z rekordowych 9,8 litra czystego
alkoholu na osobe w 2019 r,, do 8,8 litra w roku 2024. Spozycie mocnych alkoholi spada
wolniej niz spozycie piwa, przez co ich udzial w strukturze konsumpcji jest najwyzszy od lat.

Dzieje sie to pomimo tego, Ze od 40 lat nieprzerwanie ro$nie dostepnos$¢ ekonomiczna
alkoholu w Polsce, a wzrost cen napojow alkoholowych nie nadgza za wzrostem
wynagrodzen. Spadek spozycia nie jest rownomierny: dotyczy gléwnie wodki i piwa, podczas



gdy sprzedaz napojow bezalkoholowych, czy jak twierdza niektdrzy, produktéw udajacych
alkohol - piwa 0%, mocktaili, bezalkoholowych odpowiednikdéw ginow, win, wermutow — w
ostatnich latach zauwazalnie rosnie.

Wymiar znaczen i norm kulturowych jest tu niezwykle istotny. Spozycie wodki —
produktu, ktory przez lata byl synonimem polskiej kultury picia — powoli spada. Od
szlacheckiego biesiadowania i przymusu propinacyjnego, po inteligencki rytuat wodki w
knajpie do bialego rana i robotnicza flaszke po fajrancie — przez wieki alkohol byt w Polsce
nie tylko uzywka, ale tez spoiwem zycia spotecznego, czytelnym kodem komunikacji. Polska
kultura przez dekady, jesli nie wieki, byla kultura intoksykacji. Dlatego nawet niewielka
zmiana postaw wobec alkoholu postrzegana jest niemalze jako rewolucja kulturowa.

Obecnie Polacy pijqg wiecej niz w PRL. Jedyna roznica jest taka, ze dzis juz mato kto obwinia
wladze o rozpijanie spoteczenstwa.

Ale nie jest to przeciez ewenement historyczny. W czasach PRL - okresie, ktéry w
wyobrazni zbiorowej jawi sie jako apogeum alkoholizmu — pojawialy sie silne akcenty
trzezwosciowe, chocby w trakcie strajkow ,,Solidarnosci” czy w dziataniach Kosciola
katolickiego. Wiele os6b przeciera oczy ze zdumienia, kiedy dowiaduje sie, ze obecnie Polacy
pija wiecej niz w PRL. Jedyna roznica jest taka, ze dzis juz mato kto obwinia wladze o
rozpijanie spoleczenstwa.

Nietrudno jednak odnies¢ wrazenie, ze alkohol zauwazalnie znika z codziennych
polskich rytualdw, jak i z rytualéow Swigtecznych — wesel, chrzcin, komunii, urodzin. Wesela
bezalkoholowe, kiedy$ niewyobrazalne, dzis staja sie faktem. Mit mocnej glowy, upijanie sie
do utraty przytomnosci zaczyna by¢ postrzegane coraz bardziej jako obciach i przejaw
niskiej kultury, cho¢ oczywiscie istniejg wyjatki. Krytycznym okiem patrzymy na
obowigzkowe toasty, oczekiwania typu ,,nie odmawia sie”. Nie zgadzamy sie na prowadzenie
pojazdu po jakiejkolwiek ilo$ci alkoholu. W sytuacjach towarzyskich zdarza sie, Ze to nie
osoba niepijaca szuka wymowki, lecz pijacy czuje sie w obowigzku ttumaczy¢ swéj wybor.

Niepicie z kolei przestaje by¢ nazywane abstynencja ze wzgledu na dos¢ obcigzajace i
niewygodne konotacje z osobami, ktore unikaja alkoholu z powodu ztego stanu zdrowia albo
jako tzw. niepijacy alkoholicy. Stronienie od alkoholu to nie oznaka wstydliwej choroby. To
Swiadomy wybor, wpisujacy sie idealnie w dyskurs wellbeingu i dobrostanu psychicznego.
Nie jest to wybor ideologiczny — nie wynika on ani z pogladow politycznych czy religii, ani z
doswiadczenia uzaleznienia. To nie jest Swiat Anonimowych Alkoholikéw, 12 krokow, lecz
skutek indywidualnych preferencji i wybordow.

W internecie inicjowane sg trendy, takie jak na przyklad Dry January (powstrzymywanie
sie od picia alkoholu w styczniu), ktore jako forma higieny psychiczne;j trafiajg lepiej do
Swiadomosci mlodych niz tradycyjne inicjatywy spod znaku ,,Sierpien miesigcem
trzezwosci”. Do tego pojawia sie kategoria picia kontrolowanego, czyli Swiadomego picia
ograniczonych ilosci alkoholu. Najbardziej oporne na zmiane pozostajg niektore meskie
rytualy - grill, garaz, mecz. Tu alkohol nadal peini funkcje trudna do zastgpienia: stanowi



kod przynaleznosci, ale i spotecznie dozwolony sposob na intymnos$¢ i wiez emocjonalng
miedzy mezczyznami, gdy kultura nie dopuszcza do bliskoSci w stanie trzezwym.

Przesuniecie normatywne, ktore jest zauwazalne w naszym kraju, mozna opisac jako
stopniowe zawezanie obszaru ,neutralnego” picia. Spozywanie alkoholu ma swoje
konsekwencje wykraczajace daleko poza kwestie zdrowotne. Polacy zaczeli dostrzegac, ze
picie w pracy czy picie przy dzieciach podczas rodzinnych uroczystosci niekoniecznie jest
czyms$ pozagdanym i normalnym. Mtoda, wielkomiejska klasa $rednia wie, Ze sposéb i
okolicznos$ci spozywania alkoholu moga stygmatyzowac, ze sa to cechy, ktére moga stuzyc¢ do
rozpoznania, z kim mamy do czynienia.

Kompetencje i znaczenia kulturowe biora gore nad latwa dostepnoscia alkoholu.
Akceptowalne pozostaje, a nawet stanowi wyraz aspiracji kulturowych, spozywanie wina do
kolacji w waskim gronie czy wybieranie piw rzemieslniczych zamiast tych produkowanych
masowo przez miedzynarodowe Korporacje browarnicze.

Uzywka boomerow?

Mamy zatem do czynienia nie tyle z rewolucja, ile z pewna rekonfiguracja relacji
Polakéw z alkoholem. Obecna zmiane od poprzednich kampanii antyalkoholowych odrdznia
nie tyle jej charakter oddolny - taki mialy m.in. dzialania trzezwosciowe okresu
»Solidarnosci” — ile jej aspekt pokoleniowy. Spadek konsumpcji alkoholu ciezko uznac za
efekt kampanii profilaktycznych, to raczej zbieg trendéw kulturowych i ekonomicznych.
Dane wyraznie pokazujg, jak podwyzszenie akcyzy na alkohol wyhamowato tendencje
wzrostowa w latach 2009 i 2014.

Za hipoteza pokoleniowa przemawiaja wyniki badan ESPAD. Te systematycznie
prowadzone od 1995 r. badania mlodziezy pokazuja, ze odsetek polskich 17- i 18-latkow,
ktorzy pili alkohol w ciggu ostatnich 12 miesiecy, spad} z okoto 93% w 2015 r. do 86% w roku
2024. Jeszcze bardziej wyrazny, staly i konsekwentny spadek od 2003 r. — az o 25 punktow
procentowych — mial miejsce w mlodszej kohorcie wiekowej, 15- i 16-latkow: w 2024 r.
odsetek pijacych w ciggu ostatnich 12 miesiecy wyniost tam 60%.

Mtlodzi pija dzi$ zdecydowanie rzadziej niz ich réwiesnicy z poprzednich pokolen
wychowywanych w III RP — cho¢ nie ma pewnosci, czy pija mniej. Nie wiadomo réwniez, czy
ta tendencja utrzyma sie na dluzej. W socjologii zdrowia publicznego znane jest pojecie
dhugich fal konsumpcji, oznaczajace utrzymujace sie wiele lat cykle wzrostow i spadkow
poziomu spozywania alkoholu, ktére zachodzg jednoczes$nie w wiekszosci grup spotecznych.
Kolejne lata zweryfikuja przypuszczenia, czy obecnie znajdujemy sie na poczatkowym etapie
tej fali.

Sprzedaz alkoholu generuje ogromne zyski dla sektora prywatnego, a koszty sq
przerzucane na parstwo i spoteczeristwo.

Mozna wymienic¢ kilka powoddéw zmian w spozywaniu alkoholu przez ludzi mtodych. Z
jednej strony jest to przesuniecie procesu socjalizacji do $wiata cyfrowego. Skoro znaczaca
czesc¢ zycia towarzyskiego mtodych ludzi odbywa sie online, to alkohol przestaje penic¢



funkcje smaru spotecznego. Jednocze$nie coraz wieksza role odgrywajg, wspomniana wyzej,
kultura dobrostanu psychofizycznego i prymat zdrowego stylu zycia, z ktérymi alkohol stoi w
sprzecznosci. Do tego dochodzi rosnaca swiadomos$¢ problematyki zdrowia psychicznego,
otwarte komunikowanie o problemach dotad zazwyczaj ukrywanych i wstydliwych —
zaréwno osobistych, jak i rodzinnych, coraz czestsze coming outy 0séb z uzaleznieniem, ktére
otwarcie mowia o swoich traumatycznych dos§wiadczeniach.

Pokolenie wychowane w latach 90. i dwutysiecznych ma silny obraz alkoholu jako
problemu, a nie formy celebracji, rozrywki czy narodowej tradycji. Alkohol przestaje by¢
nierozlagcznym elementem wchodzenia w dorostosc i zaczyna by¢ kojarzony z konkretnym
pokoleniem — boomerow i czeSciowo pokolenia X. Analogiczna sytuacja zmiany pokoleniowej
przyczynila sie do spadku popularnosci palenia tytoniu od lat 80. Odwolanie sie do przykladu
tytoniu jest o tyle istotne, ze w Polsce stosunkowo wolno przebija sie Swiadomos$¢ ryzyka
onkologicznego zwigzanego z piciem. Oparte na rzetelnych badaniach stanowisko Swiatowej
Organizacji Zdrowia wskazuje jednak wyraznie, ze nie istnieje bezpieczna dawka alkoholu,
ze alkohol jest ryzykowny nie tylko wtedy, gdy spozywa sie go w nadmiarze.

Alkohol w kazdej ilosci jest rakotworczy — przynalezy do tej samej kategorii substancji co
tyton i azbest. Informacja, ze alkohol coraz cze$ciej powoduje nowotwor piersi u kobiet, w
zasadzie nie przedostaje sie do mainstreamu, a sam fakt kancerogennosci alkoholu nie
zmienil fundamentalnie ram debaty publicznej na jego temat. By¢ moze dzieje sie tak po
czesci dlatego, ze zagadnienie to nie doczekalo sie dotad w Polsce powaznej kampanii
informacyjnej.

Alkohol postrzegany jest zatem w naszym kraju gléwnie jako uzaleznienie (alkoholizm,
pijanistwo), a nie jako zasadnicza przyczyna powstawania chorob ukladu krazenia,
nowotworow czy innych zaburzen zdrowia psychicznego — przede wszystkim depresji. Osoby
z uzaleznieniem majg nawet dwunastokrotnie wyzsze ryzyko pojawienia sie depresji, a jej
uporczywos¢ jest pieciokrotnie wyzsza niz w populacji generalne;.

Sprzedawcy chorob

Przygladajac sie zmianom dynamiki zjawiska spozywania alkoholu, nalezy mie¢ na
uwadze nie tylko zmiany kulturowe, ale takze dzialania w zakresie polityki wobec alkoholu i
aktywno$¢ producentéw napojéw alkoholowych. Te czynniki maja zasadniczy wplyw na to,
w jakich kategoriach postrzegamy problemy alkoholowe, jaka range im nadajemy jako
spoleczenstwo, ale takze determinuja metody i zakres interwencji.

Do polowy lat 70. ubieglego wieku uwaga Srodowisk medycznych skupiala sie gtownie
na problemie alkoholizmu. By} to sposob definiowania problemu odwotlujacy sie do koncepcji
choroby alkoholowej Elvina Mortona Jellinka — dzieki ktéremu naldg ten zaczeto traktowac
jako chorobe, a nie wade moralna. Byla to fundamentalna transformacja from badness to
sickness, jak nazywali to Peter Conrad i Joseph W. Schneider w klasycznej pracy poswieconej
procesowi medykalizacji.



Intencja ruchu na rzecz popularyzacji koncepcji alkoholizmu bylo zdjecie
odpowiedzialnosci z osoby pijacej. Opieralo sie to na zalozeniu, zZe uznanie alkoholizmu za
chorobe zastapi moralizacje. Jednak w wysoce zmoralizowanych obszarach postugiwanie sie
kategorig choroby nie ma wiekszego wplywu na usuniecie ciezaru moralnego i pietna. Ma za
to inne konsekwencje: medykalizacja ostabia wszelkie argumenty dotyczace koniecznos$ci
kontroli rynku. Mozna latwo argumentowacg, ze polityka kontroli nad alkoholem jest
krzywdzaca dla zwyklych konsumentow, skoro problem dotyczy niewielkiej cze$ci populacji
cierpiacej na chorobe, do ktorej byli predysponowani przez genetyke lub sSrodowisko
rodzinne.

Bardziej kategorycznie mowigc: skupienie sie na alkoholizmie odwraca uwage od
strukturalnych i systemowych uwarunkowan konsumpcji, w tym — komercyjnych
determinant zdrowia. Termin ten prawie w ogole nie pojawia sie w dyskursie publicznym w
Polsce. Chodzi o wplyw dzialan firm, koncernéw i branz na zdrowie poprzez ich praktyki
biznesowe oraz strategie polityczne. MOwimy tu zaréwno o bezposrednich szkodach
wyrzadzanych przez produkty komercyjne, np. alkohol czy tyton, jak i systemowych
dzialaniach korporacji majacych na celu ostabienie regulacji chronigcych zdrowie publiczne.

Swiatowa Organizacja Zdrowia uznala ten problem za tak powazny, ze w 2024 .
poswiecita mu specjalny raport. Niektorzy producenci i koncerny nie sprzedaja wylacznie
produktow — sprzedaja choroby. I nie jest to w zadnej mierze twierdzenie nieuzasadnione.
Produkty wytwarzane przez przemyst tytoniowy czy alkoholowy, ale takze przez
producentow wysoko przetworzonej zywnosci i przez koncerny paliwowe sga bezposrednio
powiazane z epidemiami choréb niezakaznych — od nowotwordéw i choréb ukladu krazenia,
przez oty}osc i cukrzyce typu 2, po depresje, zaburzenia lekowe i uzaleznienia.

W Polsce niemal kompletnie ignorowana jest rola rynku i podmiotéw komercyjnych w
ksztaltowaniu nier6wnosci zdrowotnych, co przeklada sie na niska motywacje do regulacji -
zaréwno szkodliwych produktéw, jak i dzialan ich producentéw. Nie jest dostrzegany
mechanizm drenazu - sprzedaz alkoholu generuje ogromne zyski dla sektora prywatnego, a
koszty przerzucane sa na panstwo i spoleczenstwo.

I nie chodzi tu bynajmniej o spoteczny koszt uzaleznienia od alkoholu, bo to tylko
wierzcholek géry lodowej. Skoro alkohol jest przyczyna nawet 200 jednostek chorobowych,
to znaczy, ze tylko ta jedna substancja generuje miliardowe koszty w ochronie zdrowia,
obcigza szpitale i personel medyczny. To sg koszty, ktérych w znacznym stopniu moglibySmy
jako spoteczenstwo unikngé¢, gdyby kolejne rzady nadawaly wyzszy priorytet interesom
zdrowia publicznego i aktywnie dazyly do wywazenia relacji sit miedzy wszechobecnym
wplywem rynku a potrzebami systemu ochrony zdrowia.

Panstwo jest jednoczesnie regulatorem i beneficjentem

Warto zaznaczyc, ze w polskiej polityce po roku 1989 mieliSmy do czynienia z dwoma
rozbieznymi kierunkami, w ktorych podazaty ustawy alkoholowa i narkotykowa. Ta
pierwsza, dotyczgca legalnej substancji psychoaktywnej, szta w strone liberalizacji. Ta druga,



regulujaca nielegalne substancje psychoaktywne, stawatla sie coraz bardziej restrykcyjna, a
zalaczniki do niej coraz bardziej rozbudowane, gldwnie za sprawa gwaltownego rozwoju
rynku substancji zastepczych, popularnie nazywanych dopalaczami.

Powolna liberalizacja zapisow ustawy o wychowaniu w trzezwosci i przeciwdzialaniu
alkoholizmowi zaczela sie juz w potowie lat 80., a w III RP tylko przyspieszyla. Producenci
alkoholu skutecznie lobbowali za likwidacja obostrzen — czego najlepszym przykladem jest
zniesienie ograniczen reklamy piwa oraz spos6b naliczania akcyzy od niego nie wedlug
faktycznej zawartosci alkoholu, lecz w odniesieniu do stezenia ekstraktu w brzeczce.

Jednoczes$nie branza alkoholowa angazuje sie w sponsoring sportu i kultury, co pomaga
utrzymac pozytywny wizerunek, podobnie jak inwestycje w dzialania z zakresu spoleczne;j
odpowiedzialnos$ci biznesu i zréwnowazonego rozwoju. Nacisk na ,odpowiedzialng
konsumpcje” przesuwa tu ciezar z producentow na konsumentow. Jesli dana osoba poniesie
szkody zdrowotne, bedzie sama sobie winna, poniewaz nie sprostala wymaganiom
samokontroli. Jednak ,,odpowiedzialne picie” nie musi oznacza¢ picia mniej, za$ samo
odwolywanie sie do tej kategorii cynicznie wykorzystuje konsensus normatywny: mato kto
postrzega siebie jako osobe nieodpowiedzialng, lekkomys$lng, niemoralna.

Dzialania, ktére podejmuje przemyst alkoholowy w Polsce, nie sg niczym nowym ani
szczegolnie oryginalnym. Na calym $swiecie producenci alkoholu wyrazaja sprzeciw wobec
zjawisk juz objetych legislacja, np. sprzedazy alkoholu osobom niepeinoletnim, oraz
potepiaja zachowania spolecznie stygmatyzowane, jak w kwestii pijanych kierowcow czy
spozywania alkoholu przez kobiety w cigzy.

Pojawia sie tu zazwyczaj wystandaryzowany zestaw argumentow z podrecznika
branzowej retoryki: problem alkoholowy dotyczy jedynie nielicznej frakcji osob, ktore
naduzywaja alkoholu, i ma tendencje spadkowgq. Nie ma teZ uniwersalnego rozwigzania
problemu szkod zwigzanych z alkoholem, a co za tym idzie, opodatkowanie i inne
ograniczenia na poziomie populacyjnym sa zbyt prostym rozstrzygnieciem tak ztozonego
zagadnienia. Najskuteczniejszym — wed}tug lobby alkoholowego — wyjsciem jest tu informacja
i edukacja.

Od producentow alkoholu dowiadujemy sie, ze picie nie stoi w konflikcie, lecz wspdlgra
ze zdrowym stylem zycia, jest przede wszystkim Zrodlem przyjemnosci, katalizatorem wiezi
spotecznych. Dlatego polityka kontroli — wzrost cen alkoholu, ograniczenie punktéw albo
godzin jego sprzedazy, ograniczenie lub zakaz reklamy alkoholu - to wedlug nich nic innego
jak proba demonizacji alkoholu, prohibicjonizm, absurd, przejaw myslenia wstecznego i
biurokratycznego. To czysty dogmatyzm, ktory w najlepszym przypadku konczy sie szkodami
dla panstwa. Do tego podwyzka akcyzy albo ograniczenia sprzedazy w sklepach uderza
proporcjonalnie mocniej w osoby o niskich dochodach, wiec jest to rowniez niesprawiedliwe
spolecznie.

Nie ma bardziej balamutnego argumentu, poniewaz koszty zdrowotne sa jeszcze
bardziej regresywne. Jesli osoby o niskim statusie sg bardziej wrazliwe cenowo, to oznacza,



ze akcyza skuteczniej ich chroni. Musimy pamietac, ze w Polsce obserwujemy specyficzne
rozwarstwienie alkoholowe - staje sie on u nas coraz bardziej zjawiskiem klasowym, a
szkody z nim zwigzane kumulujg sie w duzej mierze na dolnych pietrach drabiny spoteczne;j.

Umieralnosc¢ zwigzana z alkoholem jest wielokrotnie wyzsza wsrod mezczyzn z
wyksztalceniem nizszym niz tych z wyksztalceniem wyzszym, a osoby zajmujace nizsze
pozycje w strukturze spotecznej sa pieciokrotnie bardziej narazone na uporczywe problemy
alkoholowe niz ci zajmujacy najwyzsze pozycje. Klasa ludowa pije jak wszyscy, ale ponosi
zdecydowanie wieksze szkody. Ciezko znalez¢ drugg tak wyraznie roznicujaca spolecznie
diagnoze zdrowia psychicznego w Polsce jak zaburzenia zwigzane z alkoholem.

W Polsce branza alkoholowa — gléwnie spirytusowa i piwowarska — ma o co walczyc¢.
Rynek alkoholu jest wart ok. 50 mld zlotych. Na podstawie wynikdw badan mozna szacowac,
ze ok. 60-70% przychoddéw przemystu pochodzi od 0séb pijacych ryzykownie i szkodliwie.
Ale ci sami producenci chwalg sie, ze sa jednymi z wiekszych platnikdw akcyzy do budzetu
panstwa.

Powoduje to strukturalny konflikt intereséw, poniewaz panstwo jest jednoczesnie
regulatorem i beneficjentem. Ten paradoks jeszcze silniej uwidacznia sie na poziomie
gminnej polityki alkoholowej, poniewaz to wiasnie gminy czerpig bezposrednie zyski z oplat
za wydawanie zezwolen na sprzedaz alkoholu, ktdre z zalozenia majg finansowac
profilaktyke, a w praktyce uzalezniaja budzety lokalne od utrzymania wysokiej liczby
punktow sprzedazy.

Polityka i pieniadze

Ekspansja zdrowego i refleksyjnego stylu zycia nie jest zjawiskiem neutralnym
politycznie. W debacie publicznej uzaleznienia pojawiajq sie zazwyczaj jako problem
medyczny, a nie spoteczny. W Unii Europejskiej alkohol czesciej traktowany jest jako element
polityki rolnej lub wymiany handlowej niz polityki zdrowotnej.

Z drugiej strony procesy kulturowe, przede wszystkim indywidualizacja, wptywaja na
Sposob postrzegania alkoholu — widziany przez pryzmat zdrowia jednostki, odwraca uwage
od szerszych uwarunkowan strukturalnych i systemowych szkdéd zwigzanych z piciem. To
samo ma miejsce w przypadku tytoniu, przetworzonej zywnosci, paliw kopalnych czy
platform internetowych. Nastepuje odejscie od rozwigzan instytucjonalnych na rzecz
indywidualnej odpowiedzialno$ci, a panstwo traci na znaczeniu jako regulator
mechanizmdéw wyréwnywania nieréwnosci zdrowotnych.

Nieche¢ politykdw wobec stosowania restrykcyjnych regulacji w obszarze obrotu
napojami alkoholowymi ma wiele przyczyn, ktorych nie sposob uja¢ w ramach tego tekstu,
jednak warto zaznaczy¢, ze instrumenty kontroli podazy i popytu na alkohol tracily na
znaczeniu w oczach nie tylko politykow, lecz rowniez wielu specjalistow profilaktyki i terapii
uzaleznien. Po 1989 r. Polska wpadla w alkoholowa pulapke leczenia — zaczeliSmy przede
wszystkim dbac¢ o naprawianie problemu lub ograniczac powstale szkody. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze owo defetystyczne nastawienie nadal dominuje w mentalnosci tak decydentow,



jak i czesci opinii publicznej. Dopiero pod koniec 2017 r. pojawil sie zalazek zmian w postaci
dopuszczenia mozliwosci ograniczenia sprzedazy alkoholu na terenie miast i gmin w
godzinach nocnych.

Choc ograniczenia te — nieslusznie nazywane nocng prohibicjg — obowigzuja w okoto 8%
gmin w Polsce, mozna szacowac, Ze juz co pigty mieszkaniec kraju zyje na obszarze, gdzie
obowiazuja takie regulacje. Pozytywne efekty stosowania ograniczenia nocnej sprzedazy
zachecaja kolejne samorzady do wprowadzenia takich zmian. W Krakowie po roku ich
obowiazywania zmniejszyla sie wyraznie liczba nocnych interwencji policji, z kolei w
Olsztynie spadla liczba wypadkéw samochodowych zwigzanych z alkoholem. Nie jest to
zaskakujace, biorac pod uwage, ze w miedzynarodowej literaturze naukowej istniejg liczne
dowody na to, ze wczesniejsze godziny zamkniecia sklepow prowadza do zmniejszenia liczby
aktow przemocy i urazow zwigzanych ze spozyciem alkoholu.

Charakterystyczne, ze w debacie publicznej wokd} ograniczenia nocnej sprzedazy
alkoholu pojawiaja sie niemal wylacznie informacje o korzysciach w zakresie
bezpieczenstwa publicznego. Argumenty zdrowotne sg zdecydowanie trudniejsze do
»Sprzedania” opinii publicznej. Skutki zdrowotne naduzywania alkoholu sa odroczone w
czasie, podczas gdy te dla porzadku publicznego sa obserwowalne bezposrednio.

Nie bez znaczenia jest i to, Ze w percepcji spotecznej problemy zdrowotne zwigzane ze
spozywaniem alkoholu dotykaja wylacznie 0osob uzaleznionych i spolecznie
zmarginalizowanych, co wraz z postepujaca indywidualizacjga problemoéw spolecznych
przyczynia sie do ostabienia argumentoéw zdrowotnych w debacie publicznej. A Swiadomos¢
ryzyka chorob somatycznych i psychicznych zwigzanych z alkoholem nadal jest stosunkowo
niewielka.

Regulacja, nie tylko edukacja

W wielu Srodowiskach dominuje za to przekonanie o sile edukacji i informacji. Oponenci
zmian zmierzajacych do zaostrzenia regulacji zawsze, predzej czy pozniej, odnosza sie do
potrzeby implementacji dziatan edukacyjnych. Wzmocnienie kompetencji jednostki jest
strategia typowa dla logiki neoliberalnej. W konicu zyjemy w spoleczenstwie wiedzy, wielu
wiec uwaza, ze wystarczy ludziom powiedzie¢, czego maja nie robic¢ — i problem z glowy.

Niestety edukacja niewiele w tym przypadku pomaga, jest kosztowna i cechuje sie niska
efektywnoscig, a mimo to wiekszo$¢ dzialan prewencyjnych opiera sie¢ wiasnie na nie;.
Wielkim zwolennikiem edukacji w miejsce regulacji — przedstawianej jako zakaz — jest
przemyst alkoholowy. To zrozumiale z punktu widzenia logiki rynkowe;j. Zawsze mozna
jednak zapytac: skoro edukacja jest kluczowa i wystarczajaca, to dlaczego branza alkoholowa
w Polsce wydaje setki milionéw zlotych na reklame, a nie na edukacje? I jak ta edukacja
miataby wygladac¢? Ciezko wyobrazic sobie programy przedstawiajace rakotworcze
wilasciwosci alkoholu albo odpowiednie oznaczenia na etykiecie ulubionej marki piwa, cho¢
Irlandia - jako pierwszy kraj UE — wprowadzila w tym roku obowigzkowe ostrzezenia
onkologiczne na opakowaniach napojow alkoholowych.



Przez wieki alkohol byt w Polsce nie tylko uzywkgq, ale tez czytelnym kodem komunikacji.
Jesli wiec przechodzimy do ery postalkoholowej, to pojawia sie pytanie: co zajmie jego miejsce?

Co wiecej, narracja o prymacie edukacji jako jedynej sensownej drodze, ktéra magicznie
rozwigze problemy z alkoholem, pomija fakt, ze wybory konsumentow nie sg dokonywane w
prozni. Producenci aktywnie i czesto subtelnie wplywaja na ludzkie decyzje i zachowania
poprzez marketing, promocje cenowe czy wpisywanie swoich produktow w codzienne
praktyki kulturowe. W grze jest cale mndstwo czynnikdéw, ktore te wybory ksztaltuja.

W kwestii ograniczenia spolecznych i zdrowotnych problemow zwigzanych z alkoholem
pozostaje wiele do zrobienia. Warto docenic¢ instrumenty, ktére realnie dzialaja, takie jak
cena minimalna i konsekwentna polityka akcyzowa — kazde podniesienie ceny realnej
alkoholu o 10% obniza spozycie 0 4-6%.

Otwarta pozostaje kwestia regulacji reklamy. Polskie ustawodawstwo wskazuje jasno, co
jest zakazane, a nie to, co jest dopuszczone. W praktyce prowadzi to do sytuacji, w ktorej
reklamy alkoholu - na ktdre jesteSmy wystawieni w znakomitej wiekszosci niedobrowolnie,
na ulicy, w telewizji, w internecie, w mediach spolecznosciowych — wprost ignoruja zapisy
ustawy. Na ogot nikt sie tym specjalnie nie przejmuje, ale jesli reklama idzie za daleko,
pojawia sie spoleczne oburzenie - zob. ostatnia wigilijna reklama piwa z pijanym $w.
Mikolajem. Postepowania sagdowe wobec producentow nagminnie tamigcych zaréwno
prawo, jak i wlasne kodeksy samoregulacyjne rzadko kiedy koncza sie jednak
rozstrzygnieciem korzystnym dla interesu publicznego.

Dlaczego reklama jest polem walki miedzy zdrowiem publicznym a biznesem
alkoholowym? Bo stanowi jeden z kluczowych mechanizmoéw wplywajacych na inicjacje
alkoholowa ws$rod miodziezy, na czestotliwosc¢ picia i na ilo§¢ wypijanego alkoholu. Wyniki
badan dowodza, ze wpltyw reklamy na konsumpcje ma charakter dlugoterminowy i pozostaje
zalezny od wielkoSci ekspozycji, bez wzgledu na roznice kontekstu legislacyjnego i
kulturowego.

Najskuteczniejsza polityka wobec alkoholu to zatem taka, ktora koryguje nieréwnowage
miedzy interesem spolecznym a interesem aktoréw komercyjnych. Taka, ktéra wychodzi
poza redukcjonizm indywidualistycznego modelu zachowan. W praktyce jest to polityka
obejmujaca regulacje cen i dostepnosci fizycznej alkoholu, ograniczenie lub zakaz
komunikacji marketingowej i wspierana jest kampaniami informacyjnymi.

Warto pamietad, ze sama zmiana kulturowa — pozbawiona wsparcia regulacyjnego —
ktorej skutkiem jest historyczny spadek konsumpcji, dotrze z duzym opdznieniem (jesli w
ogole) do tych osob, ktore sa najbardziej narazone na wystapienie szkéd. Wazne rowniez, aby
uswiadomic sobie, ze spoleczna przestrzen po alkoholu nie jest neutralna — jesli jej madrze i
Swiadomie nie zagospodarujemy, zagarnie ja cos innego, niekoniecznie zdrowszego i
pozytywnego.

Test na dojrzalos¢, a wlasciwie dwa



Alkohol w polskiej kulturze pelil réwnoczesnie wiele funkcji: wzmacnial wiezi
spoteczne i rytualy wspolnotowe, stanowil element tozsamosci, znacznik dorostosci, Srodek
radzenia sobie z problemami zZyciowymi, ze stresem, bélem i kryzysem psychicznym. Jesli
rzeczywiscie jesteSmy Swiadkami wejscia w ere postalkoholowa, to pojawia sie pytanie: co
zajmie jego miejsce?

Dane producentéw i firm zajmujacych sie analiza rynku dowodzg, ze w Polsce
dynamicznie ros$nie sprzedaz piwa bezalkoholowego. A miejsce piwa i wodki wypelniaja
czesciowo inne produkty: kombucha, matcha, yerba mate, coraz bardziej wyszukane
bezalkoholowe napoje gazowane dostepne w sklepach, barach i restauracjach. Wyrazny jest
tez wzrost zainteresowania psychodelikami, mikrodawkowaniem? oraz rozmaitymi
przetworami konopi, ktérych konsumpcja prawdopodobnie osiggnela w Polsce poziom
nasycenia. I stala sie znormalizowana do tego stopnia, ze skala uzywania konopi wsrod
milodziezy podgza dokladnie w tym samym kierunku co zainteresowanie spozywaniem
alkoholu. Warto zaznaczy¢, ze w dyskursie publicznym — odnoszacym sie do uzaleznienia od
alkoholu - psychodeliki funkcjonuja jako cudowne rozwigzania majgce pomoc i wspieraé
osoby w kryzysie, podobnie zreszta jak kolejne apki na smartfonie.

Idac dalej, nie mozna poming¢ wszelkich cyfrowych form uspolecznienia, ktére
niekoniecznie prowadza do wiekszej integracji i wzmacniania wiezi, a moga by¢ Zrodiem
probleméw, w tym rowniez takich, ktore identyfikowane sa jako uzaleznienie behawioralne.
Obserwujemy takze inne niepokojace tendencje — wzrost samotnosci, zaburzen lekowych i
depresyjnych, a takze rosngce wskazniki uzywania lekow psychotropowych. Spoteczne
stresory, bedace przyczyna zaburzen psychicznych, wcale nie znikaja wraz z rozwojem
technologii i zmianami spoleczno-kulturowymi, a wrecz zaczynajq przybierac¢ na sile. Temu
wszystkiemu towarzyszy spadek spozycia alkoholu — by¢ moze ludzie nie tyle przestali
potrzebowac ulgi, jaka przynosit alkohol, co znalezli inne, ale przeciez wcale nie zdrowsze,
sposoby jej uzyskiwania.

To, co dzieje sie dzis w Polsce z alkoholem, jest nie tyle rewolucjg, ile testem dojrzatosci
kulturowej i instytucjonalnej. Test kulturowy to pytanie, czym wypeinimy spoleczng
przestrzen, ktéra alkohol wlasnie czeSciowo zwalnia. Test instytucjonalny polega z kolei na
tym, czy panstwo nadazy za zmiang spoteczng i wesprze ja regulacjami tam, gdzie zmiany
kulturowe beda niewystarczajace. Era postalkoholowa, jesli kiedykolwiek nadejdzie, nie
nastanie sama — a gdy nadejdzie, nie zdarzy sie dla wszystkich rownocze$nie. m

Michal Bujalski - socjolog, adiunkt w Katedrze Socjologii Wiedzy i Moralnosci
Uniwersytetu Warszawskiego. Od 2006 r. zwigzany z Instytutem Psychiatrii i Neurologii w
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naukowcow. Ekspert Krajowego Programu Zapobiegania Zachowaniom Samobdjczym. Autor
wielu publikacji naukowych i popularnonaukowych. Wydal — wspdlnie z Justyng Klingemann
— ksiazke Jak mowic o uzaleznieniach. Przewodnik po jezyku niedyskryminujgcym. Mieszka w
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1 Badania uzywania substancji psychoaktywnych przez polska mlodziez prowadzone s3
przez Krajowe Centrum Przeciwdzialania Uzaleznieniom:
https://kcpu.gov.pl/uzywanie-substancji-psychoaktywnych-przez-polska-mlodziez [dostep:
22.05.2026].

2 Mikrodawkowanie — przyjmowanie matych dawek substancji psychoaktywnych, np.

psychodelikéw, w celu poprawy funkcjonowania, samopoczucia, wzmocnienia funkcji
poznawczych, kreatywnosci etc.

Alkoholowi lobbysci i antyalkoholowi influencerzy

Marcin Kedzierski

Alkohol zrobil sie¢ w Polsce zabdjczo tani. Za place minimalng mozna dzis kupié
kilkadziesigt butelek wodki wiecej niz u progu XXI wieku. Dopoki tak bedzie i poki
mozna go kupi¢ przez cala dobe blisko domu, dop6ty bedziemy si¢ mierzy¢ ze zgubnymi
skutkami jego spozycia.

W dyskus;ji o polityce (anty)alkoholowej predzej czy p6Zniej musi pojawic sie argument
dotyczacy dziatalnoSci tzw. lobby alkoholowego, cho¢ w gruncie rzeczy publiczna wiedza na
temat jego funkcjonowania jest mocno ograniczona. Swiadomos$¢ co do jego obecnosci
wzrasta, kiedy pojawiaja sie kontrowersje wokot prob wprowadzenia jakichs$ regulacji
dotyczacych sprzedazy i reklamy alkoholu.

W ostatnim czasie mogliSmy obserwowac to zjawisko w przypadku wprowadzania przez
gminy, w tym najwieksze polskie miasta, nocnej ,prohibicji”. Wczes$niej pojawilo sie ono w
trakcie dyskusji o zakazie sprzedazy alkoholu na stacjach benzynowych, ograniczeniu
reklamy alkoholu w internecie czy regulacji sprzedazy tzw. malpek czy alkotubek. Cze$¢ os6b
moze pamietac z lat 90. XX wieku proby publicznego dezawuowania przepiséw dotyczacych
zakazu reklamy alkoholu w mediach poprzez takie kampanie jak ,}6dka Bolsa”, ,WTK
Soplica” czy mruganie w reklamie piwa (bez)alkoholowego Bosman.

O kazdej porze dnia i nocy

Jak Polska wypada na tle innych europejskich panstw w zakresie regulacji i polityk
(anty)alkoholowych? Nie nalezymy ani do panstw o najbardziej restrykcyjnych przepisach,
ani do krajow, ktére maja bardzo liberalne podejscie. JesteSmy gdzie$ poSrodku.

Z jednej strony w ujeciu relatywnym obowigzuja w naszym kraju dosc restrykcyjne
przepisy dotyczace reklamy alkoholu. Z drugiej strony w Polsce jeden punkt sprzedazy
alkoholu przypada na okoto 300 mieszkancéw, wyraznie przekraczajac zalecenia WHO,
zgodnie z ktorymi minimalna liczba 0séb przypadajacych na jeden punkt dystrybucji
alkoholu nie powinna by¢ mniejsza niz 1000. Cho¢ w zakresie tej statystyki wypadamy lepiej
niz kraje potudnia Europy, to jednak w ich przypadku wigksza dostepnos¢ wynika z przyczyn
historyczno-kulturowych — alkohol sprzedawany jest bardziej w barach i restauracjach niz
»shot-marketach”, gdzie, w przeciwienstwie do chleba, mozna kupic go o kazdej porze dnia i
nocy.


https://kcpu.gov.pl/uzywanie-substancji-psychoaktywnych-przez-polska-mlodziez/

Nadrzednym celem lobby alkoholowego nie jest ani normalizacja picia, ani ochrona marki,
ani nawet mozliwosc reklamowania alkoholu. Gtownym polem bitwy sq kwestie podatkowe.

Stawki optat koncesyjnych sg od lat zamrozone: oplata podstawowa za mozliwos$¢
sprzedazy wszystkich rodzajow alkoholu to obecnie 3150 z} rocznie + 1,4% z wartos$ci
sprzedazy piwa i wina powyzej 37 500 z} oraz 2,7% z wartos$ci sprzedazy mocniejszych
alkoholi powyzej 77 000 z}. Jednoczesnie, cho¢by za sprawa wprowadzanych od pewnego
czasu lokalnych przepiséw o nocnej ,,prohibicji”, rosna trudnosci z uzyskaniem pozwolenia
na sprzedaz alkoholu, zwlaszcza w najwiekszych miastach. W efekcie tak jak do 2018 r. liczba
punktow sprzedazy rosta, osiggajac poziom niemal 130 tysiecy, tak od tamtego czasu powoli,
ale systematycznie spada — obecnie jest ich okolo 10 tysiecy mniej.

Inng przyczyna stojaca za zmniejszaniem sie liczby punktdw sprzedazy moze by¢ spadek
popytu na alkohol. Jesli wierzy¢ danym Panstwowej Agencji Rozwigzywania Problemow
Alkoholowych (od 2022 r. funkcjonujgcej pod nazwa Krajowego Centrum Przeciwdzialania
Uzaleznieniom, z poszerzonymi kompetencjami), spozycie czystego alkoholu etylowego na
osobe w wieku powyzej 15. roku zycia w ciggu ostatnich 15 lat spadlo o ok. 1,5 litra, czyli
ponad 10%. Nie mozna tez ignorowac faktu, ze bardzo agresywne kampanie promocyjne
prowadzone przez najwieksze sieci handlowe mogly wplynac na strategie zakupowe —
zamiast kupowac codziennie piwo w osiedlowym sklepie, ,lepiej” kupic za jednym
zamachem kilkanas$cie butelek w oferowanej niemal co weekend promocji 6+6 czy 8+8 gratis.

Trudno jednoznacznie oceni¢, czy spadek spozycia jest wynikiem konkretnych regulacji
(w tym ograniczenia reklamy oraz nocnych zakazow sprzedazy alkoholu w wybranych
gminach), czy tez po prostu zmiang kulturowg, ktora jest szczegdélnie mocno obecna wsrod
najmlodszych pokolen dorostych Polakow. Nie ulega dla mnie jednak watpliwosci, ze
waznym podmiotem, ktory od lat prébuje utrzymac kulture alkoholowa w Polsce i walczy o
to, aby nie dokonywano zmian w przepisach, jest lobby reprezentujgce producentow
alkoholu. Cho¢ po prawdzie nalezy tu mowic nie o jednym podmiocie, a kilku(nastu)
instytucjach, ktére na dodatek prowadza ze soba walke, bo kazdy segment branzy
alkoholowej ma swoje interesy do ugrania.

Mapa branzy alkoholowej

Najwiekszym, a precyzyjniej mowiac, najsilniejszym podmiotem jest Zwigzek
Pracodawcow Przemystu Piwowarskiego — Browary Polskie, zwany czesto Zwiazkiem
Browarow Polskich (ZBP), ktdry reprezentuje interesy trzech koncernow: Carlsberg Polska,
Grupy Zywiec (nalezacej do Carlsberg Group, ale formalnie wcigz funkcjonujgcej jako
odrebny koncern lokalny) oraz Kompanii Piwowarskiej, zrzeszajgcej kilkadziesigt browarow,
ale nalezacej do japonsko-brytyjskiego (w uproszczeniu) holdingu Asahi Europe &
International.

ZBP, ktory reprezentuje 80-90% rynku, jako najzamozniejsza instytucja lobbingowa, jest
w stanie funkcjonowa¢ w ramach najwiekszych organizacji biznesowych w Polsce, takich jak
Konfederacja Lewiatan czy Pracodawcy RP, co dodatkowo wzmacnia jej site oddzialywania.



Jesli szukac segmentu branzy alkoholowej z najwiekszym potencjatem lobbingowym, z
pewnoscia beda to wiasnie browary.

Dodatkowo segment ten reprezentowany jest przez zalozone w 1995 r. Stowarzyszenie
Regionalnych Browarow Polskich — Polskie Piwo, ktdre dziala jako alternatywa wobec ZBP
reprezentujacego interesy koncernow globalnych. Od niedawna (2018) w tym segmencie
funkcjonuje jeszcze jeden podmiot: Polskie Stowarzyszenie Browaréw Rzemie$lniczych
(PSBR), zrzeszajace okolo 30 matych, lokalnych browaréw. Trzeba jednak wyraznie
podkresli¢, ze potencjal lobbingowy Polskiego Piwa i PSBR jest radykalnie mniejszy od ZBP —
ich dzialalno$¢ skupia sie gtdwnie na wspdlpracy czysto biznesowej, a nie aktywnosci w
zakresie tzw. public affairs.

Kreslac mape podmiotow reprezentujgcych branze alkoholowg, warto przyjrzec sie
takze segmentowi wodki i innych alkoholi wysokoprocentowych. Tu najwieksza instytucja,
reprezentujaca okoto 90% rynku, jest Zwigzek Pracodawcdow Polski Przemyst Spirytusowy
(PPS), gromadzacy okoto 20 podmiotow, w tym duze miedzynarodowe koncerny spirytusowe,
takie jak Pernod Ricard, Bacardi-Martini Polska, Brown-Forman Polska, Stock Polska czy
CEDC International. Koncerny te pochodza gléwnie z takich krajow jak Wielka Brytania,
Francja i USA. Ta ostatnia informacja jest o tyle istotna, ze waznymi podmiotami
lobbingowymi staja sie takze izby handlowe reprezentujace interesy firm z tych panstw —
mowa tu glownie o Amerykanskiej Izbie Handlowej w Polsce (w skrocie AmCham Poland),
Brytyjsko-Polskiej Izbie Handlowej (BPCC) oraz Francusko-Polskiej Izbie Gospodarczej (CCIFP
— CCI France Pologne).

Podobnie jak w przypadku piwa na rynku wddki rowniez istnieje instytucja
reprezentujaca mniejszych, lokalnych producentow wodek i innych alkoholi
wysokoprocentowych. Mowa tu o Stowarzyszeniu Polska Wodka, ktérego zadaniem jest
miedzynarodowa promocja marki, w tym choc¢by prowadzenie Muzeum Polskiej Wodki w
Warszawie.

Stowarzyszenie Polska Wodka — znow analogicznie do segmentu piwa — wspolpracuje ze
Zwigzkiem Pracodawcow Polski Przemyst Spirytusowy, bowiem mniejsi producenci nie
dysponuja silnym potencjatem lobbingowym i w tej materii zdajg si¢ na najsilniejszego
gracza w danym segmencie, samemu skupiajac sie na kwestiach wspdlpracy biznesowe;j.
Warto jednak podkresli¢, ze Polski Przemyst Spirytusowy ma nieporéwnywalnie mniejszy
potencjal niz Browary Polskie, nawet jesli sta¢ go na czlonkostwo nie tylko w Krajowej Izbie
Gospodarczej (stosunkowo niskie oplaty czlonkowskie), ale i w Konfederacji Lewiatan,
najwiekszej organizacji biznesowej w Polsce.

Najstabsza instytucja w sensie potencjatu lobbingowego jest podmiot reprezentujacy
segment winiarski. Mamy tu bowiem do czynienia ze Zwigzkiem Pracodawcow Polska Rada
Winiarstwa (PRW), ktdéry co prawda reprezentuje okoto 50 producentéw, dystrybutorow i
importeréw win, ale ze wzgledu na udzial w rynku (wino odpowiada za nieco ponad 7%
spozycia alkoholu w Polsce) jego znaczenie jest nieporéwnywalnie mniejsze niz ZBP czy PPS,



cho¢ warto zaznaczy¢, ze podobnie jak tamte organizacje takze PRW jest czlonkiem
Konfederacji Lewiatan.

Ta ostatnia instytucja to zreszta wazny podmiot, ktory co prawda nie zajmuje sie
wylacznie reprezentowaniem intereséw branzy alkoholowej, ale stanowi bardzo istotne
narzedzie realizacji jej interesow. Podobnie rzecz ma sie z innymi wspomnianymi juz
organizacjami biznesowymi, takimi jak Pracodawcy RP, Krajowa Izba Gospodarcza czy
Zwiazek Przedsiebiorcéw i Pracodawcow. W tym konteks$cie mozna tez wspomnie¢ Rade
Reklamy. Co prawda branza alkoholowa nie jest bezposSrednim, pelnoprawnym cztonkiem
Rady, ale juz segment piwowarski wchodzi w zakres regulacji i samoregulacji prowadzonej
przez Rade, a reklamy piwa sg oceniane zgodnie z przyjetymi standardami Kodeksu Etyki
Reklamy.

»s<Propanstwowe” podejscie branzy alkoholowej

Oprocz organizacji biznesowych na mape lobbystow branzy alkoholowej warto naniesc¢
te podmioty, ktore co prawda nie reprezentuja wprost producentow napojow wyskokowych,
ale sa zywotnie zainteresowane utrzymaniem mozliwie jak najwiekszej sprzedazy tego
rodzaju produktow. Jedna z takich instytucji jest Polska Organizacja Przemystu i Handlu
Naftowego (POPiHN). Jej prezesem-dyrektorem generalnym jest Leszek Wiwala, ktéry w
latach 2009-2018 kierowal... Polskim Przemystem Spirytusowym (swoja droga Wiwala jest
autorem ksigzek Lewa wodka w swietle prawa oraz Od gorzatki do wodki. Zarys historii
polskiej wodki). Co ciekawe, POPiHN walczy o utrzymanie mozliwos$ci sprzedazy na stacjach
benzynowych, choc¢ jednoczesnie w ramach swoistego goodwashingu, czyli poprawiania
wizerunku, prowadzi kampanie przeciw witrynowej sprzedazy alkoholu w marketach.

Tacy dziatacze jak Robert Rutkowski, Eukasz Tchorzewski czy Jan Spiewak zajeli miejsce
ks. Franciszka Blachnickiego jako forpoczty walki o zmiane alkoholowej kultury w Polsce.

To zreszta dosc regularna praktyka w tej branzy. Lobbysci alkoholowi bardzo rzadko
wprost promuja rozwigzania proalkoholowe. Zwykle starannie ukrywaja je pod
plaszczykiem dzialan protrzezwosciowych. Swietnym przykladem moga by¢ kampanie
spoleczne ,,Pij odpowiedzialnie”, , Pile$? Nie jedZz” czy ,, FASoff/Nie pij w cigzy”, ktdére byty
finansowane lub wspierane w inny sposob czy to przez organizacje branzowe (PPS i
kampania ,,Pij odpowiedzialnie), czy tez bezposrednio przez koncerny alkoholowe
(Kompania Piwowarska i kampania ,,FASoff”).

Prawdziwym celem tych kampanii byla jednak normalizacja konsumpcji alkoholu -
troche w duchu ,,mozesz pi¢, ale z glowa”. Swoja droga dziwie sie, ze jeszcze nikt nie wpadt
na pomyst takiej akcji, bo idealnie rymuje sie z madroscia ludowa o slabej/mocnej glowie,
ktora sugeruje, ze osoby z ,,mocna glowa” moga bezpiecznie wypi¢ wiecej alkoholu. Wazne
jednak, aby w ogdle pily. Dzieki Bogu, branza nie wpadla jeszcze na pomysl, aby finansowac
kampanie ukazujacego prozdrowotne zalety spozywania alkoholu w ograniczonych ilosciach.

Nalezy podkreslic, ze opisywane lobby normalizuje alkohol w przestrzeni publicznej
takze poprzez inne dzialania niz kampanie spoleczne. Bardzo waznym instrumentem,



finansowanym hojnie przez branze, jest promocja polskiego dziedzictwa, w tym polskiej
tradycji kulinarnej, ktorej nieodzownym elementem jest alkohol. Takie dzialanie ma zreszta
takze charakter miedzynarodowy — swego czasu Andrzej Szumowski, 6wczesny wiceprezes
spoiki Wyborowa SA, a jednoczesnie doradca ministra spraw zagranicznych Wlodzimierza
Cimoszewicza (i szef Stowarzyszenia Polska Wodka), lobbowal za promowaniem polskiej
wodki przez nasze przedstawicielstwa dyplomatyczne, co mialo w praktyce wspomac
starania o nadanie jej unijnego oznaczenia geograficznego (Protected Geographical
Indication). Od 2017 r. marka Polska Woédka / Polish Vodka jest objeta ogélnounijng ochrona
znaku firmowego.

Inna forma ,,propanstwowego” podejscia branzy alkoholowej byla organizacja szkolen
dla polskiej policji z zakresu walki z nielegalnym handlem alkoholem. Podobnie jednak jak w
innych przypadkach takze tu gldwnym celem dzialania byla préba ,wybielenia sie” w oczach
opinii publicznej. Lobby stosowalo tu zresztg bardzo sprytng narracje — argumentowalo, ze
nie wolno podnosi¢ akcyzy na alkohol, bo wowczas wzrosnie wielko$¢ nielegalnego obrotu, a
dochody do budzetu panstwa z tytutu podatku akcyzowego spadna.

Zreszta na poczatku XXI wieku branzy udalo sie przekona¢ 6wczesny rzad Leszka
Millera do obnizki akcyzy wilasnie pod pretekstem walki z ,nielegalnym” alkoholem. Niestety
akcja sie udata — akcyza spadia, dochody budzetowe wzrosty, a lobby alkoholowe dostalo
doskonale potwierdzenie swojej tezy o niebezpiecznych dla budzetu skutkach podwyzki
podatku akcyzowego.

To zresztg jedna z przyczyn stabilizacji nominalnej ceny alkoholu w Polsce - dzis$ za
place minimalng mozna kupic¢ kilkadziesigt butelek wdodki wiecej niz u progu XXI wieku.
Alkohol zrobil sie naprawde zabodjczo tani.

Prezydenckie weto w interesie branzy

Tak dochodzimy do kluczowej aktywnosci lobby alkoholowego. Jego nadrzednym celem
nie jest ani normalizacja alkoholu w przestrzeni publicznej, ani ochrona marki, ani nawet
mozliwos$¢ reklamowania alkoholu. Gldwnym polem bitwy sa bowiem kwestie podatkowe.

Co ciekawe, stawki podatku akcyzowego dla poszczegdlnych rodzajow alkoholu to takze
najpowazniejsze pole wojny domowej. Powdd jest prosty — jedna z form realizacji wlasnych
interesow poszczegolnych podmiotéw lobbingowych jest publiczne dyskredytowanie innego
segmentu branzy alkoholowej w ramach specyficznej formy soberwashingu, czyli promoc;ji
trzezwego stylu zycia. Lobby spirytusowe bedzie zatem rozkrecac akcje oburzenia na piwo
0% jako prosta droge do alkoholizmu, podczas gdy lobby browarnicze uderzy w ,malpki”
(analogicznie jak we wspomnianym przypadku utrzymania dystrybucji alkoholu na stacjach
benzynowych pod plaszczykiem walki z witrynowa sprzedaza alkoholu).

Cho¢ ten konflikt toczy sie za zastonietg kurtyna, osoby znajdujace sie blisko branzy
doskonale wiedza, kto stoi za zmasowanymi atakami na okreslonych producentéw, formy
dystrybucji, produkty czy reklamy. Zreszta nie da sie wykluczyc, ze lobby spirytusowe czy
browarnicze wykorzystywalo w tym celu takie instytucje publiczne jak choc¢by Krajowe



Centrum Przeciwdzialania Uzaleznieniom, umiejetnie podsuwajac negatywne informacje czy
to na temat szkodliwosci piwa bezalkoholowego, czy to katastrofalnych skutkow
wprowadzenia do sklepow ,,maipek”.

Sek w tym, ze ta wojna domowa na $mierc i Zycie ma charakter dialektyczny, a jej ofiara
zwyKle nie jest zadna ze stron alkoholowego uniwersum, lecz interes spoteczny. Ostatecznie
bowiem nie udaje sie ani istotnie wzmocnic¢ regulacji, ani podwyzszy¢ stawek podatkéw od
sprzedazy alkoholu, co mogloby skutecznie uderzy¢ w interesy branzy.

W tym kontekscie nie sposob nie wspomniec, ze w ostatnich latach bardzo waznym
zwyciestwem lobby alkoholowego bylo przyjecie w 2022 r. przez rzad premiera Mateusza
Morawieckiego mapy drogowej w zakresie podwyzek stawek podatku akcyzowego, zgodnie z
ktéra w latach 2022-2027 akcyza na alkohol miala rosng¢ nie szybciej niz 5% rocznie (za
wyjatkiem cydru i perry). Dlaczego umowa ta uchodzi za sukces branzy? Istniala bowiem
obawa, ze w celu urealnienia relacji szybko rosnacych plac nominalnych do ceny alkoholu
rzad zdecyduje sie na wyzsza podwyzke stawki podatku akcyzowego.

Co ciekawe jednak, Ministerstwo Finansow w 2025 r., juz za rzagdow premiera Donalda
Tuska, podjelo decyzje o zerwaniu tego nieformalnego porozumienia. W efekcie, poczawszy
od 2026 r,, stawka mialta rosnac juz nie o 5%, ale 10% rocznie. Ta decyzja uruchomita
aktywnos$¢ lobbingowa calej branzy, ktorej wysitki doprowadzily do prezydenckiego weta
wobec zmiany ustawy o podatku akcyzowym. Mozna powiedzie¢, ze wspomniana mapa
drogowa, a ostatnio weto Karola Nawrockiego to najwazniejsze widzialne efekty aktywnosci
alkoholowego lobby w Polsce.

Wystarczy, ze ,reforma nie jest systemowa”

Ze wzgledu na znaczenie akcyzy dla calej branzy to wlasnie Ministerstwo Finansow
stanowi najwazniejsze pole dzialan grup interesu. Sa jednak takze inne instytucje publiczne,
do ktorych kieruja sie alkoholowi lobbySci. Drugim co do znaczenia resortem jest dla nich
Ministerstwo Zdrowia, ktére odpowiada za ustawe o wychowaniu w trzezwosci i
przeciwdziataniu alkoholizmowi.

W tym kontekscie warto wskazad, ze w ostatnich kilku latach podejmowane byly proby
nowelizacji przepisow w kierunku zaostrzenia regulacji dotyczacych reklamy alkoholu,
godzin sprzedazy alkoholu czy wreszcie mozliwosci jego dystrybucji na stacjach
benzynowych. Choc cze$¢ przepisow udato sie zmienic¢, zdecydowana wiekszosc¢ z nich nie
dotrwala nawet do etapu sejmowego i przepadata w trakcie konsultacji publicznych albo
jeszcze wczesniej: uzgodnien miedzyresortowych.

Wiceminister zdrowia Wojciech Konieczny w marcu 2025 r. stwierdzil nawet publicznie,
ze silne lobby alkoholowe blokuje ograniczenia dostepnosci i zmusza resort zdrowia do
kompromiséw, a nawet do rezygnacji z czesci propozycji. Nie wprost Konieczny zasugerowal,
ze interes lobby alkoholowego jest reprezentowany takze przez cze$¢ ministerstw.

Wystarczy powiedziec, ze projekt ostatniej nowelizacji, przedstawiony przez resort
zdrowia 12 marca 2025 r.,, utknal na etapie prowadzonych réwnolegle uzgodnien



miedzyresortowych oraz konsultacji publicznych i nie wida¢ jak dotad perspektyw, aby mog}
trafi¢ pod obrady Rady Ministrow. Oczywiscie wsréd stanowisk zgloszonych w konsultacjach
znajdziemy opinie wszystkich podmiotéw lobbingowych wymienionych w niniejszym
tekscie.

Nie dziwi zupelnie dominujaca w tych opiniach argumentacja — nowelizacja stanowi
zamach na swobode dzialalnosci gospodarczej, a ponadto nie spelnia znamion reformy o
charakterze systemowym. Jako osoba zajmujgca sie od lat analiza polityki publicznej moge
jedynie powiedzie¢, ze te dwa zarzuty to prawdziwy evergreen lub jak kto woli: nieodzowny
element deregulacyjnego bingo. W Polsce wystarczy bowiem powiedzie¢, ze ,reforma nie jest
systemowa” (cokolwiek to znaczy), by ja skutecznie pogrzebac.

Juz nie tylko Kosci6li AA

Lektura stanowisk w konsultacjach publicznych ostatniego projektu nowelizacji ustawy
o wychowaniu w trzezwosci i przeciwdzialaniu alkoholizmowi wskazuje jednak wyraznie na
pojawienie sie nowego trendu w postaci spotecznego lobbingu na rzecz polityki
antyalkoholowej. To zjawisko stosunkowo Swieze, ktore wymaga dostrzezenia. Cho¢ od lat
istnialy Srodowiska - jak Kos$ciot katolicki czy ruch Anonimowych Alkoholikdw - ktore
wytrwale i systematycznie apelowaly o bardziej zdecydowana walke z powszechna
obecnoscig alkoholu w zyciu publicznym i spotecznym, dopiero w ostatnim czasie postulaty
trzezwosciowe weszly na dobre do publicznego mainstreamu.

Szczegolnie interesujacy jest przyklad Roberta Rutkowskiego — terapeuty, a jednoczesnie
trzezwego alkoholika, ktdry pielgrzymuje od programu do programu i od podcastu do
podcastu, przestrzegajac przed zgubnymi skutkami spozywania nawet najmniejszych ilosci
alkoholu. Wywiady czy konferencje Rutkowskiego maja juz lacznie miliony wyswietlen na
platformie YouTube, a przeciez nie jest on jedynym antyalkoholowym celebrytg, ktory
wyplynal w ostatnim czasie. Innym przykladem moze by¢ Lukasz Tchorzewski, wystepujacy
w mediach pod nickiem ,,Alkoholik z TikToka”. Jego kanal ma ponad 100 tysiecy
obserwujacych, a publikowane tam materiaty osiggnely kilkadziesigt milionow wyswietlen.

Wérod lobbystéw antyalkoholowych nie sposéb poming¢ takze Jana Spiewaka —
dzialacza spolecznego, ktory wzial sobie za punkt honoru walke z celebrytami
reklamujacymi alkohol w internecie. Cze$¢ z nich zostala juz skazana na kilkusettysieczne
grzywny, inni z obawy przed zarzutami stopniowo rezygnuja z udzialu w kampaniach
reklamowych alkoholu.

W jakims$ sensie mozna powiedzie¢, ze takie osoby jak Rutkowski, Tchorzewski czy
Spiewak (cho¢ tych nazwisk jest zdecydowanie wiecej) zajely miejsce ks. Franciszka
Blachnickiego — zalozyciela Krucjaty Wstrzemiezliwosci, a pézniej Krucjaty Wyzwolenia
Czlowieka — jako forpoczta walki o zmiane kultury alkoholowej. Nie sposéb wykluczy¢, ze
spadek spozycia alkoholu, zwlaszcza w najmlodszym pokoleniu Polakéw, to wilasnie efekt ich
dziatalnosci.



Zmiana kultury jest oczywiscie niezbedna do ograniczenia negatywnych spotecznych
skutkow spozywania alkoholu, trzeba mie¢ jednak Swiadomos¢, Ze problem nie ma
wylacznie charakteru indywidualnego, ale przede wszystkim strukturalny. Podobnie zreszta
jak w przypadku pornografii, gdzie gtéwny problem lezy nie tyle w tym, ze ludzie sie od niej
uzalezniajg, ile raczej w tym, ze jest tak tatwo dostepna.

sKorkowe” jako problem

Dopdki alkohol bedzie tani i bedzie go mozna kupic¢ o kazdej porze dnia i nocy w
odleglosci nie wiekszej niz 200 metrow od domu, dopoty bedziemy sie mierzy¢ ze zgubnymi
skutkami jego spozycia. Dlatego bez wyraznej zmiany regulacji w postaci radykalnego
podwyzszenia akcyzy, ograniczenia liczby punktow i godzin sprzedazy oraz calkowitego
zakazu reklamy alkoholu (w tym sprzedazy witrynowej i promocji marketowych na alkohol)
nie dokona sie realna zmiana.

Sek w tym, ze najmniej zainteresowane zaostrzeniem polityki antyalkoholowej jest...
samo panstwo (w znaczeniu: rzadzacy). Wpltywy do budzetu panstwa z tytutlu akcyzy na
alkohol sa bowiem wystarczajacym argumentem, aby z alkoholem specjalnie nie walczy¢. Z
drugiej strony nie sposob nie zadaé pytania, czy te kilkanascie miliardéw zlotych rocznie to
naprawde tak duza kwota — tym bardziej jesli zestawic ja z szeroko rozumianymi
spotecznymi kosztami uzaleznienia od alkoholu.

Nie przypuszczam, zeby w najblizszej przyszlosci miatl sie w tej dziedzinie dokonac jakis
wyrazny przelom, cho¢ dzialalno$¢ antyalkoholowych influenceréw stanowi jakie$ Zrédto
nadziei. W krotkim okresie warto jednak zainteresowac sie ,,korkowym?”, czyli Srodkami
samorzaddéw pozyskiwanymi z tytulu wydawania koncesji na sprzedaz alkoholu. W skali
kraju sa to setki milionow zlotych (mozliwe, Ze kwota ta przekracza juz miliard ztotych), z
ktorymi samorzady niespecjalnie wiedzg, co zrobi¢. Nierzadkie sa sytuacje, w ktorych gminy
przenosza te pienigdze z roku na rok, bo maja trudnosc¢ z ich wydaniem na cele wynikajgce z
ustawy (profilaktyka, leczenie i pomoc w obszarze uzaleznien od alkoholu).

Moze warto zatem stworzy¢ konkretne propozycje ogolnopolskich projektow
spolecznych — samorzady moglyby realizowac je na swoim terenie przy pomocy tych
Srodkow — nie rezygnujac oczywiscie z proby podwyzszenia optat koncesyjnych i
ograniczenia liczby punktow, ktore owa koncesje uzyskuja. Jak pokazuja bowiem
doswiadczenia ostatnich lat, spoteczny lobbing antyalkoholowy moze byc¢ o wiele
skuteczniejszym narzedziem walki z interesem lobby branzy alkoholowej niz oczekiwanie, ze
politycy przestana by¢ na taki lobbing podatni. m

Marcin Kedzierski - ur. 1984, maz i ojciec szdstki dzieci. Doktor nauk ekonomicznych,
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Krakowie, wspodlpracownik tamtejszego Centrum Polityk Publicznych. Staly wspoipracownik
»~Wiezi”. Byly prezes Klubu Jagiellonskiego oraz wspoizalozyciel Centrum Analiz Klubu
Jagiellonskiego. Czlonek Polskiej Sieci Ekonomii. Autor ksiazki Nie znam sie na epidemiach.



Raport z czasow kwarantanny. Jest zwigzany ze wspolnota ,,Baranki”. Mieszka we wsi Balice
pod Krakowem.

SWIAT
NIE JEST
NA NIBY

O smaku zycia rozmawiaja
Cezary Gawry$ | Damian Jankowski

Nowos¢

Cezary Gawrys$, Damian Jankowski

Swiat nie jest na niby

Cezary Gawrys$ i Damian Jankowski - redaktorzy ,Wiezi”, nalezacy do r6znych pokolen —
na co dzien nie tylko wspdlpracujg, lecz takze sie przyjaznia: rozmawiaja, spieraja sie i razem
ogladaja filmy. Ten dialog przenosza na karty ksiazki, podejmujac tematy wiary wystawione;j
na probe, sily i stabosci Kosciola, napiecia miedzy tradycja a zmiang oraz wyzwan etycznych
zwigzanych m.in. z homoseksualnoscig, in vitro, antykoncepcja. Nie brak tu takze zachwytow
nad drobiazgami codziennosci i przejmujacych zapiséw zmagan z wiasna kruchoscia. Z
bliskiej relacji autorow rodzi sie rozmowa szczera, momentami polemiczna, prowadzona z
dystansem i poczuciem humoru, a zarazem odstaniajaca kulisy pracy redakcyjnej ,,Wiezi”.

W naszej ksiegarni internetowej 20% taniej!

www.wydawnictwo.wiez.pl

Kosciol, lewica, trzezwos$¢

Monika Biatkowska

W sporze o alkohol, zdrowie publiczne i granice wolnego rynku lewica zaczela
coraz czesciej mowié jezykiem podobnym do nauczania spolecznego Kosciola. Diagnozy
spoleczne s3 zblizone: alkoholizm nie jest wylacznie prywatnym wyborem jednostki, a
jego skutki rozkladaja sie nier6wno spolecznie.



Alkohol by} obecny w kulturze europejskiej od stuleci, réwniez w Rzeczypospolitej. PRL
stworzyl warunki, w ktérych picie stalo sie jednym z mechanizmdéw organizujacych zycie
spoleczne.

W latach 80., jako mata dziewczynka, stuchalam opowiesci osob pracujacych w szpitalu o
tym, ze Zaden chirurg nie podejdzie do stolu operacyjnego bez kielicha. Rzekomo bez tego za
bardzo trzestyby mu sie rece. Do tego w szpitalach pito sie oczywiscie spirytus. Bo by} i nie
trzeba bylo czeka¢ do trzynastej. Nie wiem, ile prawdy kryje sie¢ w tych opowiesciach. Faktem
jest, ze funkcjonowaly one raczej jako zawodowa dykteryjka, a nie jako skandal, ktorym - jak
dzi$ — wypadaloby zainteresowac policje i media.

Picie alkoholu bylo wéwczas tak dalece znormalizowane, ze nikogo nie dziwity budki z
piwem stojgce na kazdym osiedlu, a przed nimi diugie kolejki mezczyzn. Nie dziwilo nawet
to, ze pojawialy sie w 6wczesnych serialach jako element zwyczajnego krajobrazu
peerelowskich osiedli. Polskie picie zostalo wpisane w nasz narodowy charakter rownie
mocno, jak romantyzm, powstania i sklonno$¢ do narzekania.

Wychowanie mezczyzn do emocjonalnej samotnosci

W PRL alkohol by? czescig codziennosci — pracy, zycia rodzinnego i funkcjonowania
instytucji. Wodka byla obecna w zakladach pracy, w relacjach stuzbowych, w rytualach
awansu, w handlu, ustugach i przystugach, w meskiej socjalizacji i w kulturze polityczne;j.

Picie bylo nie tylko prywatnym wyborem, ale wrecz spolecznym obowigzkiem,
niezaleznie od relacji do wladzy. Robotnicy pili po wyplacie, przy ,,oblewaniu” norm, po
zakonczonej budowie, po zdobyciu materialéw ,,spod lady”, podczas delegacji i zebran.
Alkohol byl narzedziem integracji, ale tez roztadowywania frustracji w rzeczywistosci
chronicznego niedostatku i braku wplywu na wlasne zycie. Unikanie alkoholu bylo
spolecznie podejrzane, wszak ,kto nie pije, ten donosi”.

Rynek alkoholu od dawna nie sprzedaje wytqcznie samych napojow. Razem z alkoholem
kupujemy ,,wieczor dla siebie”, ,,reset po trudnym dniu”, czyli dobre emocje.

Stosunek PRL do alkoholu byl mocno ambiwalentny. Z jednej strony juz od pierwszych
lat po wojnie alkohol stal sie jednym z najpewniejszych zZrddel wplywéw budzetowych.
Panstwo bylo jednoczes$nie producentem, dystrybutorem i beneficjentem masowego picia. W
gospodarce permanentnych niedoboréw sprzedaz wodki nalezala do najbardziej stabilnych
sektorow rynku. Historycy gospodarki PRL zwracaja uwage, ze dochody z alkoholu miaty dla
budzetu znaczenie wrecz strategiczne. W niektorych okresach wplywy z monopolu
spirytusowego stanowity kilka procent wszystkich dochodéw panstwa, czyli gigantyczna
wrecz kwote w gospodarce chronicznie niewydolnej.

Wedlug danych GUS konsumpcja czystego alkoholu na mieszkanca zwiekszyla sie z okolo
trzech litrow w latach 50. do ponad osmiu litrow pod koniec lat 70. Niektore analizy
wskazuja, ze realne spozycie bylo jeszcze wyzsze. W oficjalnych statystykach nie widniatl
przeciez alkohol produkowany prywatnie: w piwnicach, stodolach czy blokowych
lazienkach.



To wszechobecne picie bylo wladzy na reke. Alkohol dzialal na ludzi jako Srodek
znieczulajacy. Pomagal przetrwac gniew i frustracje, dawat pozdr odreagowania. Byt czyms
w rodzaju zaworu bezpieczenstwa: pijani robotnicy nie wszczynali buntow i nie
rozpoczynali masowych strajkow. Przelykali bylejakos¢, wytrzymywali absurd.

Z drugiej jednak strony wladze PRL systematycznie prowadzily kampanie
antyalkoholowe. Powstawaly komisje, programy walki z alkoholizmem, ograniczenia
sprzedazy: owe budki z piwem zostaly zlikwidowane, alkohol sprzedawano dopiero po
godzinie trzynastej, w konicu rowniez na kartki.

Problem polegal jednak na tym, ze system byl wewnetrznie sprzeczny i ludzie zyjacy w
nim mieli tego Swiadomos¢. Jednoczes$nie dramatycznie rosty spoteczne koszty picia:
przemoc domowa, zaniedbanie dzieci, wypadki, choroby, rozpad rodzin. Milicja niechetnie
interweniowala w sprawach rodzinnych. Kobiety styszaly, ze ,,maz wypi¥”, jakby alkohol
automatycznie zmniejszal odpowiedzialnosc za agresje. Dzieci wychowywaly sie w Swiecie
permanentnego leku i chaosu, ktdry nie mial jezyka opisu. Przemoc z powodu naduzywania
alkoholu byla wszechobecna, ale zarazem spolecznie normalizowana.

To tamte czasy wychowaly dzisiejszych czterdziesto- i piecdziesieciolatkow, cale
pokolenie ludzi dorastajacych w emocjonalnym chaosie, nastuchujacych krokow na klatce
schodowej i uczacych sie przepraszac za cudzy gniew. Dzi$ to oni ptaca swoja
nadodpowiedzialnoscig i unikaniem bliskos$ci, a cudze emocje czytajg szybciej i sprawniej niz
wilasne potrzeby. Tamte czasy pokazywaly 6wczesnym chlopcom model mezczyzny, ktory
wiez buduje gléwnie przez picie — bo przeciez i jedynie pod wptywem alkoholu moéwi, ze
kocha, i placze tylko wtedy, kiedy jest pijany. Wychowaly kolejne pokolenie mezczyzn do
emocjonalnej samotnosci.

Ks. Blachnicki: nie tylko indywidualny upadek moralny

W czasach PRL aktywnym i skutecznym organizatorem dziatan trzezwosciowych by}
Kos$cidl. Szczegdlna role odegral tu przede wszystkim ks. Franciszek Blachnicki, tworca
najpierw Krucjaty Wstrzemiezliwosci, a pdzniej Krucjaty Wyzwolenia Czlowieka. Problem
alkoholizmu widzial on szeroko. Uwazal, ze uzaleznienie jako takie niszczy nade wszystko
wolnos$c¢ czlowieka, ale przez to rowniez zdolnos¢ catych spolecznosci (i ostatecznie tez
spoleczenstwa) do odpowiedzialnego zycia. Postrzegal alkohol nie tylko jako problem
zdrowotny, ale takze spoleczny i polityczny, jako narzedzie do manipulowania cztowiekiem.
Blachnicki nie moralizowal, nie powtarzal jedynie frazeséw o grzechu pijanstwa.

W klasycznej religijnej narracji alkoholizm opisywano zwykle wlasnie jako problem
moralny jednostki. Czlowiek pil, poniewaz byl staby, grzeszny, nieopanowany albo duchowo
zaniedbany. Nawet jesli Koscidl organizowal dzialania trzeZzwosciowe, akcent zwykle padal
na indywidualne nawrocenie i osobistg odpowiedzialno$¢. Blachnicki nie odrzucal tego
wymiaru — pozostawatl przeciez ksiedzem katolickim gleboko zakorzenionym w tradycji
moralnej KoSciota. ROwnoczesnie jednak uwazal, ze taki opis jest dramatycznie
niewystarczajacy.



Blachnicki potrafil dostrzec i przekonujaco méwic o tym, kto korzysta na uzaleznieniu
czlowieka - oraz jak temu wykorzystywaniu sie nie poddawac. Najmocniej widac to w jego
tek$cie Problem alkoholizmu w swietle teologii wyzwolenia, wygloszonym na sesji specjalnej
IV Krajowej Kongregacji Odpowiedzialnych Ruchu Swiatto-Zycie w Kalwarii Zebrzydowskiej
5 marca 1979 r.*

Sam tytul brzmi zaskakujaco jak na polskiego ksiedza tamtej epoki. Teologia wyzwolenia
kojarzyta sie wowczas przede wszystkim z Ameryka Lacinska, analiza struktur
niesprawiedliwosci spotecznej, biedy i mechanizmdéw dominacji. Blachnicki Swiadomie
siegnal po ten jezyk — po to, zeby zamiast o indywidualnym upadku moralnym zacza¢ mowic
o spotecznym mechanizmie zniewolenia. Uwazal, ze czlowiek uzalezniony traci nie tylko
wewnetrzng autonomie, ale rowniez zdolnos¢ do odpowiedzialnego uczestniczenia w zyciu
spotecznym. Przekonywal, ze alkohol niszczy podmiotowos$¢ cztowieka, co powoduje, ze
tatwiej go kontrolowac.

Takie myslenie bylo w komunistycznej Polsce ryzykowne. Wiadze mogly tolerowac
kazania o moralnosci prywatnej. Mogly nawet czeSciowo przystac na religijne nawolywanie
do nawrdcenia z grzechu alkoholizmu. Pytania o spoteczne mechanizmy produkowania
uzaleznien byly jednak niebezpieczne. A pojawiajgce si¢ w pismach Blachnickiego pojecia
»Spolecznego zniewolenia”, ,manipulacji cztowiekiem” i ,spotecznego grzechu alkoholizmu”
byly formulowane jezykiem bardziej oskarzenia panstwa niz tradycyjnego duszpasterstwa.

Warto tu zatrzymac sie przy samym pojeciu ,,grzechu spotecznego”. W nauczaniu
spolecznym Kosciola termin ten oznacza sytuacje, w ktorej zlo zostaje wpisane nie tylko w
indywidualne decyzje ludzi, ale takze w struktury zycia zbiorowego. Jan Pawel II uzywat
pdzniej podobnego jezyka w encyKklice Sollicitudo rei socialis z 1987 r., mowiac o ,strukturach
grzechu”. Chodzilo tu o takie mechanizmy ekonomiczne, polityczne i kulturowe, ktére
systemowo produkuja niesprawiedliwos¢ albo degradacje cztowieka.

Blachnicki te sama logike stosowat wobec alkoholizmu. Pytal o polityke panstwa, o
kulture pracy, o model gospodarki, reklame, dostepnosc¢ alkoholu. Sprzeciwiat sie takiemu
podejsciu do gospodarki, w ktérym system ekonomiczny zarabia na degradacji czlowieka. Az
chcialoby sie tutaj nawigzac do encyklik papieza Franciszka — ale jeszcze i na to przyjdzie
czas.

Lewica i Koscidl znajduja wspolny grunt

Przez ostatnie dekady relacja miedzy lewica a Kosciotem katolickim wydawala sie
niemal z definicji konfliktowa. Po jednej stronie dominowal jezyk emancypacji, krytyki
religii, SwieckoS$ci panstwa i walki klas. Po drugiej stronie stala obrona tradycji, moralnosci
religijnej i spotecznej roli chrzescijanstwa. W debatach publicznych obie strony zwykle
przedstawialy sie nawzajem jako przeciwienstwa nie tylko polityczne, ale wrecz
antropologiczne: inaczej rozumialy czlowieka, wolnos¢, spoteczenstwo i Zzrodla dobra
wspalnego.



Tym bardziej zaskakujace jest to, co wydarzylo sie w ostatnich latach wokaél problemu
alkoholu i uzaleznien. Oto bowiem wlasnie w sporze o alkohol, zdrowie publiczne i granice
wolnego rynku lewica zaczela coraz czesciej mowic jezykiem podobnym do nauczania
spotecznego Kosciola. Oczywiscie nie ma tu mowy ani o identycznosci motywacji, ani
Swiatopogladu, te pozostaja odmienne. Spotykac sie jednak zaczynaja diagnozy spoleczne.
Obie strony coraz czesciej podwazaja przekonanie, ze rynek alkoholu mozna traktowac jak
zwykly sektor gospodarki, a konsumpcje alkoholu wylacznie jako prywatny wybdr jednostki.

Jeszcze kilkadziesiat lat temu wiele Srodowisk progresywnych patrzylo na
antyalkoholowe postulaty z duza podejrzliwoscia. Kojarzyly sie im one z paternalizmem,
konserwatywna moralnoscia albo religijng kontrola zycia prywatnego. Alkohol bywal
przedstawiany jako element wolnosci obyczajowej, a krytyka kultury picia jako proba
ograniczania indywidualnej autonomii. Dzi$ sytuacja wyglada inaczej. W wielu krajach
zachodnich to wlasnie Srodowiska lewicowe i progresywne naleza do najaktywniejszych
zwolennikow ograniczania dostepnosci alkoholu, podnoszenia akcyzy, zakazu reklam,
kontroli marketingu oraz ostrzezen zdrowotnych.

Przyczyna tego stanu rzeczy nie jest oczywiscie to, ze wspoiczesna lewica nagle stala sie
konserwatywna. Nie patrzy ona na alkohol przez pryzmat indywidualnej moralnosci, ale
skutkow spotecznych jego spozywania, a zwlaszcza naduzywania. Pyta, kto ponosi koszty
masowej konsumpcji alkoholu i czy wolny rynek moze zarabia¢ na tym, co niszczy
spoleczenstwo. To wladnie te pytania sprawiajg, ze lewica i Ko$ciét znajduja wspolny grunt.

0Od konca XIX wieku KoS$ciol rozwijat refleksje spoteczng opartg na kilku
fundamentalnych pojeciach: dobru wspdlnym, godnosci osoby ludzkiej, solidarnosci oraz
odpowiedzialno$ci wspolnoty za stabszych. Juz w encyklice Rerum novarum papiez Leon XIII
krytykowal model gospodarki redukujacy cztowieka do narzedzia produkc;ji i zysku.
Pozniejsze dokumenty spoteczne Kosciola rozwijaly przekonanie, ze wolny rynek nie moze
by¢ jedynym Kkryterium organizacji Zycia spotecznego.

Co istotne, katolicka nauka spoleczna nigdy nie traktowala wolnosci wylacznie jako
braku ograniczen. Wolnos$¢ byla przez Ko$ciél rozumiana raczej jako zdolnos¢ czlowieka do
dobra, odpowiedzialnosci i rozwoju. Czlowiek uzalezniony, zniewolony albo ekonomicznie
wykorzystywany nie jest w peini wolny, nawet jesli formalnie dokonuje wiasnych wyborow.

Wspolczesna lewica zaczyna dochodzi¢ do podobnych wnioskéw. W badaniach nad
uzaleznieniami coraz czesciej uzywa sie pojecia ,przemocy strukturalnej”. Termin ten,
rozwijany miedzy innymi przez norweskiego socjologa Johana Galtunga, opisuje sytuacje, w
ktdrej cierpienie ludzi nie wynika wylgcznie z indywidualnych dzialan sprawcow, ale takze z
organizacji systemu spotecznego. Czlowiek moze by¢ niszczony nie tylko przez bezposrednia
przemoc, ale rowniez przez warunki ekonomiczne, kulturowe i instytucjonalne, ktére moga
zwiekszac ryzyko choroby, uzaleznienia albo wykluczenia.

To niszczenie odbywa sie realnie i mozna o nim méwi¢ w liczbach. Wedlug Swiatowej
Organizacji Zdrowia to wlasnie alkohol odpowiada za miliony zgondw rocznie. Jest rowniez



jednym z gléwnych czynnikéw ryzyka przemocy, wypadkow, chorob przewlektych i
zaburzen psychicznych. Badania kryminologiczne i socjologiczne od dekad pokazuja takze
silny zwigzek miedzy naduzywaniem alkoholu a przemoca domowag.

Ograniczanie rynku alkoholu jest zatem dla lewicy miedzy innymi kwestig ochrony
slabszych. Nie jest to rozbiezne z katolicka refleksja spoteczng, ktéra podkresla zasade dobra
wspolnego: spoteczenstwo, rozumiane jako wspolnota, ma chronic¢ i umozliwia¢ godne
warunki zycia oraz rozwoju wszystkim swoim cztonkom, zwlaszcza tym najstabszym.

Antykapitalistyczna wspolczesna lewica coraz czesciej krytykuje rowniez sam
mechanizm ekonomiczny polegajacy na zarabianiu na ludzkiej stabosci. Dotyczy to nie tylko
alkoholu, ale takze hazardu, przemystu fast foodow, uzalezniajacych technologii cyfrowych
czy rynku nikotynowego, czyli tego wszystkiego, co jest optacalne tym bardziej, im bardziej
uzaleznia konsumentdow.

To z kolei brzmi momentami jak wspodlczesna wersja chrzescijanskiej krytyki
konsumpcjonizmu. Juz Jan Pawel IT w encyKklice Centesimus annus ostrzegal przed
spoleczenstwem podporzadkowanym logice posiadania i konsumpcji. A Benedykt XVI w
Caritas in veritate pisal o ekonomii pozbawionej etycznych granic. Papiez Franciszek za$, sam
oskarzany zreszta o ,Jewactwo”, wielokrotnie krytykowatl , kulture odrzucenia” i system
gospodarczy produkujacy wykluczenie oraz uzaleznienia.

Nie tylko prywatny wybor jednostki

OczywiScie miedzy chrzescijanistwem a wspolczesng lewica nadal istnieja glebokie
roznice dotyczgce antropologii, seksualnosci, religii czy rozumienia rodziny. Nie da sie tutaj
tatwo oglosic ideologicznego sojuszu. Jednak wokot problemu alkoholu i uzaleznien pojawia
sie wspolnota diagnozy. Obie strony coraz czeSciej dostrzegajg, ze cztowiek nie funkcjonuje w
prozni, a jego wolnoscig tatwo jest manipulowac. Jedna i druga strona dostrzega, ze wolny
rynek zadng miara nie chroni najstabszych, a koszty prywatnych pozornie wyboréw ponosi
cale spoleczenstwo.

Tych miejsc spotkania mozna szukac i glebiej: beda nim kobiety. Przez cale dekady
dyskusja o alkoholizmie byla opowiescig o pijacych mezczyznach. Publiczna wyobraznia
alkoholizmu miala niemal wylgcznie meska twarz. Tymczasem najwieksze spoteczne koszty
alkoholu przez dziesieciolecia zazwyczaj ponosity osoby, ktére same nie pily lub pity
niewiele, czyli kobiety i dzieci. To one zyly z konsekwencjami cudzych uzaleznien i musiaty
wykonywac gigantyczng, niewidzialng prace emocjonalng, podtrzymujac funkcjonowanie
rodzin zniszczonych przez alkohol.

W tym punkcie spotykaja sie katolickie ruchy trzezwosciowe z feministyczng krytyka
przemocy domowej. Cho¢ te dwa nurty wyrastaja z zupeinie innych tradycji intelektualnych,
cho¢ moéwia zupelnie r6znymi jezykami, to opisuja to samo spoleczne doSwiadczenie i staraja
sie na nie reagowac.

Sojusz dla trzezwosci mogtby polqczyc i chrzescijan, i feministki, i lewice, i
konserwatystow, i socjologow, i lekarzy. Czy jest mozliwy?



Juz XIX-wieczne katolickie bractwa trzeZzwosciowe bardzo czesto rozwijaly sie wlasnie
tam, gdzie kobiety doSwiadczaly dramatycznych skutkdw alkoholizmu mezczyzn. Na
ziemiach polskich ruchy abstynenckie rozwijali miedzy innymi ks. Bronistaw Markiewicz,
zalozyciel michalitow, czy ks. Jan Alojzy Ficek — dzialacz narodowy i wiasnie trzezwosciowy.
Kiedy czyta sie Swiadectwa z ich epoki, wida¢ nie tylko troske o dotknietych grzechem
pijanstwa, ale rowniez o osoby doSwiadczone przemoca ekonomiczng i emocjonalna. Kobiety
tamtego czasu pisalty o glodzie dzieci, przepijanych pensjach, agresji mezow, strachu przed
powrotem ojca do domu i spotecznym upokorzeniu.

Wspolczesny feminizm opisuje te same zjawiska inaczej. Nie mowi o grzechu pijanstwa
czy moralnym upadku rodziny, ale o patriarchalnej kulturze przemocy i nierdwnym
rozkladzie kosztow spolecznych. Obie strony — mimo réznic $wiatopogladowych — coraz
czesciej dochodza do podobnej diagnozy. Stwierdzaja, ze alkoholizm nie jest wylacznie
prywatnym wyborem jednostki, ze jego skutki rozkladaja sie nieréwno spotecznie.
Zauwazajg, ze najwiekszy ciezar systemu uzaleznien bardzo czesto ponosza ci, ktérzy sami
nie pijg. A spoleczenstwo przez dziesieciolecia traktowalo cierpienie kobiet w rodzinach
alkoholowych jako co$ niemal naturalnego.

Liberalowie tymczasem domagac sie beda latwej i calodobowej dostepnosci alkoholu. W
XIX wieku wrogiem ruchéw trzezwosciowych byly przede wszystkim karczmy i gorzelnie,
czerpigce z pijanstwa zyski. W PRL ich miejsce zajal, z ta sama motywacja, panstwowy
monopol spirytusowy. Dzi$ sytuacja jest znacznie bardziej ztozona. Alkohol nie jest juz
wylacznie elementem obyczaju ani jedynie elementem wielkiego przemystu. Stal sie czeScia
calego modelu zycia spolecznego, ktory opiera sie na natychmiastowej dostepnosci,
emocjonalnej konsumpcji i nieustannym zarzadzaniu nastrojem.

Gospodarka samotnosci

Wspolczesny liberalizm ekonomiczny przedstawia wolno$c¢ jako nieograniczony dostep
do wyboru. Im mniej barier, regulacji i ograniczen, tym wiecej wolno$ci. W takim modelu
alkohol staje sie po prostu jednym z wielu legalnych produktow dostepnych dla
autonomicznego konsumenta. Panistwo powinno co najwyzej edukowac i leczy¢ skutki
uzaleznien, ale nie ingerowac¢ nadmiernie w sam rynek.

Problem polega jednak na tym, Ze wspdlczesny rynek alkoholu od dawna nie sprzedaje
wylacznie samych napojow. Jeszcze w polowie XX wieku reklamy alkoholu koncentrowaly sie
glownie na smaku, jakos$ci lub prestizu produktu. Dzi§ marketing coraz czesciej odwoluje sie
do psychiki czlowieka: zmeczenia, samotnosci, stresu, potrzeby nagrody, odpoczynku i
emocjonalnej ulgi. Konsumenci majg kupowac nie tyle alkohol, ile ,wieczor dla siebie”, ,reset
po trudnym dniu”, ,,chwile relaksu”. Razem z alkoholem kupujemy dobre emocje.

W Swiecie poznego kapitalizmu spoleczenstwa zachodnie sg znacznie bogatsze niz sto lat
temu, ale rowniez o wiele bardziej przemeczone emocjonalnie. Praca przenika zycie
prywatne. Smartfony nie pozwalaja wylaczy¢ sie po godzinach. Relacje staja sie bardziej



kruche i niestabilne. Coraz wiecej osob zyje samotnie. Psychologowie i socjologowie od lat
opisuja epidemie leku, wypalenia, chronicznego stresu i samotnosci.

Nic dziwnego, Ze potrzeba tu regulatoréw emocji. Jednym z nich czesto staje sie wiasnie
alkohol. Jest elementem Swietowania i narzedziem zarzgdzania wlasnym stanem
psychicznym. Dziala szybko i skutecznie. Daje poczucie ulgi. Im bardziej spoleczenstwo jest
samotne, przecigzone i emocjonalnie niestabilne, tym wiekszy potencjal ekonomiczny maja
wilasnie te produkty oferujgce natychmiastowa ulge.

To dlatego alkohol staje sie czescig tego, co czeS¢ wspolczesnych socjologdw nazywa
»gospodarka samotnos$ci”. W wielu krajach zachodnich gwaltownie rodnie liczba
jednoosobowych gospodarstw domowych. Maleje liczba trwalych relacji spotecznych. Ludzie
maja mniej przyjaciol, stabilnych wspolnot i przestrzeni niekomercyjnych spotkan. W tej
rzeczywistosci konsumpcja coraz czesciej zastepuje wiez.

Nieprzypadkowo jednym z najbardziej symbolicznych miejsc poznego kapitalizmu stala
sie stacja benzynowa. Jeszcze kilkadziesiat lat temu byla po prostu punktem technicznym
zwigzanym z podroza. Dzi$ jest centrum natychmiastowej konsumpcji. Mozna tam kupic
kawe, energetyk, hot doga, nikotyne, stodycze i alkohol - czesto przez cala dobe. Tam nie
obowiazuje rytm dnia i nocy. Nie istnieje pojecie ,zamkniete”.

Wszystko ma by¢ natychmiastowe i dostepne: rowniez alkohol. A jesli konsumpcja
napotyka przeszkode, jest ona tylko biznesowym problemem do rozwigzania. Jesli nastapi
ograniczenie, natychmiast znajdzie sie ktos$, kto wymysli sposob na jego obejscie i zacznie na
tym zarabiac.

Sojusz dla trzezwosci

OdpowiedzZ na pytanie, jak temu zaradzi¢, jest niemodna i brzmi mocno archaicznie: to
asceza. Chrzescijanistwo dtugo rozwijalto kulture ascezy rozumianej nie jako pogarda wobec
Swiata, lecz ¢wiczenie niezalezno$ci wobec wiasnych impulséw. Post, abstynencja,
samodyscyplina czy umiar mialy uczy¢ panowania nad pragnieniami, tak zeby nie
podporzadkowac zycia natychmiastowym potrzebom.

Podobne wnioski coraz czesciej pojawiaja sie takze w Swieckiej krytyce
konsumpcjonizmu. Wspoéiczesna lewica rowniez zaczyna podwazac idee rynku
pozbawionego granic: widzi bowiem wysokie spoteczne koszty gospodarki, ktora opiera sie
na eksploatowaniu ludzkich impulséw.

By¢ moze zasadnicze pytanie, jakie teraz trzeba postawic¢, brzmi: kogo dzi$ Swiat
potrzebuje — obywatela czy jedynie konsumenta? Obywatel powinien by¢ zdolny do
dlugofalowego myslenia, odpowiedzialnosci, uczestnictwa we wspoélnocie i samokontroli.
Konsument ma przede wszystkim reagowac szybko, emocjonalnie i nieustannie kupowac.
Mocno zwracal na to uwage papiez Franciszek, niespecjalnie przebijajac sie ze swoja
narracjg do KoSciola w Polsce. W naszym kraju katolikow poruszaja raczej kwestie
seksualnosci niz nieznos$nie schematyczne listy wzywajace corocznie do sierpniowej



trzezwosci. Sama idea ks. Blachnickiego pozostaje marginesem, uproszczona w wielu
miejscach do przyrzeczenia trzezwosci skltadanego przez dzieci pierwszokomunijne.

Przez dekady PRL i po 1989 r. Kos$ciét w Polsce realnie pomagat osobom uzaleznionym.
Parafie organizowaly wsparcie charytatywne, duchowni prowadzili grupy abstynenckie,
czesc ksiezy angazowala sie w terapie i pomoc rodzinom alkoholowym. Problem polega
jednak na tym, Ze w duszpasterstwie bardzo czesto nadal dominowal jezyk skupiony na
indywidualnych, a nie spotecznych przyczynach uzaleznienia. Podobnie indywidualny
charakter mialo potepienie 0sob, ktdre prowadzily powszechne w miastach, miasteczkach i
wsiach ,mety” — nielegalne punkty sprzedazy alkoholu. Alkohol tak mocno wrosniety w
tkanke spoleczenstwa wydawat sie nawet Kosciolowi plaga nie do wyplenienia: mozna byto
probowac wyrywac z jego szponow tylko pojedynczego czltowieka.

Paradoksalnie dzisiaj wlasnie spotkanie z mysla lewicowa, a takze powrot do pism Kks.
Blachnickiego oraz mocne osadzenie w mysli papieza Franciszka moga dac¢ Kosciolowi w
Polsce nowa site i odwage do mowienia powazniej i glebiej o zagrozeniach wynikajacych ze
spozywania alkoholu, rowniez w kontekscie spolecznym. Nie chodzi o to, by zdja¢
odpowiedzialnosc z jednostki. Czlowiek nadal odpowiada za swoje decyzje i konkretnego
cztowieka trzeba ratowac przed samozniszczeniem. Jesli jednak calg debate wcigz
sprowadzac bedziemy do silnej woli, przegramy ja juz na poczatku.

Dzis$ silna wola pojedynczego czlowieka staje nie tylko przeciwko wlasnej stabosci, ale
tez przeciw calemu systemowi ekonomicznemu i kulturowemu, ktéry alkohol czyni tanim,
szybkim, atrakcyjnym, stale obecnym i emocjonalnie uwodzicielskim. Nie wolno dzis$
powaznie mowic o odpowiedzialnos$ci czlowieka, jesli jednoczes$nie buduje sie (czy nawet
toleruje) infrastrukture natychmiastowego picia. Nie wolno reklamy zamieniac w lekcje, ze
alkohol to element odpoczynku, przyjazni, sukcesu czy nagrody. Nie wolno réwniez
trzezwosci przedstawiac jako smutnej rezygnacji czy dziwactwa.

Dla chrzescijanina trzezwo$¢ moze by¢ praktyka wolnosci od zniewolenia, ochrong
godnosci osoby i troska o stabszych. Dla socjologa: narzedziem odbudowy wiezi i sprawczosci
spolecznej. Dla lekarza trzezwosc¢ jest skuteczng strategia zmniejszania liczby chorob,
wypadkow i kosztéw leczenia. Dla feministki — ochrong kobiet i dzieci przed skutkami
przemocy alkoholowej. Dla lewicy — ograniczeniem rynku zarabiajacego na krzywdzie. Dla
konserwatysty — obrona rodziny i lokalnej wspdlnoty.

Z ktorejkolwiek strony spojrze¢, trzezwos¢ jest zyskiem. Czy jednak taki sojusz dla
trzezwosci jest dzi$ w Polsce mozliwy? Ideologicznie, politycznie, partyjnie, nawet
antropologicznie zapewne nie. Wydaje sie jednak, Ze warto rozmawiac o sojuszu
praktycznym, z realnymi spotecznymi skutkami.

Elementem tego sojuszu moze by¢ ograniczenie nocnej sprzedazy alkoholu, powoli
wprowadzane w niektorych miastach. Wedlug WHO jest to jedna z najbardziej skutecznych
strategii zmniejszania szkod alkoholowych. Drugim celem takiego sojuszu moze byc¢ walka o
ograniczenie reklamy alkoholu. Przemyst alkoholowy bardzo konsekwentnie przedstawia



reklame jako neutralng informacje rynkowa albo element wolnos$ci gospodarcze;j.
Tymczasem wida¢ wyraznie, Ze to wlasnie marketing mocno wplywa na normy spoteczne,
zwlaszcza wsrod miodych ludzi. Inny postulat dla ewentualnego sojuszu to zakaz sprzedazy
popularnych ,malpek”, ktdre staly sie symbolem natychmiastowego picia: szybkiego,
dyskretnego i czesto samotnego. Raporty od lat wskazuja, ze wlasnie ,,malpki” szczegdlnie
sprzyjaja konsumpcji impulsywnej oraz piciu porannemu.

Czy Kosciol na taki sojusz sie zdobedzie, czy tez nadal w Polsce zachowywac bedzie
dystans z obawy przed lewicowa latka? Wydaje sie, ze sa sprawy, o ktore warto walczy¢
ponad wszelkimi podzialami. Takg sprawa jest rowniez wolno$¢ cztowieka: wolnosc, ktéra
znaczy duzo wiecej niz tylko prawo do konsumpcji. m

Monika Bialkowska - publicystka, doktor teologii fundamentalnej. Prowadzi
internetowy program ,Reportaz z wycinkow swiata”. W latach 2007-2025 byla dziennikarka
»Przewodnika Katolickiego”. Wspolpracowniczka ,Wiezi” i ,Tygodnika Powszechnego”.
Laureatka Nagrody Dziennikarskiej ,,Slad” im. bp. Jana Chrapka w roku 2022. Autorka
ksigzek, m.in.: Sukienka ze spadochronu, Nawet jesli umre w drodze. Twarzq w twarz z
uchodzcami, Siostry (opartej na rozmowach z bylymi zakonnicami), Potamany celibat oraz
najnowszej Z woli Bozej. Historie duchowej przemocy. Mieszka w GniezZnie.

1 Zob. F. Blachnicki, Problem alkoholizmu w swietle teologii wyzwolenia,
https://www.o0aza.pl/problem-alkoholizmu-w-swietle-teologii-wyzwolenia/ [dostep:
18.05.2026].
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polecamy

Cisza i zgielk obrazow

Autorka z pasja i erudycja prowadzi czytelnika przez swiat sztuki XX i XXI wieku,
kierujac uwage ku tworczosci, w ktorej réznorodny wyraz znajduje rzeczywisto$¢ duchowa.
Ten wymiar wydobywa w subtelny sposob — daleki od konfesyjnych uproszczen i
jednoznacznych etykiet — w pracach artystow reprezentujgcych odmienne postawy i jezyki


https://www.oaza.pl/problem-alkoholizmu-w-swietle-teologii-wyzwolenia/

wizualne, jak Alina Szapocznikow, Leon Tarasewicz, Jarostaw Modzelewski, Bettina Beres,
Jan Pamula, Aldona Mickiewicz czy Krzysztof Sokolovski.
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Co jest ,pod” alkoholem?

Bozena Maciek-Hascilo w rozmowie z Ewa Buczek

Alkohol jest wyjatkowa substancja psychoaktywng, poniewaz pozostaje legalny,
akceptowany i silnie zwigzany z rytualami spolecznymi. W przeciwienstwie do
wiekszosci szkodliwych substancji jego uzywanie czesto kojarzy sie z relaksem,
Swietowaniem i budowaniem relacji, co utrudnia dostrzezenie problemu.

Ewa Buczek Wielu Polakéw urodzonych w PRL ma zakodowane w glowie podobne
obrazy: rubaszny wujek na weselu, ktory z kazdym kolejnym kieliszkiem staje sie coraz
bardziej nachalny i agresywny / ojciec ttukacy sie po klatce schodowej, gdy w nocy wraca
pijany z pracy / rozchelstana matka z zamroczonym wzrokiem, przewracajgca sie¢ na
wiasnych imieninach — wymienia¢ mozna dtugo, bo skala tego doSwiadczenia byla
przerazajgca. Czy nadal jest?

Bozena Maciek-Hascilo Jako terapeutka oséb z problemem uzaleznien chciatabym
mowic o tym z perspektywy moich pacjentéw oraz wspolpracownikow, z ktérymi staram sie
im pomdc. I z naszego doswiadczenia wynika, ze alkohol ciagle jest dominujaca substancja
uzalezniajaca, ale bardzo duzo sie zmienilo w kwestii tego, jak postrzegane sa osoby
uzaleznione od alkoholu, jak mysli sie obecnie o uzaleznieniu, jak szkoli sie osoby, ktore maja
pomagac uzaleznionym. Tutaj w ostatnich latach poczyniono milowe kroki na drodze do
bardziej humanistycznego, zindywidualizowanego podejscia.

Buczek W ,Wiezi” powiedzielibySmy: personalistycznego.

Maciek-Hascilo Tak tez mozna to nazwac. A jesli o jezyku mowa, to styszy juz Pani, zZe ja
w 0go0le nie uzywam i nie uzyje stowa ,,alkoholik”, cho¢ w czasach, ktére Pani wspomina, tak
rzeczywiscie sie mowito. To stowo pociaga za sobg bardzo stereotypowe skojarzenia —
cztowiek spod budki z piwem, ktéry przegral zycie i to jest wlasciwie jego wina, bo gdyby
chcial, to przeciez mogiby przestac pic¢. Dzi$ juz wiemy, Ze to tak nie dziala.

Jako terapeuci nie chcemy pomagac ludziom przez ich etykietowanie i budowanie im
tozsamosci osoby uzaleznionej, dlatego unikamy terminu ,,alkoholik”, ktory wrzucat
wszystkich do jednego worka. Za takim rozumieniem problemu szed! tez jeden, wspolny



model pomagania, a przeciez tu mamy - co pokazuja nam badania — do czynienia z duzo
glebszymi procesami. Szczesliwie od lat juz obserwujemy bardzo intensywna personalizacje
dzialan terapeutycznych i skupianie sie na pomocy konkretnemu cztowiekowi.

Buczek Zauwaza Pani tez taka zmiane w spolecznym postrzeganiu osoby naduzywajacej
alkoholu?

Maciek-Hascilo Owo postrzeganie bardzo sie spolaryzowalo w ostatnich latach. Ten
stereotyp alkoholika, ktory wlasnie przywolalam, nadal niestety ma sie dobrze i stanowi
spojrzenie dominujgce. A jednoczesnie przez coraz szersze pokazywanie problemu
uzaleznienia w roznych publikacjach, audycjach, podcastach, w sposobie pomagania w
ostatnich 15 latach zaczela zmieniac sie Swiadomos$c¢ spoteczna. Coraz wiecej ludzi dostrzega
to, co jest ,pod” tym alkoholem - cierpienie, samotno$¢, traumy, problemy z zakresu
neurobiologii czy neuroréznorodnosci.

Z trzeciej strony w osobach uzaleznionych latwo jest umiesci¢ rézne swoje zyciowe trudy
i swoje klopoty z emocjonalng regulacja w reakcji na nie. Kiedy zaczynam prace ze swoimi
studentami, zazwyczaj prosze ich, zeby sprébowali zauwazy¢ ich wlasne mechanizmy
uzaleznieniowe. Niekoniecznie muszg si¢ nimi dzieli¢, ale zeby uswiadomili sobie, ze dla
kazdego z nas regulacja emocji jest pewnym wyzwaniem, z ktorym sobie radzimy na rézne
sposoby. Z wielu powoddw osoby uzaleznione reguluja sie np. poprzez alkohol, cho¢ w
dzisiejszych czasach trudno jest mowic o uzaleznieniu wylgcznie od alkoholu.

Buczek Ludzie uzalezniajg sie od kilku rzeczy naraz?

Maciek-Hascilo Zeby to wyttumaczy¢, wrdce raz jeszcze do wspomnianego przez Pania
wujka. To byla osoba, ktéra uzywala alkoholu i byla agresywna, trudna w kontakcie itd. (cho¢
teraz juz powiedzielibySmy, ze ona przez alkohol regulowala swoje cierpienie). W tej chwili
sytuacja sie zmienila i mamy do czynienia z szerszym obrazem takich obyczajowych sytuacji
—ludzie uzywaja alkoholu, a rownoczesnie siegaja po narkotyki czy hazard w réznych
postaciach. W ostatnich latach coraz czes$ciej zdarza sie, Ze ta regulacja nastepuje za pomoca
wielu substancji psychoaktywnych, aktywnosci seksualnych w obecnosci tychze substancji,
tak na zywo, jak i w $wiecie wirtualnym, albo poprzez gry komputerowe czy nawet
scrollowanie telefonu.

Buczek Czyli naduzywanie alkoholu jest tylko objawem szerszego problemu?

Maciek-Hascilo Zdecydowanie. Kiedy$ mdéwiono, zeby za bardzo nie zajmowac sie
przyczynami uzaleznienia, tylko skupic sie na tym, zeby zatrzymac objaw, jakim jest picie, i
zaczac zy¢ na trzezwo. No ale okazywalo sie, Ze czasem samo odstawienie alkoholu nie
pozwalalo ani na trwala abstynencje, ani na budowanie satysfakcjonujacego zycia. Ponadto
okazywalo sie, ze ludzie, ktorzy np. przestawali pi¢, zaczynali uprawiac¢ hazard, brac
narkotyki czy przesiadywac non stop w internecie.

Dzi$ wiadomo, Ze wazne s3 zrddla uzaleznienia. To, zZe kto$ siega po jakas substancje czy
wykonuje jaka$ czynnos¢, ma wiele przyczyn i swoje zrodla, czes¢ z nich jest zwigzana z jego
trudnymi doswiadczeniami wczesnodzieciecymi, ale rowniez ze strukturg mézgu, nawet z



tym, jak uksztaltowal sie mozg jeszcze w okresie prenatalnym. Rozni ludzie majg rézne
predyspozycje do uzaleznienia. Jest wiele badan, ktére wskazujg na silne powigzanie miedzy
ADHD a uzaleznieniem albo spektrum autyzmu a uzaleznieniem.

Oczywiscie to nie jest jaki$ determinizm. Aby doszlo do uzaleznienia, kto§ musi siegna¢
po dana substancje i poczué, ze ona dostarcza przyjemnosci, przynosi mu ulge i reguluje jego
napiecie. Tutaj tez jako profesjonalisci obserwujemy pewne kulturowe trendy czy tendencje,
np. aktualnie mtodzi ludzie juz niekoniecznie wybieraja do tego alkohol, tylko siegaja po inne
substancje, chocby leki psychoaktywne, marihuane czy nikotyne pod réznymi postaciami,
albo zanurzaja sie w $wiecie wirtualnym. Czasem naprawde trudno rozrzni¢ miedzy tym, co
jest niezbedne do funkcjonowania i moze przynosi¢ duzo dobrego - ja i Pani tez przeciez
rozmawiamy przez internet — a co ma charakter regulacyjny.

Buczek Mowi Pani o uzywaniu réwnolegle ré6znych substancji, ale na poczatku naszej
rozmowy przyznala Pani, ze alkohol jest jednak glownym $rodkiem uzalezniajacym.

Maciek-Hascilo Alkohol jest wyjatkowa substancja psychoaktywna, poniewaz pozostaje
legalny, spolecznie akceptowany i silnie zwigzany z wieloma zwyczajami oraz rytualami
spolecznymi. W przeciwienstwie do wiekszosci innych substancji jego uzywanie czesto
kojarzy sie z relaksem, Swietowaniem i budowaniem relacji, co utrudnia dostrzezenie
rozwijajacego sie problemu. Dziala jednoczes$nie uspokajajaco, przeciwlekowo i
euforyzujgco, dlatego bywa wykorzystywany jako sposob regulacji emocji. Jest takze jedna z
niewielu substancji, ktérych odstawienie moze bezposrednio zagrazac zyciu. Szkody
zwiazane z alkoholem dotycza nie tylko osoby pijacej, ale takze jej rodziny i otoczenia. Z tego
powodu alkohol uznawany jest za jedna z najbardziej kosztownych spolecznie substancji
psychoaktywnych.

Buczek Czy przy tak wyraznym zindywidualizowaniu terapii forma uzaleznienia —
wpadanie w dlugie cugi, picie weekendowe, bycie wysoko funkcjonujgaca osoba uzalezniong -
pocigga za soba jakie$ wspdlne metody terapeutyczne?

Maciek-Hascilo Jest wskazane, aby Sciezka pomocy opierala sie na pewnych wspdlnych
zalozeniach, ale jednak powinna by¢ inna dla kazdego z pacjentéw. W mojej pracy miatam do
czynienia i z pacjentami z matych miejscowosci, i z osobami wysoko funkcjonujacymi z
duzych miast, i z ludZmi w kryzysie bezdomno$ci. Moge z czystym sumieniem powiedzie¢, ze
realne podzialy moga iS¢ w poprzek tych oficjalnych. Sa osoby wysoko funkcjonujace, ktore
doswiadczaja czestych, dlugich ciagéw alkoholowych czy narkotykowych.

Zreszta co wlasciwie oznacza, ze ktos jest wysoko funkcjonujacy? Najczesciej kojarzy
nam sie to z ludzmi zamoznymi, wyksztalconymi, z tzw. dobrych rodzin. A przeciez oni maja
takie same problemy z cierpieniem czy samotnoscig jak inni. I kiedy siegaja po jakas
substancje, to czesto wiasnie dlatego, ze nie radza sobie ze swoimi emocjami i majg klopoty w
relacjach z innymi ludZmi.



Jako terapeuci nie chcemy pomagac ludziom przez ich etykietowanie i budowanie im
tozsamosci osoby uzaleznionej, dlatego unikamy terminu ,,alkoholik”, ktory wrzucat wszystkich
do jednego worka.

Badania pokazujg, ze wiekszo$¢ pacjentow uzywajacych alkoholu doswiadczyla jakichs
traum badz trudnosci w okresie, gdy dopiero budowatlo sie ich poczucie bezpieczenstwa w
Swiecie i relacjach, umiejetnosc rozpoznawania i regulowania uczud, potrzeb, zdolnosc do
opieki nad soba, do zaufania drugiemu cztowiekowi. Obok aspektéw neurobiologicznych
zawsze sa tez te zwigzane z indywidualnym doswiadczeniem obecnosci miedzy ludzmi.

Buczek A co z ludZzmi, ktorzy pija kulturowo? Kilkadziesigt lat temu kultura picia, a
wilasciwie jego przymus, byly narzucane np. w zakladach pracy, i to zaré6wno mezczyznom,
jak i kobietom. Bardzo ciekawie pisze o tym Antonina Tosiek w Przepraszam za brzydkie
pismo. Dzi$ oczywiscie ten problem zniknal, ale pojawila sie miekka presja, ktora wywiera
popkultura. W popularnych filmach na platformach streamingowych, gtdéwnie w komediach
romantycznych, gdy kobieta zostaje wieczorem sama w domu, niemal zawsze towarzyszy jej
kieliszek wina jako nieodlaczny element relaksu po stresujacym dniu. Od lat obserwuje ten
trend i on sie nasila. Czy takie picie moze doprowadzi¢ do uzaleznienia?

Maciek-Hascilo Rzeczywiscie kiedys pito sie duzo na imieninach, imprezach
towarzyskich, w pracy. Zalatwialo sie rézne sprawy za pomoca alkoholu. Obecnie zmienila
sie funkcja kulturowa uzywania alkoholu. Pije sie w takich sytuacjach zdecydowanie mniej,
ale tez dlatego, ze ludzie — zwlaszcza mlodzi - czeSciej siegaja po narkotyki. Droga do
uzaleznienia jest zawsze indywidualna. Mozna przez lata pic¢ kulturowo, jak to Pani nazywa,
od czasu do czasu na imprezach, a potem nagle sie uzaleznic.

Wazny jest tu przyklad kobiet, ktory Pani przywolala, poniewaz w ostatnich latach
obserwujemy w Polsce stopniowe zmniejszanie sie roznic miedzy kobietami a mezczyznami
w zakresie spozywania alkoholu. Dane Krajowego Centrum Przeciwdzialania Uzaleznieniom
oraz badania ESPAD wskazujg, ze szczegolnie wsrod mtodych kobiet wzorce picia coraz
bardziej upodabniajg sie do wzorcéw obserwowanych u mezczyzn. Coraz czesciej alkohol
staje sie elementem codziennego stylu zycia, a nie jedynie dodatkiem do uroczystosci
rodzinnych czy spotkan towarzyskich. Wzrost spozycia obserwuje sie zwlaszcza wsrdd kobiet
aktywnych zawodowo, dobrze wyksztalconych i mieszkajacych w duzych miastach.

Zmienia sie rowniez motywacja do picia — obok funkcji towarzyskiej coraz wieksza role
odgrywa redukcja napiecia, stresu i przecigzenia emocjonalnego. Alkohol bywa
wykorzystywany jako tatwo dostepny sposob regulacji trudnych stanéw psychicznych
zwigzanych z presja zawodowag, samotnoscig czy przecigzeniem wieloma rolami
spolecznymi. Niepokojace jest takze to, ze dziewczeta i mlode kobiety coraz czesciej deklaruja
doswiadczenia zwigzane z piciem ryzykownym, co moze przekladac sie na wzrost
probleméw zdrowotnych w kolejnych dekadach zycia.

Badania pokazujg, ze kobiety sg biologicznie bardziej podatne na negatywne skutki
alkoholu i szybciej niz mezczyZzni doswiadczaja szkéd zdrowotnych przy podobnym poziomie



spozycia. W konsekwencji eksperci coraz czesciej wskazuja na potrzebe tworzenia
programoéw profilaktycznych i terapeutycznych uwzgledniajacych specyficzne doswiadczenia
kobiet, w tym kwestie traumy, przemocy, obciazen relacyjnych i zdrowia psychicznego. Z
perspektywy klinicznej wzrost spozycia alkoholu przez kobiety staje sie jednym z
wazniejszych wyzwan wspotczesnej profilaktyki i leczenia uzaleznien.

Dodam, zZe moje doswiadczenie to potwierdza. W grupie terapeutycznej, ktora
prowadzitam od 2013 r,, byly 52 kobiety i 53 mezczyzn. Kiedy$ w takich grupach bylo
zdecydowanie wiecej mezczyzn. Oczywiscie to sie zmienia takze ze wzgledu na fakt, ze
kobiety cze$ciej prosza o pomoc, ale tez inny jest profil kobiet siegajacych po alkohol. Jeszcze
do niedawna okresem najwiekszej intensyfikacji ich picia bylo klimakterium, czas pustego
gniazda, wdowienstwa. Dojrzale kobiety zostawaly same, czuly sie¢ opuszczone, wiec
»Zapijalty” ten smutek. Dzi§ wysoki poziom picia wykazuje grupa miedzy 18. a 25. rokiem
zycia, a wiele kobiet trzydziestoletnich ma juz duzy problem z alkoholem.

To nie musi sie rzuca¢ w oczy, bo kobiety pija raczej po cichu, w samotnosci, a
jednoczes$nie wkladaja sporo wysitku w ukrycie tego faktu. Staraja sie, zeby wszystko bylo
perfekcyjne, duzo pracuja. Dlatego tez ponosza tak wielkie koszty zdrowotne swoich dziatan.

Buczek Jak rozpozna¢ moment, w ktorym czlowiek zaczyna miec problem z alkoholem?
Jakie sg sygnaly ostrzegawcze, po ktérych nalezy szuka¢ pomocy?

Maciek-Hascilo Panuje powszechne przekonanie, zZe osoby uzaleznione cechuje
mechanizm zaprzeczania temu stanowi rzeczy. I po czesci rzeczywiscie tak jest, ale moje
doswiadczenie jasno pokazuje, ze do poradni zglasza sie coraz wiecej 0os6b na bardzo
wczesnym etapie, gdy pojawi sie w nich mysl: ,,A moze z moim piciem jest co$ nie tak?”, bo za
ta mysla czesto idzie przerazenie. To sg ludzie, ktdrzy jeszcze nie potracili wszystkiego i chca
co$ zrobi¢. Oni maja tez duzo wiekszg niz kiedy$ Swiadomos¢ psychologiczng wilasnie dzieki
podcastom czy ksigzkom — pacjenci czytaja je szybciej niz my, terapeuci. Trzeba tu tez
podkreslié, ze w zwigzku z duzg ,elastycznos$cia” mozgu im wczesniej ktos sie zglosi na
terapie, tym lepiej, bo wtedy sa wieksze szanse na skuteczna pomoc.

Wracajac do Pani pytania: na pewno nalezy sie¢ zaniepokoi¢, gdy w sieganiu po alkohol
pojawia sie regularnos¢. Kiedy kto$ pije zawsze co tydzien albo codziennie po pracy i juz nie
moze sobie tego odmowié, to powinna zapalac sie czerwona lampka.

Buczek Czy wieksza Swiadomosc¢ osob, ktdre zglaszaja sie na terapie, oznacza, Ze coraz
wiecej z nich przychodzi tam z wlasnej woli, a nie dlatego, zZe zona suszy glowe, synowa nie
daje zy¢ albo szef w pracy powiedzial: ,No jak czego$ z tym nie zrobisz, to musimy sie
pozegnac”?

Maciek-Hascilo To wlasnie sie zmienia. Jeszcze 20 lat temu na wykladach mowilam
studentom, ze pacjenci przychodza, bo maja pistolet przylozony do glowy przez zone,
pracodawce czy kogokolwiek innego. Oczywiscie taka grupa nadal jest, ale ro$nie inna —
ludzi, ktorzy szukaja pomocy, bo rozpada im sie malzenstwo, maja klopoty z relacjami, nie



radza sobie z samotnos$cia. Duzy naplyw pacjentow to rodzice, u ktérych problem rozpoznali
terapeuci diagnozujacy ich dzieci.

Buczek Na poczatku naszej rozmowy mowila Pani o zmianie nie tylko w odbiorze oséb
uzaleznionych, ale tez w szkoleniu tych, ktorzy im pomagaja. Na czym taka zmiana polega?

Maciek-Hascilo Moze zaczne od tego, skad ona sie wzieta. Wplynelo na to duzo réznych
czynnikow, ale warto powiedzie¢ o niskich wskaznikach skutecznosci pomocy terapeutyczne;j
z jednej strony i o szerszej zmianie myslenia o zdrowiu psychicznym z drugiej — wiele
problemdéw przestalto by¢ postrzeganych jako czarno-biate, to wida¢ nawet w klasyfikacji
medycznej chordb, ktdéra takze sie zmienila.

Kobiety pijqg coraz wiecej, ale tez pijq inaczej. Kiedys po alkohol siegaty kobiety dojrzale,
dzis wysoki poziom picia wykazuje grupa miedzy 18. a 25. rokiem zycia, a wiele
trzydziestolatek ma juz z tym duzy problem.

Zarowno stosowane w procesie diagnozowania klasyfikacje DSM-5-TR, jak i ICD-11
odchodzg od sztywnego podzialu na ,naduzywanie” i ,uzaleznienie”, traktujac problem jako
kontinuum zaburzen zwigzanych z uzywaniem substancji. W DSM-5 rozpoznanie opiera sie
na speinieniu okreslone;j liczby kryteriéw dotyczacych utraty kontroli nad piciem, przymusu
uzywania, konsekwencji spotecznych oraz objawow fizjologicznych. ICD-11 podkresla
natomiast trzy kluczowe elementy: uposledzona kontrole nad uzywaniem alkoholu,
nadawanie piciu priorytetu kosztem innych aktywnosci oraz kontynuowanie picia mimo
szkdd zdrowotnych i spolecznych. Obie klasyfikacje zwracaja uwage, ze zaburzenie moze
miec rozne nasilenie i nie musi wigzac sie z pelnoobjawowym zespolem zaleznosci. W
praktyce klinicznej oznacza to mozliwos$¢ wczesniejszego rozpoznawania problemow
alkoholowych, rowniez u kobiet i 0s6b wysoko funkcjonujacych spolecznie, zanim dojdzie do
ciezkiego uzaleznienia.

Z trzeciej strony w placéwkach uzaleznien pojawialo sie coraz wiecej wyksztalconych i
patrzacych szerzej psychoterapeutéw i psychologéw klinicznych, ktorzy zaczeli pracowac z
pacjentami inaczej niz wczesniej.

Obecnie psychoterapia uzaleznieri ma swoja specjalizacje, to juz nie sa dwuletnie
szkolenia, podczas ktorych terapeuta mial, dajmy na to, 70 godzin superwizji i dwa tygodnie
stazu. Teraz to czteroletnia specjalizacja, ktora obejmuje osiem stazy kierunkowych,
realizowanych }acznie w wymiarze 720 godzin. Warto wspomnie¢, ze podrecznik do
szkolenia przyszlych specjalistow, ktdry sie wlasnie ukazal, liczy 1600 stron ukazujacych
problem z perspektywy klinicznej, biologicznej i spotecznej.

Akcent pada na wlaSciwg diagnoze i spersonalizowanie metod leczenia. Aby pacjent
mogt dostac jak najlepsza oferte, utworzono stanowiska konsultanta krajowego i
konsultantow wojewodzkich w dziedzinie psychoterapii uzaleznien. Ja peinie funkcje
wilasnie takiego konsultanta w wojewodztwie wielkopolskim.

Buczek Porozmawiajmy jeszcze przez chwile o tych, ktorzy razem z uzaleznionymi
niosg na barkach ciezar tego dramatu — o osobach towarzyszacych im na co dzien. Czesto



bliscy czuja sie zobligowani do tego, zeby pomdc wyprowadzic¢ osobe uzalezniona z natogu.
Czy taka powinna by¢ ich rola?

Maciek-Hascilo Kiedy obok nas zyje kto$, kto ma problem z uzaleznieniem (ale tez
jakikolwiek inny), w naturalny sposob koncentrujemy sie na tym, zZeby tej osobie pomaoc. To w
peini zrozumiale, a réwnocze$nie w pomagajacym budzi wiele trudnych uczué. Bo
dlugotrwale wsparcie jest bardzo obcigzajace, a czesto prowadzi do depres;ji.

Warto tu pamietacd, ze nie jest fatwo rozpoznac¢ swoja granice wptywu, poza ktérag mamy
pewnosé, ze nasza pomoc nic nie wnosi. Czesto bliscy os6b uzaleznionych ciggle w sobie te
granice przesuwajga, bo chca wierzy¢, ze moga co$ realnie zmienic. Jesli walcza o to, zeby
przekonac kogos do pojscia na terapie, to jeszcze pot biedy, ale zdarza sie, zZe chca sami
doprowadzi¢ do odstawienia alkoholu. I to moze byc¢ dla nich destrukcyjne — naraza na
niepowodzenie przezywane osobiscie jako utrata wpltywu, rozczarowanie soba, poczucie
winy.

Jest tez druga strona medalu. Niekiedy bliscy oséb uzaleznionych zajmuja sie nimi,
opuszczajac siebie, przez co moga nie zajmowac sie wiasnymi emocjonalnymi trudnosciami i
ktopotami. I nie chodzi tu oczywiscie o to, zeby zupelnie nie pomagac, ale zeby miec
Swiadomosc, Ze najlepsza droga do tego jest najpierw zajac sie soba i dopiero z tego
zbadanego, zaopiekowanego miejsca w sobie reagowac na to, co dzieje sie z bliska osoba. Nie
szamotac sie w kolejnych rozpaczliwych probach jej ratowania, nie spalac sie. Przyjrzec sie
sobie i zdecydowad, co robic dalej. m

Bozena Maciek-Hascilo — absolwentka psychologii na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, Studium Psychoterapii oraz Szkoty Psychoterapii Grupowej w
Laboratorium Psychoedukacji w Warszawie. Posiada wieloletnie doswiadczenie w pracy z
osobami uzaleznionymi i osobami, ktore doswiadczyly skutkdw uzaleznienia w rodzinie. Jest
pomystodawczynig i kierownikiem Szkoly Psychoterapii Oséb z Problemem Uzaleznienia w
Laboratorium Psychoedukacji. Cztonkini wielu branzowych zespotéw eksperckich. W
grudniu 2023 r. powotana przez wojewode wielkopolskiego na stanowisko konsultanta
wojewddzkiego w dziedzinie psychoterapii uzaleznien dla wojewddztwa wielkopolskiego.

Kamila Janiak

babel

ukradlam babci z torby dziesie¢ ztotych
1 pokazatam alicji.
stopy mialySmy rozgrzane asfaltem.
asfalt mialySmy rozgrzany stoncem.
brédno gielo sie i falowalo.
na przejsciu, gdzie Smiejac sie, prawie wpadlySmy pod tira,
zgubilam but.
kiedys tiry jezdzily po mieScie.



bosa stopa $miesznie parzyla.
mowilam, alicja patrz, babel.

alaII

babcia alicji chodzila powoli.
pamietam to szuranie,
przez Ktore najpierw uszy alicji,

a potem i moje, strzygly nerwowo.

od setek lat kobieca pies¢ wplatuje sie tu we wlosy.
czasami ogladalam sobie swojg kolezanke i mowilam,
ala, piekne te wlosy macie.

tlenienie

my, ksiezniczki wielkiej ptyty i piachu,
stapaly$my po ziemi oblozonej kartonem

i Sciskaly$Smy saszetki zawieszone na szyi.
kazda moneta wyciggnieta spod lady dodawala lat.

kiedys bede bogata jak babcia, méwie
irzucam rozpalone spojrzenia na budy z kosmetykami.

kiedys uzyje takiej farby do tlenienia.
tlenienie, szepcze do kolezanek,

a potem wszystkie cmoktamy to stowo jak bialg landrynke.

Kamila Janiak — ur. 1984, poetka i wokalistka. Autorka ksiazek poetyckich: frajerom
Smierc i inne historie, kto zabit bambi?, zweglona jantar, wiersze przeciwko ludzkosci, Zakaz
rozmow z osobami nieobecnymi fizycznie, mitosc i cory. Laureatka m.in. Wroclawskiej
Nagrody Poetyckiej Silesius (2021) oraz Nagrody Literackiej m.st. Warszawy (2023).
Dwukrotnie nominowana m.in. do Nagrody Poetyckiej im. Wistawy Szymborskiej (2019 i
2023).

Czlowiek niebezpieczny, czlowiek zabezpieczony
Ustawa o ,bestiach” po 13 latach

Michat Krolikowski

Personalizm uczy nas, zZe nie ma ,bestii” — sa tylko osoby, ktore dopuscily sie
bestialskich czynow. Doswiadczenie uczy natomiast, Ze sa osoby (bardziej) sklonne do
popelniania bestialskich czynéw. Jak wybrna¢ z tej pulapki?

Niemal 15 lat temu na okladce tygodnika ,,Newsweek Polska” (nr 38/2012) ukazalo sie
sugestywne zdjecie odwotujace sie do kulturowego skojarzenia z filmem Milczenie owiec. Byl
i tytuk: Bestie wychodzq na wolnosc. Seryjnym mordercom koriczq sie wyroki, za chwile bedq
wsrod nas. Choc przekaz byt skrajny, to wiazal sie z dostrzezeniem realnego problemu
spotecznego.

Owczesna sytuacja byla efektem przyjetej w grudniu 1989 r., w momencie przelomu
demokratycznego, ustawy amnestyjnej*. Dzieki amnestii zerwano definitywnie ze



stosowaniem kary $mierci, a wydane juz wyroki zostaly zamienione na najsurowsza z kar
przewidzianych wtedy w Kodeksie karnym. Sek w tym, Ze poniewaz system prawny PRL
przewidywat kare zasadniczg, to nie istniata woéwczas osobna (réwniez izolujaca od
spoleczenstwa) kara dozywotniego pozbawienia wolno$ci®. Tym samym kare $mierci
zastapiono kara 25 lat pozbawienia wolnos$ci. W roku 2012 w cze$ci przypadkéw owe ¢wier¢
wieku od uchwalenia wyrokow wkraétce miato uptynac, wiec niektdrzy skazani mieliby wyjsc¢
na wolnos¢.

»Bestie” wychodza

Promotorem amnestii z 1989 r. byl wieloletni opozycjonista Aleksander Malachowski,
wraz z J6zefag Hennelowg i Jackiem Kuroniem. Gdy dzi$ o tym mysle, widze, jak bardzo
Polacy oddalili sie od humanizmu $rodowiska, ktore wywarlo kluczowy wplyw na
fundamenty ustroju demokratycznego Trzeciej RP, od uznania atrakcyjnosci tego humanizmu
i od spotecznego zaufania w lgczace ich (nas) idee.

Ponad dwie dekady od owej amnestii — konfrontujac sie ze zblizajacym sie zakonczeniem
odbywania kary wiezienia przez pewna grupe osob potencjalnie groznych - zadano pytanie,
jak wysokie jest niebezpieczenstwo recydywy z ich strony oraz czy niezbedna jest ich dalsza
internacja (przymusowa detencja psychiatryczna). Pytanie to trafilo jednak w zupelnie inny
kontekst — skrajnych emocji spotecznych, braku zaufania do ekspertéw, podejrzliwosci wobec
sadow, oczekiwania surowego i bezwzglednego traktowania przestepcow, wyobrazania sobie
ich jako ludzi catkowicie zdeprawowanych.

Od dnia feralnej okladki ,Newsweeka” okreslano te grupe beneficjentéw amnestii

publicznie jako ,bestie”, czasem ,zwyrole”

. Do dzis$ nie jest inaczej, skoro nadal regulacje
prawna dotyczaca specjalnie dla nich zaprojektowanej placowki nazywa sie potocznie
,ustawa o bestiach”, a przeznaczone dla nich miejsce opieki terapeutycznej — ,,oSrodkiem dla
bestii”.

W jezyku fachowym tego rodzaju sprawcow opisuje sie jako osoby o zaburzeniach
osobowosci, niekiedy zaburzeniach dyssocjalnych, czesto zwigzanych ze skrajnie
nienormatywnymi preferencjami seksualnymi. Zatem, co wazne, nie sg to osoby chore
psychicznie, ktérym jesteSmy w stanie zaoferowac farmakoterapie ze wsparciem
psychologicznym.

OczywiScie powyzsze stwierdzenie to pewne uproszczenie, bowiem w praktyce
diagnostycznej dysfunkcje potrafia sie przeplatac, a ustalenia nie sg Sciste. Kluczowe jest
zatem zrozumienie, ze w przypadku tej kategorii 0sob celem oddzialywania jest korekta
schematow zachowania, do ktérego dana osoba ma powazng sklonnosc, a nie leczenie
choroby w Scistym tego stowa rozumieniu. Rozstrzygajgce jest prawdopodobienstwo
popelnienia przestepstw okreslonego rodzaju i ciezaru ze wzgledu na niebezpieczenstwo
wynikajace z osobowosci jednostki — nie za$ czyny juz przez nia popelnione, cho¢ moga one
uwiarygadnia¢ prognoze.

JestesSmy dostatecznie wolni



Jedna z gtdwnych przestanek odpowiedzialnosci jest zdolnosc¢ jednostki do zawinienia.
Wiaze sie to z zalozeniem, w mysl ktorego kazdy z nas ma zdolnos¢ do kierowania swoim
zyciem w taki sposob, by zda¢ rachunek z wlasnych wyborow.

W porzadku prawnym takie podejscie jest pochodng personalistycznego rozstrzygniecia
odwolujacego sie do zasady godnosci czlowieka jako punktu wyjsciowego do rekonstrukcji
praw i wolnosci jednostki (art. 30 Konstytucji RP)!. W procesie karnym nie dgazymy do
udowodnienia, ze kto$ byl dostatecznie wolny. Wrecz przeciwnie, domy$lnie przyjmujemy to
zalozenie, ewentualnie wykazujemy, ze zaszla jakas szczegodlna okolicznosc¢ osobista
(zwigzana z choroba psychiczna, uposledzeniem umystowym, zaburzeniem czynnosci
psychicznych) lub jakas wyjatkowa sytuacja motywacyjna, ktora odebrata lub zmniejszyla
zdolnosc¢ danej osoby do kierowania swoim postepowaniem albo rozumienia jego znaczenia;
albo ze trudno wymagac, by dana osoba zachowala sie zgodnie z ogélnymi standardami, czy
tez ciezko powiedzie¢, jak powinna postapic.

Obecnie, od roku 2015, w zaleznosci od okolicznosci osobistych zwigzanych ze
zmniejszeniem poczytalnosci lub zaburzeniami osobowosci, sad moze orzec obok kary tzw.
Srodki zabezpieczajace, stosowane w trakcie wykonywania kary lub pdzniej. Wyjatkiem jest
sytuacja popeinienia czynu w stanie niepoczytalnosci - wowczas z prawnego punktu
widzenia dana osoba w ogole nie moze ponosi¢ odpowiedzialnosci za przestepstwo, ale dla
dobra innych i jej samej moze by¢ przymusowo na jaki$ czas umieszczona w placowce
psychiatrycznej. Srodki zabezpieczajace sa stosowane tak dlugo i w takiej formie, jak jest to
konieczne i proporcjonalne do ryzyka. Nalezg do nich: terapia, monitorowanie elektroniczne,
a w przypadku towarzyszacej choroby psychicznej rowniez detencja psychiatryczna. Niestety
warunki rodzimej psychiatrii sadowej dalekie sa od wzorcowych przykladow europejskich, a
detencja trwa $rednio az niemal sze$¢ lat.

Warto zwrdci¢ uwage, ze izolacja jako mozliwe rozwigzanie pojawia sie w Kodeksie
karnym na koncu tej listy i nie jest przewidywana dla sprawcow z zaburzeniami osobowosci
innymi niz zaburzenia preferencji seksualnych, przy ktorych jednak mozliwa jest
farmakoterapia wspierajaca. Wobec 0s6b z zaburzeniami osobowos$ci jesteSmy bowiem
systemowo bardziej bezradni niz wobec chorych psychicznie, uzaleznionych czy osob z
upos$ledzeniem umystowym. Ci pierwsi nie sg z reguly niepoczytalni. Sa wolni, ale
niebezpieczni ze wzgledu na preferencyjny wymiar osobowosci. Nie mozna przy tym
uczciwie oczekiwac ich pelnej przemiany czy chocby radykalnej zmiany, mozliwe jest jedynie
wypracowanie pewnych schematow kontroli, ktore daja szanse na bardziej prawidlowe i
bezpieczne relacje, zwlaszcza przy funkcjonowaniu w okreslonym systemie wsparcia. A w
niektorych, skrajnych przypadkach nawet na to nie ma co liczy¢.

Wiara systemu prawnego w korekcyjny charakter Srodkow zabezpieczajacych jest w
sytuacji tych os6b zdecydowanie mniej optymistyczna. Pozostaje przede wszystkim troska o
spoteczna potrzebe bezpieczenstwa oraz poszukiwanie pomystu na wsparcie 0sob
obcigzonych ryzykiem.



Ponowne ukaranie niemozliwe

W przypadku problemu przywolanego w 2012 r. chodzilo wylgcznie o osoby, ktore
weczesniej zostaly juz surowo ukarane, pierwotnie z zamiarem odebrania im zycia, po czym
(po zamianie kary na 25 lat wiezienia) wkrotce mialy zakonczyc jej odbywanie. Przynajmniej
w teorii mialo to wlgczac ich ponownie w pelnie cztonkostwa we wspdlnocie obywateli. W
chwili wyrokowania (¢wierc wieku wcze$niej) nie orzeczono nic wiecej poza kara. Sad nie
wskazat dla nich zadnego Srodka zabezpieczajacego do odbycia po wyjsciu na wolnosc¢. Nie
bylo bowiem woweczas ani takiej prawnej mozliwosci, ani potrzeby — ze wzgledu na
orzeczenie kary $mierci.

Ponowne karanie za to samo nie jest mozliwe. Byloby to sprzeczne z wzorcami
konstytucyjnymi i standardami praw czlowieka. Zatem dalsze, nastepujgce po wykonaniu
kary pozbawienie kogo$ wolnosci z tego powodu, ze wcze$niej popeinil straszne
przestepstwa — nie wchodzi w gre. Alternatywa sg tzw. prewencyjne srodki zabezpieczajace o
charakterze postpenalnym. Stuza one temu, by konkretnych oséb nie pozostawi¢ samych
sobie, tylko stworzy¢ dla nich rozwigzania — wolnosciowe lub izolacyjne — ktore zwieksza
bezpieczenstwo innych, dajgc sprawcom szanse na korekte. Srodki takie orzeka sie na
podstawie rozumowania prognostycznego, szacujac ryzyko popelnienia czynu oraz jego
mozliwy charakter.

Trzeba jednak uczciwie przyznac, ze samo to zalozenie brzmi juz wysoce niepokojaco.

Przywolanie tego kontekstu sprzed lat jest niezbedne, aby zrozumiec sytuacje, w ktorej
ponad dekade temu poszukiwano rozwigzania problemu powrotu do spoleczenstwa oséb
bedacych - jak oceniali profesjonali$ci — Zrodlem powaznego zagrozenia dla innych. Tego
rodzaju rozwigzania prawne sg dla demokracji krytyczne. Chcac by¢ wiernym jej zasadom,
ustawodaweca oraz rzadzacy maja powazne ograniczenia. Wynikaja one czesto z wzorcow
konstytucyjnych czy zasad ochrony praw czlowieka.

Wiele z tych punktéw odniesienia — a juz z pewnoscia konstytucyjna zasada ochrony
przyrodzonej i niezbywalnej godnosci cztowieka, ktdrej poszanowanie jest obowigzkiem
panstwa — ma proweniencje personalistyczng. Czy w ogole mozliwe jest zachowanie tej
perspektywy przy osobach tak powaznie zaburzonych?

Czy izolacja bezterminowa nie jest de facto traktowaniem danej osoby jako jednostki
wadliwej, ktdrej nie da sie naprawi¢, ewentualnie naprawa jest jedynie opcja, a nie jako
podmiotu z nienaruszalng godnos$cig? Jesli przyjmiemy za personalistami, ze godno$¢ jest
zakorzeniona w naturze, a nie w zastugach, to czy system izolacji prewencyjnej jest w ogole
mozliwy do pogodzenia z humanistycznym porzadkiem prawnym? Jesli godnos¢ osoby jest
absolutna, to zadne uwarunkowanie ,,niehumanistyczne” (np. lek spoteczenstwa, populizm
penalny, interes innych) nie powinny jej przeciez zawieszac.

Niebezpieczny, ale czlowiek

Personalisci klada szczegdlny nacisk na to, na co osoby zastuguja z samego faktu bycia
osobami, oraz na réznice miedzy dzialaniem wobec osoby a dzialaniem wobec jakiejkolwiek



innej rzeczywistosci. Gdy uwzgledniamy wymiar osobowy, w gre wchodzi cala struktura
etyczna, ktora jest nieobecna, gdy przedmiotem dzialania jest rzecz. To, jak nalezy traktowac
osoby, stanowi zatem niezalezng kategorie moralng, odrebna w swej istocie — a nie tylko w
stopniu - od tego, jak nalezy traktowac nie-osoby (rzeczy). Dla personalistow godnos¢ ludzka
jako taka nie zalezy od zadnych zmiennych® Personalizm uczy nas zatem, ze nie ma ,bestii” —
sg tylko osoby, ktore dopuscily sie bestialskich czynow. Doswiadczenie uczy nas natomiast, ze
sq osoby (bardziej) sktonne do popelniania bestialskich czynow.

Prewencyjne Srodki zabezpieczajgace z samej nazwy sa nakierowane przede wszystkim
na cele poza osoba, wobec ktorej sa stosowane. Przy sporej dozie wysitku mozna do pewnego
stopnia uznac, Zze wobec ograniczenia normalnej, autonomicznej zdolnosci do kierowania
wilasnymi wyborami oraz wobec utraty domniemania nieszkodliwo$ci zwracajg si¢ one
paternalistycznie ku dobru tej osoby. Same kryteria ,niebezpieczenstwa” sg jednak
wielokrotnie wehikulem prowadzacym do eksplozji spotecznych lekdw i oczekiwan
odwetowych, wlasciwych dla populizmu penalnego. Te kontrapunkty sa state dla procesu
legislacyjnego, postrzegania Srodkow zabezpieczajgcych oraz debaty.

Od uchwalenia ustawy o niebezpiecznych sprawcach mineto juz niemal 13 lat. To duzo
czasu. Mimo to nie zostat przedstawiony publicznie Zaden projekt nowelizacji ustawy, nawet
jakis zarys.

W europejskiej kulturze prawnej rozwigzania w zakresie postepowania ze sprawcami
niebezpiecznymi musza zmierzy¢ sie z konkretnymi ograniczeniami. Zreszta kazde z tych
rozwigzan w jakims stopniu balansuje na granicy. Nie wszedzie tak sie dzieje.

Filozofia demokracji amerykanskiej postuguje sie obrazem sprawcow powaznych
przestepstw jako osob istotnie zdeformowanych moralnie, innych niz przecietni obywatele.
Tym ostatnim moze jedynie zdarzac sie popeinia¢ przestepstwa, natomiast przestepnos¢ tych
pierwszych jest osobowo obcigzajaca, deformacja z tym zwigzana jest nieodwolywalna i
dewaluujaca ich podmiotowos$¢; nie jest redukowana zasadniczo do cechy czynu sprawcy.
Reakcja panstwa (spoleczenstwa) wobec nich stanowi publiczng odmowe uznania ich
cztonkostwa we wspoélnocie normatywnej taczacej obywateli danego panstwa oraz uznania
sprawcy za podmiot praw i wolnosci jednostki.

Logika amerykanska ma calkowicie odmienny wektor niz ta wyrazana w tradycji
europejskiej. Na Starym Kontynencie bowiem przestepnos¢ taczymy z czynem, co do zasady
oddzielamy przestepstwo kierunkowo od osoby sprawcy, zas reakcji represyjnych i
prewencyjnych nie }aczy sie z odmawianiem podmiotowosci osobie sprawcy.

Naiwnos¢ czy wybor?

Jedna z najwazniejszych réznic miedzy sygnalizowanymi podej$ciami jest odmienne
postrzeganie i wykorzystanie koncepcji godnosci czlowieka, zwlaszcza jej personalistycznej
interpretacji. W tradycji europejskiej godnos¢ cztowieka nie podlega zasadom wilasciwym dla
norm optymalizujacych, nie stosuje sie do niej klauzul limitacyjnych. Wyraza ona wizje
wartos$ci ludzkiego bytu, obowigzek humanizmu w relacjach do czlowieka, do osoby ludzkiej



jako takiej, a zatem 1aczy ze statusem osobowym jednostki — ktérego nie mozna pozbawic
siebie ani nikogo — konglomerat uprawnien i gwarancji wolnosciowych.

Amerykanska mys$l prawnicza natomiast watpi, czy tak abstrakcyjna i $cisle filozoficzna
koncepcja moze posiada¢ warto$¢ normatywnag. Chodzi tam raczej o poszanowanie godnosci
jednostki warunkowo, w zaleznosci od lojalnego udzialu w demokracji (democratic dignity).
Podstawowym wymogiem sprawiedliwosci i warunkiem korzystania z uprawnien jest
przestrzeganie zasad porzadku prawnego jako wlasciwy sposdb uczestniczenia w realizacji
kontraktu spotecznego prowadzacego do ustroju demokratycznego. W konsekwencji ci,
ktdérzy zyja wedlug innych zasad, sa wrogami tego porzadku i wspolnoty obywateli, sa w
istotnym wymiarze niebezpieczni. W tym ujeciu europejski sposob postrzegania sprawcow
przestepstw jest traktowany jako lekcewazacy teze o banalnosci zta, wrecz naiwny®.

Nie sposob uciec tu od kilku istotnych pytan: czy w europejskim przywiazaniu do
koncepcji czy aksjologii demokratycznej, z ktérych chcielibySmy uczynic¢ punkt wyjscia do
warto$ciowania polityki panstwa (w tym: w zakresie reagowania na zjawisko ryzyka
przestepczosci), nie ma jakiego$ wyolbrzymienia, nadmiernej mody czy wrecz ,lekcewazenia
dla prawdziwosci postaw obywatelskich”? Z jakiego$ powodu uzywamy przeciez okreslen
»Cywilizowany”, ,postepowy”, ,prawdziwie demokratyczny”, odnoszac je do wymiaru
sprawiedliwo$ci w sprawach karnych, wyrazajac w ten sposob pozadane ukierunkowanie
rozwoju instytucji panstwa, podczas gdy powszechnie dostrzegane reakcje spoleczne na
zjawisko przestepczosci dalekie sg od braku emocji, niekiedy wrecz peine pasji i
radykalizmu.

Kiedy mozliwa jest izolacja po wyroku?

Publikacja Bestie wychodzq na wolnos¢ wywolala skrajne emocje spoteczne, kolejny
wykwit populizmu penalnego oraz jednoznaczna decyzje polityczng co do potrzeby dalszej
izolacji sprawcow najgrozniejszych przestepstw. Jej efektem byla jednak takze, przynajmnie;j
u czesci 0s6b odpowiedzialnych za propozycje ustawowe, szczera troska — o skale ryzyka i
odpowiednie rozwiazanie.

Projekt nowelizacji obowigzujacych przepisow powstal wtedy stosunkowo szybko, aby
zaradzic zblizajacemu sie terminowi pierwszego zwolnienia osoby skazanej, ale przy
niezwykle intensywnej pracy. Proces ten obejmowat: szczegélowa analize wzorcow
dopuszczalnosci internacji prewencyjnej ze wzgledu na zaburzenia osobowosci
wypracowanych przez Trybunal w Strasburgu i sady konstytucyjne panstw europejskich;
analize funkcjonujacych rozwigzan ustawowych o podobnym charakterze; dialog ze
Srodowiskiem psychiatrow i seksuologdw, w tym uzyskanie informacji co do mozliwosci
rozumowania projekcyjnego, stopnia pewnosci, metod postepowania, obaw dotyczacych
zapasci psychiatrii sadowej; szczegotowa konsultacje naukowa z zakresu prawa; uzgodnienia
miedzyresortowe wraz z kilkukrotnym dialogiem na zebraniach Komitetu Stalego Rady
Ministrow; w koncu otwarty proces legislacyjny z udzialem ekspertéw (w ktorym
wybrzmiewala przede wszystkim jednoznaczna opozycja)-.



W praktyce dziatania osrodka specjalnej opieki terapeutycznej widoczne jest dzis
systemowe nieludzkie traktowanie cztowieka. Jest to niezgodne z Konstytucjq i standardami
ochrony praw cztowieka.

Podstawowy problem polegal na uzyskaniu wiarygodnej odpowiedzi na pytanie, czy
istnieje rzeczywiste, wysokie — mozliwe do identyfikacji wedlug kryteriéw wiedzy medycznej
— zagrozenie zwigzane z grupg kilkunastu oséb bedacych beneficjentami amnestii lub 0séb o
podobnych cechach. Na to kluczowe pytanie, w dialogu ze Srodowiskiem psychiatréow, zostata
udzielona odpowiedzZ pozytywna, choc¢ nie do konca jednoznaczna. W tamtym czasie polska
psychiatria sagdowa — w przeciwienstwie do zagranicznej — nie dysponowala jeszcze
odpowiednimi narzedziami psychometrycznymi do wartosciowania takiego ryzyka oraz
okreslania znaczenia systemu ochrony i czynnikéw wspierajacych. To powodowalo wieksza
spekulatywnos$c¢ bieglych, subiektywizacje ich ustalen. Prace nad tymi narzedziami trwaja
zresztg do dzis. Poza tym wskazywano na brak potencjalu terapeutycznego.

Drugi problem dotyczy} tego, czy w og6le w warunkach demokratycznego panstwa
prawa mozliwe jest pozbawienie wolnosci kogos ze wzgledu na to, kim jest. Rowniez na to
pytanie odpowiedz okazala sie pozytywna. Wynika ona ze standardu przewidzianego w
Europejskiej konwencji o ochronie praw czlowieka i podstawowych wolnosci, ktora w art. 5
ust. 1 lit. e) umozliwia pozbawienie wolnosci os6b z powodu tzw. unsound mind. Pojecie to
jest w systemie konwencyjnym autonomiczne, ma by¢ wykladane dynamicznie w sposob
zgodny z rozwojem nauki i obejmuje réwniez odbiegajace od normalnosci cechy
osobowosciowe, ktdre jednak nie przypominajg choroby psychicznej. Izolacja jest mozliwa
wtedy, gdy zidentyfikuje sie trwale nienormalne, agresywne i wysoce nieodpowiedzialne
zachowanie osoby, ktora popelnila juz powazne przestepstwo.

Kluczowy przy tym jest zwigzek miedzy wspomnianymi zaburzeniami a
niebezpieczenstwem dla innych osob. Trybunal w Strasburgu zakwestionowal mozliwos¢
stosowania dalszej izolacji po odbyciu kary wobec sprawcow stwarzajacych wysokie ryzyko
ponownego popeinienia brutalnego przestepstwa, jezeli: 1) nie wykazano, ze osoba ta nie jest
w pelni poczytalna ze wzgledu na wystepujace zaburzenia osobowosci (np. preferencji
seksualnych); 2) skierowania do zakladu zamknietego dokonuje organ wiasciwy w sprawach
karnych, za§ warunki izolacji przypominaja sposoéb wykonania kary pozbawienia wolnosci;
3) brak jest specjalistycznego postepowania terapeutycznego, jakim objeci byliby wylacznie
sprawcy, w stosunku do ktérych orzeczono izolacje po odbyciu kary pozbawienia wolnosci, a
ktore stuzyloby wykluczeniu grozacego z ich strony niebezpieczenstwa dalszych naruszen
porzadku prawnego, mogacego odrézni¢ ten $rodek od kary pozbawienia wolnosci®.

Kontrola konstytucyjna

Model kompleksowego wprowadzenia Srodkow zapobiegawczych zakladal osiggniecie
peinej zgodnosci z wzorcami konwencyjnymi. Precyzowala je ustawa o postepowaniu wobec
0s0b z zaburzeniami psychicznymi stwarzajacych zagrozenie zycia, zdrowia lub wolnosci



seksualnej. Zostala ona uchwalona przez Sejm 22 listopada 2013 r., a weszla w Zycie dwa
miesigce pozniej.

Ustawa przewidywala mozliwos¢ zastosowania dozoru lub izolacji psychoterapeutycznej
wobec 0s0b, ktore konicza odbywanie kary pozbawienia wolnosci w systemie
terapeutycznym. Jednoczes$nie muszg one ujawnia¢ zaburzenia psychiczne w postaci
uposledzenia umystowego, zaburzenia osobowosci lub preferencji seksualnych o takim
charakterze i nasileniu, Ze zachodzi co najmniej wysokie ryzyko popelnienia powaznego
czynu zabronionego. W przypadku detencji (czyli przymusowego umieszczenia osoby w
zamknietym zakladzie psychiatrycznym) — musi by¢ ono ,bardzo wysokie”.

Wszystko to ma przebiegaé z udzialem szerokiego zespotu biegtych, o izolacji ma orzekaé
sad cywilny, a nie karny, za$ miejsce odosobnienia powstalo na bazie szpitala
psychiatrycznego i uzyskalo, przynajmniej pierwotnie, $cisle terapeutyczne rozwigzania.
Spelniono tym samym kryteria odroznienia tej internacji od izolacji karne;j.

Krétko po uchwaleniu ustawa poddana zostala kontroli co do zgodnosci konstytucyjnej.
Trybunal Konstytucyjny (jeszcze przed rozmontowaniem jego autorytetu, co rozpoczeto sie
od 2016 r.), poza jedna kwestiag szczegolowgq, uznal ustawe za legalng. Zdaniem TK ustawa
przeszla test ,dostatecznej roznicy”. W jego ocenie detencja terapeutyczna w prawie
krajowym nie jest kara, dostatecznie sie od niej rézni, procedura orzekania o umieszczeniu
nie jest procedura karnag, cel izolacji nie jest zwigzany z popelnionymi czynami, wobec czego
nadzér prewencyjny pozbawiony jest cechy represyjnej i jako taki dopuszczalny™.

Rozczarowanie praktyka

Pora spojrzec na te regulacje dzisiaj, po kilkunastu latach jej obowigzywania. Ocena jest
jednoznaczna: wstrzgsajgce rozczarowanie.

Dzialanie oSrodka budzi wiele kontrowersji. Opinii publicznej towarzyszy przekonanie,
ze znajduja sie tam ludzie, ktérzy nie powinni sie tam znalez¢, dalecy od wyobrazenia
uosabianego w postaci Hannibala Lectera. Pojawiaja sie doniesienia o upokarzajacych
warunkach bytowych, nadmiernej ingerencji w prywatnosc¢, zaburzeniu rownowagi miedzy
wsparciem terapeutycznym a dyscypling, niecheci sagddéw do zwalniania pensjonariuszy
mimo takiej rekomendacji zespolow bieglych.

Mdéwiac wprost, mowa o systemowym nieludzkim traktowaniu czlowieka. Stalo sie to
zreszta powodem kolejnych interwencji Rzecznika Praw Obywatelskich oraz skierowania
skarg do Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka™. Mysle, ze mozna z duzym
prawdopodobienstwem powiedzie¢, iz sam sposob funkcjonowania osrodka oraz kontroli
sadowej przestanek detencji nie spelnia kryteriow dostatecznego rozrdznienia z karg, a przez
to nie jest zgodny z Konstytucja i standardami ochrony praw czlowieka.

Problem jest jednak jeszcze powazniejszy. Od momentu prac nad ustawa wiedza
specjalistyczna dotyczaca Srodkéw zabezpieczajacych ulegla znacznemu poszerzeniu.
Zaréwno dzieki badaniom, jak i pracom teoretycznym’ mozna stwierdzié, ze istotnie
nieefektywne jest kluczowe dla stosowania tych instrumentéw rozumowanie prognostyczne.



Okazuje sie, ze klasyczne i powszechnie uznawane od lat kryteria przesiewowe — zwigzane z
wartosciowaniem ryzyka i oceng prawdopodobienstwa popelnienia czynow o okreslonym
ciezarze oraz oparte na opiniowaniu specjalistycznym i ocenie orzeczniczej sagdu — nie
realizujg zamierzonego celu.

Wyglada na to, ze $Srodki sa stosowane ponad konieczno$¢ i nadmiernie intensywnie, a
przynajmniej tak jest z perspektywy deklarowanych intencji projektodawcéw zmiany
ustawowej. Stawia to pod znakiem zapytania zdolno$¢ systemu prawnego do spelnienia
podstawowych kryteriow humanistycznych przy jakiejkolwiek probie odpowiedzi na
potrzeby zwigzane z bezpieczenstwem publicznym w tym zakresie. Czy to nie wstrzasajace,
ze w demokracji tak latwo pozbawic cztowieka wolnosci?

Odpowiedzialnos¢

0Od uchwalenia ustawy minelo juz niemal 13 lat. To dos$¢ czasu, by zebra¢ doswiadczenia
i modyfikowac rozwigzania. Srodowiska prawnoczlowiecze, wczesniej mocno zaangazowane
w krytyke systemu, uzyskaly wpltyw na legislacje resortu sprawiedliwo$ci. Mimo to nie zostat
przedstawiony publicznie zaden projekt nowelizacji ustawy, nawet jakis zarys. Niestety, nie
dziwi mnie to zaniechanie.

Pisze to wszystko bowiem ze szczegolnej, osobistej perspektywy. Z ramienia ministra
sprawiedliwosci bylem w 2013 r.,, jako wiceminister, odpowiedzialny za przygotowanie
ustawy o sprawcach niebezpiecznych oraz reprezentowalem rzad w tym zakresie. Nie
pamietam, by w mojej dziesiecioletniej pracy przy procesie legislacyjnym pojawit sie jakis
projekt z wiekszym osobistym obcigzeniem emocjonalnym, a z pewnoscig nalezal on do
najtrudniejszych merytorycznie. Spoczywala na mnie odpowiedzialnos¢ za konstrukcje
normatywna i jej zgodnos¢ z Konstytucjg, za komunikacje publiczng, ktora zmierzala do
unikniecia epatowania stygmatyzujacymi okresleniami, ale réwniez za potencjalne fiasko, z
ktorym wigzano bliskie pewnosci popelnienie kolejnego przestepstwa na szkode co najmniej
jednego konkretnego dziecka przez niebezpiecznego sprawce po wyjsciu z wiezienia.

Po 13 latach jestem przekonany, Ze — przynajmniej co do kwestii konstrukcyjnych ustawy
- nie bylo wowczas lepszego, bardziej gwarancyjnego rozwigzania. Odpowiednio dobrano
priorytet Srodkow wolnosciowych, wprowadzono kryteria koniecznosci i proporcjonalnosci
jako warunki ich stosowania oraz doboru rodzaju Srodkéw. Nie widze tez lepszego
rozwiazania dzis$, przy czym nie jest to pochodna braku umiejetnosci, a ograniczen
instrumentarium prawnego, niedomagan psychiatrii sgdowej oraz przerzucania na biegtych
przez sad ustalen nalezacych do kompetencji orzeczniczej. Zdajemy sobie z tego coraz
bardziej sprawe.

Plan 6wczesnego ministerstwa sprawiedliwosci zakladal szybka nowelizacje ustawy, z
uwzglednieniem szczegolowej analizy konstrukcji oSrodka. Nie starczylo mi juz na to czasu,
bo w 2014 r. odszedlem z ministerstwa.

Mysle dzis, ze nie zabraklo mi wtedy kompetencji, roztropnosci ani odwagi. Pozostatl
natomiast cien w sumieniu wyczulonym na humanistyczne odniesienia. Sg takie dylematy w



prawie, w ktorych rozwiazanie polega na optymalizacji réznych wartosci i norm, swego
rodzaju rezygnacji z maksymalnej ochrony dobr, ktore ze sobg koliduja. Jeden z
najwybitniejszych filozofow prawa Ronald Dworkin okreslat je mianem hard cases, a
rozstrzygajacego postrzegal jako mierzacego sie z zadaniem Herkulesa. Jestem przekonany,
ze w sprawach krancowych ostatecznie nalezy wzig¢ odpowiedzialno$¢ za prawo, ktore sie
wspoitworzy lub stosuje.

To jest wlasnie powdd, dla ktorego nie jestem zaskoczony brakiem podjecia inicjatywy
poprawy funkcjonowania systemu w tej sprawie przez ponad dekade. Dla mnie to osobisty
hard case, moja odpowiedzialnosc¢ za ksztalt normatywny ustawy. Mierze sie z nig do dzis,
patrzac na zaniechania innych, na rozwdj wiedzy, ktora przy jej tworzeniu nie byla dostepna,
na wysitki oséb dostrzegajacych czlowieczenstwo osob wykonujacych srodki
zabezpieczajace, z niepokojem personalisty. Dlatego tez odmierzam zakres tej
odpowiedzialnosci, nie wstydzac sie ani trybu prac, ani przyjetych ponad dekade temu
rozwiazan. m
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Wojna z Polska juz trwa
Czas przestac jg przegrywac

Laurynas Vaic¢itnas

Manipulacje sa dzis identyfikowane bardzo szybko, ale nawet sprawne sledzenie ich
korzeni nie pozwala reagowac¢ w tempie samego zdarzenia. Prawo dziala ostroznieiz
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opoznieniem wobec logiki wspolczesnej komunikacji, a jego narzedzia pozostaja
niedostosowane do dynamiki zmian w internecie.

Obecnie nie tylko Ukraina toczy wojne z Rosja. Robia to rowniez Litwa i Polska, cho¢ na
poziomie semantycznym nasz region Europy unika pojecia wojny, definiujac wrogie
dziatania jako podprogowe czy niekinetyczne. ,Stowo na W” jest zarezerwowane dla
obywateli Ukrainy. Jednak wojna kognitywna trwa, nie zwazajac na nasze preferencje
jezykowe. NATO juz teraz alarmuje, zZe fragmentacja zaufania spotecznego — namacalny
wynik wrogich dzialan - stanowi wyzwanie dla naszych spoleczenstw.

Proby burzenia zaufania do panstwa sa znane od czasow starozytnych, a w
nowozytnosci staly sie nieodzowna czescig prowadzenia wojny. Podczas pierwszej wojny
Swiatowej w ruch poszly ulotki, w kolejnym globalnym konflikcie stosowano juz precyzyjnie
opracowywane przekazy radiowe. W czasie zimnej wojny Srodki aktywne — ofensywne
przedsiewziecia o charakterze dezinformacyjnym — sowieckich stuzb obejmowaly coraz to
nowsze obszary. To wlasnie wtedy stowo ,,wojna” poszerzylo swoje znaczenie i przestato by¢
uzywane wylacznie w odniesieniu do dzialan kinetycznych.

Technologia zmienia zasady gry

Po 1989 r. integracja europejska stala sie dla elit politycznych Europy
Srodkowo-Wschodniej niemal bezalternatywnym celem. Krytyka transformacji gospodarczej
byla marginalizowana, a sam kierunek przemian przedstawiano jako historyczna
koniecznos$c. Polska i Litwa weszly do struktur Zachodu juz w pierwszym rzucie
rozszerzenia, a wybory dokonywane przez mlodsze pokolenia Ukraincow — najpierw podczas
pomaranczowej rewolucji w 2004 r,, a pézniej Euromajdanu w 2014 r. — potwierdzaly
atrakcyjnosc zachodniego modelu politycznego i cywilizacyjnego. Wydawalo sie wtedy,
niezaleznie od ideologicznych sporow, ze cztowiek nadal potrafi odr6zni¢ prawde od falszu.

Rownolegle dokonywat sie rozwoj technologiczny, ktory zmienil zasady gry. W czasach
radia i prasy wplyw medi6ow mozna byto jedynie szacowaé, dzi§ niemal wszystko zostalo
skwantyfikowane. Cyfrowy $lad ulatwia wykrywanie fatszywych informacji i wrogich
narracji, ale skala przekazow zaciera zwigzki przyczynowo-skutkowe i zmienia samo pole
informacyjne.

Kreml w Polsce szuka pekniec, ktore mozna pogtebiac¢ poprzez odpowiednio dobrane tresci.
Dominujq przekazy antyukrairiskie, antyunijne, izolacjonistyczne oraz podwazajqgce
wiarygodnosc¢ parstwa.

Powrdt Donalda Trumpa do Biatego Domu stat sie kolejnym znakiem czasu, ktory
dopiero probujemy zrozumiec. Najsilniejsze mocarstwo Swiata i zrodlo wiekszosci
wspolczesnych technologii informacyjnych ponownie wybralo przywddce budujacego swoja
pozycje na swobodnym podejsciu do faktéw. W §wiecie algorytméw manipulacja stala sie
jeszcze trudniejsza do rozpoznania. Coraz trudniej tez wierzyc, ze sztywne regulacje cyfrowej
rzeczywistosci beda w stanie obroni¢ demokracje przed konsekwencjami trwajacej rewolucji.



Sq oczywiscie podmioty, ktorym ten uklad stuzy. W przyspieszajacym swiecie Rosja jest
w stanie otwiera¢ nowe pola dziatan informacyjnych i hybrydowych. Kreml nie eksportuje
juz do Europy rosyjskiej kultury, tylko chaos. Mimo relatywnie stabego rozwoju
gospodarczego Rosja skutecznie zajmuje kolejne pola informacyjne, destabilizuje sytuacje
swoich przeciwnikéw ,,u nich w domu” i jest w stanie dalej prowadzi¢ wojne.

Polske, Litwe 1 Ukraine taczy wspolna historia, pamiec rosyjskich represji i podobne
zagrozenia. Jak te panstwa moga przeciwdziala¢ destrukcyjnemu wpltywowi korporacji
technologicznych i wrogich aktorow? Czy ukrainskie doswiadczenia wojny informacyjne;j
pomoga budowac odpornos¢ wschodniej flanki?

Ukraina

W Swiatowych rankingach demokracji czy wolnosci stowa Ukraina nie wypadata i nadal
nie wypada szczegdlnie dobrze. Trudno oczekiwaé, by w warunkach wojny kwitl dialog
miedzy wladza a obywatelami. Z drugiej strony duch Pomaranczowej Rewolucji i Majdanu
doprowadzi}l do powstania wyjatkowo silnych mechanizmdéw spotecznej kontroli i
odpornosci. Rozw6j mediow obywatelskich i sieci samopomocy po 2014 r. oraz reforma
samorzadowa stworzyly unikalng tkanke spoteczng — improwizowang, ale sprezysta i zdolna
wytrzymac pelnoskalowa rosyjska inwazje.

Neototalitarny system Putina nie tylko popeinia zbrodnie wojenne, ale rownoczesnie
prowadzi ofensywe informacyjng przeciwko Ukrainie. W Polsce i na Litwie skupiamy sie
gléwnie na odpieraniu rosyjskiej dezinformacji wymierzonej w Zachod oraz na wypychaniu
rosyjskich narracji z wlasnej przestrzeni publicznej. Rzadziej jednak dostrzegamy dzialania
wymierzone w Ukraine — préby destabilizacji spoteczenstwa, skldcania obywateli i ostabiania
poparcia dla armii i rzadu.

Rosja wzmacnia swoj wplyw i wprowadza chaos w Ukrainie, jednak z perspektywy
czterech lat wojny efekty jej dzialan pozostaja ograniczone. Na poczatku peinoskalowej
inwazji ukrainskie media publiczne uruchomily Telemaraton — calodobowy blok
informacyjny nadawany jednoczesnie przez wszystkie stacje telewizyjne. Patriotyczna
mobilizacja spoleczenstwa sprawila, ze trudno byto z zewnatrz wbic¢ klin miedzy obywateli,
wojsko i wladze. Jednak wraz z przejSciem wojny w faze wyniszczenia manipulacje zaczely
odgrywac wieksza role, a zaufanie do panstwowych medidw — w tym samego Telemaratonu —
stopniowo slabnie.

Niewielkim kosztem Rosja zalewa przestrzen informacyjng tresciami nostalgicznymi,
ezoterycznymi czy pozornie neutralnymi, stopniowo ograniczajac pole dziatlania Ukrainy.
Nieustannie testuje tez nowe kanaly wplywu, szczegdélnie w momentach kryzysu, gdy presja
szybkiego reagowania utrudnia oddzielenie faktow od manipulacji. Jak zauwazaja badacze
rosyjskich operacji informacyjnych, nawet dzialania podejmowane w dobrej wierze — na
przyklad proby reform czy walki z korupcja — moga zostac latwo przechwycone przez
rosyjska narracje i przedstawione w sposob korzystny dla Kremla.



Ukrainskie spoteczenstwo w wiekszos$ci rozumie skale zagrozenia i nie zamierza ustgpic¢
przed rosyjska presja. Silnie reaguje tez na przejawy korupcji, dlatego ciosy wymierzone w
ukrainska odpornosc¢ spoteczng przynosza skromne efekty. Niedawna proba ograniczenia
przez Zelenskiego kompetencji urzedow antykorupcyjnych i pézniejsze protesty staty sie
jednak okazja do wzmacniania wrogich narracji. Kazde potkniecie instytucji panstwowych
tworzy bowiem przestrzen dla chaosu moderowanego przez strone rosyjska.

Coraz ciekawszym zjawiskiem staja sie zmanipulowane przekazy tworzone przez
samych Ukraincéw, momentalnie przechwytywane przez rosyjskie farmy trolli. Do nich
zaliczy¢ mozna m.in. wypowiedzi Julii Mendel — dawnej rzeczniczki Zelenskiego — na kanale
Tuckera Carlsona czy organizowane w polskich miastach protesty przeciwko korupcji w
Ukrainie, ktdre okazaly sie platnymi ustawkami.

W kazdej demokracji istnieja wewnetrzne konflikty miedzy obozami politycznymi i
grupami interesow. Wzgledna stabilizacja cze$ci frontu, wojenne zmeczenie oraz
perspektywa zakonczenia wojny sprawiajg, ze rozni aktorzy zaczynaja kierowac sie
wylacznie partykularnym interesem wilasnej grupy — wbrew racji stanu.

Dlatego tak niepokojacy jest fakt, ze przyklady autentycznej walki z korupcja w Ukrainie,
zamiast stac sie przykladem zywotnosci spoteczenstwa obywatelskiego i naprawy zycia
publicznego, sa w znieksztalcony sposob przedstawiane przez wrogow Kijowa jako dowdd
rozkladu ukrainskiej panstwowosci i chciwosci jej elit.

Polska

W Polsce, gdzie wplywy medialne Moskwy i tak byly ograniczone, rosyjska kultura i soft
power zostaly skutecznie zepchniete na margines. Nie lekcewazac wpltywow ,partii
rosyjskiej”, mozna uznac, ze Polska pozostaje do$¢ odporna na putinowska wizje swiata. Co
jakis czas powraca jednak tesknota za ,,wielka rosyjska kulturg” i jej rzekomo niestusznie
cenzurowanymi przedstawicielami.

W tej atmosferze Kreml inwestuje gdzie indziej — w Polsce szuka przede wszystkim
peknied, ktore mozna poglebiac poprzez odpowiednio dobrane tresci. Analizy z ostatniego
roku pokazujg, ze w tym zakresie dominujg przekazy antyukrainskie, antyunijne,
izolacjonistyczne oraz podwazajace wiarygodnosc panstwa. W warunkach gwaltownego
rozwoju technologii produkcja takich tresci stala sie tania i latwa.

Co ciekawe, impulsy do ich powstawania czesto wychodza od polskich uzytkownikow i
lideré6w wyznajacych skrajne i wcigz marginalne poglady, ktére nastepnie sa wzmacniane
przez boty i sieci powigzanych kont, by tworzyly wrazenie masowego poparcia. Latwo wcigz
powtarzac hasto o rosyjskich ,,onucach”, ale w wielu przypadkach autorami szkodliwych
narracji sa po prostu Polacy.

Polskie stuzby trafnie rozpoznaja rosyjskie operacje i rozumieja zaréwno stabosc
klasycznego debunkingu, jak i ograniczone mozliwosci tzw. prebunkingu, czyli
komunikacyjnego wyprzedzania zagrozen. Ministerstwa i instytucje takie jak Naukowa i



Akademicka Sie¢ Komputerowa dostarczaja rzetelnych analiz, jednak narzedzia prawne
pozostaja niedostosowane do tempa zmian w internecie.

Manipulacje sa dzi$ zwykle identyfikowane bardzo szybko, ale nawet sprawne $ledzenie
ich korzeni nie pozwala reagowac w tempie samego zdarzenia. Pierwsze proby wdrazania
unijnego Aktu o ustugach cyfrowych dodatkowo pokazuja, jak trudno zmieni¢ mys$lenie o
zagrozeniach, ktore beda tylko narasta¢ wraz z rozwojem sztucznej inteligencji.

Aspekt prawny otwiera kolejne pole sporu — wokoét wolnosci stowa w jej klasycznym
rozumieniu. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze polskie spoleczenstwo czeSciowo oswoilo juz
agresje polityczng — nawet gdy prowadzi ona do przemocy, jak mialo to miejsce przy
zabojstwie Pawla Adamowicza. W warunkach wojny takie napiecia latwo staja sie
narzedziem destabilizacji.

Pojawia sie zatem pytanie, czy panstwo powinno takie dzialania ograniczac lub za nie
karac. Problem w tym, ze zadna instytucja nie wydaje sie dzi$ gotowa wzia¢ za to
odpowiedzialnos$ci. Moderacja nawet najbardziej skrajnych tresci szybko wywotluje
oskarzenia o cenzure — szczegolnie w spoleczenstwach silnie przywigzanych do tradycji
wolnosciowych.

Podczas przylotu rosyjskich dronéw nad Polske we wrzesniu 2025 r. Moskwa prowadzila
kampanie informacyjng majaca ustawic¢ przekaz w internecie tak, by odpowiedzialnoscia
obarczy¢ Ukraine. Mimo ogromnej skali tych dziatan trudno jednoznacznie stwierdzic, czy
falszywe informacje realnie zmienity opinie publiczng. Wiele komentarzy obwinialo
Ukraincow za wlot dronow, ale do dzis$ nie wiadomo, jaka czes¢ tych reakcji byla
autentyczna.

Antyukrainska narracja nie pojawila sie jednak wylacznie z zewnatrz — byla raczej
symptomem szerszych nastrojow podsycanych przez cze$¢ klasy politycznej juz podczas
kampanii prezydenckiej, a by¢ moze takze wczesniej, w trakcie protestow rolnikéw w 2023 r.

Nowy, stabo widoczny front otwiera sie w relacjach z migrantami. Rosnace nastroje
antyukrainskie i brak spojnej strategii integracyjnej sprawiajg, ze wielu migrantéw czerpie
wiedze o Polsce z niezweryfikowanych profili na Telegramie i TikToku. Polska wykonuje duza
prace w mediach swoich wschodnich sgsiadow, ksztaltujac Srodowiska opiniotworcze, ale
przekaz ten rzadko dociera szerzej. W efekcie cze$¢ mieszkancow Polski — w tym migranci —
funkcjonuje w réwnoleglym, slabo rozpoznanym obiegu informacji, stajac sie lfatwym celem
dla wrogich stuzb.

Litwa

Rowniez na Litwie dzieki zakazom rzgdowym i aktywnos$ci obywateli skutecznie
ograniczono naplyw rosyjskiej dezinformacji. Proby destabilizacji — jak doniesienia o
powstajacej Republice Klajpedzkiej — w duzej mierze zbyto milczeniem. W niewielkim Kkraju z
silnymi instytucjami skutecznie ostabiono Srodowiska prorosyjskie wspierajace biatoruskie
proby destabilizacji granicy 1 podwazajace sens pomocy Ukrainie. Jednoczes$nie dobre wyniki



Eduardasa Vaitkusa i Remigijusa Zemaitaitisa w wyborach prezydenckich w 2024 r. pokazaly,
ze znaczgca czeS¢ wyborcow jest podatna na narracje zblizone do kremlowskich.

Cho¢ wyniki wyborcze w okregach zamieszkanych przez mniejszos$ci narodowe
wskazuja na wieksza otwartos¢ na owe narracje, elity tych spolecznosci zachowuja duze
poczucie odpowiedzialnos$ci za panstwo. Jak w wielu krajach na marginesie pojawiaja sie
nosnicy prorosyjskich przekazow —jak Laurynas Ragelskis, Rata Janutiené czy Antanas
Kandrotas — zbiorczo okreslani mianem waty, od rosyjskiego stowa watnik. Ich wpltyw
pozostaje jednak ograniczony. Znacznie wieksze znaczenie maja postacie takie jak Remigijus
Zemaitaitis czy Petras Grazulis, od lat obecne w establishmencie jako postowie i
europostowie, a w przypadku Zemaitaitisa — takze wspottworcy rzadu.

Rozwdj zdolnosci obronnych wydawatl sie na Litwie kwestig bezsporng — wydatki na
obronnosc siegajace 5% PKB sejm przyjalt bez wiekszego oporu. Silne emocje i
dezinformacyjna fale wywolal jednak ogloszony tuz przed Bozym Narodzeniem 2025 r.
projekt budowy poligonu wojskowego w Kopciowie, przy Przesmyku Suwalskim, naprzeciw
bialoruskiego poligonu w Hozy.

W mediach spolecznosciowych gwaltownie rosta aktywnos¢ profili przeciwnych
inwestycji. Odnotowano takze dzialanie falszywych kont pochodzacych m.in. z Zimbabwe,
Tajlandii i Indonezji. Realne glosy niezadowolonych mieszkancow rejonu tozdziejskiego
mieszaly sie ze sztucznie wzmacnianym oburzeniem, cho¢ cytowane przez kancelarie
prezydenta stluzby nie potwierdzily ingerencji zewnetrznej. Remigijus Zemaitaitis i jego
partia jako jedyni w koalicji zaglosowali przeciw budowie poligonu.

Tlem tych wydarzen w czwartym roku peinoskalowej wojny pozostaje na Litwie rosnaca
polaryzacja. Znani ze spokoju Litwini od jesieni 2024 r. masowo protestowali przeciw
nominacji ministra kultury — pozbawionego doswiadczenia w sektorze Ignotasa
Adomaviciusa — a pdzniej zmianom w strukturze publicznego nadawcy LRT. Mimo napiec
najnowszy Barometr Odpornos$ci Demokracji nie pokazuje wyraznego spadku zaufania do
instytucji panstwowych w zestawieniu z poprzednim pomiarem. Badanie wskazuje jednak
na malejace poparcie dla pomocy Ukrainie i stabnace poczucie zagrozenia ze strony Rosji.

W tym kontekscie ciekawy jest watek biatoruski. Po masowych protestach przeciwko
sfalszowanym wyborom prezydenckim w 2020 r. i represjach rezimu L.ukaszenki na Litwe
naplynela duza fala Bialorusinow — gléwnie dzialaczy opozycji i dziennikarzy. Ich przyjecie
poczatkowo cieszylo sie na Litwie szerokim poparciem. Z czasem jednak migranci bialoruscy
stali sie celem rosyjskich manipulacji, a polityka wobec rezimu Lukaszenki przeksztalcila sie
w pole rosyjskich operacji informacyjnych.

Ich najbardziej spektakularnym przykladem pozostaje temat litwinizmu — bialoruskiej
ideologii podkreslajacej udzial Bialorusindw w historii Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.
Odpowiednio podsycana moze tworzy¢ wrazenie, ze Bialorusini chcg zawlaszczy¢ historie
Litwy, a nawet podwazac wspolczesna litewska panstwowosc. W rzeczywistosci litwinizm
jest przede wszystkim wyrazem zachodnich aspiracji bialoruskiej opozycji i proba



symbolicznego oddzielenia sie od Rosji. Jednak - jak wskazuje litewski Departament
Bezpieczenstwa - temat ten byt wzmacniany przez wrogie stuzby i czes¢ litewskich
politykdw, stajac sie centralnym punktem sporu z bialoruska diaspora.

Wielu obserwatorow wskazalo, ze atmosfera polityczna wokdt tych napiec¢ byla jedna z
przyczyn wyjazdu Swietlany Cichanouskiej z Wilna. Co wiecej, mimo sporéw z biatloruska
diaspora to wlasnie lagodzenie polityki wobec rezimu Lukaszenki — zwlaszcza w kwestii
tranzytu nawozow — coraz czesciej staje sie znakiem rozpoznawczym rosyjskich wplywaow.

Nie ma prostych odpowiedzi

Nie istnieje panaceum na jad rosyjskich narracji saczacy sie w naszej czesci Europy. Jako
demokratyczne spoteczenstwa nie zamkniemy przestrzeni komunikacji, ale r6wnoczes$nie
nie mozemy dopuscic¢ do utraty zaufania do wlasnych instytucji. Wielu ekspertow wskazuje
wiec przede wszystkim na konieczno$¢ obrony panstwa prawa. Rezimy autorytarne
zamykaja swoje przestrzenie informacyjne, wypychajac obywateli do w peini
kontrolowanych kanalow komunikacji. Zachdd - szczegolnie pod presja amerykanskiego
sojusznika kontrolujacego wiekszo$¢ mediow spolecznosciowych — pozostaje wobec regulacji
ostrozny.

Unijny Akt o ustugach cyfrowych pokazuje jednak, ze tylko wspodlne dzialania
europejskich panstw moga realnie ogranicza¢ wpltyw najwiekszych platform. Konieczne jest
rowniez egzekwowanie zasad, ktore dotad obowigzywaly tradycyjne media: rejestracji
wydawcoéw w odpowiedniej instytucji, odpowiedzialnosci za stowo i przejrzystosci dzialania.
Prawo musi wynikac ze zrozumienia, ze to ono chroni zarowno niepodleglos¢ panstwa, jak i
wolnosciowe tradycje. Dlatego oskarzenia o cenzure tak silnie rezonuja w naszej czesci
Swiata.

Jak dotad zadne z panstw graniczacych z Rosja nie zdecydowalo sie na ograniczanie
wolnosci stowa — nawet gdy przybiera ona toksyczna forme. Jednoczesnie obieg informacji
coraz silniej kontrolujg korporacje, algorytmy i systemy znajdujace sie daleko poza naszym
regionem. Pozostaje wiec dzialanie na poziomie mikro: budowanie odpornosci spotecznej
poprzez kulture, sprawne panstwo i poczucie pewnosci siebie, ktore nie jest tozsame z
nacjonalizmem. Ukrainska nieztomnos¢ oraz sukcesy gospodarcze Polski i Litwy pokazuja
przeciez, ze rosyjski model po prostu nie wydaje sie atrakcyjng alternatywa.

W dyskusjach czesto wraca przyklad Finlandii jako kraju wyjatkowo odpornego na
rosyjskie wplywy. Finskie doswiadczenie pokazuje jednak przede wszystkim znaczenie
sprawnego panstwa, dobrobytu i poczucia cywilizacyjnej przewagi wobec Rosji. To cenna
lekcja: nie znajdziemy dzi$ rozwigzan, ktore odgornie zatrzymajq postep technologii.
Pozostaje nauczy¢ sie funkcjonowaé¢ w nowym Srodowisku informacyjnym.

Do tego potrzebna jest rOwniez saturacja wiasnej przestrzeni informacyjnej. Mozemy
narzekac na spadek jakosci dziennikarstwa i zalew ,,slopu”, czyli tre$ci niskiej jakoSci, ktére
s generowane masowo przez Al. Nie zmieni to faktu, ze rosyjskie sieci wplywu bardzo
dobrze opanowaly logike multiplikacji tresci i dzialania algorytmow. Panistwa europejskie



moga dzi$ przede wszystkim stara¢ si¢ wypeinia¢ przestrzen tresciami zgodnymi z ich racja
stanu. W sytuacji, gdy tradycyjne media utrzymujgce sie z reklam i prenumerat stopniowo
slabng, panstwo — przy zaangazowaniu obywateli — moze cze$ciowo wejs¢ w ich role.

Jest jeden obszar, w ktorym Polska i Litwa moga uczy¢ sie od Ukrainy — aktywne
dzialania wplywu wymierzone we wrogie rezimy. Budowa demokratycznych srodowisk jest
niezmiennie wazna, ale tylko ostabienie Rosji od wewnatrz moze realnie zmienic sytuacje
bezpieczenstwa w Europie. Rezim Putina zainwestowal ogromne $rodki w ochrone wlasnej
przestrzeni informacyjnej, dlatego bez innowacyjnosci i odwagi trudno nawet myslec o
perspektywie zmian na naszym podworku.

Wykorzystujac potencjal rosyjskiej i bialoruskiej diaspory w Europie, nalezy uderza¢ w
fundamenty rezimow, ktére prowadza przeciw nam cyfrowa wojne. Nie chodzi juz tylko o
ujawnianie korupcji czy dokumentowanie zbrodni wojennych, ale o dzialania trafiajace w
emocje i poczucie dumy naszych sagsiadow. W tym sensie inspirujace pozostaja analizy Petera
Pomerantseva' dotyczace dziatan brytyjskiego propagandysty Seftona Delmera z czasow II
wojny Swiatowej. Wskazuja one, ze warto gra¢ emocjami, patriotyczng nutg i podkreslac, jak
rosyjski rezim doprowadza do utraty prestizu samej Rosji.

Polska i Litwa nie musza pozostawac¢ wytacznie w defensywie informacyjnej. Skoro
Ukraina od czterech lat utrzymuje front kinetyczny, nic nie wskazuje na to, by panstwa
regionu nie mogly aktywniej dzialac takze na froncie informacyjnym. m

Laurynas Vaicitinas - politolog i historyk. Prezes Zarzadu Kolegium Europy Wschodniej
im. Jana Nowaka-Jezioranskiego we Wroctawiu. Wspoipracownik litewskiego nadawcy
publicznego LRT w Polsce.

Dzial redaguje Bogumila Berdychowska

1 P. Pomerantsev, How to Win an Information War: The Propagandist Who Outwitted
Hitler, Public Affairs, New York 2024.

Historia

To nie bylo cialo ugodowe
Prymas Glemp i jego Rada Spoteczna 1986-1990

Aleksander Hall

Mowi sie, ze w doprowadzeniu do rozmow Okraglego Stolu Koscidl pelnil role
mediatora. Owszem, ale w sprawach o podstawowym znaczeniu Kosci6! byl po tej samej
stronie co ,Solidarnosc¢”. Wiele strategicznych ustalen zapadalo w gmachu Sekretariatu
Konferencji Episkopatu Polski.

W zimowym numerze ,Wiezi” z 2025 r. Andrzej Friszke opublikowal wazny artykut
Wielka narodowa koalicja 1986-1989? poSwiecony zabiegom ekipy gen. Wojciecha
Jaruzelskiego, ktorych celem bylo wykreowanie nibyopozycji uwiarygodnianej przez
Ko$cidt. Ta nibyopozycja — w planach kierownictwa PRL — miala pozorowac reprezentacje tej
czesci spoleczenstwa, ktdra nie pogodzila sie z polityka stanu wojennego i przekresleniem



nadziei rozbudzonych w sierpniu roku 1980. Miala zastapi¢ gldéwny nurt autentycznej
opozycji, skupionej wokol Lecha Walesy i ,,Solidarnosci”, w roli interlokutora wladz w
kwestiach dotyczacych reform systemu politycznego PRL i wydobycia Polski z glebokiego
kryzysu gospodarczego.

RzeczywisScie, Swiadomos$¢ koniecznos$ci uznania Lecha Walesy i skupionego wokol niego
kierownictwa ,,Solidarnosci” za partnera, bez ktdrego wiarygodna zmiana polityczna jest
niemozliwa, dtugo dojrzewala na szczytach PZPR. Ostatecznie ten wybdr zostal dokonany
dopiero podczas drugiej czesci X Plenum KC PZPR 16-17 stycznia 1989 r. Wowczas zostala
otwarta droga do rozpoczecia obrad Okraglego Stoltu.

0d zakonczenia sierpniowych strajkow 1988 r. i zapowiedzi rozméw Okraglego Stotu,
zlozonej przez gen. Czeslawa Kiszczaka, minelo wowczas ponad cztery i p6t miesigca. W
okresie poprzednim - rozpoczetym we wrzesniu 1986 r., nazywanym czesto mianem ,matlej
liberalizacji” — ekipa faktycznego dyktatora Polski, jakim by} gen. Jaruzelski, poszukiwala
sposobow ,,ominiecia” Lecha Walesy i wladz ,,Solidarnosci”.

Gdy historia galopowala

W tym okresie gldwnym interlokutorem wtadzy by} Kosciol, cieszacy sie wowczas
wielkim autorytetem spotecznym. Ten autorytet mial swe zrodla w dlugiej historii naszego
narodu i panstwa, a takze w postawie i roli KoSciota w Polsce pod rzadami komunistow.
Zostal zdecydowanie umocniony wyborem Karola Wojtyly na papieza i jego przestaniem do
rodakdw, jak réwniez postawa polskiego Kosciota w okresie stanu wojennego, gdy spieszy} on
z pomoca represjonowanym i stwarzal przestrzen wolnosci w §wigtyniach i parafiach po
zepchnieciu ,,Solidarnosci” do podziemia. Przypomnienie tych okolicznosci wydaje mi sie
konieczne, aby kontakty wladz PRL z episkopatem w drugiej potowie lat 80. XX wieku
umiejscowi¢ na wlasciwym tle.

Konieczna jest tez Swiadomos¢, ze historia w tym okresie galopowata (nie tylko w
Polsce). Tempo historycznych procesow zwiekszalo sie szczegolnie w konncowych latach i
miesigcach tamtej dekady. Rozwigzania i decyzje, ktore wydawaly sie niemozliwe w realnej
polityce w roku 1986, byly dyskutowane i rozwazane w 1988 r., a wprowadzane w zycie w
roku nastepnym, niemal z natychmiastowymi konsekwencjami o historycznym znaczeniu.
Nie przewidziala ich ekipa Jaruzelskiego ani przywddcy obozu solidarnosciowego, ani takze
kierownictwo episkopatu.

W calym tym okresie miarodajni przedstawiciele episkopatu utrzymywali kontakty i
prowadzili rozmowy z ekipg Jaruzelskiego, ale zachowywali ostroznosc i powsciagliwos¢. Nie
przyjeli propozycji skladanych przez wiadze, ktore legitymizowalyby jej polityke. Ta postawa
pozwolita Kosciotowi odegrac kluczowa role w doprowadzeniu do rozmoéw Okraglego Stotu i
bardzo znaczaca w trakcie ich trwania.

Chce tu ustosunkowac sie do dwoch kwestii poruszonych w artykule Friszkego:
charakterystyki pogladéw prymasa Jozefa Glempa i drugiej Prymasowskiej Rady Spotecznej,
dzialajacej w latach 1986-1990. Nalezalem do tej Rady i uczestniczylem w jej pracach do



polowy 1989 r. Gdy wszedlem w sklad ekipy rzadowej premiera Tadeusza Mazowieckiego, nie
zlozylem formalnej rezygnacji z udziatu w Radzie Prymasowskiej kard. Jozefa Glempa, ale
zaprzestalem udzialu w jej pracach.

Przez trzy lata mojej obecnos$ci w tym gremium odby! sie szereg spotkan Rady z
prymasem, niektdére z nich byty dwudniowe. Bralem udzial w opracowaniu kilku
dokumentéw sygnowanych przez Rade. W trakcie jej posiedzen miaty miejsce
nieskrepowane dyskusje, w ktorych kardynal prezentowal swoje poglady dotyczace KoSciola,
sytuacji polityczno-spotecznej kraju i spraw miedzynarodowych. Dzieli} sie z nami
wrazeniami ze swych zagranicznych wyjazdow, ale takze ze spotkan z gen. Jaruzelskim.
Moglem zatem wyrobic sobie zdanie o pogladach prymasa Glempa i ich ewoluowaniu na
przestrzeni trzech bardzo waznych lat naszej historii.

Friszke wyraznie sugeruje, ze druga Prymasowska Rada Spoleczna miata dla wiadz
bardziej ,strawny” sklad od pierwszej, powolanej w 1981 r. pod przewodnictwem prof.
Stanistawa Stommy. Potwierdzeniem tego byla nieobecnosc¢ w skladzie drugiej Rady postaci
reprezentatywnych dla tej czesci ruchu ,znakowego”, ktora zachowata swa podmiotowos¢ i
wiarygodnos$c¢ dla Srodowisk solidarnosciowych i opozycyjnych. Dodatkowo autor tekstu
podal bledng date jej powstania (1985) i bledng informacje o tym, kto byl jej
przewodniczacym (Maciej Giertych).

Rada nauki, kultury i sztuki

Musze rozpocza¢ od sprostowan. Druga Prymasowska Rada Spoteczna uksztaltowala sie
21 czerwca 1986 r, kiedy to odbylo sie jej inauguracyjne posiedzenie, a jej przewodniczacym
zostal profesor Wladystaw Findeisen. Maciej Giertych obja} funkcje wiceprzewodniczgcego
Rady. Niestety nie pamietam, czy te kandydatury zostaly zaproponowane przez kard.
Glempa, czy tez byly wysuniete przez kogo$ sposrod zaproszonych do udziatu w Radzie. Nie
pamietam takze, czy odbylo sie nad nimi glosowanie, czy zostaly przyjete przez aklamacje.
Nie znalazlem tez tych informacji w warto§ciowym wydawnictwie autorstwa Stawomira
Siwka o pracach Prymasowskiej Rady Spolecznej w latach 1981-1990%

Andrzej Friszke ma racje, stwierdzajac, ze w Radzie zabraklo czolowych postaci ruchu
»znakowego”, ale myli sie, sugerujac, ze jej sklad by} bardziej ugodowy wobec wiadz.
Nieprzypadkowo przewodniczacym zostal prof. Wladystaw Findeisen, wybrany w wolnych
wyborach w 1981 r. — i ponownie w roku 1984 — na rektora Politechniki Warszawskiej. Byly
zolierz AK, uczestnik Powstania Warszawskiego, czlonek NSZZ ,,Solidarno$¢” zostal usuniety
przez wladze ze stanowiska rektora w listopadzie 1985 r. z przyczyn politycznych. Miat
zdecydowanie opozycyjne poglady.

Prymas Glemp miat zal do ,,Solidarnosci” o zbyt wielkq pewnosc siebie przed 13 grudnia
1981 r. Nie zachecat jednak bliskich mu ludzi, by wchodzili do fasadowych instytucji
tworzonych przez ekipe gen. Jaruzelskiego.

W Radzie, ktdrej pracami kierowal bardzo sprawnie i taktownie, prof. Findeisen cieszyl
sie niekwestionowanym autorytetem. Prymas Glemp szanowat go i okazywal mu sympatie.



W grudniu 1988 r. profesor zostal czlonkiem Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Walesie.
Byt uczestnikiem obrad Okraglego Stotu po stronie solidarnosciowo-opozycyjne;j. 4 czerwca
1989 r. zostal wybrany do Senatu, kandydujac z listy Komitetu Obywatelskiego. Do Senatu
wybrano wowczas takze innego czlonka Prymasowskiej Rady Spolecznej — Andrzeja
Lapickiego.

Spogladajac na liste cztonkow Prymasowskiej Rady Spolecznej, z przykroscia
stwierdzam, ze zdecydowana wigekszos¢ z nich juz nie zyje. Bylem najmlodszy w tym
gremium. Pamietam dobrze tych ludzi, z ktorymi regularnie si¢ woéwczas spotykalem.
Pamietam ich poglady, wyrazane podczas naszych obrad i w trakcie kuluarowych rozmow.

Znakomita wiekszos¢ cztonkow Rady stanowili przedstawiciele inteligencji katolickiej,
ktérzy w demokratycznym panstwie dawaliby wyraz swoim przekonaniom, biorgc udzial w
wyborach, ale na co dzien byliby raczej dos¢ odlegli od Swiata polityki. Oceniam, ze
temperamenty polityczne i ugruntowane zainteresowania polityka mialy przede wszystkim
trzy osoby: Mirostaw Dzielski, Maciej Giertych i ja. Pozostali czionkowie Rady byli przede
wszystkim przedstawicielami $wiata nauki, kultury i sztuki. Mieli jednak wiasne poglady na
ustrdj panujacy w Polsce, ,,Solidarnosc¢”, stan wojenny i polityke stanu wojennego.
Zdecydowana wiekszo$c¢ byta czynnie zaangazowana w ,,.Solidarnosc”.

Halina Winiarska-Kiszkis, wybitna aktorka, moja dobra znajoma z Gdanska, wspierala
dzialalnos¢ opozycji demokratycznej jeszcze przed Sierpniem 1980 r. i zostala internowana
po wprowadzeniu stanu wojennego. Geolog, dr Grzegorz Piennkkowski, mdj réwiesnik, byl
czolowym dzialaczem ,Solidarnosci” w Panstwowym Instytucie Geologii i w stanie
wojennym by} aktywny w podziemnych strukturach ,,Solidarnosci”. Za te dzialalnosc¢ zostal
odznaczony w wolnej Polsce Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci. PoznaliSmy sie i
zaprzyjazniliSmy w okresie wspdlnej pracy w Radzie.

Zro6znicowana Rada Prymasowska

Czlonkowie Rady mieli z pewnos$cig w latach 1986-1987 rozne poglady na szanse
powrotu ,Solidarnosci” do legalnej dzialalnos$ci. Zmienialy sie one wraz z ewolucja sytuacji w
Polsce i wokdl naszego kraju. Pamietam, ze ja sam w 1986 r. uwazalem powr6t ,Solidarnosci”
jako legalnej organizacji za cel nierealny w dajacej sie okresli¢ perspektywie, ale te ocene
zmienilem po pielgrzymce Jana Pawta II do ojczyzny w czerwcu 1987 r., w szczegdlnosci po
mszy papieskiej na gdanskiej Zaspie. W maju 1988 r. wziglem udzial w strajku w Stoczni
Gdanskie;j.

Przygniatajaca wiekszos$¢ cztonkdw Prymasowskiej Rady Spolecznej odczuwala nostalgie
za czasem ,karnawatu «Solidarnosci»”, boles$nie przezywala utrate panujacej wowczas
wolnosci i rozbudzonych nadziei. Byla oburzona na polityke stanu wojennego, zywila
antypatie wobec gen. Jaruzelskiego i byla przeciwna udzialowi w fasadowych instytucjach
tworzonych przez wladze dla pozorowania dialogu ze spoleczenstwem, takich jak Rada
Konsultacyjna przy Przewodniczacym Rady Panstwa, utworzona w grudniu 1986 r.



Zdecydowanie odmienne bylo stanowisko prof. Macieja Giertycha, syna Jedrzeja
Giertycha, jednego z liderow obozu narodowego w drugiej polowie lat 30. Maciej Giertych
znaczna cze$¢ dziecinstwa i wezesna mtodos$¢ spedzil na emigracji w Wielkiej Brytanii.
Studiowal nauki leSne w Oksfordzie i uzyskal doktorat na Uniwersytecie w Toronto. Powrocit
do kraju w 1962 r. i podjal prace w Instytucie Dendrologii PAN w Kdérniku pod Poznaniem.
Zachowal poglady uksztaltowane pod wplywem ojca, ktory pozostal na emigracji.

Maciej Giertych to ideowy antykomunista i katolicki tradycjonalista, ale — podobnie jak
ojciec — mial skrajnie nieufny stosunek do opozycji demokratycznej i ,Solidarnosci”. Uwazal,
ze ich dzialalno$¢ moze doprowadzic¢ do kolejnego nieudanego powstania narodowego, z
ktorego korzysci osiggna Niemcy i inne miedzynarodowe silty wrogie Polsce. Nic dziwnego, ze
popar! wprowadzenie stanu wojennego i przystgpit do Rady Konsultacyjnej. Pomiedzy
Maciejem Giertychem a olbrzymia wiekszos$cia cztonkow Prymasowskiej Rady Spolecznej
istniala niewidzialna, ale wyraznie wyczuwalna bariera.

Odrebne stanowisko zajmowal Mirostaw Dzielski, krakowski filozof i mysliciel
polityczny, tworca koncepcji chrzescijanskiego liberalizmu. Utworzy! Krakowskie
Towarzystwo Przemystowe i w drugim obiegu wydawat pismo ,,13”. Ideowy antykomunista,
krytycznie ocenial linie polityczng ,Solidarnosci” w okresie legalnego dzialania, a takze
glowny nurt ,Solidarnosci” podziemnej po 13 grudnia 1981 r. W stanie wojennym i podczas
»,malej liberalizacji” za najwazniejsze zadanie uwazal wprowadzenie w Polsce gospodarki
kapitalistycznej i przekonanie wladz PRL, ze lezy to takze w ich interesie. Gdyby tak sie stalo,
Dzielski bral pod uwage ugode z wladza, zakladajac, zZe tworzenie gospodarki rynkowej moze
sie dokonywac pod rzadami autorytarnymi, zanim nadejdzie czas na demokracje. Popart idee
rozmow Okraglego Stotu, wzigl udzial w inauguracyjnym spotkaniu Komitetu
Obywatelskiego w grudniu 1988 r,, po czym wyjechal na planowany na kilka tygodni pobyt
studyjny w USA. Tam w pazdzierniku 1989 r. pokonata go choroba nowotworowa.

Dwa osrodki w Kosciele w latach 80.

Jakie bylo stanowisko prymasa Jozefa Glempa wobec sytuacji politycznej w drugiej
potowie lat 80.? Jak wygladaly jego relacje z Rada, ktora powotal w czerwcu 1986 r?

Uwazam, ze Andrzej Friszke ma racje, wyrozniajac dwa osrodki na szczytach polskiego
Kosciola, réznigce sie w ocenie sytuacji politycznej i utrzymujace kontakty z odmiennymi
postaciami i Srodowiskami.

Pierwszy o$rodek byt usytuowany w Sekretariacie Konferencji Episkopatu Polski i
kierowany przez abp. Bronistawa Dabrowskiego, sekretarza episkopatu, i ks. Alojzego
Orszulika, dyrektora Biura Prasowego KEP. Friszke stusznie zwraca uwage na regularne
kontakty tego o$rodka z najwazniejszymi doradcami Lecha Walesy — Tadeuszem
Mazowieckim i Bronistawem Geremkiem — niezmiennie uwazajacymi, ze nie mozna
zrezygnowac z walki o powrot ,Solidarnosci” jako legalnego zwigzku zawodowego.

Drugi koscielny osrodek znajdowat sie przy ulicy Miodowej w siedzibie prymasa Polski.
Oczywiscie to prymas Jozef Glemp odgrywal w nim kluczowa role, korzystajac z wiedzy



swoich doradcéw. Jednym z nich by! publicysta Andrzej Micewski. Andrzej Friszke stusznie
ocenia jego negatywna role. Jednak calosciowa charakterystyke linii polityczne;j
prymasowskiego oSrodka — nakreslong przez Friszkego — uwazam za nietrafna. Przypomne
tu jego stowa:

Wladze realizowaly przygotowania do wariantu kooptacji mniejszych i pozbawionych
szerszego zaplecza grup. Chcialy stworzy¢ z nich namiastke ,bezpartyjnego” partnera i
poming¢ ludzi ,,Solidarnosci”. Pozbawione szerszego zaplecza osoby i grupy nabratyby
jednak znaczenia, gdyby wspart je Kosciol, w tym, a moze zwlaszcza, biskupi.

Bliski takiej mysli byt - jak sie wydaje — prymas Jozef Glemp, wspierany przez bp. Jerzego
Dabrowskiego. Spoiwem mys$lenia tych ludzi by} katolicyzm i idee narodowe bedace
kontynuacjg dawnej Narodowej Demokracji, ktore kilka lat pozniej znajda wyraz w
Zjednoczeniu Chrzescijanisko-Narodowym, a potem w Lidze Polskich Rodzin?.

Nie jestem przygotowany do calo$ciowej prezentacji ideowo-politycznych pogladow
prymasa Glempa. Musialaby ona zreszta zdecydowanie wykroczyc¢ poza ramy tego tekstu.
Jest jednak oczywiste, ze nie sposob sprowadzi¢ ich do prostej kontynuacji mysli
narodowo-demokratycznej. Ideowe inspiracje Jozefa Glempa byly znacznie bogatsze, a —
moim zdaniem — najwazniejsze miejsce wsrdd nich nalezy przyznac¢ mysli Stefana
Wyszynskiego, jego wielkiego poprzednika.

Warto takze przypomnie¢, ze prymas Glemp w pierwszej turze wyborow prezydenckich
oddat glos na Tadeusza Mazowieckiego, jednoznacznie popieral przystgpienie Polski do Unii
Europejskiej i byl zdecydowanym krytykiem postawy ks. Rydzyka, tworcy Radia Maryja,
chociaz ponidst porazke w podejmowanych probach przywotania go do porzadku.

Na marginesie: Zjednoczenie Chrzescijanisko-Narodowe takze nie bylo prosta
kontynuacja endecji i w wielu kwestiach o kapitalnym znaczeniu réznito sie rowniez od Ligi
Polskich Rodzin. Dla Wiestawa Chrzanowskiego, zalozyciela ZChN, mysl polityczna tworcow
endecji miata wielkie znaczenie, ale bardzo wazna byla tez mys$l chrze$cijansko-spoteczna. Po
wojnie wstgpil on do Stronnictwa Pracy i redagowat ,,Kolumne Mlodych” w ,Tygodniku
Warszawskim”, zanim na sze$¢ lat trafil do wiezienia. W jego wizji ZChN mialo czerpac z
wielu polskich tradycji politycznych poza lewica. Zalozyciel ZChN by} zwolennikiem
wstapienia Polski do Unii Europejskiej i jej aktywnej obecnos$ci tamze. Takie tez bylo
stanowisko wiekszosci cztonkdw tej partii.

Natomiast Liga Polskich Rodzin - ktorej poczatkowo faktycznym, a nastepnie formalnym
liderem by} Roman Giertych — byla jednoznacznie przeciwna wstapieniu Polski do UE i dala
temu wyraz w referendum akcesyjnym w 2003 r. W tej postawie LPR byla wspierana przez
Radio Maryja.

Prymas Glemp mial zal do ,,Solidarnosci”

Zanim przejde do przedstawienia pogladéw prymasa Glempa prezentowanych w trakcie
spotkan jego Rady Spolecznej, chce pokrotce scharakteryzowac atmosfere prac Rady i pewne
cechy gospodarza, ktore w trakcie spotkan sie uwidacznialty. Dyskusje byly nieskrepowane.



Stalym punktem byly informacje z oSrodkéw, z ktérych wywodzili sie cztonkowie tego
gremium.

Prymasowi wyraznie zalezalo na swobodnej wymianie informacji i pogladow. Stwarzat
atmosfere, w ktorej bylo to mozliwe. Uwaznie stuchal. Szczerze wypowiadal swoje oceny i
opinie, bedac Swiadomym, ze czasami idzie pod prad przekonan swoich gosci. Odnositem
wrazenie, Ze z natury by} osoba powsSciggliwg, rozwazna i chyba niesmialg, majaca do siebie
dystans, bardzo skromnag i ze sporym poczuciem humoru.

W latach 80. 1 90. poznatem kilkunastu hierarchow. Byli wsrdd nich biskupi obdarzeni
temperamentem politycznym. Bez watpienia nalezal do nich Tadeusz Goclowski, biskup, a
nastepnie arcybiskup metropolita gdanski, zdecydowanie wspierajacy opozycje i
»Solidarnos¢” w latach 80., czlowiek, ktdry odegral wielka role w doprowadzeniu do rozmow
Okraglego Stolu i ich pomys$lnego zakonczenia. Odniostem wrazenie, ze prymas nalezy do
biskupow, ktorzy do swiata polityki zachowuja spory dystans, nie majg naturalnego zmystu
politycznego (co nie oznacza, ze nie maja pogladow politycznych), a zajmowanie sie
problemami politycznymi traktujg raczej jako brzemie, od ktérego nie mozna sie uchylac ze
wzgledu na dobro wspdlne.

Jakie poglady dotyczace polskiej rzeczywistosci politycznej mial prymas Polski na
przetomie lat 1986 1 1987, gdy jego Rada rozpoczynala dziatalno$¢? Uwazal, ze Kosciot
powinien stwarzac sfere wolnosci na wlasnym terenie i zmierzac do jej poszerzenia w zyciu
publicznym (prasa, kultura, stowarzyszenia), dazy¢ do uwolnienia wiezniéw politycznych i
wspierac represjonowanych. Nie wierzyl w powrot ,,Solidarnosci” jako legalnej organizacji i
zasadno$¢ stawiania tego postulatu jako realnego celu staran Kosciota. Chyba nie wierzyt
takze w przyszlos¢ polityczng Lecha Walesy.

Wyczuwalo sie, ze ma zal do ,Solidarnosci” o zbyt wielka pewno$¢ siebie oraz
niedocenianie przeciwnika i uwarunkowan zewnetrznych przed 13 grudnia 1981 r.
Krytycznie ocenial solidarnosciowych radykalow i z pewnos$cia zachowywat daleko idaca
rezerwe wobec Srodowisk korowskich. 7 i 8 lutego 1987 r. mialo miejsce dwudniowe
posiedzenie Rady w domu rekolekcyjnym w Magdalence, na ktérym prymas miedzy innymi
relacjonowal swoja dluga rozmowe z gen. Jaruzelskim. Traktowal go jako powaznego
interlokutora i nie odmawial mu patriotycznych motywacji. W tej ostatniej sprawie opinia
prymasa wyraznie rozmijala sie z ocenami cztonkow Rady, ktérzy zabierali glos w dyskusji.

Po tej samej stronie

Czy jednak z pogladéw wyrazanych przez prymasa wynikalo, ze jest zainteresowany
wchodzeniem bliskich mu ludzi do fasadowych instytucji tworzonych przez ekipe
Jaruzelskiego? Nic na to nie wskazuje, a nie ulega watpliwosci, ze wladzom PRL zalezalo
szczegoOlnie na obecnosci 0s0b z otoczenia prymasa w Radzie Konsultacyjnej przy
Przewodniczacym Rady Panstwa. W protokole obrad Prymasowskiej Rady Spolecznej z 13
grudnia 1986 r. znajduje sie nastepujacy zapis wypowiedzi bp. Jerzego Dabrowskiego,
zastepcy sekretarza episkopatu Polski:



Czynniki oficjalne zwrdcily sie do JE. Ksiedza Prymasa z pytaniem, czy Ko$ciol wezmie
udzial w Radzie Konsultacyjnej. Odpowiedz brzmiala — bylby to przykiad klerykalizacji,
natomiast nie zglasza sprzeciwu w stosunku do indywidualnych propozycji, poza osoba prof.
W. Findeisena®*.

Nie pamietalem tresci tej notatki, ale pamietam stosunek do udzialu w Radzie
Konsultacyjnej cztonkow Prymasowskiej Rady i klubu politycznego ,,Dziekania”, ktoremu
przewodniczyt prof. Stanistaw Stomma, a ja bytem tam aktywnym uczestnikiem. Nasze
nastawienie bylo zdecydowanie negatywne, a ze strony prymasa czy bp. Jerzego
Dabrowskiego nie bylo zadnych naciskow czy sugestii w sprawie dolaczenia do tego
gremium. Nic wiec dziwnego, ze na udzial w Radzie Konsultacyjnej zdecydowat sie z tego
grona jedynie prof. Maciej Giertych, co bylo catkowicie zgodne z jego wcze$niejszg liniag
postepowania.

Prymas Jozef Glemp byt uwaznym obserwatorem rzeczywistosci. Potrafil modyfikowac
swoje stanowisko i oceny wraz ze zmianami zachodzacymi w Polsce i woko! niej. Z biegiem
czasu coraz wyrazniej dostrzegal szanse na rzeczywiste otwarcie polityczne w naszym Kkraju i
nieodzowno$¢ uznania przez ekipe Jaruzelskiego przywodztwa ,Solidarnosci”, z Walesa na
czele, za najwazniejszg strone dialogu o wyprowadzeniu Polski z coraz glebszego kryzysu
instytucjonalnego i gospodarczego. W pelni popar} Okragly Stol, chociaz inicjatywe w
sprawie rozmow pozostawit Sekretariatowi KEP.

O roli Kosciota w doprowadzeniu do rozméw Okraglego Stotu i ich pomyslnego
sfinalizowania mowi sie czesto jako o roli posrednika i mediatora. Owszem, te role w
pewnych fazach procesu okraglostolowego Kosciot odgrywal, ale w sprawach o
podstawowym znaczeniu byl przeciez po tej samej stronie co ,,Solidarnosc¢”, a wiele waznych
strategicznych ustalen zapadalo w gmachu Sekretariatu Konferencji Episkopatu Polski
podczas wspolnych narad gtownych rozgrywajacych strony solidarnosciowej: abp.
Bronistawa Dabrowskiego, ks. Alojzego Orszulika i bp. Tadeusza Goclowskiego.

Uczestnicy tych narad w sprawach najwazniejszych faktycznie grali po jednej stronie. To
takze wazna cze$¢ prawdy o roli Kosciola w Polsce w drugiej polowie lat 80. XX wieku. m

Aleksander Hall — ur. 1953, dr hab., profesor nadzwyczajny w Wyzszej Szkole
Informatyki i Zarzadzania w Rzeszowie. W czasach PRL byl dzialaczem opozycji
demokratycznej: wspdizalozycielem Ruchu Mlodej Polski, redaktorem ,Bratniaka” i ,,Polityki
Polskiej”. By} dzialaczem podziemnej ,Solidarnosci” i cztonkiem Prymasowskiej Rady
Spolecznej. W rzadzie Tadeusza Mazowieckiego peinil funkcje ministra ds. wspolpracy z
organizacjami politycznymi i stowarzyszeniami. Posel na Sejm w latach 1991-1993 i
1997-2001. W roku 2001 zrezygnowatl z czynnego udziatu w polityce, skupiajac sie na pracy
naukowej. Autor kilku ksigzek, m.in. Polskie patriotyzmy, Charles de Gaulle, Historia
francuskiej prawicy 1981-2007, Osobista historia III Rzeczypospolitej, Anatomia wtadzy i nowa
prawica. Mieszka w Sopocie.
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Trzy po trzy

Homer - pierwszy klinicysta traumy bojowej

Jakub Wygnanski

Iliada i Odyseja od momentu powstania byly w starozytnej Grecji opowiadane i
odgrywane w Srodowisku weteranow. Juz wtedy mialy im pomaga¢ zrozumiec¢ wlasny

los. Bo czlowiek, ktory wyszed! z wojny, nie jest tym samym czlowiekiem, ktory w nia

Niedawno wybralem sie do Ukrainy. Wstyd powiedzie¢, bo po raz pierwszy od wybuchu
peinoskalowej wojny w 2022 r. Podrozowalem z Mirostawem Skorkg, szefem Zwigzku
Ukraincow w Polsce. Jestem mu bardzo wdzieczny za ten czas, jego cierpliwe ttumaczenie z
jezyka ukrainskiego na polski i z polskiego na ukrainski oraz szczodros$¢ w dzieleniu sie
olbrzymig wiedza historyczna.

Nasza marszruta oparta byla na trzech punktach i to mi daje (skadinad dosy¢ chwiejne,
ale jednak) podparcie, rodzaj pretekstu do napisania kolejnego felietonu. Te trzy punkty to
trzy miasta: Lwow, Winnica i Kijow. PojechaliSmy tam, zeby zobaczy¢, w jaki sposob
prowadzona jest rehabilitacja weteranow. Od roku wspdlnie ze Zwigzkiem Ukraincow w
Polsce oraz jednym z lokalnych samorzadéw uczestnicze w probach uruchomienia
niewielkiego oSrodka leczenia ukrainskich weteranéw w Polsce.



Gorowo Ilaweckie — tam wilasnie ma powstac ten osSrodek. Miasto to przynalezy do gminy
znanej z tego, ze rozebrano w niej tory kolejowe, upadly tam dwa pegeery, przez lata
notowano w niej najwyzsze bezrobocie w Polsce i wreszcie z tego, Zze miedzy innymi wlasnie
tam skierowano ludnos¢ ukrainska w ramach akcji Wista w 1947 r.

Z tego powodu Gérowo Itaweckie to gmina, w ktdrej (jeszcze przed wybuchem wojny w
Ukrainie) kilkanas$cie procent mieszkancow jest pochodzenia ukrainskiego. To proporcja
znacznie wyzsza niz w pozostalych miejscowosciach w Polsce. Jest tu najwieksze liceum
ukrainskie w Polsce.

Sa tez dwie cerkwie — jedna greckokatolicka, druga prawostawna. W pierwszej, ktéra
miesci sie w dawnym gotyckim koSciele, znajduje sie stworzony przez Jerzego
Nowosielskiego ikonostas. Jest on - jesli mozna tak powiedzie¢ — ,bialy” i jasny, tak jak w
duzej mierze jasne, wrecz transparentne i doSwietlajgce sa witraze znajdujace sie rowniez w
tej Swigtyni.

Dla tych, ktérzy nie maja zwyczaju Sledzi¢ mapy, podpowiedz: Gorowo Ilaweckie
znajduje sie na poinocnym skraju wojewodztwa warminsko-mazurskiego: 40 km na péinoc
od niego zlokalizowany jest Krolewiec. Wzigwszy wszystko to, co napisano powyzej, mozna
uznad, ze - w znaczeniu wielorakim - jest to gmina graniczna.

W nadziei na to, ze znajda sie chetni, zeby korzystac z waloru tej okolicy, ktérym jest
przyroda, swego czasu zbudowano tu za publiczne pienigdze uzdrowisko na okolo dwiescie
0s0b. Jest tam prawie wszystko, co tylko mozna sobie wymarzy¢: basen, teznie i wiele innych
urzadzen stuzacych terapii i wytchnieniu. Pierwotnie zamyst byt taki, ze kto$ inny, tym razem
za prywatne pienigdze, wybuduje hotel, w ktorym zamieszka owych dwustu kuracjuszy.
Reszty mozna sie domysli¢ — w 2022 r. wybuchla wojna i zabraklo chetnych do inwestowania
w hotel tak blisko granicy z terytorium nalezacym do Rosji.

Skoro jednak znajduje sie tam niewykorzystana infrastruktura i dodatkowo jest to jedno
z tych miejsc w Polsce, gdzie lokalna spolecznos$¢, przynajmniej w teorii, powinna by¢
otwarta na wspieranie weteranow — narodzit sie pomyst zorganizowania wlasnie w Gorowie
programu pomocy dla nich. Zalozenie jest takie, by mogli tam przebywac¢ weterani zar6wno z
Ukrainy, jak i z Polski, bo takze i w tym drugim przypadku jest jeszcze wiele do zrobienia.

Ta opowiesc¢ to dos¢ dtugi przypis wyjasniajacy, po co z Mirostawem Skorka wsiedliSmy
w samochodd i pojechaliSmy szukac instytucji i doSwiadczen zwiazanych z leczeniem i
wsparciem weteranow w Ukrainie. Najnowsze szacunki dotyczace liczby weteranow z pola
walki mdéwia, ze jest ich okolo 1,5 miliona, a zapewne bedzie jeszcze wiecej. W tej liczbie —
wedle r6znych danych - znajduje sie od 400 do 500 tys. 0sob, ktére ucierpiaty fizycznie, a 10%
z nich poddano amputacjom.

Ukraina — podobnie zresztg jak Rosja — musi sie pogodzic¢ z tym, ze konsekwencja
trwajacej wojny bedzie olbrzymia liczba poranionych fizycznie, psychicznie i moralnie
mezczyzn, kobiet i dzieci. Dla Rosji to, niestety, jedna z paradoksalnych przyczyn
prowadzenia i przeciggania wojny. Kreml nie ma pomystu na to, co mialby zrobi¢ z



milionowa armig ludzi, ktérzy wrdéca z frontu. Cze$¢ z nich zreszta poszia walczy¢ wprost z
wiezienia i zapewne nie zamierza tam wracic.

Po kazdej wojnie, od zawsze, ogromnym wyzwaniem pozostaja wiasnie ci, ktorzy wrdcili
z frontu — wyzwaniem dla siebie samych i dla swojego otoczenia, dla rzadzacych i calych
spoleczenstw. Musza wrocic — ze Swiata walki i munduru, ciagtego napiecia, skumulowane;j
agresji, istnienia na granicy zycia i Smierci — do $wiata cywili i ich codziennosci, do rodziny i
pracy. Droga w te strone jest niezwykle trudna i zazwyczaj bardzo dluga. Przywodzi na mysl
te droge, ktora przeby! mityczny Odyseusz. Jego powrot z Troi, gdzie walczyt dziesiec lat,
trwal drugie tyle.

W elitarnych szkolach dla chlopcoéw w Anglii od XVIII do poczatkow XX wieku
podstawowym przedmiotem studiow w pierwszych latach byly wlasnie Iliada i Odyseja.
Uczniowie tego rodzaju szkot znali ich fragmenty na pamiec. Potrafili tez w oryginale
zrozumiec i zacytowac fraze z Piesni Horacego: Dulce et decorum est pro patria mori [Stodka i
zaszczytng rzecza jest umrzec za ojczyzne]. Kto wie, moze jeszcze z taka dewiza angielscy
zoinierze ruszali na Napoleona pod przywodztwem ksiecia Wellingtona, ktéry mial podobno
powiedzie¢: ,Bitwa pod Waterloo zostala wygrana na boiskach Eton”.

Od czasu oblezenia Troi przez wszystkie wczesniejsze i pozniejsze wojny, bitwy i starcia
wiele sie zmienilo, ale droga, ktéra pokonuje zoinierz (wojownik), a potem weteran, okazuje
sie w duzej mierze niezmienna. Mam tu na mysli doSwiadczenie walki na froncie, w ktora
wpisane sa grozba Smierci lub kalectwa oraz zamiar odebrania zycia wrogom. Tego nie da sie
w pelni poznac dzieki relacjom z drugiej reki. Zasadniczo mamy tu do czynienia z dwoma
odrebnymi $wiatami: tym naznaczonym bezposrednio wojna i tym, ktérego to doswiadczenie
nie dotknelo. Nalezacym do tego drugiego Swiata pozostaje szukanie klucza, ktéry pozwoliltby
zajrze¢ w $wiat pierwszych. Pomocne w tym sg spisane Swiadectwa uczestnikow, literatury,
filmy - wszystko to jednak z pewnoscig ledwie cien tego, co oznacza osobiste doswiadczenie
wojny.

*

Sam réwniez wypatrywalem wskazowek pozwalajacych mi zblizy¢ sie do przezy¢ ludzi,
ktorzy byli w Srodku wojny. I natknglem sie na prace Jonathana Shaya, psychiatry
klinicznego pracujacego od dziesiecioleci z weteranami w USA. W szczegolnosci z tymi,
ktorzy maja za sobg wojne w Wietnamie. Co istotne, na jego trop naprowadzil mnie prof.
Marek Wecowski, ktéry w swoich ksigzkach przybliza nam tradycje... starozytnej Grecji.

Jonathan Shay w swojej praktyce terapeutycznej, ale tez jako osoba publicznie
wypowiadajgca sie na temat koniecznosci prowadzenia madrej, rozumiejgcej polityki
pomocy weteranom, uzywa Iliady i Odysei jako kluczy do zrozumienia loséw wojownika (w
tym wypadku Achillesa w Iliadzie) i weterana (Odyseusza/Ulissesa wracajgacego do Itaki).
Napisat o tym dwie ksiazki: Achilles in Vietnam: Combat Trauma and the Undoing of Character
[Achilles w Wietnamie. Trauma bojowa i rozpad charakteru] oraz Odysseus in America:



Combat Trauma and the Trials of Homecoming [Odyseusz w Ameryce. Trauma bojowa i préby
powrotu do domu], na ktorych podstawie powstal cykl wykladow i spotkan z weteranami.

Zdaniem Shaya wiele wskazuje na to, ze Iliada i Odyseja od samego momentu powstania
byly w starozytnej Grecji opowiadane i odgrywane wiasnie w Srodowisku weteranow. I juz
wtedy miaty im pomagaé zrozumie¢ wiasny los. Przeciez Iliada pokazuje czeste, prawie
nieuchronne etapy drogi wojownika, w tym wypadku Achillesa. Homer okazuje sie nie poetg
heroizmu, lecz pierwszym klinicysta traumy bojowej! Centralng teza Shaya jest niezmienno$¢
psychologicznego mechanizmu niszczenia zoinierza przez wojne. Autor twierdzi nawet, ze
jego pacjenci mowig jezykiem sprzed trzech tysiecy lat.

Punkt wyjscia stanowi zawsze zdrada thémis — kosmicznego ladu moralnego — przez
zaufanego dowddce. Gdy Agamemnon odbiera Achillesowi Briseis (jego branke i kochanke),
nie narusza jedynie konwencji — niszczy nieformalny kontrakt moralny, a ten jako jedyny
nadaje sens ryzykowaniu zyciem. Weterani z Wietnamu opisywali to samo: rozkazy
falszowania statystyk zabitych, tuszowanie friendly fire [bratobojczego ognia], wysylanie
ludzi na $mier¢ dla karier oficerow. Forma sie zmienila, mechanizm pozostal identyczny.

Po zdradzie nastepuje kurczenie sie Swiata spotecznego - lojalnos¢ zaweza sie do
jednego towarzysza, bo tylko ten krag pozostaje moralnie czysty. Smier¢ tego czlowieka
oznacza katastrofe absolutng, ktéra w ocalalym rodzi wine w jej najciezszej postaci: to juz nie
mysl o tym, ze ,powinienem by} zging¢ zamiast niego”, lecz cos$ o wiele cigezszego: ,wystalem
go na $mier¢ wiasna decyzjg”. Achilles swoim zaniechaniem i odstapieniem od walki z
powodu wilasnego urazu prawie dostownie ubral Patroklosa we wlasng zbroje i tym samym
narazil przyjaciela na Smierc z reki Hektora. To zdarzenie bole$nie uswiadamia Achillesowi,
Ze w pewnym sensie to on — a nie Hektor — jest zabojca wlasnego przyjaciela i druha. Achilles
wpada w szal, traci wszelkie hamulce - zabija Hektora i bezczesci jego zwtoki, odrzucajac
tym samym wszelkie zasady cywilizowanej walki.

Weterani, ktérzy przezyli podobny stan, opisuja go jako moment, w ktérym ,stali sie
zwierzetami”. Zreszta Swietnie oddaje to wymiana zdan w Iliadzie, kiedy Achilles méwi do
Hektora przed pojedynkiem: ,Hektorze, nie méw mi o ukladach... Jak miedzy ludZzmi a Iwami
nie ma zgody, tak miedzy nami nie moze by¢ zadnej uprzejmosci”.

W relacjach amerykanskich weterandéw pojawia sie poczucie bycia ,,juz martwym” i brak
pragnienia powrotu do domu. Z Achillesem jest podobnie: pograzony w zalobie po
Patroklosie, wyrzeka si¢ powrotu do domu i traktuje siebie, jakby juz byl martwy.

Shay wprowadza tez kategorie moral injury — zranienia moralnego. Jest to pojecie
odrebne od PTSD (zespotu stresu pourazowego). Roznica jest fundamentalna. PTSD jest
reakcja na zagrozenie zycia: centralnym afektem jest tu strach, a leczenie moze byc¢
farmakologiczne. Zranienie moralne powstaje natomiast, gdy w sytuacji wysokiej stawki
zaufany autorytet zdradza to, co stuszne. Centralnymi afektami sa tu wstyd i wina — emocje
niereagujace na leki.



Zranienia moralnego nie mozna wyleczy¢ w gabinecie psychiatrycznym, bo jest ono z
natury spoleczne i moralne. Jesli zolnierz cierpi, dlatego ze w jego przekonaniu zostal
zdradzony przez panstwo, dzialajacych w jego imieniu przelozonych czy tych, dla ktérych i w
ktorych imieniu narazal zycie, to uzdrowienie wymaga publicznego uznania tej zdrady przez
wspolnote. Psychiatra moze jedynie tagodzi¢ objawy, ale sens potrafi ozywic¢ wylacznie
spoleczenstwo.

W przypadku Achillesa sens odbudowat Priam, ktory przywrdcit wojownika — choc ten
jest zabojca jego syna - ,,do czucia”. Zreszta to opamietanie trwa niedtugo. Achilles wraca do
walki. Tu wladnie dla Achillesa domyka sie podroz. Achillesowi nie byl pisany los weterana,
zreszta nawet go nie chcial. Szukal Smierci, nie chcial losu chocby czczonego bohatera.
Wiedzial o tym, ze nie ma dla niego powrotu. Polegl pod Troja.

Po $mierci jego zbroja miala przypasc najdzielniejszemu z Grekdw. Zabiegal o nig — bez
skutku — Ajaks. Ostatecznie popeinit on samobojstwo. Zbroja trafita do Odyseusza, i to
glownie dzieki jego darowi wymowy i sprytowi, a nie zastugom na polu walki.

Odyseusz jest tu zresztg jedna z najbardziej dwuznacznych moralnie postaci. Dante
umieszcza Ulissesa (czyli Odyseusza) w przedostatnim, 6smym kregu piek}a, przeznaczonym
dla falszywych doradcdéw i ludzi, ktérzy uzywali rozumu oraz sprytu do zwodzenia innych.
Nota bene tam tez jest miejsce dla tych, ktérzy maca i sieja niezgode — dla inteligentnych
specjalistow od politycznego marketingu. Maja oni w rekach niebezpieczne narzedzia,
ktorych uzywaja do inzynierii spotecznej i napedzania niecheci czy wrecz nienawisci miedzy
ludZmi. Odyseusz mogltby by¢ ich patronem.

Jest wymowny, sprytny, przenikliwy, ale i przewrotny. To w konicu on wymysla konia
trojanskiego. Jest, trudno zaprzeczy¢, ztym dowddca, nie dba o swoich zolnierzy - Iwia czes¢
podkomendnych z jego winy traci zycie podczas powrotu spod Troi. To dtuga i niebezpieczna
podroz. Wiekszos$¢ z jej uczestnikdw nie zobaczy juz domu. Zging, zapomna drogi, straca
motywacje do powrotu.

*

Shay uzywa metafory powrotu jako mapy psychologicznej tego, co moze spotkac
zolnierza po przekroczeniu progu domu. Nie na kazdego czeka wierna Penelopa. A sam
powrdt fizyczny nie zawsze oznacza powrdt psychiczny. Odyseusz po zakonczeniu wojny,
zanim wrdci do Itaki, wedruje jeszcze dziesiec lat. Shay widzi w tej wedrowce alegorie
reintegracji. Opisana przez Homera pokusa pozostania poza domem?, ucieczka od bélu,
amnezja tozsamosci, gdy Odyseusza nie rozpoznaje jego wlasna zona (ktdrej nie mowi, kim
jest, i ktorag wystawia na proby), pokazuja, jak trudny jest proces ponownej integracji. A
zmasakrowanie zalotnikow Penelopy to przyklad niemoznosci ztozenia broni nie tylko w
sensie konkretnego czynu, ale tez w wymiarze psychicznym.

Wielu weteranow nie moze wylaczy¢ bojowego trybu myslenia i dzialania. Dotyczyto to
rowniez Odyseusza i jego towarzyszy. Wracajac z Troi, napadli oni na miasto Ismaros, ktore
doszczetnie ztupili. Shay postrzega to zdarzenie wlasnie jako metafore pozostawania w



trybie bojowym. Odyseusz wraz z towarzyszami angazuja wojenne metody dzialania - spryt,
przemoc, brak skrupuléw - w zycie cywilne.

Przewiduje sie, ze wraz z trwaniem wojny w UKrainie i po jej zakonczeniu na olbrzymia
skale wzrosnie liczba dostepnej nielegalnej broni oraz ,kadr” dla zorganizowanej
przestepczosci. Kolportowanie tego rodzaju przepowiedni to w pewnej mierze efekt
zorganizowanego dzialania Rosji i proba wywolania samospelniajgcego sie proroctwa. Nie
zmienia to faktu, ze zdolno$ci wyrobione w walce — kontrola strachu, natychmiastowa
gotowos$c¢ do uzycia sily, traktowanie zasad jako zagrozenia — tworza idealny profil do takiej
»Kariery”.

Wielu weteranow, ktorych leczyl Shay, ma za soba pobyt w wiezieniu. Nie z powodu
zlego charakteru, lecz dlatego, ze nikt nie zadbal o ,dekompresje” bylych zolnierzy. Jest
zatem bardzo wazne, zeby w Polsce weterani nie tylko podlegali kontroli ze strony stuzb, ale
rowniez otoczeni zostali troska ze strony spoleczenstwa.

Wyzwan jest tu naprawde wiele. Jednym z trudniejszych sa dosc¢ czeste posrdod
weterandw uzaleznienia — nie tylko od alkoholu, ale rowniez od substancji psychoaktywnych.
Mocy tych ostatnich doswiadczy} takze Odyseusz i czlonkowie jego zalogi, kiedy trafili na
wyspe Lotofagéw, a ci nakarmili ich owocami lotosu. Sprawialy one, zZe zapominali o
wszystkim, réwniez o swoich najwiekszych pragnieniach i tesknotach, nawet za Itaka.
Odyseusz sila wiec zabral tych, ktorym sie to przytrafilo, na statek i przywigzatl ich do taw
wioslarskich, zeby nie pouciekali.

Kto zapomni bol, zapomni droge do domu - zdaje sie przypominac grecki epos. A sam
powrdt do domu nalezy tu czytac nie jedynie w sposob dostowny, ale tez jako powrot do
siebie, do zycia bez wojny, bez trybu bojowego.

Zablokowane wspomnienia i nieustanne wtargniecia przesztosci to dwie strony tej samej
monety — utraty wladzy nad wlasng pamiecia. Trzezwosc¢, obok bezpieczenstwa i dbatosci o
siebie, jest pierwszym z trzech koniecznych punktéw startowych powrotu ,,do domu”, czyli
wewnetrznej rownowagi. Jedna z moich trudniejszych obserwacji z podrézy do Ukrainy to ta,
ze prawie wszystkie formy wsparcia dla weteran6w wymagaja spelnienia tego warunku,
czyli wejscia w tryb trzeZwosci, a to czesto bywa niemozliwe. Dla organizacji pomocowych
oznacza to koncentracje wylacznie na tych, ktdrzy maja szanse na zmiane. To dobrze znany
dylemat pomocowy - tragiczny dylemat.

Kolejna pulapka, ktéra czyha na weterandw, to miejsca spokoju. Jeden z najbardziej
przenikliwych fragmentéw ksigzki Shaya o Odyseuszu dotyczy wiasnie tego paradoksu:
weterani boja sie spokoju. Znowu znakomicie obrazuje to historia z Odysei: fiord
Lajstrygondw - czyli olbrzymoéw-ludozercow — wydaje sie bezpieczna przystanig, a okazuje
putapka. Ocalal z niej jedynie statek, na ktérym byl Odyseusz. Nie ostrzegt on bowiem
towarzyszy przed niebezpieczenstwem, a sam do fiordu nie wptynal, dzieki czemu uniknat
zasadzki.



Jeden z weteranow opowiadal Shayowi: ,kiedy jest cicho, jest najgorzej”. Psychiatra
nazywa to trwalo$cia adaptacji bojowych — mechanizmoéw, ktore ratowaly zycie, a teraz je
niszcza. Dzieje sie tak, bo to, co duzej czesci z nas przynosi odpoczynek i ulge — np. spacer po
niezbyt ludnych alejkach parku, samotnie spedzone przedpoludnie we wilasnym domu czy
leniwy spokoj niedzielnego dnia — w weteranie moze wlaczac tryb bojowy, wrecz go
potegowac.

Ratunku weteran moze szuka¢ w obsesyjnej pracy. Nierzadko staje sie ona wtedy misja i
jest to czasami misja samobojcza. Epizod z Odysei z Eolem, bogiem wiatru, to u Shaya portret
weterana w miejscu pracy. Kiedy wichry wypuszczone z worka przez wspottowarzyszy
Odyseusza oddalajg ich znowu od Itaki, ten przez dziewiec dni nie $pi, samodzielnie
trzymajac ster, bo nikomu nie ufa® Wielu weteranéw robi dokladnie to samo: traktuje prace
jak misje bojowa, przepracowuje sie, nie deleguje innych do zadan, nie ufa nikomu. W
efekcie albo te prace traci, albo — paradoksalnie — przez dekady utrzymuje ja kosztem
wszystkiego innego, a potem sie zalamuje. Pracoholizm jest dla wielu weteranow jedynym
sposobem zagluszenia wspomnien. Gdy tej pracy zabraknie — caly system sie sypie.

Wreszcie moze najtrudniejsze wyzwanie dla weteranow, czyli sam powrdt do domu,
ktory nie jest... domem. Powrot nie przynosi ulgi. Odys oklamuje wlasna zone, wystawia ja na
proby, jest zimny i okrutny wobec najblizszych, a gdy juz wymorduje zalotnikow Penelopy,
znowu odchodzi. Wielu weterandw rozpozna te narracje: fizycznie s3 w domu, emocjonalnie
- nigdy tu nie wrocili. Czlowiek, ktéry wyszed} z wojny, nie jest tym samym czlowiekiem,
ktory w nig wszed!. Nie trzeba wyjatkowej pomystowosci i wiedzy, zeby wyobrazic sobie, jak
poruszajace, ale zarazem trudne s3 i beda te momenty w zyciu weteranéw w Ukrainie, kiedy
nareszcie spotkaja sie z zonami i dzie¢mi. Duza cze$c¢ bliskich zoinierzy czas wojny spedzila
poza Ukraing, by¢ moze juz tam ulozyli sobie zycie.

Czy jest jakas$ lepsza droga? Czy mozna znalez¢ ukojenie? Czy doswiadczywszy
okrucienstwa wojny, mozna poskladac siebie na nowo? Wszystko, co pisze Shay, ale tez to, co
podpowiada intuicja przy planowaniu przedsiewziecia takiego, jak to w Gorowie Itaweckim,
kaze sadzic¢, ze uzdrowienie nie dokonuje sie w gabinecie lekarskim. Dwie osoby, pacjent i
terapeuta — nawet najbardziej kompetentny — to w tym przypadku za malo. Potrzebna jest
wspdlnota samych weterandw i ich rytualy, ich wzajemna pomoc. Dopiero posrod tych,
ktorzy ,tam byli”, moga zacza¢ mowic o tym, czego doSwiadczyli na wojnie i z czym mierza
sie po powrocie z niej.

Jednoczes$nie nalezy uwazac na to, zeby czlonkowie grupy weteranow nie zatrzasneli sie
w niej. Trzeba starac sie do nich przebic: proponowac wiecej niz wspoiczucie, reagowac
inaczej niz strachem czy zloscia. Szukac tego, co sensowne i sensotworcze. W szczegolnosci
pozwoli¢ wyrwac sie im z pozycji przedmiotu troski i poczucia, ze dla innych sg ciezarem.
Dac szanse na co$, co pozwoli wykorzystac ich doswiadczenie oraz umiejetnosci. Cos, co
zanurzy ich w wieksza spotecznosc, nie tylko te zlozona z samych weteranow.



Cecha wszystkich wojen jest to, ze niszcza, wrecz miazdzg ludzi nie tylko fizycznie, ale
tez psychicznie i moralnie. Ci, ktorzy z wojny wracajg, musza wymyslac siebie na nowo. Jesli
tego nie zrobia, sami beda cierpieli i zadawali b6l innym; beda zagrozeniem dla siebie,
swoich najblizszych i spotecznosci, w ktorej zyja. By¢ moze stana sie tez — jak bywalo to juz
wiele razy — zaczatkiem kolejnej wojny. R6bmy wiec, co w naszej mocy, zeby do tego nie
doszlo. Polska nie wyslala swoich Zolnierzy na wojne, zeby walczyli w Ukrainie przeciw
rosyjskim najezdZcom, ale moze stac sie Zzrédlem oparcia dla jej ofiar. m

Jakub Wygnanski — ur. 1964. Socjolog, wspoitworca i dzialacz wielu organizacji
pozarzadowych. Prezes Fundacji Stocznia. Autor licznych publikacji i wystgpien na temat
budowania spoleczenstwa obywatelskiego, znaczenia trzeciego sektora oraz roli organizacji
pozarzadowych i wolontariatu. Laureat wielu wyrdznien, m.in. Nagrody im. Andrzeja
Baczkowskiego, Nagrody Totus i Nagrody im. ks. Jozefa Tischnera. Mieszka w Warszawie.

1 Odyseusz przez rok byl gosciem i kochankiem Kirke, poteznej czarodziejki, corki
Heliosa, mieszkajgcej na wyspie Ajai. Ponadto przez siedem lat wieziony by} na wyspie
Ogygia przez piekna nimfe Kalipso, ktéra zakochala sie¢ w Odyseuszu i chciala, aby ja
poslubil.

2 Odys i jego towarzysze zawedrowali na wyspe, gdzie zy} Eol. Bog przyjal ich goScinnie,
a nastepnie podarowatl im na dalsza droge m.in. ogromny wor z uwiezionymi w nim
wiatrami. Gdy zblizali sie juz do Itaki, nieufni i ciekawi towarzysze Odyseusza otworzyli wor
i wypuscili wichry. Te znowu oddality ich od ojczyzny.

Wiara

Swieccy liderzy i pokusy lideryzmu

W Kosciele przybywa swieckich liderow. To nadzieja na wspolnote wiary bez
klerykalizmu. Ale to takze nowe niebezpieczenstwa. Jak by¢ liderem bez ulegania pokusom
lideryzmu? Jakie systemowe ,bezpieczniki” sq niezbedne? Jak radzi¢ sobie z liderami o
rysach narcystycznych?



Nowy model przywodztwa w Kosciele?
Swieccy liderzy

Angelika Szelggowska-Mironiuk

Zaangazowanie Swieckich w tworzenie wspoélnot i zarzadzanie nimi moze pomo6c w
leczeniu Kosciola z takich choraéb jak klerykalizm, seksizm i Zyciowe odrealnienie. Nie
gwarantuje jednak braku patologii.

Jeszcze kilkadziesigt lat temu na czele niemal wszystkich duszpasterstw i wspdlnot
religijnych w Polsce stali ksieza. Obecnie jednak coraz wieksza liczba grup tego rodzaju jest
zarzadzana przez osoby swieckie. Taka zmiana przeklada si¢ zarowno na rozwoj duchowy,
jak i funkcjonowanie emocjonalne oséb wierzacych.

Uczniowie, ktorzy przejmuja inicjatywe

Zaangazowanie Swieckich w inicjatywy ewangelizacyjne nie stanowi w Ko$ciele nowosci.
Na przestrzeni wiekow niejeden swiecki mezczyzna czy kobieta (co, niestety, w
patriarchalnych narracjach o Kosciele zazwyczaj umyka) przekazywali innym Dobra Nowine.
Jednak wspolczesna powszechnos¢ postugi Swieckich lider6w we wspdlnotach przedstawia
swego rodzaju nowa jako$¢ w zyciu Ko$ciola. Swieccy stajg sie dzi$ nie tylko prawymi rekami
ksiezy czy ich wsparciem. Osoby zyjace na co dzien w malzenstwach lub jako single,
wykonujace zawody czesto zupelnie niezwigzane z katechizacja czy duchowoscia, coraz
powszechniej zaczynaja przewodzi¢ wspolnotom charyzmatycznym, grupom modlitewnym
czy projektom online, ktore zwigzane sga z duchowoscia.



Mozna oczywiscie przytomnie zauwazyc, ze poSrdd naszych babc i prabab¢
Spiewajacych litanie loretanska podczas nabozenstw majowych takze musiala — co wynika z
dynamiki procesu grupowego — znajdowac sie jakas ,liderka”, ktéra w sposéb szczegdlny
dbatla o plynnos¢ modlitwy i interesowala sie dobrostanem towarzyszek. Wspolczesnie rola
Swieckiego lidera jest jednak bardziej sformalizowana.

Sam fakt, ze wspdlnota jest prowadzona przez swieckiego lidera, nie oznacza, Ze nie
funkcjonuje ona w klerykalny sposob.

IT Sobor Watykanski stwierdza w Konstytucji dogmatycznej o Kosciele: ,Ludzie Swieccy
sq powotani do tego, aby by¢ obecnymi i glosi¢ Chrystusa w takich miejscach i
okolicznos$ciach, gdzie jedynie przy ich pomocy Kosciél moze wzrasta¢” (KK 33). Istnieja wiec
przestrzenie, w ktorych to wilasnie dzialalnos¢ Swieckich moze by¢ ewangelizacyjnie bardziej
skuteczna niz aktywnos¢ osob duchownych. Z kolei papiez Franciszek, ktory pragnat
wzmocni€ role osob swieckich w ewangelizacji, w adhortacji Evangelii gaudium wymienit
etapy bycia uczniami Chrystusa: ,,KoSciol «<wyruszajacy w droge» stanowi wspélnote misyjna
uczniow, ktorzy przejmujg inicjatywe, wlgczajq sie, towarzysza, przynoszg owoc i Swietuja”
(EG 24).

Role swieckich jako przewodnikdéw grup omawiaja rowniez osoby zaangazowane w
dzialalno$¢ tego typu wspolnot, a takze teologowie i publicy$ci. W publikacjach na ten temat
pojawiaja sie zaréwno zachety do peinienia funkcji liderskich przez osoby swieckie, jak i
ostrzezenia przed zagrozeniami, ktére moga czyhac¢ na wiernych w tego typu grupach.
Whniosek jest prosty: jesli wspotczesny Kosciol pragnie skutecznej ewangelizacji, to powinien
postawic na swieckich i wesprze¢ ich w pelnieniu funkc;ji liderskich.

Jak druzyna harcerska

Odgrywanie przez $wieckich roli lideréw stanowi rodzaj wspomnianego przez papieza
Franciszka przejmowania inicjatywy, a zatem jest takze wyrazem ewangelicznego
uczniostwa. Jednak, jak wiadomo ze szkoty, nie kazdy uczen odznacza sie pilnoscig i nie
kazdy bylby najlepszym kandydatem na przewodniczacego klasy lub szkoly. Cho¢ kazdy
czlonek Kosciola jest w pewnym stopniu wezwany do ewangelizacji, to jednak nie kazda
osoba jest w stanie sprostac roli lidera wspolnoty.

Uzasadnione jest zatem pytanie, jakie sg i jakie powinny by¢ oczekiwania wobec tych
0s0b oraz w jaki sposob nalezy weryfikowac ich predyspozycje i umiejetnosci. Kandydaci na
$wieckich lideréw nie przechodza rozmoéw kwalifikacyjnych, tak jak osoby ubiegajace sie o
prace w korporacji. Powinni jednak odznaczac sie odpowiedzialnoscig, sumiennoscia i mie¢
elementarng wiedze teologiczna, a takze prezentowac dojrzata duchowos¢. Wskazane jest
tez, by osoby te potrafily prosi¢ o wsparcie i — cho¢ zabrzmi to korporacyjnie — posiadaty
umiejetnosc delegowania zadan.

Zdrowo funkcjonujace wspdlnoty zarzadzane przez osoby swieckie pod wieloma
wzgledami przypominajg druzyny harcerskie: lider matej grupy, podobnie jak druzynowy,
opracowuje plan jej funkcjonowania, a jednoczes$nie korzysta ze wsparcia i do§wiadczenia



innych cztonkéw wspdlnoty, zwlaszcza tych majacych konkretna wiedze i przydatne
umiejetnosci.

Niestety dazenie do pelnienia funkcji liderskich moze niekiedy wynikac z zaburzonej lub
niedojrzatlej struktury osobowosci. Wszelkiego rodzaju stanowiska kierownicze, nie tylko te
koscielne, przyciagaja zarowno ludzi dojrzatych i charakteryzujacych sie gleboka
refleksyjnoscig, ktérzy chcg pomdc innym w rozwoju, jak i tych, ktérzy posiadajg wyrazny
rys narcystyczny lub wrecz psychopatyczny.

Czesc¢ katolikow — czy szerzej: chrzescijan — wierzy, ze Swiecki lider bedzie osoba lepiej
rozumiejaca innych $wieckich, bardziej otwarta i empatyczng niz osoba duchowna. Nie
zawsze jednak tak sie dzieje. Prowadzenie wspolnoty przez Swieckich nie gwarantuje braku
patologii, ktore zazwyczaj kojarzymy z klerykalizmem: nadmiernego skupienia na jednostce,
$cisle hierarchicznej struktury czy surowych ocen zycia moralnego cztonkow.

Byla liderka wspolnoty miodziezy klaretynskiej, Agu, zwraca uwage, zZe niekiedy do
peinienia rol liderskich dopuszczane bywaja osoby, ktore sa do tego kompletnie
nieprzygotowane. Sama przyznaje, ze zmaga si¢ z poczuciem winy zwigzanym ze swojg
niegdysiejsza dzialalnoscig liderska:

—Jezeli mam byc szczera, to z perspektywy czasu mam gtownie spore poczucie winy. Na
tamtym etapie sam fakt bycia liderka sprawial, ze czulam sie bardzo dojrzala i wazna. A
realnie rzecz biorac, nie mialam zadnego przygotowania do towarzyszenia mlodym ludziom
w ich problemach. Swoje kompetencje budowalam na wzniostych stowach, ktérymi
karmilam cztonkow wspalnoty.

Sama bylam wtedy w zwigzku i wspéizylam z moim chlopakiem. Kiedy jednak ktos$ o to
pytal, mowitam: ,czystosc to bardzo trudna sprawa, ale warto”. Mam poczucie, ze
oszukiwalam mtodszych od siebie cztonkdéw wspdlnoty i miatam bardzo uproszczony obraz
Swiata. Ciesze sie, ze w tamtych czasach nie bylo jeszcze mody na katolickie influencerki, bo
dzi$ jako psycholozka spalilabym sie ze wstydu, stuchajac samej siebie.

Wypowiedz Agu jest dowodem na to, Ze czasami bledy zwigzane z dzialalnos$cia
Swieckich wspdlnot nie sa wynikiem makiawelizmu i zepsucia ich lideréw. Niekiedy jest to
konsekwencja osamotnienia ludzi peinigcych funkcje liderskie oraz stawiania im wysokich
wymagan przy jednoczesnym braku wsparcia. Prog wejscia do swiata ko$cielnych liderow
bywa niski, a postugiwanie sie koscielng nomenklaturg i deklarowane przywigzanie do
doktryny potrafig przestoni¢ brak kompetencji czy nawet brak gotowosci do pracy na rzecz
innych, a takze nad samym soba.

Nie kazdy moze by¢ liderem

Osoba, ktdra przewodzi innym, powinna prezentowac pewien zestaw cech, ktore
ulatwiaja prace dla ich dobra. Komunikatywno$c i radzenie sobie z trudnymi emocjami
naprawde sg kluczowe, gdy chce sie liderowa¢ w jakiejkolwiek organizacji. Nie trzeba zatem
tlumaczy¢, ze wskazane jest, by osoba pelnigca funkcje szefa byla wzglednie zdrowa
psychicznie.



Kandydaci na ksiezy przed wstgpieniem do seminarium sa poddawani wstepnej ocenie
stanu psychicznego. Nie sg to oczywiscie testy charakteryzujace sie najwyzsza trafnoscia i
rzetelnoscig, jednak osoby z powaznymi zaburzeniami moga spotkac sie z odmowa przyjecia
do seminarium, przynajmniej przez pewien czas. Potencjalni liderzy nie przechodza takich
badan, choc juz na etapie wylaniania tych oséb zwykle widoczne sg kierujace nimi
motywacje.

Czasami to wylanianie dokonuje sie w procesie grupowego delegowania, gdy na
przyklad grupa wierzacych znajomych chce stworzy¢ wspdlnote, a najbardziej
charyzmatyczny z nich staje na jej czele. Niekiedy do objecia roli lidera ktos$ zostaje
namowiony przez duszpasterza albo tez sam rozpoznaje potrzebe utworzenia wspolnoty w
danym miejscu — np. w placéwce dla mlodziezy.

Wazne jest zatem, by dzialalno$¢ grupy i samego lidera przechodzila regularna
ewaluacje - tak, tak, to dos¢ wyswiechtane stowo — a wszyscy wierzacy wiedzieli, dokad moga
sie zglosi¢ w razie niepokojacych wydarzen czy przemocowych zachowan szefa grupy.
Kontakt do takich instytucji jak Inicjatywa ,,Zranieni w Kosciele” czy Dominikanskie Centrum
Informacji o Nowych Ruchach Religijnych i Sektach powinien by¢ szeroko rozpowszechniany
w parafiach i miejscach, w ktdérych dzialajg wspdlnoty.

Kosciol moglby uczy¢ sie od korporacji

Anna Gregorczyk, autorka strony internetowej Neony Szeptem, zajmujacej sie
przeciwdzialaniem naduzyciom we wspdlnotach koscielnych, mowi takze o koniecznos$ci
regularnego kontrolowania lideréw oraz o znaczeniu kadencyjnosci:

— Mysle, ze przykladem lideryzmu jest dozywotnio$c¢ i brak komunikacji od dotu. Wielu
uczestnikow wspolnot nie ma gdzie zglosic zazalen, bo kazdg konstruktywna krytyke
kosciétkowo nazwie sie szemraniem. Czesto problemy sprawiajga mate, lokalne przykoscielne
wspalnoty, powstale spontanicznie wokot jakiegos lidera lub liderki. Przykladowo wspolnota
Agalliasis we Wroclawiu miala ,prorokinie”, ktéra chciala ,,duchowo ustawia¢” zwigzki’, co
jest ewidentnym naduzyciem. Po wkroczeniu do akcji asystenta koscielnego czes¢ cztonkow
Agalliasis wrocita na ono Kosciola, a cze$¢ dzialala dalej poza jego strukturami w
utworzonym przez wspolnote stowarzyszeniu.

Kiedy lider ,wie”, bo ,objawil mu to Duch Swiety” — uczestnikom powinna sie zapala¢
czerwona lampka. Bardzo jest niebezpieczne, gdy dorosty lider wspdlnoty dzieciecej lub
mlodziezowej przekonuje jej cztonkow, ze rodzice nie muszg wiedzie¢ o czyms, co dzieje sie
we wspolnocie.

Wiele 0s6b nazywa Kosciol — w pejoratywnym sensie — korporacjg. Ja natomiast
twierdze, ze moglby sie on wiele nauczy¢ od tych dobrych korporacji, gdzie funkcjonuja
odpowiednie procedury majgce zapobiegac réoznorakim naduzyciom. Wedlug mnie lider
powinien umiec nie tylko zarzadzaé, ale tez motywowac ludzi, by¢ otwartym na feedback,
znac¢ dynamike grup i rozne jej etapy, by rozumiec to, co sie dzieje we wspolnocie.



Byloby dobrze, gdyby w KoSciele ustanowiono procedury dotyczace wspolnot, ktére
zapobiegalyby naduzyciom. Juz papiez Franciszek wskazywal na potrzebe kadencyjnosci
lideréw. Czas bycia u steru wspolnoty powinien — zdaniem Franciszka — trwa¢ maksymalnie
10 lat.

Dobrym przykladem moze tu by¢ Domowy Kos$ciol, gdzie funkcjonujg mate kregi i
wilasnie w nich co roku odbywaja sie wybory animatorow. Zazwyczaj paleczke przejmuje
kolejna para. Animatorzy bardziej moderuja taka mala wspdlnote, niz jej lideruja. Nad nimi
mamy pary odpowiedzialnych za wspolnoty w regionie i w diecezji. Inne wspolnoty moglyby
wzigc przyklad z tych praktyk.

Wystarczajaco dobry lider to zatem taki, ktory jest nim tak dtugo, by zainspirowac
innych do zycia wiarg, ale tez na tyle krdtko, by nie przestoni¢ soba innych autorytetow.
Potencjalnie groznym elementem wspdlnot jest nie tyle ekumenizm, jak gtosza koscielne
srodowiska konserwatywne, ile raczej lideryzm — przekonanie czesci osob przewodzgcych
wspolnotom o wlasnej nieomylnosci, szczegélnym namaszczeniu i wynikajace z tego dazenie
do podporzadkowywania sobie cztonkdw tej spotecznosci.

Wszystkie stanowiska kierownicze, nie tylko te koscielne, przyciqgajq zarowno ludzi
dojrzatych, pragnqcych pomaoc innym w rozwoju, jak tez tych z niedojrzatq strukturq
osobowosci.

Niekiedy liderzy — upojeni wizjg wlasnej wielkosci — oddalajg sie¢ od prawdziwej nauki
chrzescijanskiej, prezentujac ,podopiecznym” wilasne, czasem destrukcyjne, przekonania na
temat Boga i sensu zycia. Obecnie — m.in. za sprawa popularnych seriali poSwieconych temu
tematowi, takich jak Niebo. Piec lat w piekle — zwigksza sie Swiadomos$¢ tego, czym powinna
by¢ zdrowa wspdlnota, a jakie elementy wyraznie ja dyskwalifikuja®

Nie tylko duchowos¢

Postuga ksiedza — o czym mowi sie w KoSciele od przynajmniej paru lat — stanowi
»Z2awod” wysokiego ryzyka. Zderzanie sie z trudnymi emocjami wiernych, do§wiadczanie
hejtu, poczucie osamotnienia i wielos¢ obowigzkow moze prowadzi¢ do wypalenia,
przyttoczenia i popelniania mniej lub bardziej powaznych bledéw. Trzeba zatem dostrzec, ze
rowniez Swieccy liderzy wspdlnot napotykaja w swojej dzialalnosci podobne trudnosci.

Miedzy innymi dlatego tak wazne jest, aby osoby odpowiedzialne za wspdlnoty nie
dzialaly w pojedynke, lecz korzystaly ze wsparcia innych kompetentnych i zyczliwych ludzi.
Proszenie o pomoc i sieganie po doswiadczenia innych ogranicza takze pokuse lideryzmu
oraz glebiej osadza wspdlnote w koscielnych strukturach.

Beata Zujewska, liderka wspolnoty Anesti, spotykajacej sie czeSciowo online, tak
opowiada o dzialalnosci grupy:

— Spotkania online we wspdlnocie to jedna z opcji kontaktu i dzi$ coraz bardziej
popularna formula dzialania. Celem nie jest zastapienie kontaktow na zywo, jednak ta forma
bardzo pomaga w sytuacjach, w ktorych z jakiego$ powodu nie mozna sie spotka¢ w tym
samym czasie i miejscu.



Wspdlnota potrzebuje struktury organizujacej jej funkcjonowanie i umozliwiajgcej
przeptyw informacji. U nas liderowanie absolutnie nie oznacza wygtaszania madrosci,
ktorych maja stuchac pozostali czlonkowie wspolnoty, lecz stuzbe innym. Dzialamy w
ramach Kosciola, w 1gcznosci z nim, mamy zaprzyjaznionych duchownych, ktorzy pelnia
postuge sakramentalna.

Staramy sie tez zapraszac osoby Swieckie majace wyksztalcenie i kompetencje zwigzane
z teologia czy psychologia. Prowadza dla nas warsztaty, czerpiemy z tego, co maja do
zaoferowania, by rozwijac sie i wzrasta¢ zardwno w naszej drodze duchowej, jak i w innych
wymiarach.

Wspdlnoty, w ktorych cztonkowie lub czlonkinie moga rozwijac sie nie tylko duchowo,
ale rowniez psychologicznie, bywaja odpowiedzig na pragnienie kontaktow miedzyludzkich
oraz forma przeciwdzialania powszechnemu dzi$ poczuciu osamotnienia. Czasami to wlasnie
sami Swieccy rozpoznaja potrzebe stworzenia okreslonej przestrzeni, z ktérej pewna grupa
0s0b moglaby czerpac.

Miejsce dla emocji

Karolina Smet, jedna z liderek wspdlnoty dla mam Macierzanki, opowiada:

— Nasza wspolnota jest odpowiedzig na pragnienie posiadania przystowiowej wioski
przez kobiety. One potrzebuja bezpiecznego miejsca, w ktérym moga zadac pytania i poczué,
Ze nie s3 w macierzynstwie same.

0d poczatku chciatySmy tworzy¢ przestrzen do modlitwy i jej r6znych form: adoracji,
stuchania Stowa Bozego, modlitwy osobistej i wspolnej. Obecnie nasze spotkania
rozpoczynamy od Eucharystii, by czerpac ze stolu Panskiego, a p6Zniej rozmawiamy lub
uczestniczymy w roznych warsztatach.

Tematy spotkan zaleza od naszych potrzeb w danym czasie. Poczatkowo jako liderka
ogarniatam wiekszo$¢ rzeczy sama, obecnie to sie zmienilo i w organizacje spotkan
zaangazowane s takze inne osoby.

Naszym duszpasterzem jest ks. Pawel Gabara, ktory wspiera nas od poczatku.
Wspolpraca uklada nam sie dobrze, rola ksiedza jest przede wszystkim przygotowanie i
sprawowanie Eucharystii, a takze sakramentu pokuty i pojednania oraz dogladanie, by to, co
organizujemy, bylo zgodne z nauczaniem Kos$ciota. Czasami dyskutujemy i réznimy sie
miedzy sobg, jednak potrafimy porozumie¢ sie takze w trudnych momentach. Bardzo dobrze
ukladala nam sie réwniez wspoipraca z biskupem miejsca. Wiem jednak, ze wyzwaniem jest
znalezienie odpowiednich kaplanow, ktérzy beda towarzyszy¢ tego typu wspolnocie.

W Kosciele jest mnostwo wspanialych kobiet. Trudno jest mi zgodzi€ sie z tym, ze ich role
sprowadza sie do pieczenia ciast, gotowania czy sprzatania. Oczywiscie sa kobiety, ktore to
lubig, i to jest w porzadku, ale nie mozna zapominac, ze wiele kobiet ma takze potencjal
liderski czy naukowy. Nasz Kos$ciol niestety wciaz boi sie kobiet i boi sie oddawania swieckim
przestrzeni do zarzgdzania, w szczegolnosci wlasnie Swieckim kobietom, cho¢ na szczescie
powoli i to ulega zmianie. Nasza wspolnota jest dowodem na to, Ze kobiety — rOwniez te z



malymi dziecmi — moga wiele da¢ Kosciolowi. Powierzanie kobietom odpowiedzialno$ci we
wspalnocie Kosciola jest wiec krokiem ku uznaniu ich roli i docenieniu ich.

Wypowiedzi Beaty i Karoliny zaprzeczaja tezie, jakoby swieccy tworzyli wokot siebie
jedynie ,kosScioly terapeutyczne”, czyli takie, ktore maja opiekowac sie emocjami swoich
cztonkéw bez zachecania ich do kontaktu z sacrum. Owszem, w wielu wspdlnotach waznym
aspektem jest takze rozwoj emocjonalny i wspieranie sie nawzajem. Wynika to jednak z tego,
ze sfera duchowa i psyche sa ze soba nierozerwalnie polaczone, a autentyczna religijnos¢
przenika takze emocjonalnosc cztowieka. Dopoki lider wspdélnoty lub asystent koscielny nie
twierdzi, ze wspolnota religijna zastapi grupe terapeutyczng lub indywidualna
psychoterapie, to rozmowy o emocjach w wierze i wspolne wyrazanie ich nie stanowia
zagrozenia.

Nauka krytykowania autorytetow

Jak wiadomo, Kosciol w Polsce jest wspdlnota — czy tu: raczej instytucja — bardzo
klerykalng. Istnieje niemalo przyczyn tego stanu rzeczy, a ich analiza nie miesci sie w
zalozeniach tego tekstu. Wspolnoty, na ktorych czele stoja Swieccy liderzy, stanowia swoisty
kontrtrend: odpowiedzialnymi za formacje sa nie tylko osoby bez Swiecen czy Slubow
zakonnych — w tym takze kobiety — ale czasami rowniez ludzie bardzo mlodzi, na przykiad
studenci, albo majacy wyksztalcenie inne niz teologiczne.

Na liderach i liderkach cigzy wiec niemalta odpowiedzialnos¢. Oni nie tylko prowadza
uwielbieniowe koncerty i organizuja logistyke spotkan, ale rowniez tworza caty plan
formacji, czyli wyznaczajg kierunek rozwoju duchowego swoich wspolnot, a tym samym
droge dla konkretnych jej czionkéw. W dobrze dzialajacych wspdlnotach, w ktérych nie
dochodzi do systemowych naduzy¢, tego typu planowanie doskonale sie sprawdza. Okazuje
sie zatem, Ze nie tylko ksieza miewaja ciekawa i sp6jna wizje tego, jak pracowac z mtodymi
ludZzmi w obszarze duchowosci i wartosci.

Jednak sam fakt, ze wspdlnota jest prowadzona przez Swieckiego lidera, nie oznacza, ze
nie funkcjonuje ona w klerykalny sposéb. Czasami postawa lidera przypomina do ztudzenia
styl duchownego przekonanego o swoim ,charyzmacie wybitnosci”. Klerykalizm nie polega
wszak wylacznie na tym, ze w roli przewodnikow duchowych obsadzani sg ksieza. Wiele
0s0b gleboko internalizuje klerykalizm, niekiedy nie zdajgc sobie z tego sprawy.

Kosciot mogtby sie wiele nauczyc od dobrych korporacji, w ktorych funkcjonujq
odpowiednie procedury majqce zapobiegac réznorakim naduzyciom.

Czasami - obok Swieckiego lidera — gldwna role we wspdlnocie odgrywa dzialajacy w
niej duchowny, niekiedy pelnigcy rowniez funkcje asystenta koscielnego, swoistego straznika
ortodoksji. Zdarza sieg, Zze nawet teologiczne wyksztalcenie lidera i jego umiejetnosci
kierownicze schodza na dalszy plan. A rozstrzygajace ostatecznie staje sie zdanie ksiedza czy
zakonnika, nawet jesli jego przygotowanie teologiczne nie jest tak dobre jak swieckiego szefa

grupy.



Czesc liderow z kolei nasladuje ksiezowski styl i w ten sposob prébuje tagodzi¢ napiecie
pomiedzy checig posiadania autorytetu a przywigzaniem cztonkéw wspdlnoty do
wyrazistego, a czasem autorytarnego zdania osoby duchownej, ktéra wyznaczy reguty
wymagajace przestrzegania. Alicja Bazan, byla czlonkini Ruchu Swiatlo-Zycie, pelnigca w
nim réowniez funkcje liderskie, wspomina, ze w jej wspolnocie obecno$¢ swieckich liderow
nie zawsze chronila grupe przed klerykalnym sposobem zarzadzania:

- Bylam we wspdlnocie, w ktérej funkcje liderskie pelnily zaréwno osoby duchowne, jak
1 Swieckie. Czesto obecnos¢ liderow swieckich miata pozytywny wplyw, bo cenne byly ich
doswiadczenia i wiedza z roznych obszarow, ktorej nie mialy osoby duchowne. Na przyklad
na jednym z wyjazdow wsrodd liderek byla wychowawczyni $wietlicy, ktora z racji
wyksztalcenia pedagogicznego mogta lepiej dobrac tresci dla dzieci i metody pracy z nimi. Z
drugiej jednak strony czesto ostateczna decyzja w kazdej kwestii nalezala do ksiedza, nawet
jesli inne osoby z racji wykonywanego zawodu czy umiejetnosci w danej dziedzinie mialy
wiecej wiedzy. Dlatego rowniez wspolnoty ze Swieckimi liderami moga mie¢ mocno
klerykalny charakter.

Mysle, ze aby wspdlnota byla zdrowa, Swiecki lider musi by¢ odpowiednio przygotowany
do pelnienia tej roli. Cenna mogtaby sie tez okazac¢ swego rodzaju superwizja. Kiedy w wieku
17 lat bylam jako $wiecka liderka na rekolekcjach, pojawilo sie tam dla mnie sporo wyzwan.
Byly to wakacje po praktycznie calym roku szkolnym zdalnego nauczania, co wplynelo na to,
ze wiele z mlodszych dzieci miato duze problemy z regulowaniem swoich emocji,
budowaniem relacji rowiesniczych. Niektore z nich mialy trudnosci w obszarze zdrowia
psychicznego. Czulam sie tym obcigzona i nie zawsze wiedzialam, co robi¢, wiec brakowato
mi wsparcia ze strony kogos z profesjonalng wiedzg.

Obecnosc ksiedza na czele wspdlnoty nie oznacza zatem automatycznie funkcjonowania
w niej skrajnego klerykalizmu i duchowych naduzy¢, zas zarzadzanie wspolnota przez
Swieckiego lidera nie gwarantuje braku tych elementéw. Sposobem zapobiegania — lub
reagowania, gdy do naduzy¢ jednak mimo wszystko dojdzie — jest z pewnoscia dobrze
rozumiana nauka krytykowania autorytetow. Kazdy chrzescijanin powinien wiedziec¢, ze ma
prawo krytykowac¢ zaréwno ,fajnych” ksiezy, jak i popularnych lideréw. Niestety, na
katechezie tego typu ,treningu” nadal bardzo brakuje.

Tylko duchowny asystentem?

Podczas gdy jedna cze$¢ wiernych martwi sie, ze samo zaangazowanie Swieckich w
postuge liderska nie oznacza jeszcze, iz udalo sie ograniczy¢ klerykalizm w Kosciele w Polsce,
inna grupa bardzo negatywnie zapatruje sie na prowadzenie wspdlnot przez osoby, ktore nie
majq Swiecen. W optyce przedstawicieli niektorych srodowisk tradycjonalistycznych swiecki
lider stanowi wrecz synonim zgorszenia.

Czes¢ ludzi Kosciota — zazwyczaj zwigzanych z bardziej konserwatywnym skrzydiem —
postrzega dzialalnos$¢ Swieckich lideréw jako przejaw protestantyzacji i pentekostalizacji,
czyli upodabniania sie Kosciota katolickiego do wspdlnot protestanckich. Krytykujg oni



Swieckich lideréw mniej wiecej za to samo, co bywa zarzutem kierowanym w strone
wspolnot charyzmatycznych: skupianie sie na emocjach, traktowanie religii jako rozrywki,
odrzucanie ko$cielnej tradycji.

Przykladem takiej, zreszta dosc spektakularnej, krytyki bylo zalozenie strony
Zwiedzeni.pl, ktéra kontestowala dziatalno$¢ znanego swieckiego lidera i ewangelizatora
Marcina Zielinskiego. Ostre stowa krytyki sg tam kierowane pod adresem $wieckich liderow
organizujacych wydarzenia uwielbieniowe, czesto majace forme koncertéw, co bywa
postrzegane wrecz jako zagrozenie duchowe.

Ze strony ko$cielnej instrumentem majacym chroni¢ cztonkéw wspdlnot przed
duchowymi naduzyciami i utrudnia¢ przemycanie do formacji pseudochrzescijanskich tresci,
jest urzad asystenta koscielnego. Ma on dziala¢ przy oficjalnie istniejgcych wspolnotach i
nadzorowac ich rozwoj. Tymon Dolanski OFM, asystent koscielny jednej z }6dzkich wspolnot,
tak thumaczy role asystentow i wlasne zaangazowanie:

— Waznym zadaniem, ktére nalezy do asystenta koScielnego, jest trwanie samemu w
jednosci z Kosciotem lokalnym i jego nauczaniem. Dzieki temu nauczanie we wspolnocie jest
zgodne z doktryng Kosciota katolickiego. Asystent nie jest liderem wspolnoty, nie odpowiada
za zarzadzanie tg spolecznoscia, lecz ma wspierac ja od strony duchowej. Towarzyszy
liderom wspdlnoty w ich osobistym wzro$cie duchowym. Jest tym, ktory towarzyszy w
drodze, a nie administratorem. Takie usytuowanie asystenta koscielnego daje mi wolnos¢
trwania na modlitwie i Swiadomos¢, ze Kosciol nie jest martwy.

Asystentem koscielnym moze zosta¢ wylacznie duchowny Kosciola katolickiego, co
najmniej diakon. W moim przypadku bylo tak, ze liderzy nowo powstajacej grupy Syjon
zaprosili mnie na spotkania swojej wspolnoty. Na poczatku odbywaly sie one w formie
domowych spotkan modlitewnych. Z czasem wspolnota zaczela sie rozrastaé, wiec byla
potrzeba wynajecia miejsca o wiekszej powierzchni. Pragngc unikngc postrzegania nas jako
sekty, pozostajemy w jednosci z biskupem miejsca, ktory wie o istnieniu wspolnoty.

Obecnosc asystenta koscielnego stanowi — przynajmniej w zalozeniu — pewien wentyl
bezpieczenstwa. Jego obecnos$¢ ma zapobiec oderwaniu sie grupy od Kosciota i w
pozytywnym sensie strzec spdjnosci nauczania. Z drugiej strony otwarte pozostaje pytanie,
czy fakt, ze w roli asystentow koscielnych obsadzani sg wylacznie duchowni, nie stanowi
rowniez przykladu klerykalizmu i dowodu na ograniczone zaufanie do swieckich.

Mozna sobie przeciez wyobrazi¢ sytuacje, w ktorej koscielnym asystentem bylby
odpowiednio wyksztalcony teolog lub teolozka, niekoniecznie jednak ktos, kto otrzymat
Swiecenia. Warto tu takze dodac, ze asystentow koscielnych pozbawione sg grupy dzialajace
nieoficjalnie, na przyklad w internecie, czesto zatem nikt nie kontroluje w nich przekazu,
ktéry samozwanczy liderzy serwuja ich cztonkom.

Swieccy - i to nie tylko mlodzi — chcg przejmowaé odpowiedzialno$¢ za Ko$ciét i mowicé
w swoim imieniu. Wielu z nich posiada rowniez kompetencje zarowno teologiczne, jak i
psychologiczne, aby przewodzi¢ wspdlnotom, ktore beda bezpiecznymi miejscami wzrastania


http://zwiedzeni.pl

jednoczes$nie w wierze i czlowieczenstwie. Wazne jest, aby osoby te z jednej strony zostaty
obdarzone zaufaniem przez hierarchdw, a z drugiej — uwierzyly w siebie. Stowa i charyzmaty
Swieckich nie sg jedynie imitacja tych ksiezowskich, stanowig cenny, a nawet kluczowy
element zycia Kosciola. USwiadomienie sobie tego to prawdziwy empowerment —
upodmiotowienie $wieckich we wspdlnocie Kosciotla.

Zaangazowanie swieckich w tworzenie wspolnot i zarzadzanie nimi moze pomoc w
leczeniu Kos$ciola z takich chorob jak klerykalizm, seksizm i zyciowe odrealnienie. Bez
watpienia wskazuje ono takze na odwage i pragnienie wiernych, by nie tylko ,,konsumowac”
koscielny przekaz, ale rowniez go wspoitworzyc. m

Angelika Szelagowska-Mironiuk - ur. 1992, doktor nauk humanistycznych,
psycholozka, polonistka, psychoterapeutka systemowa, seksuolozka. Prowadzi terapie
milodziezy, 0s6b dorostych, par i rodzin. Autorka ksiazki Wspdlnota, ktora leczy — wspdlnota,
ktora rani. O wierze, emocjach i manipulacji w Kosciele. Mieszka w Lodzi.

1 We wspolnocie tej ujawniono szereg naduzy¢. Grupa skupiala sie na karach i
mozliwosci odrzucenia przez Boga, dazyla do odbierania autonomii i manipulowata
sumieniami wiernych.

2 Pisalam o tym wiecej w ksigzce Wspolnota, ktora leczy — wspolnota, ktora rani. O
wierze, emocjach i manipulacji w Kosciele, Wydawnictwo WAM, Krakow 2025.

Fajnie by¢ liderem czy strach by¢ liderem?

Dyskutuja: Magdalena Kadziak, Maciej Mréz, Karol Sobczyk i Irmina Sliwiniska oraz
Zbigniew Nosowski

Jak by¢ swieckim liderem w Kosciele, ktory nie ma teologii Swieckich lideréw? Na
jakie trudnosci czy pokusy wystawieni sa liderzy? Jakie ,bezpieczniki” sa potrzebne,
zeby odpowiedzialne liderstwo swieckich w Kosciele nie stawalo sie niebezpiecznym
lideryzmem?

Zbigniew Nosowski Ciesze sie, ze udalo sie nam zebra¢ Was w jednym miejscu. Wszyscy
jako Swieccy aktywnie kierujecie lub kierowaliscie dzialaniami réznych grup katolickich.
Dwoje z Was to liderzy wspodlnot nurtu charyzmatycznego, pozostali dwoje reprezentuja
grupy silnie zaangazowane spolecznie. Zacznijmy od tego, kim wlasciwie w Kos$ciele sg
Swieccy liderzy. I dlaczego czes$¢ grup woli mowic o osobach odpowiedzialnych czy
koordynatorach, a inne stosuja terminologie liderska?

Irmina Sliwiniska Dla mnie stosowane nazwy maja charakter gléwnie porzadkowy.
Uwazam, ze nalezy uzywac takiego nazewnictwa, jakie funkcjonuje w danej grupie czy
srodowisku. W kregach charyzmatycznych mowi si¢ o liderach. I oni rzeczywiscie nadajg
kierunek wspolnocie, co rzecz jasna obejmuje takze branie odpowiedzialnosci za te grupe.

Karol Sobczyk Okreslenie ,lider” nie wyrasta bezposrednio ani z jezyka biblijnego, ani
z klasycznej tradycji koscielnej. Przychodzi raczej ze Swiata organizacji: zarzadzania,
skutecznosci, wplywu, motywowania. Podobnie jak Irmina mysle, ze te nazwy maja
charakter przede wszystkim porzadkujacy. Bycie liderem i bycie odpowiedzialnym to



sytuacje podobne, ale sa miedzy nimi réznice.

Ktos, kto jest odpowiedzialny za wspodlnote, moze kierowac ludzmi, ale nie musi.
Odpowiedzialno$¢ moze oznaczac troske, czuwanie, rozeznawanie, ochrone pewnego dobra.
Lider natomiast to — w moim odczuciu - osoba, ktora wprowadza ruch. Nawet jesli czyni to w
sposob stuzebny, to jednak inspiruje, mobilizuje, wywiera wplyw, proponuje kierunek,
ksztaltuje droge dzialania. Nie nalezy tu z jednej strony popadac¢ w idealizacje, a z drugiej —
demonizowac lideréw. W Kosciele kazde przywodztwo musi zostac¢ oczyszczone przez logike
stuzby. Inaczej wspolnota zaczyna mowic jezykiem efektywnosci, a nie jezykiem Ewangelii.

Sliwiniska Zawodowo zajmuje sie rezyseria, wiec trudno mi uciec od poréwnan z tej
dziedziny. W pracy kieruje duzym zespolem ludzi — niezwykle utalentowanych, o wysokich
kompetencjach, bardzo zréznicowanych, ale majacych jeden cel. Rezyser ma nadac¢ wspolny
kierunek dziataniom tych wszystkich osdb.

Podobnie jest we wspdlnocie chrzescijanskiej. Rolg lidera jest w niej przewodzenie,
pokazywanie kierunku, dazenie do wyznaczonego celu, realizowanie wizji i misji wspolnoty.
Trzeba to czyni¢ ze $wiadomoscig, ze Duch Swiety mowi przez kazdego cztonka wspdélnoty,
wiec stuchamy siebie nawzajem, ale kto$ musi podejmowac decyzje i pilnowac, zebysSmy szli
w wyznaczonym Kierunku.

Trzeba tez pamietaé, ze choc wizja wspdlnoty jest bardzo wazna, to nie jest ona dana raz
na zawsze i nie zawsze trzeba sie sztywno trzymac tego, co zatozyliSmy sobie na poczatku.
Moze to bowiem prowadzi¢ do skostnienia i nie pasowac do rzeczywistos$ci, w ktorej zyjemy,
rozjezdzac¢ sie z Duchem Swietym, ktéry jest caly czas zywy.

Magdalena Kadziak Dla mnie jezyk jest bardzo wazny, bo on opisuje i wyraza
rzeczywisto$cC. Liderzy czy liderki niewatpliwie przewodza. Ale wiele 0s6b nie chce sie tak
okresla¢. Moze mniej byloby takich unikéw, gdybysSmy w Ko$ciele na powaznie traktowali
slowa Jezusa, ze kazde przywodztwo, kazde przewodniczenie jest stuzebne.

W tym ewangelicznym ujeciu lider to ktos, kto stuzy innym. Jezus nie przyszed}, aby Mu
stuzono, lecz aby stuzy¢. Tym bardziej liderzy w Jego Kosciele.

Prawdopodobnie nieche¢ do terminologii liderskiej w Kosciele bierze sie takze z
doswiadczen w Srodowisku pracy, w ktorym zdarzaja sie sytuacje mobbingowe czy
przemocowe. Zreszta i koscielni liderzy nie sg od tego wolni.

Maciej Mroz Rowniez jestem przekonany, ze pojecia, ktorych uzywamy, maja okreslone
pola znaczeniowe i trzeba ich by¢ Swiadomym. One kreuja jezykowy obraz Swiata, wyrazajg i
formuyjg to, co i jak o Swiecie mySlimy.

We Wspolnocie Sant’Egidio zasadniczo uzywamy okres$lenia ,,0soby odpowiedzialne”.
Wynika to ze specyfiki struktury naszej wspolnoty, ktdra jest miedzynarodowa i ma w
Rzymie swojego przewodniczgcego — jest nim Marco Impagliazzo. Grupy dzialajace w
poszczegolnych miastach podejmuja dzialania lokalne wpisujace sie w te ogélna misje. W
naszym przypadku w Poznaniu jest to stuzba na rzecz oséb w kryzysie bezdomnosci,



migrantow i uchodzcéw oraz os6b starszych. Osoby odpowiedzialne sa tu raczej
koordynatorami dziatan lokalnych.

Ogolnie rzecz ujmujac, Wspolnota Sant’Egidio jest czym$ miedzy rodzing a organizacja.
Mam swiadomosc, ze to okres$lenie troche nieprecyzyjne i rozmyte, ale w tym napieciu
zawiera sie co$, co samo w sobie jest przestaniem: zeby istniat priorytet relacji nad
organizacjg, choc oba te elementy sg potrzebne.

Kluczowe jest dla nas na przyklad zalozenie, ze osoby w kryzysie bezdomnosci to nasi
przyjaciele, swoista rozszerzona rodzina. Wspieramy ich, ale nie myslimy o nich jako
klientach naszych ustug charytatywnych. Gdy w kazdy czwartek modlimy sie za ubogich, to
w aklamacji przed Ewangelia Spiewamy: ,Jezus przyszed! po to, aby stuzy¢. Kto chce by¢
wielki, niech stuzy innym”. Dlatego bliskie jest mi to, co przypomniala Magda, ze Ewangelia
zastepuje pojecie wladzy pojeciem stuzby.

Sobczyk Rozumiem tych, ktérzy unikajg terminu ,lider”. Cho¢ w wielu miejscach to
naprawde adekwatne stowo. Rzeczywiscie w Kosciele czasem zbyt fatwo kopiujemy swieckie
modele sukcesu, skutecznos$ci czy budowania prestizu. A przeciez nie tak ma by¢ miedzy
uczniami Jezusa. Dlatego wydaje sie, ze w wielu sytuacjach do rzeczywistosci koscielnej
bardziej pasuja okreslenia takie jak ,,odpowiedzialny” czy , koordynator”. One bywaja po
prostu zdrowsze, bo lepiej komunikuja to, o co w danej postudze chodzi.

MAGDALENA KADZIAK: Dziatajgc w Kosciele, trzeba znac srodowiskowe zasady gry, ale
nie mozna stawac sie ich czesciq — Zeby nie straci¢ swojej zasadniczej motywacji.

Koordynator to kto$, kto porzadkuje pewne dzialania. Odpowiedzialny to ktos, kto
odpowiada za powierzony mu odcinek. Te terminy maja mniejszy ciezar symboliczny niz
stowo ,lider”, ale oba majg pewne wyrazne ograniczenia. Koordynator moze brzmiec¢ zbyt
technicznie. Z kolei ,,odpowiedzialny” nie zawsze wyraza realny autorytet, ktory dana osoba
posiada.

Dlatego czasem pojecie ,lider” jest jednak najwlasciwszym slowem oddajacym
wspolczesng rzeczywistosé: zakres zadan, uprawnienia, odpowiedzialnos¢ czy ciezar zadan,
ktdre niesie dana osoba. To duzo wiecej niz koordynowanie. Nie ma zatem uniwersalnej
odpowiedzi typu ,,zawsze mowic: lider” albo ,,nigdy tak nie mowi¢”. Nazewnictwo powinno
by¢ precyzyjne, ale tez teologicznie pokorne.

Mroéz Gdy przez siedem lat byliSmy wraz z zong osobami odpowiedzialnymi za
Wspdlnote Sant’Egidio w Poznaniu, to w jakims$ sensie bylem jej liderem, cho¢by w kwestii
reprezentacji na zewnatrz. Ale u nas funkcjonuje szersze grono lideréw. Osoba
odpowiedzialna nie jest samotna. Czasem trzeba podejmowac decyzje, ale wypracowywane
sq one wspolnie. Sg sytuacje, w ktorych odpowiedzialny za wspdlnote przedstawia sie na
zewnatrz po prostu jako osoba do kontaktu. R6zne wymiary tej roli réznie sie wiec
przejawiaja w réznych kontekstach.



Sliwinska Rozmawiamy na razie o stowach i to jest wazne. Ale od razu trzeba dodac, ze
przeciez sam fakt, iz nazwiemy jakas funkcje danym okresleniem, nie wptywa na sposob
postepowania danego lidera czy koordynatora. To wynika z czego innego.

A zarazem mam doswiadczenia, ze osoby Swieckie pelnigce funkcje w Kosciele kieruja
sie czasem przesadng pokora — nie nazywaja swojej roli w sposob zgodny z prawda,
umniejszaja ja. Niekiedy zamiast porzadkowac, wprowadza to nawet chaos.

Mréz Wspomnialem juz o wspdlnocie jako czyms$ posrednim miedzy organizacja a
rodzinag, co nie jest ani jednym, ani drugim. Tu ujawnia sie potrzeba refleksji o roli struktur
w takich grupach. Jak ksztaltowac calos¢, jak przewodzi¢ ludziom, jak kierowac dzialaniami,
zeby w tym napieciu sie poruszac? Ile ma by¢ we wspolnocie rodzinnosci, naturalnych wiezi,
ile sprawnej organizacji?

My na przyklad wydajemy obiad bozonarodzeniowy dla oséb w kryzysie bezdomnosci i
mowimy o nim, ze to duzy obiad rodzinny. Ale przeciez nikt nie robi Swigtecznego obiadu
rodzinnego na 200 oséb, wiec dobra organizacja jest tu niezbedna.

Nosowski Poszerzajac obraz, trzeba dodac, ze Wy wszyscy jestescie Swieckimi liderami
w Kosciele, ktory nie ma teologii Swieckich lideréw. To nie o Was sie mys$li, gdy mowa o
wladzy w Kosciele. A jednoczesnie Wy ja w pewnym zakresie sprawujecie. Jedni robig to
wolontariacko, ale inni w pelni zawodowo. Dobrej teorii na ten temat chyba wciaz jest
niewiele?

Kadziak Moja praca magisterska z teologii dotyczyta roli osob swieckich w budowaniu
Kosciola jako wspolnoty na podstawie synodow diecezjalnych. Sa r6zne dokumenty
soborowe czy synodalne zachecajace do zaangazowania, ale teologii §wieckiego
przywodztwa praktycznie nie ma.

Istnieje tez bardzo wyrazny rozdZzwiek pomiedzy tym, co w tej dziedzinie deklaruja
koscielne dokumenty, a realiami diecezji czy parafii, w ktérych osoby swieckie zderzajg sie z
murem klerykalizmu i fatwo sie zniechecaja — gtdwnie przez tak prozaiczne rzeczy, jak
trudne kontakty personalne z proboszczem czy niewielkie kompetencje rady parafialnej,
ktdra jest gtosem tylko doradczym. To proboszcz podejmuje decyzje, takze w sprawach, w
ktorych cze$¢ parafian jest z pewnoscia bardziej kompetentna od niego (mam na mysli
zwlaszcza rézne decyzje ekonomiczne, finansowe czy remontowe).

Rzecz jasna, pojawiaja sie takze nowe modele funkcjonowania wspdlnot parafialnych,
np. program ks. Jamesa Mallona ,,Boza odnowa” (Divine Renovation), ktorego przejawy
dzialania mozna znalezc¢ takze w Polsce. Opieraja sie na zalozeniu, ze ksigdz jest
niezastgpiony jedynie w sprawowaniu sakramentdw, ale nie musi za parafie odpowiada¢
organizacyjnie. I to dziala. Tylko w Polsce przebija sie z duzym trudem.

Nosowski Nieuchronnie rodza sie wiec napiecia miedzy inicjatywami, ktérymi Wy
kierujecie (mozna je nazwac strukturami poziomymi w Kosciele), a przedstawicielami
hierarchicznie zorganizowanej instytucji. Co w tym jest najtrudniejsze?



Sobczyk Na specyfike bycia Swieckim liderem w Ko$ciele trzeba patrzec przez pryzmat
dwoch porzadkow obecnych w Kosciele: instytucjonalnego i charyzmatycznego (w szerokim
sensie rozumienia charyzmatow). Ten pierwszy opiera si¢ na urzedzie, ten drugi na darach
Ducha Swietego.

Tu wlasnie ujawnia sie napiecie: Swieccy liderzy nie maja wiadzy urzedowej w Kosciele,
jednak realnie prowadzg ludzi. Ich wplyw bywa duzo wiekszy niz ich formalna pozycja we
wspolnocie wiary. Nie sprawuja sakramentalnego urzedu, ale oddziatuja na innych przez
swoje duchowe dary, doSwiadczenie, dojrzatosc i zaufanie, ktorym sa obdarzeni. To model
przewodzenia bardziej relacyjny niz strukturalny.

Taka rzeczywisto$¢ nie zawsze dobrze miesci sie w tradycyjnym schemacie
funkcjonowania struktur koscielnych. Dlatego rola Swieckich lider6éw jest trudna; wpisane
jest w nia napiecie. Pojawia sie zaréwno niejasnosc co do posiadanego autorytetu, jak i
pokusa autonomii czy catkowitej niezaleznos$ci — takze po to, aby unikng¢ ewentualnych
konfliktow z hierarchig koscielna. Jednak w Kosciele wszelka odpowiedzialnosc nie jest
niezalezna. Autorytet bierze sie z poddania. Wiec jak to zrownowazyc? Jak dobrze ustawic?
To na razie tylko wstepne nazwanie problemow.

Sliwiniska Dla mnie kwestia najtrudniejsza jest sprawa catkowicie elementarna:
szacunek albo jego brak. Wiem i z wlasnego doswiadczenia, i od innych, ze Swieccy liderzy
musza zawsze wykona¢ bardzo duzo pracy, zeby zyskac zaufanie przedstawicieli hierarchii.

Zazwyczaj spotykamy sie z wyjatkowa ostroznoscig, z wyraznymi obawami. Czasem
nawet z przejawami zazdros$ci - ze my jesteSmy czesciej zapraszani do prowadzenia
rekolekcji niz ksieza. Albo z odpowiedzia: nie, bo nie. Za tym wyraznie stoi podejrzliwos¢
wobec Swieckich liderow, oparta czesto na jakims jednym doswiadczeniu. Rozumiem te
ostroznos$¢, bo sama znam przyklady negatywne — ale nie mozna stosowac odpowiedzialnosci
zbiorowej, gdyz jest to niesprawiedliwe i krzywdzace.

Rzecz jasna, mam tez bardzo dobre doswiadczenie wspdtpracy z instytucjami
koscielnymi - zawsze jej warunkiem jest szacunek i zaufanie, o ktore tak trudno
standardowo. Dobrym przykladem takiej wspolpracy sa spotkania ChwataMU. Organizujac je
przez kilka lat, spotkalam sie z duza przychylnos$cia i sympatig wielu ksiezy, w tym kilku
biskupow. To byla wspdlpraca oparta wiasnie na szacunku i wzajemnym uznaniu swoich rol
i kompetencji, jakie mamy. Duchowni - rozumiejac role modlitwy uwielbienia w przemianie
czlowieka i spoleczenstwa, a jednocze$nie widzac, ze nasze dzialania sa prowadzone
odpowiedzialnie, dojrzale i kompetentnie — nie probowali ingerowa¢ w organizacje
wydarzenia. My z kolei uznawalisSmy ich autorytet hierarchiczny. To, ze byliSmy
organizatorami i gospodarzami wydarzenia, w zaden sposob nie umniejszato ich roli i
odpowiedzialnosci w KoSciele. Wrecz przeciwnie, moglisSmy si¢ wzajemnie uzupeliniac i
wspoipracowac dla wspdlnego dobra.

Mroéz Mam wrazenie, ze fundamentalng kwestiag w relacjach miedzy Swieckimi liderami
a przedstawicielami instytucji kosScielnych jest pytanie: ,,co to jest Kosciot?” albo raczej: ,kto



jest Kosciotem, kim dla siebie nawzajem jesteSmy?”. W Sant’Egidio mamy pod tym wzgledem
dobre doSwiadczenia, bo w Poznaniu inicjatorem wspdlnoty jest duchowny - ks. Mirostaw
Tykfer — ktory zaraz na poczatku przekazal przewodzenie osobom $wieckim, a sam zostat
zwyczajnym czlonkiem grupy.

Intrygujace jest dla mnie réwniez to, ze nasi rzymscy liderzy to osoby swieckie, ktore
Swiadomie zrezygnowatly z wlasnego malzenstwa i rodziny. To jest ich konsekwentny wybar,
pokazujacy, ze jesteSmy wspolnota do szpiku swiecka. Cho¢ naleza do Sant’Egidio takze
znaczacy duchowni, nawet kardynat Matteo Zuppi, od 2015 r. arcybiskup Bolonii. W takiej
wspdlnocie ksiadz rzeczywiscie pelni role prezbitera, duszpasterza, zajmuje sie sprawami
duchowymi, a nie organizacyjnymi.

Wiele 0sdb jest zaskoczonych, ze u nas to nie ksigdz ,,rzadzi”. Bierze sie to z postrzegania
Swieckich zaangazowanych w Kosciele jako potencjalnych rozrabiakow, radykalnych
reformatorow — a tu zawsze bylo tak, jak jest, i tak ma pozosta¢. Partnerstwa w Kosciele
trzeba sie uczyc¢, najlepiej przez cierpliwe budowanie relacji.

W Poznaniu prowadzimy od siedmiu lat ,szkole pokoju”. Jest to projekt
edukacyjno-integracyjny dla dzieci romskich. Powstal on dzieki wspolpracy z 6wczesnym
biskupem pomocniczym Damianem Brylem, dzi$ biskupem kaliskim.

Nosowski A na jakie trudnosci czy pokusy wystawieni sg Swieccy liderzy?

Sobczyk Jest ich sporo. Z tym Ze trudnosci i pokusy to dwa rézne wyzwania. Zaczalbym
od trudnosci.

Pierwsza to samotnos¢ decyzyjna. Liderzy we wspolnotach musza podejmowac wiele
decyzji, a nastepnie odpowiadac¢ za nie. To niby oczywiste, bo taka przeciez ich rola, ale
bywaja momenty bardzo ciezkie. Z zewnatrz moze wydawac sie, ze ktos jest absolutnie
pewien, iz wybral wlasciwie, podczas gdy wewnetrznie wcigz nosi w sobie watpliwosci.

Druga trudnos¢ to ciezar cudzych historii, ktére musimy nosi¢ w sobie. Chcac stuzyc
osobom we wspdlnocie, styszymy o ich kryzysach malzenskich, ich zranieniach, ich
watpliwosciach dotyczacych wiary, o naprawde bolesnych doswiadczeniach, z ktérymi sie
mierza. Trzeba wiec umie¢ stuchaé i umiec sobie radzi¢ z takimi historiami — a czasem nie
ma komu ich ,,oddac”, bo sa powierzone w dyskrecji.

I tu pojawia sie kolejna trudnos$¢: napiecie miedzy autentycznoscia a
odpowiedzialnoScia. Liderzy tez maja stabsze dni, miewajg watpliwosci i kryzysy, bywaja
zmeczeni — a jednoczes$nie wiedzg, ze ich stowa wplywaja na innych, ze na nich sie patrzy. Na
ile zatem moga by¢ autentyczni i uczciwi w opowiesci o sobie? Kiedy moga po prostu byc¢
sobg, a kiedy muszg pamietac, ze sa liderami? Takie zarzadzanie soba to spore wyzwanie.

Czwarty punkt to ciggla walka o czystos¢ intencji — konieczno$c¢ stalego konfrontowania
sie z pytaniami, czy to, co robimy, robimy dla Boga, czy moze dla efektu, dla uznania, dla
poczucia bycia potrzebnym? Chodzi tu o codzienna cicha prace serca, ktorej z zewnatrz
wlasciwie nie widac.



Po piate, istotne jest tez napiecie miedzy odpowiedzialnoscia a kontrola. Lider w jaki$
sposob odpowiada za to, dokad podaza wspdlnota i jej czlonkowie, jak juz mowila Irmina.
Trzeba wiec podejmowac rozne decyzje, ale nie mozemy i nie powinniSmy kontrolowac
wybordow poszczegolnych osob. Tu pojawia sie wiasnie to napiecie: nie chcemy kontrolowac
wszystkiego, ale jesteSmy odpowiedzialni za calo$¢. Jak zlapaé rownowage?

Sliwinska Wejde Ci w stowo, bo to rzeczywiscie bardzo wazne, a zarazem bardzo trudne
- dlatego ze prawdziwe zaufanie polega na dawaniu wolnos$ci - nawet wtedy, gdy z
konsekwencjami ewentualnych bledow czlonka wspdlnoty ostatecznie musi zmierzy¢ sie
lider.

Sobczyk Bo wszyscy na niego patrza. Trzeba z tym jako$ zy¢: i nie kontrolowad, i nie by¢
obojetnym, i mie¢ Swiadomosc, ze bedziemy z tego rozliczeni przed Bogiem i ludzmi.

Tu pojawia sie jeszcze jeden pokrewny problem: kultura mdéwienia o wlasnych
stabosciach. Wsrod pastorow ewangelikalnych przez lata dominowalo przekonanie, ze nie
powinni o nich opowiadac. Stamtad ten model przeszed} takze na czesc liderow
charyzmatycznych. Dzisiaj jest inaczej — zapewne ze wzgledu na kulture autentycznosci, w
ktorej zyjemy. Ale mimo wszystko wielu liderom nadal trudno znalez¢ wlasciwy jezyk, by
powiedzied, ze sa zmeczeni, przecigzeni albo Ze po prostu nie daja rady.

Ostatnia trudna kwestia, o ktorej chcialbym wspomniec, to Swiadomos¢ diugofalowych
konsekwencji podejmowanych decyzji. Niektore z nich, np. dotyczace stylu zycia wspolnoty,
formuja ludzi na dlugie lata, wpltywaja na ich wiare i na znaczaca czes¢ ich zycia. To wymaga
duzej odpowiedzialnos$ci. Nie mozna bac sie decyzji, ale trzeba mie¢ Swiadomos¢, ze blad
moze sporo kosztowac.

Sliwinska Zgadzam sie ze wszystkim, co tak systematycznie powiedzial Karol. Od siebie
dodam tylko kilka kwestii.

Moja sytuacja jest o tyle inna, zZe funkcji lidera wspolnoty katolickiej nie pelnie
zawodowo - to nie jest moja etatowa praca, na co dzien pracuje w innej branzy. Kazdy czas
poswiecony wspolnocie trzeba wiec Swiadomie ,wykroi¢” z codziennos$ci, obowiazkow i zycia
prywatnego. Dlatego wyzwaniem dla mnie jako liderki jest zwlaszcza Swiadomo$é, ze
jakkolwiek duzo bym z siebie dawala, to i tak zawsze potrzeby beda wigksze i posSwiecanego
czasu zawsze bedzie za malo. W naszej wspdlnocie uwielbieniowej mamy tréjke liderow i
kazde z nas spedza codziennie godzine lub wiecej na ro6znych sprawach wspolnotowych. A
mozna by duzo wiecej... To oznacza niejako chroniczny brak satysfakcji.

MACIE] MROZ: Fundamentalng kwestiq w relacjach miedzy swieckimi liderami a
przedstawicielami instytucji koscielnych jest pytanie: , kto jest Kosciotem, kim dla siebie
nawzajem jestesmy?”.

Presja cigzgca na liderach wynika réwniez z tego, ze czes¢ 0s0b ze wspolnot przypisuje
liderom zbyt duzy autorytet. W sytuacjach wrecz niezdrowych chodzi o oczekiwania, by
liderzy za kogos decydowali o jego zyciu. Rzecz jasna, to jest nie do przyjecia, ale taka
potrzeba istnieje jako realny problem.



Szczegolnie bliskie jest mi to, co Karol méwil o przyznawaniu sie do wiasnych stabosci.
Sama wiele razy miatam do czynienia z sytuacjg, kiedy w moim zyciu dzialy si¢ sprawy
trudne, z ktérymi sobie nie radzilam, ale gdy komus$ o tym wspominatam, to styszalam, ze ta
osoba w ogdle nie chce o tym stuchac, bo wedlug niej to niemozliwe, zebym mogla przezywac
cos$ takiego. A nie chodzilo tam bynajmniej o obarczanie innych wlasnymi problemami czy o
jakie$ publiczne uzewnetrznianie sie. Chodzilo o zwykle uznanie, ze lider jest po prostu
cztowiekiem, ktdéry tez bywa zmeczony, ma swoja wrazliwo$¢ i momenty bezradnosci.

Kadziak Niezwykle wazny jest ten watek dzielenia sie wlasnymi slabos$ciami. Owszem,
zgadzam sie, ze krwawiac, nie nalezy wylewac tej krwi na wszystkich dookota, bo wtedy
wszyscy bylibySmy poplamieni i brudni. Natomiast zyczylabym sobie, aby czesciej ksieza z
ambony (czy Swieccy liderzy przy réznych okazjach) opowiadali o swoim doswiadczeniu, o
tym, Ze oni tez sa ludZmi, przechodza przez rézne trudnosci.

Bez watpienia moze to stuzy¢ zbudowaniu innych, ktorzy bez tego moga liderow
idealizowac i nie pozwalac¢ im na slabosci. Odpowiedzia na ten problem powinien by¢ taki
styl przywodztwa, ktory pokazuje ludzka twarz i nie ukrywa, ze wszyscy sie z czyms$
zmagamy.

Nosowski Zwlaszcza ze wierzymy w Boga, ktory aczy sie z naszymi stabosciami,
przyjmuje je i bierze na siebie.

Sliwiniska Dokladnie tak, ale niektérzy mimo wszystko chcieliby widzie¢ lideréw jako
heroséw pozbawionych stabosci...

Kadziak Dla mnie wyzwaniem zwigzanym z dzialaniem w Kosciele jest koniecznos$¢
brania pod uwage pewnych specyficznych wzorcéw komunikacji, np. sposobu traktowania
biskupow czy stylu dowcipow klerykalnych. Zdarza mi sie bywac na spotkaniach, podczas
ktorych jestem jedna z nielicznych oséb swieckich i wtedy w rozmowie dominuja oczywiscie
duchowni.

Znajduje sie wiec w specyficznej sytuacji: wiem, ze jesli nie bede sie $miala z dowcipu
dotyczacego np. jakiej$ grupy mniejszosciowej, moge nie osiagnac oczekiwanego efektu — bo
przeciez przyjechalam do nich, aby ich do czego$ zacheci¢ czy przekonac. Trzeba znac te
sSrodowiskowe zasady gry, ale nie mozna stawac sie ich cze$cig — zeby nie stracic¢ swojej
zasadniczej motywacji.

W takich sytuacjach nalezy zadawac sobie pytanie, o ktérym juz méwilt Karol: czy
dzialam dla poklasku, dla czyjego$ zadowolenia, dla Boga, dla samej siebie? Ta motywacja ma
znaczenie fundamentalne.

Mroz Opisujecie bardzo realng pokuse: ze w pewnym momencie takze Swieckiemu
liderowi moze zaczac zaleze¢ bardziej na sprawie niz na ludziach. A przeciez Ewangelia uczy,
ze Bog stal sie czlowiekiem, ze chodzi o konkretnych ludzi, ze Jezus jest tam, gdzie dwoch lub
trzech gromadzi sie w Jego imie.

Powolujemy sie jako chrzescijanie na wiare w Boga, ktory jest relacja — zatem wszyscy,
ktorzy dzialaja w Jego imie, zafalszowuja przestanie Ewangelii, gdy wazniejsze od tworzenia



wiezi staje sie dla nich pelnienie jakichs$ funkcji. Jesli zaczynamy méwic: ,,ostatecznie ja tu
decyduje”, to znaczy, ze myslimy o jakiej$ sprawie czy idei, a nie o konkretnych osobach.
Mozna to nawet nazwac Swiecka odmiang klerykalizmu.

Nosowski Na tamach portalu Wiez.pl nazwaliSmy takie zjawisko lideryzmem. Zresztg
pisze o tym obok Dawid Gospodarek. Jak Wy reagujecie, gdy pojawiaja sie zarzuty o
naduzycia wobec kolegdéw czy kolezanek pelnigcych podobne funkcje? Czy nie boicie sie, ze
réowniez Was samych dotkng takie oskarzenia?

Mrodz Owszem, tatwo jest dzi$ by¢ oskarzonym o przemoc, ale nie ta perspektywa mnie
niepokoi. Lider czy odpowiedzialny czasem musi wymagac¢ i rozlicza¢, natomiast przemoc
zawsze jest przemoca.

Kierowania trzeba sie nauczycC. Przyznaje, ze gdy zostalem odpowiedzialnym za
wspolnote, nie bylem do tego dobrze przygotowany. Cale szczescie, zZe u nas
odpowiedzialno$¢ jest zespolowa, ze wspieral nas na miejscu wspomniany ks. Mirek Tykfer,
ktory ma ogromne doswiadczenie w budowaniu roznych wspdlnot, oraz liderzy z Rzymu i
Warszawy.

OczywiScie trudno uczy¢ sie po drodze. Ma to swoje plusy i minusy. Niby lepiej nie
wiedzie¢ wszystkiego od razu, ale tez mozna rzeczywiscie pobladzi¢, zwlaszcza na poczatku.
Dla mnie byla to nauka, ze przewodzenie zespotowi ludzi polega na pomaganiu w
rozladowywaniu napie¢ i konfliktéw. Méwiac dzisiejszym jezykiem Kosciola, byto to
doswiadczenie synodalnosci, w ktérej chodzi o wspdlne poszukiwanie, a nie zaszczepianie
innym swoich pomystow.

Waznym doswiadczeniem bylo tez dla mnie odkrycie, ze odpowiedzialno$¢ na tym
polega, iz trzeba ja w pewnych sytuacjach oddac¢ innym. W moim przypadku (a wlasciwie
naszym, bo chodzi o malzenistwo) takim momentem bylo pojawienie sie dzieci.
PrzekazaliSmy wtedy nasza funkcje i zostalo to dobrze przyjete.

Sliwinska Mysle, Ze jedna z odpowiedzi na to, o czym méwisz, Macku, moze by¢ po
prostu kadencyjnos¢ liderow, choc i to rozwigzanie ma oczywiscie swoje plusy i minusy, wiec
nie jest jakim$ cudownym lekarstwem na wszelkie bolaczki zycia wspdlnotowego. Sama
uwazam takie rozwigzanie za korzystne szczegdlnie pod katem zabezpieczenia wspolnot
przed liderami, ktérzy mogg wykorzystywac¢ budowana latami pozycje do krzywdzenia
innych ludzi.

Zadna misja, zadna idea, zadna ambicja nie mogg by¢ wazniejsze od godnosci
konkretnego czlowieka. Nie da sie pracowac dla Boga kosztem drugiego cztowieka; nie da sie
oddawac chwaly Bogu, krzywdzgc czy chocby przyzwalajgc na krzywde innych.

Patrzac na trudne sytuacje roznych wspolnot, uwazam, ze one rozpadajg sie (albo
wchodza w glebokie kryzysy) tak naprawde nie tyle przez grzech swoich liderow, ile przez
brak staniecia w prawdzie po tym grzechu. A najwiekszym zagrozeniem, whrew
krotkowzrocznemu mysleniu, wcale nie jest skandal czy nawet zgorszenie, lecz proba
wrocenia do ,normalnosci”, jak gdyby nic si¢ nie stalo, bez uznania krzywdy i nazwania jej



po imieniu. Zwlaszcza najmtodsze pokolenia sa dzi$ bardzo wyczulone na przemoc, brak
transparentnosci, kult lidera, podwdjne standardy — i bardzo dobrze, bo we wspdlnotach
chrzescijanskich powinnismy by¢ szczegolnie wrazliwi na wszelkie przejawy tych zupelnie
nieewangelicznych postaw.

Owszem, niektérzy liderzy wyraznie sie boja, ze ich samych dotkna jakie$§ oskarzenia.
Nieprzypadkowo zazwyczaj biorg w obrone kolegow oskarzonych o naduzycia — bo bronigc
ich, w istocie starajg sie chroni¢ samych siebie. Najczesciej wchodzga wtedy w narracje typu
»~WSZyscy jesteSmy grzesznikami, mamy trudne historie zyciowe”, czyli w istocie bagatelizuja
zlo, ktdre sie wydarzylo, albo wrecz mu zaprzeczaja. Dlatego fundamentalne znaczenie ma
pytanie, jak reagujemy na zlo, o ktorym sie dowiadujemy.

W relacji lider — czlonek wspolnoty ta druga osoba znajduje sie w sytuacji pewnej
zaleznosci, jest zatem w jakims sensie stabsza i trzeba jasno opowiedzie¢ sie po jej stronie.
Pozycja lidera, przy wszystkich obcigzeniach wynikajacych z tej funkcji, jest po prostu
bardziej uprzywilejowana. Lider jest dla innych ludzi Zzrédlem réznych benefitow, a osoba
zglaszajgca krzywde — nie.

Wyzwaniem w takiej sytuacji jest rozwigzanie problemu w sposob ewangeliczny:
dazenie do sprawiedliwosci, ale nie do zemsty; takie staniecie jasno po stronie osoby
skrzywdzonej, ktore nie bedzie intencjonalnym zniszczeniem potencjalnego krzywdziciela.
Jesli jednak wspdlnota odruchowo bierze strone oskarzonego lidera, to tym samym jedynie
wzmacnia strach - i tak ogromny — osoby zglaszajgcej krzywde, ktéra musiata walczyc¢ z
wpajanym jej przekonaniem, ze i tak nikt jej nie uwierzy, Ze zostanie wySmiana, ze na nig
zostanie przerzucona wina...

Jak ja bym sie zachowala w takiej sytuacji? Zastanawialam sie nad tym ostatnio sporo,
patrzac na podobne zdarzenia. Przeciez w byciu liderka chrze$cijanska nie chodzi o robienie
kariery. Skoro chce zy¢ zgodnie z Ewangelig, to chcialabym umie¢ postapi¢ odpowiednio,
gdyby mi zarzucono naduzycia wobec innych. Odpowiednio - czyli odsuna¢ sig, zostawic
innym przestrzen na rozwiazanie tej sytuacji. Nie chcialabym ani byc¢ zgorszeniem, ani robic¢
komus problemdéw. Owszem, z taka decyzja czesto wiaze sie duza strata, ale wierze, ze
ostatecznie to wszystko prowadzi do zycia.

A przede wszystkim chodzi mi o to, zeby nie stawia¢ w centrum samej siebie, lecz tych,
ktorzy sa najstabsi, ktorzy czesto nie maja gltosu. Dac im przestrzen, wsparcie, dac¢ im glos - to
moje zadanie jako liderki.

Sobczyk Chcialbym pociagnagc dalej refleksje Irminy, wskazujgc na istotna zmiane
kulturowa, ktdrej chyba nie dostrzega sie w KoSciele wystarczajaco. Otoz 60 lat temu, po II
Soborze Watykanskim, tym, co przyciagato do Kosciola, byly jego wizja otwarcia na $wiat
wspolczesny i misja przemiany swiata. Wspolczesnie natomiast Kosciot stosunkowo rzadko
jest postrzegany w kategoriach swej misji i wizji, czesciej przez pryzmat stylu zycia. Ludzie
mniej pytaja: ,co robicie?”, a bardzie;j: ,,jak robicie?”.



Wiele wspotczesnych wspolnot koscielnych wyrosto jednak w przekonaniu, ze ilo$¢ ma
znaczenie. Ze zasiegi, skala wplywu czy liczba uczestnikéw spotkan sg niemal ostatecznym
znakiem Bozego blogostawienstwa. Taka sytuacja moze stac sie dobrym gruntem dla
wzmacniania postaw narcystycznych: silnego poczucia wasnej wyjatkowosci, wyzszosci,
potrzeby podziwu czy uznania.

KAROL SOBCZYK: Jednym z najwiekszych problemow wspolnot sq dzis patologiczne rysy
narcystyczne w przywodztwie i ich konsekwencje.

Oczywiscie wazny kontekst tej problematyki jest nastepujacy: wiele 0oséb bedacych ,,na
Swieczniku” czy ,,na scenie” posiada pewne cechy narcystyczne. To samo w sobie nie jest
czyms$ niewlasciwym. Problem zaczyna sie wtedy, gdy ilo$c¢ i intensywnosc¢ tych cech
przekracza zdrowa miare i zaczyna organizowac sposob funkcjonowania danej osoby, jej
relacje oraz styl przewodzenia. Wowczas mozemy mowic juz nie tylko o rysach
narcystycznych, ale — w niektorych przypadkach - o narcystycznym zaburzeniu osobowosci.

Poniewaz osoby o silnych cechach narcystycznych bywaja ekstrawertyczne, dominujgce
1 fatwo zajmujg przestrzen, na pierwszy rzut oka moga jawic si¢ jako urodzeni liderzy —i tak
bywaja postrzegane przez innych. Czesto opisalibySmy je jako charyzmatyczne, obdarowane,
madre, przekonujgce czy wyjgtkowe. W moim przekonaniu jednym z najwiekszych
problemdéw wspolnot sa dzi$ wiasnie patologiczne rysy narcystyczne w przywodztwie i ich
konsekwencje.

Z tego powodu, gdy zostaje ujawnione naduzycie czy przemoc - jak mowila Irmina —
czesto mamy do czynienia z zaprzeczaniem. Oskarzenie uderza bowiem nie tylko w
konkretne zachowanie lidera, ale takze w jego obraz samego siebie: w poczucie
wyjatkowosci, misji i szczegolnego namaszczenia. Dlatego reakcja bywa obrona wizerunku, a
nie troska o skrzywdzonych. A cene placg wszyscy.

Ale jest tez druga strona tego medalu. Chodzi mi o atmosfere, w ktdrej trudno by¢ dzisiaj
liderem i trudno zachecic¢ do tego mtodych. Oni widzg, jak bardzo jest to wymagajace. Taka
postuga daje spelnienie i satysfakcje, ale jej koszt jest niewspotmiernie wysoki wobec
korzysci — mowiac jezykiem ekonomii.

Nosowski A propos kosztéw — bardzo mnie zainspirowato, Karolu, gdy przeczytalem, ze
Wspolnota Glos na Pustyni placi ZAiKS-owi za utwory odtwarzane podczas swoich spotkan i
modlitw. A przeciez tak latwo mozna by z tym jako$ zakombinowac...

Karol Sobczyk To prawda, niektorzy $mieja sie z nas, ze tak robimy. Przepisy
przewiduja bowiem mozliwo$¢ nieodplatnego wykonywania utworow podczas ceremonii
religijnych, o ile nie wigze sie to z osigganiem korzysci majatkowych. Mozna wiec probowac
interpretowac te sprawe z korzyscig dla siebie. Ale ja osobiscie zdecydowanie uwazam, ze
trzeba placi¢, zwlaszcza wtedy, gdy korzystanie z muzyki wykracza poza Scisty kontekst
liturgii. To nie tylko uczciwe: to przyczynia sie do budowania kultury i szacunku wzgledem
tworcow chrzescijanskich.



A przede wszystkim uwazam, ze chrzescijanie powinni przodowac¢ w przestrzeganiu
standardow. Rowniez na tym polega bycie sola tej ziemi i Swiatlem tego Swiata.

Nosowski Spytam Was jeszcze o, nazwijmy to, bezpieczniki, ktére powinny istnie¢ jako
instrumenty wplywajace na to, by odpowiedzialne liderstwo swieckich w Kosciele nie
stawalo sie niebezpiecznym lideryzmem.

Mroéz Dla mnie bardzo waznym bezpiecznikiem jest metoda synodalna. Ona
autentycznie podnosi poczucie bezpieczenstwa we wspdlnocie. Udawalo sie nam z
powodzeniem stosowac ja w sytuacjach napietych, nawet konfliktowych.

Zasadniczo dobrym bezpiecznikiem jest tez dla mnie kadencyjnosc¢. Ale wskaze tez
jeszcze na, podkreslang juz wczesniej, kolegialnos¢. Jesli mamy wiecej niz jedna osobe
odpowiedzialng, to o wiele latwiej ustysze¢ przestrogi o pojawiajacych sie
niebezpieczenstwach czy przegieciach.

Kadziak A ja mysle sobie o tym w kontekscie dzialan pro life. Jak skutecznie pokazywac,
ze jesteSmy za zyciem? Kiedy$ wydawalo mi sie, Ze najbardziej potrzebne w tej dziedzinie sg
publiczne marsze z odpowiednimi transparentami. A teraz sadze, ze najwazniejsze jest
wsparcie np. dla matek samodzielnie wychowujacych dzieci — taka oddolna pomoc
wytchnieniowa.

Sa kobiety, ktore nie maja jak wrocic z porodowki. I jest tylu ludzi, ktérzy maja czas i
mozliwosci, zeby im pomadc. Spotkalam sie juz z inicjatywami, Ze udaje sie takie wsparcie
organizowac. To realna praca na rzecz zycia.

IRMINA SLIWIASKA:

Dla chrzescijariskiego lidera zadna misja, zadna idea, Zzadna ambicja nie mogq by¢ wazniejsze
od godnosci konkretnego cztowieka.

Patrzac na réznych lideréw, mysle tez o tym, jak bardzo sa oni przepracowani, a w
efekcie zaniedbuja wlasne rodziny. Maciek wspomnial juz o tym, opowiadajac wiasng
historie. Niestety niektorzy wybieraja inaczej i liderstwo (praca dla Kosciola) staje sie dla
nich wazniejsze niz rodzina. Nietrudno sobie wyobrazi¢, jakie kryzysy moga by¢ udzialem
ich dzieci. W takich sytuacjach przydalaby sie, pozytywnie interpretowana, zasada ordo
caritatis, ktora politycy tak wykorzystywali przy temacie migrantow.

Potwierdzam tez znaczenie gotowosci do przekazywania odpowiedzialnosci innym
osobom. To naprawde sie sprawdza! Owszem, bywaja rzeczy, w ktorych ktos jest
niezastgpiony, ale wiecej jest takich spraw, ktore mozna swobodnie delegowac i przekazac
innym. To tez jest wazny element chrzescijanskiej postugi przewodzenia.

Sobczyk O tych bezpiecznikach chcialbym mowi¢ w pewnym istotnym kontekscie. Otoz
wazne jest nie tylko to, ze sg samoloty, ktore spadaja i sie rozbijaja. Mamy tez takie, ktore
trzymaja kurs i sie regularnie wzbijajg, unoszgc ludzi. Innymi stowy: istniejg zdrowe modele
przywodztwa. Mamy madrych i dobrych lideréw, a nie tylko takich, ktorzy rozbijaja siebie i
innych.



Jakie mechanizmy zabezpieczajace mozna tu stosowac? Zostala wspomniana przed
momentem kadencyjnos¢. Uwazam, ze w pewnych sytuacjach moze by¢ ona dobrym
wewnetrznym narzedziem wspolnoty, ale uczciwie trzeba powiedzie¢, Ze nie jest to
rozwiazanie idealne. Sa bowiem ludzie, ktdrzy otrzymali od Boga dar zarzadzania czy
przewodzenia. A wspolnota ma wilasnie za zadanie budowac sie w oparciu o duchowe dary.
Nie odsuwamy ludzi z darem modlitwy o uzdrowienie czy darem goscinnosci od postugi po
trzech latach tylko dlatego, zZe potrzebujemy, zeby stosowali sie do kadencyjnosci. W KoSciele
mamy takze model sukcesji. Mozemy miec rowniez inne rozwigzania.

Bardzo popieram takze idee przywodztwa zespolowego, a nie silnie spersonalizowanego.
Nawet jesli jest wyrazny lider, to jedynie zespolowos$¢ daje mozliwos¢ zdrowego
ksztaltowania i wzrostu wspdlnoty. Decyzje zapadaja wtedy dtuzej, ale sa glebiej
przemyslane i zobiektywizowane.

Kolejna kwestia to rozdzielenie pewnych rol i wladzy, czyli rezygnacja z centralizacji
wszystkiego w jednym miejscu. Chodzi o rozkladanie autorytetu we wspolnocie.
Przykladowo: kto$ prowadzi grupe duchowo, kto$ inny odpowiada za kwestie organizacyjne,
kolejna osoba - za finanse. Brak monopolu wplywu jest bardzo dobrym bezpiecznikiem.

Nastepny element to granice w relacjach. Przykladowo lider duchowy nie moze
prowadzic¢ terapii 0s6b ze wspolnoty. Ja jestem z wyksztalcenia psychologiem, ale nie
wchodze w relacje terapeutyczne z osobami z mojej wspolnoty — to byloby niewlasciwe
pomieszanie rol.

Bardzo waznym bezpiecznikiem jest transparentnos¢ decyzji: aby$Smy potrafili je
wyjasnié, a nie tylko zakomunikowaé. Zeby unikaé, méwiac jezykiem wspélnotowym,
stwierdzen typu ,tak rozeznalem”, wiec tak ma by¢. Transparentnos¢ buduje zaufanie,
ogranicza manipulacje i pozwala wspdlnocie dojrzewac.

Istotna sprawa z punktu widzenia bezpieczenstwa jest tez kwestia kultury panujacej we
wspolnocie. Zwlaszcza chodzi mi o taka kulture, w ktorej — oczywiscie z szacunkiem — mozna
sie bezpiecznie nie zgodzi¢ z liderem. Bezpiecznie, czyli bez obawy, zZe kto$ zostanie
wyrzucony, ukarany, odsuniety.

Zasadnicze znaczenie ma rozroznienie i oddzielenie rozeznania, jakiego dokonuje lider,
od osobistych decyzji 0sob ze wspélnoty. Lider moze komu$ pomagac¢ w rozeznawaniu, moze
sie z nim modli¢ w tej intencji, moze dzieli¢ sie swoja perspektywag, ale nie moze podejmowac
decyzji za innych.

Whnioskiem ze ztych doSwiadczen jest przekonanie, ze powinna istnie¢ we wspdlnocie
czytelna Sciezka postepowania w przypadku zgloszenia naduzyc¢. Nad tym wlasnie obecnie
pracujemy w mojej wspdlnocie. Sa grupy, ktére zaplacity wysoka cene za brak takich zasad.
Nie wiedzieli, jak reagowac, gdy pojawila sytuacja kryzysowa, i w efekcie problem tylko sie
poglebial.

Ksztaltowaniu dojrzatosci lideré6w powinna tez stuzy¢ ich odpowiednia formacja. Tego
sie nie da osiggnac¢ samemu. Dlatego tak wazna role odgrywa zakorzenienie w szerszej



rzeczywistosci Kosciola. Bo na przyklad wspolnota, ktéra prowadze, spotyka sie poza
budynkiem parafialnym. Z uwagi na to madre jest, zeby nie pozostawac w izolacji, ale
poprzez relacje i wspolprace trwa¢ w tacznosci z Kosciolem — co oznacza takze otwarto$¢ na
korekte.

Sliwinska A ja dodalabym do tego jeszcze kontakt z madrymi osobami spoza wlasnego
srodowiska. Bardzo to sobie cenie, bo to pozwala korygowac perspektywe. Wiadomo, ze w
kazdym zamknietym kregu pewnych problemow sie nie zauwaza, a dostrzega je zyczliwi
ludzie z zewnatrz. Albo po prostu postawig pytanie, dlaczego w tej grupie co$ tak
funkcjonuje. I trzeba pogléwkowad, zeby to wyjasnié, bo dla tych z wewnatrz sprawa jest
oczywista.

W powaznych sytuacjach kryzysowych za niezbedny uwazam natomiast zewnetrzny
audyt. W takich momentach na pewno nie wystarcza tylko wlasne sily, trzeba obiektywnych
ekspertow.

Pomocna dla lideréw moze byc¢ swoista ksiega dobrych praktyk i inne podobne
dokumenty. Ale najwazniejsze jest, jak mowil Karol, tworzenie wlasciwej kultury wewnatrz
wspolnoty. Powiedzialabym, ze chodzi o kulture nastawiona nie na wielkos$¢, ale wlasnie na
to, zeby dostrzec osobe, symbolicznie mowigc, najmniejszg, najbardziej bezbronng. Trzeba
zmienia¢ Swiadomo$¢ w tym kierunku.

Nawigze jeszcze do kwestii transparentnosci. Ona idzie w poprzek przekonania, ze
ukrywanie problemow ulatwia zycie. Wrecz przeciwnie! Gdy pojawia sie jakas$ trudna
sytuacja, zwlaszcza skandal, to rozmawiajmy o tym otwarcie, publicznie. Nie wstydzmy sie,
nie bdjmy sie, ze ludzie beda zadawali pytania.

Niestety w Srodowiskach kos$cielnych czesto panuje kultura milczenia, uzasadniana
argumentem, ze nie chce sie o kim$ méwic Zle. Tyle ze to najczesciej prowadzi do krycia
osoby, ktora krzywdzi, i lekcewazenia skrzywdzonych. Transparentno$¢ pozwala oczyscic
atmosfere i zy¢ w prawdzie. m

Magdalena Kadziak — ur. 1998. Studentka teologii. Prezeska Swiatowego Ruchu
Katolikéw na rzecz Srodowiska Laudato si’ oraz czlonkini Rady ds. Apostolstwa Swieckich
przy Konferencji Episkopatu Polski. Mieszka w Szczecinie.

Maciej Mroz — ur. 1978. Doktor teologii, informatyk. Autor pracy doktorskiej o etyce sztucznej
inteligencji. Zawodowo rozwija systemy sztucznej inteligencji w globalnej korporacji
finansowej z listy Fortune 500. M3z i ojciec, czlonek Wspolnoty Sant’Egidio. Mieszka w
Poznaniu.

Karol Sobczyk - ur. 1988. Z wyksztalcenia psycholog, zalozyciel i lider krakowskiej
Wspdlnoty Glos na Pustyni. Konsultor Rady KEP ds. Ekumenizmu, sekretarz Sekretariatu ds.
Nowej Ewangelizacji Archidiecezji Krakowskiej. Wraz z zong dzialajg na rzecz jednosci
chrzescijan, zwlaszcza dialogu pomiedzy rzymskimi katolikami a nowymi Ko$ciotami



charyzmatycznymi. Czlonek zarzadu miedzynarodowych konsultacji ekumenicznych
Gathering in the Holy Spirit w Rzymie. Mieszka w Krakowie.

Irmina Sliwinska — ur. 1989. Z wyksztalcenia teolozka, zawodowo jest rezyserka telewizyjna,
reklamowa i eventowa. Wraz z mezem Marcinem prowadza Fundacje CUDO.twdrcy, s
liderami wspolnoty Bet Lehem oraz wspolorganizatorami spotkan uwielbienia ChwataMU.
Mieszka w Warszawie.

Kiedy lider wpada w lideryzm

Dawid Gospodarek

Nie sama liderskosc jest problemem, lecz kultura niekontrolowanej wladzy. Mozna
by¢ liderem bez lideryzmu, ale wymaga to przejrzystosci, rozliczalnosci, podzialu
odpowiedzialnosci, niezaleznych procedur zglaszania naduzy¢, ograniczenia
kadencyjnosci, zgody na krytyke, realnej kontroli zewnetrzne;j.

W koScielnym krajobrazie przez dtugi czas funkcjonowat dos¢ prosty podziat: duchowni
sprawujg wladze, a Swieckimi sie zarzgdza, ewentualnie pomagajg oni ksiezom. Gdy po II
Soborze Watykanskim — ktéry przypomniatl o chrzcielnej godnosci Swieckich i jej
konsekwencjach — zaczely rozwijac sie w Kosciele katolickim ruchy charyzmatyczne,
wspolnoty ewangelizacyjne i nowe formy zaangazowania laikatu, na czele wspolnot zaczeli
stawac tez Swieccy. Ciezko bylo ich nazywac, zwlaszcza w polskiej kulturze religijnej,
»,duszpasterzami”, co kojarzy sie z duchowienstwem. Przyjelo sie wiec nazewnictwo z
Zachodu, z praktyki tamtejszych sSrodowisk pentekostalnych.

Lidersko$c¢ jest tu rozumiana jako zdolno$¢ do inspirowania, organizowania, budowania
wizji i pociggania innych ku dojrzalej relacji z Bogiem oraz zaangazowaniu spotecznemu. To
charyzmat, ktory Koscidt starat sie ,,oswoi¢”, dajac Swieckim przestrzen do
wspolodpowiedzialno$ci za misje. Przynosi to doSwiadczenie wyzwalajgce, powiew Swiezosci
- liderzy Swieccy czesto mowia jezykiem blizszym codzienno$ci. Potrafig tworzy¢ wspdlnoty
zywe, dynamiczne, dajace poczucie sensu i przynaleznosci. W wielu miejscach to wlasnie oni
przyciggaja mlodych do Kosciola.

Druga strona medalu

Samo stowo ,lider” brzmi pozytywnie i nowoczesnie. Kojarzy sie z odpowiedzialnoscia,
wizjg, odwaga, inspirowaniem innych, rozwojem. W koscielnym jezyku czesto dochodzi
jeszcze duchowy nimb: lider jest kim$ ,namaszczonym”, ,powolanym”, ,obdarowanym
charyzmatem”. I wlasnie tutaj zaczyna sie niebezpieczenstwo.

Wraz z rozwojem kultury liderskiej w Kosciele zaczal ujawniac sie tez jej cien — coraz
czesciej mozna ustyszec o réznych naduzyciach, przemocy duchowej, manipulacji,
uzaleznianiu emocjonalnym, wymuszaniu postuszenstwa czy finansowej presji. Wydaje sie,
ze nie chodzi juz tylko o pojedyncze ,upadki moralne”, lecz o pewna specyfike sSrodowiska.

Niedawno na portalu Wiez.pl opisywatem przypadek Jacka Weigla — pierwszego w Polsce
$wieckiego lidera obtozonego ko$cielnymi sankcjami za naduzycia wladzy duchowej'. Jeszcze



wazniejsze sg pytania, ktore ujawnila ta sytuacja, ukazujac pewien niepokojacy model
funkcjonowania wtadzy religijnej w czesci Srodowisk charyzmatycznych.

Do opisania tego zjawiska zaproponowalem pojecie lideryzmu, rozumiane jako
namaszczony religijnie, zideologizowany sposob myslenia o wladzy we wspolnocie. Opiera
sie on na glebokim przekonaniu - zywionym zaréwno przez samego przywaodce, jak i jego
zwolennikow — o wyjatkowosci osoby lidera, jego permanentnym, bezposrednim natchnieniu
przez Ducha Swietego i na bezwzglednym priorytecie ,dobra dziela” nad dobrem
konkretnego czlowieka. Te zalozenia nie musza by¢ we wspdélnocie formulowane wprost,
zwlaszcza ze atwo je ukry¢ pod religijna otoczka. Tu autorytet duchowy miesza sie z
emocjonalnym, organizacyjnym i psychologicznym wplywem, sprzyjajac absolutyzowaniu
sie wladzy lidera.

W systemie dotknietym lideryzmem jezyk czysto duchowy (np. méwienie o ,,woli Bozej”,
»slowie Pana”, ,namaszczeniu”) miesza sie z jezykiem relacyjnym i
korporacyjno-organizacyjnym (,efektywnos¢”, ,wizja”, ,strategia rozwoju”, ,lojalnosc”).
Religijny autorytet przestaje tu shuzy¢ wprowadzaniu cztowieka w wolnosc¢ dzieci Bozych, a
(niekoniecznie Swiadomie) staje sie narzedziem budowania calkowitej systemowej zaleznosci
cztonkow wspolnoty od lidera. Przy jednoczesnym braku jakiejkolwiek realnej, zewnetrznej i
niezaleznej kontroli struktura taka zmierza¢ moze ku naduzyciom. Czy nieuchronnie?

Jestem przekonany, ze zazwyczaj w takich sytuacjach nie chodzi o zla wole liderow i ich
niecne cele - mamy do czynienia z pewnym procesem. Wszystko zaczyna sie od jakiej$
inspiracji (np. sukcesami zachodnich wspolnot ewangelikalnych czy amerykanskich
teleewangelistow), autentycznego zapatu, sukcesdw ewangelizacyjnych i budzacych podziw
owocow. Lider po prostu zaczyna wierzyc, ze skoro dzielo rosnie, to Bog podpisuje sie pod
kazdym jego pomystem.

Problem zaczyna sie, gdy dobro drugiego czlowieka lub jego watpliwosci zaczynaja byc¢
traktowane przez lidera i wspolnote wrecz jako sabotaz Bozego planu. Wtedy odzywa sie
logika lideryzmu, w ktorej jednostka jest jedynie paliwem stuzacym do realizacji wizji lidera.
Podobne mechanizmy dzialaja w samej wspdlnocie — jej uczestnicy sa Swiadkami
imponujacego rozwoju, budujacego i inspirujacego nauczania lidera, Swiadectw nawrocen
czy uzdrowien — co moze przytlumic¢ krytyczny zmyst i wrazliwos¢ na naduzycia.

Nie istnieje jeden graniczny moment, gdy lider staje sie guru. Najpierw pojawia sie
charyzma i wyjatkowos$¢, potem nietykalnosc¢, utozsamienie lidera z dzielem, lek przed
krytyka i wreszcie zaleznos$¢. Az w konicu wspolnota przestaje krazy¢ wokot Ewangelii, a
zaczyna — wokat osoby lidera. Mechanizmy lideryzmu moga oczywiscie wystepowac nie tylko
we wspolnotach charyzmatycznych i nie tylko we wspolnotach religijnych.

Jak to mozliwe, ze sSrodowiska ludzi wyksztalconych, deklarujace powrot do czystosci
Ewangelii, pelne zapalu, modlitwy i autentycznego poszukiwania Boga stajg sie czasem
inkubatorami dla zachowan wrecz sekciarskich? Kiedy zdrowa, potrzebna KoSciotowi
liderskos$¢, rozumiana jako charyzmat przewodzenia i stuzby, przeksztalca sie¢ w patologiczny



lideryzm? Czy duchowny lub $wiecki lider w tych strukturach jest z definicji skazany na
bycie przemocowcem i manipulatorem? Uwazam, Ze problemem jest nie tyle ,zly lider”, ile
kultura lideryzmu. Jakie zatem mechanizmy moga zamienia¢ wspdlnoty w systemy totalne?

Charyzmatyczna podatnosé

Paulina Model, etnografka i antropolozka kultury, uwaza, ze jest grupa naduzy¢, ktére w
kregach charyzmatycznych wydarza sie szybciej niz w innych: — To najpierw naduzycia w
obrebie charyzmatéw i nadnaturalnych fenomeno6w, nastepnie uwik}ania finansowe i
klasowe az po naduzycia wladzy. Te ostatnie nie ograniczaja sie do grup charyzmatycznych,
jednak badania wskazuja, ze istnieje tendencja do promowania na lider6w czy pastorow
0s0b przejawiajacych cechy narcystyczne, co przy najczesciej jednoosobowym przywddztwie
potrafi stac sie mieszanka wybuchowa.

Badacze wskazuja kilka kluczowych aspektow tworzacych podloze dla naduzy¢ we
wspdlnotach charyzmatycznych. Bazuja one czesto na specyficznej teologii, np. coraz
popularniejszej rowniez w kregach katolickich tzw. pieciorakiej stuzbie (sprzecznej z
katolicka eklezjologia; nawiazujacej do Ef 4,11, gdzie wymienia sie w Kos$ciele apostoldw,
prorokéw, ewangelistow, pasterzy, nauczycieli). Zauwazalne jest przekonanie o wlasnej
wyjatkowosci: ,,jesteSmy nowa wiosng Kosciola”, ,mamy szczegdlne namaszczenie”, ,Duch
Swiety dziala tu (bardziej niz gdzie indziej)”. To buduje bardzo silng tozsamo$¢ grupowa, ale
moze takze prowadzic do izolacji koScielnej i spolecznej. Wspolnoty przekonane o
wyjatkowos$ci wlasnej misji latwiej tez usprawiedliwiaja przekraczanie granic.

Wszelkim naduzyciom sprzyja przede wszystkim brak kontroli zewnetrznej i
wewnatrzwspdlnotowej — liderzy czesto nie podlegaja zadnym radom parafialnym,
sztywnym statutom czy innym zewnetrznym instancjom. Tu zaufanie przesunelo sie z grup
(np. hierarchii koscielnej) na jednostki (,apostotéw”, lideréw). Taka ,,oligarchia duchowa”
sprawia, ze decyzje lidera sg ostateczne i trudne do zakwestionowania. Problemem nie jest
wiec sama charyzma lidera — problemem jest charyzma pozbawiona mechanizmoéw kontroli i
korekty. Paulina Model zauwaza, ze w takim otoczeniu traci znaczenie transparentnosc¢, na
ktdra sklada sie tez przyznanie sie do bleddéw — zamiast mie¢ warto$c jako ,stawanie w
prawdzie”, staje sie zagrozeniem dla osiggania celow ewangelizacyjnych.

Zauwazalna jest tez koncepcja ,,duchowej ostony” — zaklada ona, ze kazdy wierzacy (i
lider nizszego szczebla, ,starszy”) musi znajdowac sie pod autorytetem (,0stong”) ,apostota”,
glownego lidera - zZeby cieszy¢ sie ochrong przed atakami demona. W praktyce ten system
prowadzi do powstawania struktur glebokiej zaleznosci, w ktorych cztonkowie wspolnoty
czuja sie wrecz zmuszeni konsultowac z liderem wszystkie wazne decyzje zyciowe.
Mechanizm bywa wykorzystywany do thumienia krytyki — odejscie spod ,,ostony” lub
sprzeciw wobec lidera jest interpretowany jako wystawienie sie na dzialanie szatana czy
wrecz bunt przeciwko Bogu.

Sakralizuje sie tez osobe lidera — poniewaz wizje, proroctwa i zalecenia liderow sa
przedstawiane jako pochodzace bezposrednio z objawienia, ich podwazanie staje sie atakiem



na samego Boga. Lider ma zatem ,.boski mandat”. To uniemozliwia zdrowy, krytyczny
dyskurs wewnatrz wspolnoty. Lojalno$¢ wobec ,,namaszczonego” lidera staje sie wazniejsza
niz przejrzystos$¢ czy prawda, potrafi tu tez umkng¢ uwadze dobro innego cztonka wspdlnoty.
Zwykla wspolnotowa relacja zaczyna sie przeksztalca¢ w relacje zaleznosci.

Emocje narzedziem wladzy

Charakterystyczny dla wspdlnot charyzmatycznych jest nacisk na duchowe i
emocjonalne subiektywne doswiadczenie obecnosci i dzialania Boga — w takich warunkach
intensywnos¢ doswiadczenia moze zastepowac racjonalna refleksje teologiczna, co czyni
cztonkow wspolnoty podatnymi na manipulacje ze strony liderow.

Wspdlnoty charyzmatyczne opieraja sie czesto na bardzo silnym doswiadczeniu
emocjonalnym — uwielbieniu, emocjonalnej muzyce, modlitwie spontanicznej, Swiadectwach,
doswiadczeniach uzdrowienia, specyficznych fenomenach, takich jak modlitwa jezykami czy
»Spoczynki w Duchu”, na poczuciu bliskosci Boga. To samo w sobie oczywiscie nie jest zle,
problem pojawia sie wtedy, gdy emocjonalnos$¢ zaczyna zastepowac rozeznanie.

W takiej atmosferze bardzo latwo o sakralizacje emocji i uczynienie ich pozornym
narzedziem rozeznawania. Widac to np. w popularnych zwrotach: ,jesli czujesz pokdj, to
znaczy, ze Bog tego chce”, ,musisz bardziej zaufa¢”, ,twoje watpliwosci sa pokusa”, ,jaki duch
czai sie za twoim niepokojem?”. To moze prowadzi¢ do sytuacji, w ktdrej cztowiek przestaje
ufac¢ wiasnym granicom i rozeznaniu.

Jednym z najbardziej charakterystycznych elementoéw lideryzmu jest rozmywanie
granic. Lider zaczyna mie¢ wplyw nie tylko na modlitwe, ale rGwniez na relacje, malzenstwo,
seksualno$¢, decyzje zawodowe, finanse, sposéb przezywania emocji. Powstaje model
totalny: wspolnota staje sie calym Swiatem, i to Swiatem zaleznym od lidera. Czesto pojawia
sie motyw uzalezniania cztonkéw od wspolnoty poprzez izolacje emocjonalng, religijng i
spoleczna — uczestnicy przekonuja sie, ze wszystko, czego potrzeba do szczescia, jest we
wspolnocie, a poza nig jest niepokojacy $wiat. Im bardziej cztowiek utozsamia Boga i swoje
szczescie ze wspolnotg, tym trudniej mu odejs¢, nawet gdy doswiadcza krzywdy. Trudno mu
tez o krytycyzm.

Typowa jest tez reakcja na skandale, bedaca swoista metoda prewencji krytyki — w
przypadku ujawnienia naduzy¢ czy przemocy widoczna jest tendencja do interpretowania
ich w kategoriach walki duchowej albo znakoéw czas6w ostatecznych. Zamiast rzetelne;j
analizy bledow strukturalnych czy konkretnego sprawcy krzywdy wine przypisuje sie
atakom demona na ,wybranego stuge”, co uniemozliwia realne rozliczenie sprawcy i
ochrone ofiar. Z czym$ podobnym spotkalem sie réwniez po publikacji moich artykuléw o
Jacku Weiglu, kiedy cztonkowie jego wspolnoty pisali do mnie i 0 mnie, ze jestem wrogiem,
dzialam na rzecz ,,ciemnych mocy” czy ,walcze z Krolestwem”.

Elementy teologii i kultury we wspdlnotach charyzmatycznych sprzyjaja naduzyciom
glownie poprzez likwidacje mechanizmdéw kontrolnych i rownowagi (lider ma zdecydowanie



wyzsza pozycje) oraz budowanie struktur opartych na bezwarunkowym postuszenstwie
wobec 0s6b uwazanych za Bozych powiernikow.

Jak system wybiera liderow?

Dlaczego niektore wspolnoty zdaja sie wrecz promowac osoby sklonne do naduzywania
wiadzy? To pytanie nie dotyczy wylacznie Kos$ciola — socjologia od dawna pokazuje, ze
systemy oparte na silnej hierarchii, emocjonalnej lojalnosci i stabej transparentnosci maja
tendencje do premiowania os6b pewnych siebie, dominujacych, odpornych na krytyke,
przekonanych o wlasnej wyjatkowosci. Narcyzm wsrod liderow jest mocno
nadreprezentowany.

Wspdlnoty charyzmatyczne sa wrecz wyjatkowo atrakcyjne dla liderow o sklonnos$ciach
narcystycznych, poniewaz ich autorytet opiera si¢ tam na osobistym magnetyzmie,
charyzmie, ,namaszczeniu” i darach duchowych, a nie na sztywnych, instytucjonalnych
procedurach. Taka struktura pozwala liderowi na latwe legitymizowanie swoich prywatnych
decyzji i wizji jako ,woli Bozej”, co automatycznie stawia go ponad krytyka i buduje wokot
niego kulture lojalnosci. Tymczasem liderzy bardziej dialogiczni, ostrozni i samokrytyczni
bywaja odbierani jako ,za mato charyzmatyczni”.

Wazne i typowe jest tez to, ze im bardziej lider staje sie symbolem wspolnoty, im bardziej
wspolnota sie z nim utozsamia, tym bardziej zaczyna ona chronic jego obraz — nawet
kosztem krzywdy konkretnych ludzi.

System uczy sie eliminowaé wszystko, co mogtoby zagrozic jego stabilnosci: osoby
stawiajgce pytania, ludzi krytycznych, Swiadkéw naduzy¢, tych, ktorzy chca wiekszej
transparentnosci. W praktyce wspolnota zaczyna preferowac lojalno$¢ wobec lidera ponad
prawde. Czesto mozna wtedy ustyszec, ze ,nie wolno siac zgorszenia”, ,nie mozna szemrac”,
»irzeba chronic dzielo”, ,,diabel chce zniszczy¢ wspdlnote”.

Mechanizm dzialajacy w grupie religijnej zorganizowanej woko!t charyzmatycznego
lidera ma swoiste (niekoniecznie $wiadome) procesy selekcji. Wladza oparta na lideryzmie
potrzebuje specyficznego audytorium - lider (znéw: niekoniecznie Swiadomie) dobiera sobie
wspolpracownikow wedlug klucza lojalnosci, a nie kompetencji czy dojrzalosci emocjonalne;j.
Osoby o zdrowych strukturach osobowosciowych, potrafigce stawia¢ granice, zadajace
krytyczne pytania szybko staja sie cialami obcymi i nie sa dopuszczane do struktur wiadzy i
kontroli. Sg diagnozowane jako ,,zbuntowane”, ,zamkniete na dzialanie Ducha”, ,zranione”
czy ,dzialajace w duchu pychy”. I czesto po prostu same po cichu odchodza.

Jednoczesnie lideryzm nagradza osoby o sklonnosciach ,wspétuzaleznieniowych”,
szukajace bezpieczenstwa i jasnych, czarno-bialtych odpowiedzi. Tworzy sie wewnetrzny
krag ,,uprzywilejowanych”, ktérzy staja sie straznikami tego systemu. Chronia lidera przed
jakakolwiek krytyka i czesto biorg czynny udzial w gaslightingu (psychologicznej manipulacji
polegajacej na wmawianiu ofierze, zZe jej percepcja krzywdy jest bledna, chora lub grzeszna)
wobec 0s0b zglaszajacych naduzycia.



W kazdym znanym mi przypadku, w ktérym lider okazal sie sprawca krzywd i naduzyc,
wspdlnota dtugo (zbyt dlugo!) nie potrafita dopusci¢ do siebie mysli, ze cztowiek uznawany
za duchowy autorytet moze jednoczes$nie krzywdzic.

Lideryzm finansowy i ,,dobro dziela”

Wladza duchowa czesto splata sie z ekonomia. Niepokojace jest, gdy finansowe
wspieranie wspolnoty przestaje by¢ dobrowolnym gestem, a zaczyna by¢ testem duchowe;j
lojalnosci: gdy pieniadze (np. w formie coraz popularniejszej rowniez w katolickich
wspolnotach dziesieciny) oddaje sie pod presja; gdy pojawiaja sie komunikaty: ,czy
naprawde ufasz Bogu?”, ,,B4g blogostawi hojnych”, ,prawdziwy uczen potrafi dawac”, ,siej, a
zbierzesz wielekro¢ wiecej”.

Bardzo destrukcyjna jest sytuacja, gdy wsparcie finansowe zostaje polaczone z duchowa
oceng czlowieka, gdy pieniadze przestaja by¢ pieniedzmi, a staja sie papierkiem
lakmusowym wiary. Finansowa presja bardzo czesto opiera si¢ na obietnicy
blogostawienstwa albo leku przed utrata Bozej przychylnosci. Nauczanie réznych form
»ewangelii sukcesu” i techniki stosowane np. przez amerykanskich teleewangelizatorow
aplikowane sa przez lideréw (i chrzescijanskich influenceréw) réwniez w Polsce. A ilo$¢
zebranych funduszy niepokojaco wskazuje, jak podatnym gruntem sg ich odbiorcy.

Znane s3 tez praktyki uzaleznienia finansow i dobr wspolnoty od lidera (lub tez jego
rodziny). Warto wiec weryfikowaé sytuacje prawna: czy jesli lider odejdzie, finanse,
nieruchomosci i inne dobra zostana we wspdlnocie.

Jednym z najniebezpieczniejszych poje¢ w kulturze lideryzmu jest wystepujace pod
réznymi nazwami ,,dobro dziela”. Kiedy wspolnota zaczyna postrzegac siebie jako wyjatkowa
misje Boga, bardzo tatwo usprawiedliwi¢ ukrywanie problemow, przemoc emocjonalna,
presje, niszczenie krytykow, tuszowanie naduzy¢. Bo przeciez ,,dzieto nie moze upas¢”,
,Krolestwo trzeba budowacé”.

To mechanizm dobrze znany z badan nad sektami: dobro grupy staje sie wazniejsze niz
dobro jednostki. W Kosciele szczegdlnie niebezpieczne jest to, ze taki mechanizm moze byc¢
dodatkowo wzmacniany religijnym jezykiem ofiary, postuszenstwa i walki duchowe;j.

Lider bez lideryzmu

Oczywiscie nie kazdy lider jest zagrozeniem. Ko$ciol potrzebuje réwniez swieckich
lideréw. Problem polega nie na samej liderskosci, lecz na kulturze niekontrolowanej wladzy.

Mozna by¢ liderem bez lideryzmu, ale wymaga to bardzo konkretnych warunkow:
przejrzystosci, rozliczalnosci, podziatu odpowiedzialnosci, niezaleznych procedur zglaszania
naduzy¢, ograniczenia kadencyjnosci, zgody na krytyke, realnej kontroli zewnetrznej. Warto
tez zainwestowac w psychoedukacje (réwniez dla wspolnoty). Zdrowa praktyka wydaje sie
oddzielenie wiadzy duchowej od administracyjnej, wprowadzenie niezaleznych rad
nadzorczych, korzystanie z superwizji psychologicznej, zorganizowanie zewnetrznej komisji
ds. naduzy¢, szkolenie lideréw z zakresu przemocy psychicznej, uczenie rozpoznawania
manipulacji.



Paulina Model zauwaza, ze te prewencyjne dzialania sa znane i nie wymagaja zbyt
wielkiego wysilku, jednak bardzo rzadko sa wdrazane. - Kwestig zupelnie podstawowa jest
spelnianie wymagan prawa panstwowego i kanonicznego. To jest minimum, ale i tak nie
wszyscy je realizujg. Czy wdrozone sg standardy ochrony, a osoby pracujace z dzie¢mi sg
odpowiednio przeszkolone? Czy zatrudnienie ma odpowiednie formy prawne? Czy
wolontariat jest uregulowany umowa zapewniajgca ubezpieczenie na czas wykonywania
obowiazkéw? — méwi badaczka.

— Dobry lider bedzie z jednej strony dbal o wiez ludzi ze wspdlnotg, ale z drugiej tez sam
dotozy staran, zeby ludzie nie uzalezniali sie od niego, weryfikowali to, co stysza, ksztaltowali
wilasne sumienie — méwi Paulina Model, wskazujac, ze elementy psychoedukacji powinny
by¢ wpisane we wspolnotowa formacje.

Budujmy bezpieczny Kosciol

Bp Artur Wazny, przewodniczgcy Zespotu KEP ds. Nowej Ewangelizacji, zdradza, ze
podejmowane sg juz dzialania na rzecz stworzenia standardéw bezpiecznego
funkcjonowania lideréw (duchownych i Swieckich) oraz wspolnot. Podkresla, ze temat jest
poruszany zarowno przez same Srodowiska wspolnotowe, jak i instytucje akademickie (np.
przy Akademii Katolickiej w Warszawie prowadzona jest Akademia Przywodztwa). Zespot
KEP ds. Nowej Ewangelizacji, wraz z Uniwersytetem Kardynala Stefana Wyszynskiego,
przygotowuje sympozjum poswiecone liderowaniu i wynikajgcym z niego zagrozeniom.

— Obecne dzialania sa kontynuacja wspolpracy miedzy sSrodowiskami wspélnotowymi a
naukowymi. Celem jest wypracowanie punktow odniesienia i kryteriow pomagajacych
chroni¢ wspolnoty przed naduzyciami. Mam nadzieje, ze po planowanym sympozjum
powstanie publikacja, ktéra bedzie punktem odniesienia, pomoze pewne rzeczy weryfikowac
- moéwi bp Wazny.

Podkresla tez, ze wiele wspolnot przez lata nie otrzymywalo wystarczajacego wsparcia
duchowego ze strony ksiezy. Wedtug niego cze$¢ duchownych dystansowala sie od
dynamicznych i emocjonalnych form modlitwy charakterystycznych dla nowych ruchéw. —
Wiele z tych Srodowisk poszlo wlasna droga, czasem obok Kos$ciola - mdéwi biskup
sosnowiecki, dodajac, ze obecnie jednak wiele wspdlnot chce wrdci¢ pod skrzydla Kosciola i
szuka opieki czy pewnej kurateli.

Mowigc o konkretnych narzedziach kontroli wspdlnot, bp Wazny rekomenduje
tworzenie ,bezpiecznej przestrzeni”, wzorowanej czesciowo na rozwigzaniach stosowanych
np. w Stanach Zjednoczonych i Anglii. Chodzi o grupe lideréw i specjalistow, ktérzy mogliby
prowadzi¢ ewaluacje oraz weryfikacje przywodcédw wspdlnot pod katem duchowym,
psychicznym i emocjonalnym. Biskup sosnowiecki poréwnuje ten pomyst do systemow
ochrony dzieci i mlodziezy, funkcjonujgcych w Kosciele po wprowadzeniu standardow
bezpieczenstwa zwigzanych z tzw. ustawa Kamilka. W proponowanym modelu mieliby
uczestniczyc¢ psychologowie, teologowie i doSwiadczeni liderzy posiadajacy autorytet.



Jednym z powstajacych projektéw, o ktérych wspomina bp Wazny, jest ,,Biala Ksiega”,
ktorej przygotowanie koordynuje Mariusz Marcinkowski z Warszawy. — Ma ona pomoc
wspolnotom i organizacjom koscielnym w wypracowywaniu bezpiecznych i dojrzatych
modeli przywodztwa. Celem inicjatywy nie jest narzucanie jednolitych rozwigzan, ale
tworzenie przestrzeni do refleksji nad funkcjonowaniem wspdélnot i zwigzanymi z tym
zagrozeniami. Chodzi o wspélne budowanie kultury przywodztwa i odpowiedzialnosci w
Kosciele, a nie o rozwigzania ,,narzucane z gory”. Chcemy wypracowac pewne standardy, nie
wymyslajac niczego nowego, ale przygladajac sie temu, jak od wiekdw Kosciot funkcjonuje -
ttumaczy Marcinkowski. Podkresla, ze zaden model sam w sobie nie jest idealny, dlatego
wspolnoty powinny swiadomie wybiera¢ rozwiazania i przewidywac ich konsekwencje.

Istotnym elementem projektu ma by¢ budowanie sSrodowiska wspoipracy miedzy
liderami réznych wspolnot. Wedlug Marcinkowskiego wiele organizacji koscielnych dziala
dzi$ w sposob hermetyczny i zamkniety. ,,Biala Ksiega” ma laczyc Srodowiska o réznych
wrazliwosciach — zaréwno ruchy charyzmatyczne, jak i bardziej tradycyjne wspdlnoty
koscielne. Obecnie rozpoczyna sie pilotaz tej inicjatywy w diecezji sosnowieckiej. W jego
ramach maja odbywac sie spotkania lideréw wspolnot i organizacji koscielnych
zainteresowanych wsparciem w obszarze przywodztwa, rozwigzywania konfliktow i
wymiany do$wiadczen.

Rownolegle, rowniez z blogostawienstwem bp. Waznego, od dwoch lat pracuje
Sprzymierzenie Apostolskie — Srodowisko lideréw katolickich wspdlnot, inicjatyw i projektéw
ewangelizacyjno-modlitewnych, ktorych laczy troska o dojrzaty rozwoj Kosciola, jakos¢
przywodztwa i zdrowe funkcjonowanie wspdlnot. Powstato ono jako odpowiedz na
wspolczesne wyzwania, szczegolnie te zwigzane z szeroko rozumianym nurtem odnowy
charyzmatycznej. Dziala jak think tank, koncentrujac sie na analizie waznych tematow dla
Kosciota, wypracowywaniu chrzescijanskich standardow przywodztwa, debaty i zycia
wspolnotowego, na proponowaniu wartosciowych modeli formacyjnych, pastoralnych i
organizacyjnych. Chce dostarczac¢ informacje, rekomendacje, wiedze ekspercka, wytyczne i
narzedzia pomocne w ksztaltowaniu zdrowych relacji, kompetencji liderskich oraz
bezpiecznych praktyk we wspdlnotach.

Waznym celem Sprzymierzenia jest wspieranie lideréw w ich rozwoju osobistym,
duchowym i relacyjnym, przeciwdzialanie wypaleniu, izolacji i niezdrowym modelom
przywoddztwa. Wkrétce planowana jest publikacja dokumentu, ktéry ma ukazac i wzmocnic¢
dobre praktyki funkcjonowania nowych wspdélnot charyzmatycznych w Kosciele, szczegolnie
prowadzonych lub wspoélprowadzonych przez swieckich liderow. Planowane sg tez w tym
roku dwie publiczne debaty organizowane przez Sprzymierzenie.

Wsrod wyzwan jest rowniez dostosowanie prawa kanonicznego i zasad w Kosciolach
lokalnych do zmieniajgcego sie koscielnego krajobrazu (wiekszej obecnosci $wieckich
odpowiedzialnych za wspolnoty), tak aby dzialania prewencyjne i karne mialy solidne
podstawy prawne. Swiecki lider charyzmatyczny czesto dziala w koscielnej prézni prawnej —



sam zaklada fundacje, powoluje stowarzyszenie, sam dobiera sobie rade nadzorcza. Kosciét
instytucjonalny przez lata patrzyl na te inicjatywy z zachwytem, przydzielajac ,asystentow
koscielnych”, jednak czesto brakowalo wyposazenia ich w odpowiednie kompetencije.

By¢ moze najwiekszym wyzwaniem dla KoS$ciola jest dzi$ odejScie od modelu religijnego
celebryty. Nowoczesna kultura bardzo sprzyja lideryzmowi przez media spotecznos$ciowe,
kulture sukcesu, potrzebe silnych osobowosci, emocjonalny przekaz. Ale gdy sam lider staje
sie marka, zaczyna sie dzia¢ co$ niepokojacego. Tymczasem Ewangelia wydaje sie prowadzic¢
w przeciwnym kierunku: ma inng logike wladzy, prowadzi ku stuzbie, ku wspdlnocie, w
ktdrej nikt nie staje sie duchowym wtascicielem innych ludzi.

Dojrzaly lider to nie ten, ktory potrafi zgromadzi¢ wokot siebie thumy, ale ten, ktéry
potrafi stworzy¢ wspolnote niewymagajaca kultu wlasnej osoby. Wspélnote, ktora bedzie
sprzyjala wzrostowi w dojrzatosci i do wolnosci, w ktdrej bedzie bezpieczna przestrzen do
odkrywania swoich charyzmatow, a nie podziwiania lidera. m

Dawid Gospodarek - dziennikarz, publicysta. Zaangazowany w dialog ekumeniczny i
miedzyreligijny. Pochodzi z Bytowa, zyje w Warszawie.

1 D. Gospodarek, Mechanizmy przemocy nie noszq sutanny. Swiecki lider ukarany przez
warszawskq kurie, Wiez.pl, 3.03.2026,
wiez.pl/2026/03/03/mechanizmy-przemocy-nie-nosza-sutanny [dostep: 22.05.2026]; tenze,
Meandry koscielnego lideryzmu. Jak kuria warszawska popetniata btedy i je naprawiata,
Wiez.pl, 5.03.2026,
wiez.pl/2026/03/05/meandry-koscielnego-lideryzmu-jak-kuria-warszawska-popelniala-bledy-i-

je-naprawiala [dostep: 22.05.2026].

Kazdy chrzescijanin jest influencerem

Agata Rujner

Czesc¢ odbiorcow niejako pozbawia sie sumienia, probujac oddac¢ odpowiedzialnosé
za wlasne zycie internetowemu tworcy, uznawanemu za kogos lepszego. Niestety sa
tworcy, ktorzy chetnie siegna po taki prezent.

Kilka tygodni temu, po kolejnej glosnej sprawie ze znanymi duszpasterzami w roli
glownej, zaczelam dojrzewac do tego, ze chce napisac tekst z perspektywy internetowego
tworcy poruszajacego sie w sferze wiary i moralnosci, by sprébowac pokazac¢ ,dwie strony
medalu” — odbiorcéw narazonych na potencjalng manipulacje i przemoc (o tym, na szczescie,
coraz wiecej sie mowi i pisze) oraz tworcow zmagajacych sie z potencjalna idealizacja,
oczekiwaniami obserwujacych i pulapka pomieszania rol.

Rzecz jasna, nie mam mandatu, by wypowiadac¢ sie w imieniu konkretnych grup czy
0s0b. Chce podzieli¢ sie sobg. W wielu Srodowiskach nazywa sie mnie ,katocelebrytka”,
wkatoinfluencerka” czy po prostu ,influencerkg”. W zaleznosci od kontekstu bywa, ze
okreslenia te maja charakter pejoratywny; zdarza sie tez, ze sa wypowiadane jako
komplement, z uznaniem i szacunkiem. Na potrzeby tego tekstu chciatabym zachowac
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neutralnos$¢ tych wyrazen i przyjac, ze oznaczaja one czlowieka, ktory dziala w internetowej
przestrzeni publicznej i wywiera wplyw na innych, zwlaszcza w kwestiach wiary i Ko$ciola.

Wszyscy powinniSmy powaznie traktowac nasz wplyw. Istnieja nie tylko
makroinfluencerzy z duza publicznoscig, ale takze mikroinfluencerzy. Kazdy chrzescijanin
jest influencerem w skali mikro i kazdy powinien by¢ swiadomy swojego potencjalnego
wplywu, bez wzgledu na to, ilu ma obserwatoréw®.

Pamietam te zdania z watykanskiego dokumentu pos§wieconego zaangazowaniu
katolikdw w media spotecznosciowe. W tym tekscie, zatytutlowanym Ku petnej obecnosci, a
wydanym w maju 2023 r. przez Dykasterie ds. Komunikacji, znalez¢ mozna takze przestroge,
ze

nasza odpowiedzialnos$¢ wzrasta wraz ze wzrostem liczby obserwujacych. Im wieksza
ich liczba, tym wieksza powinna by¢ nasza Swiadomos¢, ze nie dziatamy we wlasnym
imieniu. Odpowiedzialnos¢ za postuge na rzecz swojej spotecznosci, zwlaszcza w przypadku
0s0b pelnigcych role publiczne, nie moze stac sie drugorzedna wobec promowania
osobistych opinii z publicznych ambon mediéw cyfrowych?.

Z jednej strony zatem kazdy chrzescijanin jest powolany do tego, by wywiera¢ wplyw na
innych (nakaz misyjny nie stracit aktualnosci). Z drugiej zas$ — pojawia sie tu istotne w teologii
moralnej pojecie odpowiedzialnosci (trzeba by dodac: wobec kogo, za co, w jakim zakresie i
stopniu?), a takze — co dla mnie najbardziej przejmujace — zaleznos¢ miedzy liczba
obserwujacych a dzialaniem ,,w nie swoim imieniu”.

Autorytet zamiast sumienia?

Autorzy dokumentu maja racje. Jednocze$nie istnieje powazne niebezpieczenstwo utraty
siebie na rzecz roli, zadania, misji, wartosci. Pojawia sie tu wiele napiec. Oddzialuja one i na
twdércow, i na odbiorcéw. Twoérca moze powoli (wraz z powiekszajacym sie gronem
obserwujacych go os6b) doklejac sobie tozsamosc funkcyjna, nieco sie dehumanizujac, coraz
bardziej sklejajac sie z zadaniem.

Odbiorca za$ moze zapomnie¢, Ze po drugiej stronie ekranu czy pulpitu (a w realu:
ambony) jest zywy czlowiek — taki sam jak on. Latwo wtedy o widzenie tej osoby jako kogo$
lepszego, wazniejszego, doskonalszego, bardziej oSwieconego (w kontekscie religijnym: takze
stojacego ,blizej Boga”). Zarazem internauta moze, krok po kroku, traci¢ wlasne zdanie,
niekiedy nawet autonomie, i zastepowac swoje sumienie glosem ,autorytetu”.

Zapewne w wiekszo$ci przypadkow wydarza sie to niemal niezauwazalnie. Kto$
podejmie decyzje w sumieniu, ale stwierdza, Ze ,,dla pewnos$ci” lepiej skonsultowac ja z
twarca internetowym, ktory przeciez jest ,ekspertem od sumienia” (nie ma nic zlego w
proszeniu o rade; problem rozpoczyna sie wtedy, gdy bez potwierdzenia z zewnatrz cztowiek
nie moze by¢ pewny wlasnej decyzji). Kto$ inny prosi o modlitwe, gleboko przekonany, ze
sam nie zostanie wystuchany, ale jak pomodli sie ,ta konkretna osoba”, to Bog bedzie
przychylny (nie ma nic ztego w proszeniu kogos o modlitwe; chodzi wylgcznie o to subtelne
nastawienie).



Jeszcze kto$ inny rezygnuje z wysitku wlasnych poszukiwan i osobistej refleksji na rzecz
automatycznego konsultowania sie z tworca w sprawach wiary, duchowosci, w sferze
zawodowej, relacyjnej, zdrowotnej i kazdej innej. W ten sposob cztowiek niejako pozbawia
sie osobistego sumienia, probujac oddac¢ odpowiedzialno$¢ za wlasne zycie komus, kogo
uznat za lepszego. Niestety sa twdrcy, ktérzy chetnie siegna po taki prezent.

Nie jest to, rzecz jasna, proba usprawiedliwiania sprawcow: w przypadku wszelkich
form manipulacji i przemocy wina zawsze jest po stronie krzywdziciela. Jednocze$nie mam
poczucie, ze jednym z czynnikOw prewencyjnych moze stac sie pielegnowanie przez
internautow duchowej autonomii. Dla tworcy takim czynnikiem prewencyjnym moze
natomiast by¢ kazdorazowe uswiadamianie sobie, Ze nie jest specjalista od zycia drugiego
czlowieka i nie ma prawa naruszac czyjejs autonomii i sprawczosci.

Czlowiek wierzacy w Chrystusa ,,musi by¢ Swiadomy, Ze warto$¢ przestania
przekazywanego przez chrzescijanskiego influencera nie zalezy od przymiotow postanca” -
przypominaja autorzy cytowanego watykanskiego dokumentu. ,,Kazdy nasladowca
Chrystusa ma potencjal, by utworzy¢ lacze nie do samego siebie, ale do Krolestwa Bozego,
nawet w najmniejszym kregu swoich relacji. «Uwierz w Pana Jezusa, a zbawisz siebie i swgj
dom» (Dz 16,31)”.

Te stowa moga przynies¢ ulge (Bog nie powotuje uzdolnionych, lecz uzdalnia
powolanych), a jednoczes$nie rodza kolejne wyzwanie. Dzialanie i wplyw dotykaja bowiem
sprawy najbardziej fundamentalnej — zbawienia, wskazywania na Krolestwo Boze.
Chrzescijanski twdérca ma wskazywac na Jezusa, ma byc¢ na tyle przezroczysty, by nie
zaslanial sobg Ewangelii. A jednoczes$nie ma prawo pozostac soba — by¢ nasladowca, nie
zbawca. Pozostac¢ nasladowca wsrdd nasladowcdw (niezaleznie od liczby obserwujacych).

Napiecia nieusuwalne

Tworzac tresci online, czesto doswiadczam tych napiec. Badam swoje motywacje,
sprawdzam intencje, pytam siebie o podejscie do odbiorcéw, o powody przyjmowania
konkretnych propozycji nagran, rekolekcji, spotkan, warsztatow. Przygladam sie wiasnej
relacji z Bogiem i wiezi z Ko$ciolem. Rozmawiam z przyjaciélmi. Dbam o regularna
spowiedz.

Mam jednak wrazenie, zZe sa to napiecia nieusuwalne. Jedynie Swiadomos¢, ze one
istnieja, sprawia, ze mozna pozosta¢ w bezpiecznych granicach, niekiedy odkrywajac, ze
zaczyna sie ,uzywac Boga”. Woko! cyfrowej ambony tworzy sie specyficzny rodzaj wspdlnoty
i katoinfluencer jest de facto jej liderem.

Z internetowej ambony w mediach cyfrowych mozna skutecznie gtosi¢ Ewangelie, ale
mozna tez strzelac¢ do bezbronnych.

Kilka razy, piszgc swoje niedzielne rozwazania do Stlowa, zlapatam si¢ na tym, ze
czytalam je nie w kluczu: ,Panie, co chcesz mi powiedzie¢? Chce Cie postuchaé i karmic sie
Twoim Stowem?”, lecz na zasadzie: ,Ciekawe, co bede mogla napisa¢ tym razem”.
Potrzebowalam sie wtedy zatrzymac. Potrzebowalam nie opublikowac posta. Odkad dziatam



w internecie, juz wiele razy potrzebowalam nie nagrac jakiego$ filmu, by zrobi¢ przerwe,
wrocic¢ do zrodia, ustawic siebie w miejscu dla mnie bezpiecznym.

Wyczuwam to napiecie takze wtedy, gdy po dobrych rekolekcjach czy setkach
pozytywnych komentarzy i wiadomos$ci pojawia sie we mnie ogromny skok dopaminy, z
ktora nie wiadomo, co zrobic, jak ja zmiescic. Jak pogodzi¢ komplementy, wielkie stowa,
~ewangelizacyjny sukces” z praniem, zmywaniem naczyn i zakupami, ktore trzeba zrobic?
Jak polaczy¢ w sobie kolorowy $§wiat, gdzie jest sie oklaskiwanym, z wycieraniem kurzu i
oknami, ktére wciaz sie brudza?

Widze w sobie to napiecie takze wtedy, gdy zostaje rozpoznana przed wejsciem do
gabinetu terapeutycznego, w restauracji czy w sklepie, gdy akurat niose w reku papier
toaletowy. W tym napieciu potrzeba ulozy¢ sobie sensownie zar6wno kwestie finansowe, jak
i brak czekania na kolejne stowa uwielbienia czy na to, ze dany material stanie sie viralem.
Potrzeba znalez¢ wlasng droge do tego, by pamietac, ze jest sie cztowiekiem.

Czlowieczenstwo staje sie obrong przed lekiem, pomyika i bledem. To ochrona przed
czyimis$ stowami i komentarzami: aby to nie one — ani te pelne zachwytu, ani te zwigzane z
hejtem — definiowaly moja tozsamosc¢. To jednoczes$nie umiejetnosc ucieszenia sie dobrze
wykonang pracg, to przyjecie z wdziecznoscig, ze czasem zobaczy sie owoce swoich dziatan.
Moze potrzeba pamietac, ze ,,studzy nieuzyteczni jesteSmy” (Lk 17,10) oraz ze pan kaze
stugom usiasc¢, a sam sie przepasze i bedzie im ustugiwatl (por. £k 12,37).

Czlowiek czy pluszowy mis

To napiecie ma takze inne odcienie, te juz mniej zalezne od tworcy, jego wiasnej
dojrzatosci czy niedojrzatosci. Ujawniaja sie one bezposrednio w kontakcie z odbiorca, w
zderzeniu z cudzymi oczekiwaniami i wyobrazeniami.

Toska Szewczyk na swoim instagramowym profilu napisala kiedys post Cztowiek nie jest
pluszowym misiem*. Zwrdcila tam uwage na to, jak niektérzy ludzie traktuja czasem tworcow
internetowych.

Po pierwsze, sprawa dotyku. Moge potwierdzic¢, ze bardzo czesto ludzie mnie przytulaja,
dotykaja, glaszcza, obejmuja itp., zupelnie nie pytajac, czy ja tego chce, czy jestem na to
gotowa, czy mam na to ochote. Zwykle wydarza sie to, zanim nawet zdaze zapytac, jak kto$
ma na imie. Po prostu pojawiam sie gdzie$ i wielu ludzi traktuje mnie w ten sposéb
(podobnie jak Toska chce zaznaczy¢, ze to nie znaczy, iz te osoby maja zle intencje).

Spodziewam sie, ze jesli kto§ mnie stucha, obserwuje i decyduje sie poswieci¢ swoj czas
na odbieranie przygotowanych przeze mnie tresci, to staje sie mu ,bliska”, to wydaje sie mu,
ze mnie ,zna”. Jest to jednak bardzo zludne. Troche jak u Tuwima:

Co ja wilasciwie czynie, tak cierpiac, tak sie cieszac,

Tak zycia niecierpliwy, ku pewnej Smierci spieszac?
Co czynie, czynigc wszystko? U kogo stuzba moja?
Kto sa ci wszyscy wokoi? Skad jestem tu i kto ja?



Te smutki, te rados$ci — c6z one im powiedzg?
0, Boze, Boze, Boze, ci ludzie nic nie wiedzg!*

Drugim watkiem zasygnalizowanym przez Toske jest szeroko pojete dzielenie sie z
tworcg internetowym swoimi najintymniejszymi historiami, bolem, peinymi szczegotow
traumami — zaré6wno w wiadomosciach i mailach, jak i po spotkaniach. Spodziewam sie, ze
gdy ktos sie soba dzieli, to w ten sposéb wyraza zaufanie, a po wszystkim odczuwa ulge.

W wirtualnym swiecie potrzebujemy granic, aby ocali¢ wolnosc¢ i moc czynic dobro.

Dla osoby dzielacej sie to kwestia pozbycia sie jakiego$ bagazu (cho¢ zwykle ulga jest
dosc¢ krotkotrwala). Natomiast dla odbiorcy tej opowiesci jest to czesto jedna z kilkunastu czy
kilkudziesieciu, a niekiedy wrecz kilkuset historii w ciggu kilku dni. W dodatku tworca
internetowy niekoniecznie jest kims$, kto posiada kwalifikacje do pomieszczenia w sobie
ludzkiego cierpienia (z kolei osoba dzielaca sie niejako oddaje w czyjes$ rece swoje kruche
kawalki, a to moze — nie musi! — zosta¢ wykorzystane przez kogos, kto nie ma dobrych
intencji).

Zdarza sie tez, ze wraz z opowiescia pojawiajg sie oczekiwania dotyczace kontaktu,
spotkania itd. To takze ujawnia napiecie. Toska Swietnie podsumowuje swoje rozwazania,
piszac:

Nie ma nic zlego w zyczliwym przywitaniu, przytuleniu i okazaniu zaufania, w dzieleniu
sie tym, co najtrudniejsze. To jest piekny kawalek wiezi miedzyludzkich. Po prostu mozna
sprawdzi¢, czy druga osoba ma w sobie na to chec¢ i gotowos$¢, niezaleznie od tego, jak bardzo
bylaby popularna®.

Niezmiennie porusza mnie zreszta sposob, w jaki Szewczyk potrafi pisa¢ — ocalajac
potrzebe wiezi, podpowiadajac rozwigzania i zauwazajac czlowieka po kazdej ze stron. By¢
moze jednym ze sposobOw na ,obstugiwanie” napiec, o ktérych pisze, jest stala pamiec, ze
zaroéwno twdrca, jak i odbiorca sg po prostu ludzmi.

Fani czy bracia?

A skoro po obu stronach ekranu sg ludzie, za$ w przestrzeni wspolnoty Kosciola sg to
siostry i bracia, to moze warto w kontekscie katolickich twércéw zrezygnowac z myslenia w
kategoriach: fan, idol? Moze pierwsze lampki ostrzegawcze powinny zapalac sie wtedy, gdy
kto$ traktuje drugiego czlowieka w taki wiasnie sposob (dotyczy to tworcow, ktorzy
zaczynaja myslec o spotecznosci jak o swoich fanach, ale tez odbiorcow, ktérzy wpatruja sie
w twdrce jak w idola-bozka)?

Nie chodzi o to, by zdemonizowac przestrzen internetowej ewangelizacji. Od lat mowi
sie przeciez w Kosciele, ze dzisiaj internet jest wirtualng ambong. We wrzesniu 2025 r.
kanonizowany zostal pierwszy ,,mlody influencer” — Carlo Acutis. Technologia daje dzi$
wielkie mozliwosci, by dociera¢ z Dobra Nowing do ludzi, ktorzy z réznych powodow (takze z
powodu zaniedban Kos$ciola) nie przyjda do swiatyni. Warto zatem korzystac z wirtualnej
ambony.



Jednoczes$nie dobrze jest pamietac, ze stownikowo ambona to zaréwno ,przyscienne
podwyzszenie otoczone peina balustrada, [...] stuzace do wyglaszania kazan i czytania Pisma
Swietego”, jak i ,platforma umieszczona na wysokiej drewnianej konstrukeji z drabing lub na
. Z ambony - takze
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drzewie stuzgca mys$liwym do polowania i obserwowania zwierzyny
wirtualnej - mozna wiec glosi¢ Ewangelie, ale mozna tez strzela¢ do bezbronnych. Jezus
wielokrotnie wskazywal uczniom, ze maja byc¢ czujni. Ta czujnos$¢ jest potrzebna twarcy (aby
nie stal sie krzywdzicielem, manipulatorem, egoistg) oraz odbiorcy (aby nie stracit
wewnatrzsterownosci i nie stal sie balwochwalca).

W Ksiedze Wyjscia — tam, gdzie znajduje sie opis chwili, w ktérej Bg obdarowuje lud
Dekalogiem - pojawiajg sie stowa: ,Tablice te byly dzieltem Bozym, a pismo na nich byto
pismem Boga, wyrytym na tablicach” (Wj 32,16). Przeczytalam kiedys, ze uzyte tam stowo
LWyrytym” (nmn) jest bardzo zblizone do stowa ,wolno$¢” (¢(mn. To zachwycajgce i
zaskakujace. Przeciez przykazania, reguly, zasady kojarza sie raczej z czyms catkowicie
odwrotnym. Tymczasem Bog, obdarowujac cztowieka Prawem, wytyczyt bezpieczne granice
wolnosci.

Po hejcie, jaki spotkal mnie w zwigzku z przedstawieniem propozycji wspolczesnych
blogostawienstw podczas Kongresu Nowej Ewangelizacji w Tarnowie?, boje sie napisa¢, ze
moze po wszelkich skandalach i ujawnionych przestepstwach ostatnich lat nadszed! juz czas,
by ulozyc ,Dekalog katoinfluenceréw”. Rownoczes$nie uS$miecham sie do tej mysli. Jesli nie
dekalog, to moze przynajmniej poradnik dobrych praktyk?

Mysle, ze w braterskich relacjach w wirtualnym Swiecie potrzebujemy granic — aby
ocali¢ wolno$c¢ i moc czynic¢ dobro. Okres$lenie granic zaklada zakomunikowanie potrzeb (i
ograniczen) w taki sposob, aby znalazlo si¢ miejsce na szacunek i mito§¢ wobec drugiego
cztowieka. Czy jest mozliwa taka mito§¢ w przestrzeni internetowej ewangelizacji?

Nasladowcy posrod nasladowcow

W watykanskim dokumencie Ku petnej obecnosci znajduje sie takze nastepujaca
wskazdwka: ,,Uznanie naszego cyfrowego blizniego jest uznaniem faktu, ze zycie kazdego
czlowieka dotyczy nas, nawet w przypadku, gdy jego obecnos¢ (lub nieobecnosc) jest za
posrednictwem narzedzi cyfrowych”*%. A skoro nas dotyczy, to zobowigzuje nas do mitosci. W
dodatku mito$ci bardzo konkretne;j.

Przede wszystkim powinni$my pamietac, ze wszystko, czym dzielimy sie w naszych
postach, komentarzach i polubieniach, w stowach méwionych lub pisanych, w filmach lub
animowanych obrazach, powinno by¢ spdjne ze stylem, ktérego uczymy sie od Chrystusa,
ktory przekazal swoje przestanie nie tylko w mowie, ale w calym swoim zyciu, pokazujac, ze
komunikacja na najglebszym poziomie jest dawaniem siebie w miltos$ci. Dlatego tez to, jak
mowimy, jest tak samo istotne jak to, co mowimy. Cata kreatywnos$c polega na zapewnieniu,
aby to jak odpowiadato temu co. Innymi stowy, mozemy dobrze sie komunikowac tylko
wtedy, gdy ,,dobrze kochamy”*.



Nie bedzie zatem zaskoczeniem, ze ostatecznie cale te rozwazania da sie sprowadzi¢ do
rachunku sumienia z mito$ci. Nie jest tez odkryciem, zZe przekroczenie granic, krzywda i
przestepstwa wydarzaja sie wtedy, gdy czlowiek zaczyna sprzeniewierzac sie mitosci. Zadne
zasiegi, sukcesy ewangelizacyjne, liczby obserwatorow nie sg wyznacznikiem jakosci zycia
chrzescijanskiego. Tak jak nie gwarantuja tej jakoSci wyksztalcenie czy strdj.

Kiedy mowie, ze moim najwiekszym problemem z Ko$ciolem jest najpierw maj grzech,
to niektorzy usmiechaja sie poblazliwie. Inni sg gotowi niemal natychmiast mnie
kanonizowac, a w jeszcze innych wzbudza to opor. Kiedy dziele sie w internecie swoja
wiedzg i wiarg, jedni uwazajg mnie za autorytet, inni z podejrzliwoscig doszukuja sie
modernizmu i rozmydlania nauki KoSciola, jeszcze inni nie traktuja mnie powaznie,
poniewaz jestem kobietg, za$ wielu znajduje w tym, co mowie, co$ swojego.

A ja potrzebuje po prostu mdc by¢ nieustannie nawracajaca sie uczennicg Chrystusa,
wpatrzona w milosierne spojrzenie Mistrza; nasladowa¢ Go w towarzystwie innych
nasladowcow, ktorzy ucza sie zycia ,w cyfrowym Swiecie jako «kochajacy sie blizni»,
prawdziwie obecni i uwazni na siebie podczas wspdlnej podrézy «cyfrowymi drogami»”*2,
Oby ta podroz prowadzila do Boga. m

Agata Rujner - ur. 1991, doktor teologii moralnej, wyklada w Akademii Katolickiej w
Warszawie. W mediach spolecznos$ciowych prowadzi kanat ,,Prawie Moraty”, gdzie probuje
W prosty sposob dzieli¢ sie nauczaniem Kos$ciola i wiarg. Nalezy do Rady KEP ds. Apostolstwa
Swieckich.

1 Dykasteria ds. Komunikacji, Ku petnej obecnosci. Refleksja duszpasterska na temat
zaangazowania w media spotecznosciowe, 74, 28.05.2023,
vatican.va/roman curia/dpc/documents/20230528 dpc-verso-piena-presenza pl.html [dostep:
20.04.2026].

2 Tamze.

3 Tamze.

4 T. Szewczyk, Cztowiek nie jest pluszowym misiem,
instagram.com/p/DORVFA2DOum/?img index=1 [dostep: 20.04.2026].

5 J. Tuwim, Wiasciwie, w: tenze, Poezje, Swiat Ksiazki, Warszawa 2025, s. 114.

6 T. Szewczyk, Cztowiek nie jest pluszowym misiem, dz. cyt.

7 Wielki Stownik Jezyka Polskiego, hitps://wsjp.pl/haslo/podglad/10153/ambona [dostep:
20.04.2026].

8 Zwracili na to uwage juz rabini w Talmudzie Babilonskim w traktacie Eruvin 54a.

Odmienne rozumienie stowa po hebrajsku zalezy od dodanych samoglosek: harut lub heirut.
9 Rujner: Btogostawieni, ktorzy nie straszq Bogiem, Wiez.pl, 21.10.2024,
wiez.pl/2024/10/21/rujner-bl lawieni-ktorzy-nie-strasza-bogiem [dostep: 20.04.2026].
10 Dykasteria ds. Komunikacji, Ku petnej obecnosci..., dz. cyt., 43.
11 Tamze, 65.
12 Tamze, 1.
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Basho

[od czasu do czasu]

od czasu do czasu
chmury daja odpoczaé
od ogladania ksiezyca

[z czterech stron Swiata]

z czterech stron $wiata
przywiane platki kwiatow
na falach jeziora

[na suchej galezi]

na suchej galezi
przysiadia wrona
koniec jesieni

ttumaczenie: Magdalena Bielska i L.ukasz Szopa

Basho (1644-1694), wlasc. Matsuo Munefusa - japonski poeta uznany za najwiekszego
pisarza epoki Edo. Studiowatl filologie japonska, kaligrafie, filozofie, literature chinska w
Kioto. Pod wplywem praktyk zen i poszukiwan tworczych od 1684 r. rozpoczat
wielomiesieczne piesze podrdze. Niezwykle ceniony za rozwdj haiku, wprowadzit do tego
(wczesniej humorystycznego) gatunku poezji impresje i kontemplacje przyrody. Najbardziej
znane utwory to Sciezki na dalekq pétnoc — dziennik uznany za arcydzielo literatury
japonskiej, Kasztan bez owocow, Zapiski z podrozy do Kashimy, Notatki z podroznej sakwy),
Worek z weglem drzewnym. Zmar}t w Osace.

To milos¢ wierzy w zmartwychwstanie

Bartosz Wesol

BOg po zwienczeniu dziela stworzenia powolaniem do zycia czlowieka ,widzial, ze
wszystko, co uczynil, bylo bardzo dobre”. Czemu mialby to niszczy¢? Jesli w kazdym
czlowieku odbija swoj obraz, kazdemu nadaje niezbywalna godnos¢, jak mialby
pozwoli¢ na nieodwracalnga Smier¢?

Zmartwychwstanie stanowi fragment chrzescijanskiego Credo, ktéry chyba najbardziej
wymaga wiary. Mimo to bede sie staral pokazad, ze jest ono intuicyjnie uchwytne dla
kazdego, poniewaz w glebi serca wszyscy go pragniemy. Pragniemy, by $mier¢ nie oznaczala
konca, by mozliwe bylo trwanie na zawsze z tymi, ktérych kochamy. Jak pisal Gabriel Marcel:

»ukochac jakas istote [...] to powiedzie¢: ty nie umrzesz”*

. A poniewaz bycie cztowiekiem
oznacza zarowno bycie duszg, jak i bycie cialem, milo$§¢ domaga sie nie tyle duchowe;j
nieSmiertelnosci, ile wlasnie zmartwychwstania. Chrzescijaniska Dobra Nowina - od
stworzenia, przez wcielenie, ukrzyzowanie i zmartwychwstanie Chrystusa, az po Jego
powtdrne przyjscie oraz wskrzeszenie umarlych — konsekwentnie rozwija wasnie te logike.
Logike mitosci, ktora odpowiada na nasze najglebsze pragnienia.

Pies z z6ltymi oczyma



Zaczne od pewnej ilustracji. Pierwsza czes$¢ Dekalogu, znakomitego cyklu Krzysztofa
Kieslowskiego, zadaje fundamentalne pytania dotyczace ludzkiej egzystencji: o istnienie
Boga, o sens ziemskiego zycia, o to, co dzieje sie po Smierci. Podobnie jednak jak w
pozostatych odcinkach cyklu rezyser nie daje tu jednoznacznych odpowiedzi. Zarysowuje
jedynie kilka podstawowych egzystencjalnych postaw, uosobionych przez gtéwne postacie
filmu.

W centrum narracji znajduje sie relacja miedzy ojcem (Krzysztofem), granym przez
Henryka Baranowskiego, a kilkuletnim synem (Pawlem), w ktérego wcielil sie Wojciech
Klata. Ojciec — profesor jezykoznawstwa, pochloniety tworzeniem programu
komputerowego, ktéry dzi§ nazwalibySmy po prostu sztuczng inteligencja — reprezentuje
scjentystyczny poglad na Swiat; syn za$ — typowo dzieciecy, emocjonalny i pelen ufnosci.
Jeden z pierwszych dialogéw miedzy nimi odbywa sie rano w kuchni, przy stole, gdzie ojciec
czyta gazete. Dziecko zauwaza w niej rubryke z nekrologami:

SYN Dlaczego ludzie umieraja?

OJCIEC RoOznie. Na serce, na raka, w wypadkach, ze starosci.

SYN Mi chodzi o to, co to jest Smierc.

OJCIEC Smier¢? Serce przestaje pompowac krew, krew nie dociera do mézgu. Wszystko
zatrzymuje sie, staje. Koniec.

SYN A co zostaje?

OJCIEC Zostaje to, co czlowiek zrobil, pamiec o tym, o nim. Pamiec - to chyba wazne.
Pamietasz, ze kto$ dziwnie podskakiwal albo ze by} dobry. Pamietasz jego twarz, uSmiech, to,
ze nie mial zeba z przodu. Ach, za wcze$nie, Pawel. Czego ty ode mnie chcesz tak rano? [...]

SYN Tu pisza: ,nabozenstwo za spokoj jej duszy”. Nic nie mowile$ o duszy.

OJCIEC To jest taka formula pozegnania. Duszy nie ma.

SYN Ciocia uwaza, Ze jest.

OJCIEC Sa ludzie, ktérym latwiej zy¢, jezeli tak mysla.

SYN A tobie?

OJCIEC Mnie? Prawde mowigc, nie wiem. O czym ty myslisz? Co jest?

SYN Nie, nic. Tylko... Bardzo sie ucieszylem, kiedy rano wysz!o mi to obliczenie, jak
przylecial golab i zjad} okruszki... Jak szedlem do sklepu, zobaczylem zabitego psa, kleknglem
przy nim i pomyslalem: po co mi to? Co mi z tego, ze obliczylem, w ile minut Swinka Piggy
dogoni Kermita? Po co to wszystko?

OJCIEC Ktdry to pies?

SYN Ten z z6tymi oczyma. Lazil po Smietnikach, by! taki biedny. Wiesz?

OJCIEC Tak.

SYN Moze jemu teraz jest lepiej? Nie?

Dialog pozornie banalny, ale jak w soczewce skupia sie¢ w nim napiecie miedzy dwoma
podstawowymi postawami, ktore moze przyjac cztowiek w stosunku do problemu $mierci.
Miedzy dojrzalym, o§wieconym i racjonalnym spojrzeniem ojca a prostym, bardzo ludzkim



odruchem syna, odruchem serca, ktore zdaje sie mowic: jesli ludzie (i psy) tak po prostu
umieraja, to wszystko, co tu robimy, jest pozbawione znaczenia. Jednocze$nie przenika to
fundamentalna nadzieja: moze po $mierci zycie trwa nadal? Moze ,tam” jest lepiej? Moze po
$mierci spotkamy tych, ktorych kochamy?

Kolejna postacia jest ciocia (Irena), siostra Krzysztofa, grana przez Maje Komorowska,
ktora pod nieobecnos$¢ matki — by¢ moze zmartej, co pozostaje niedopowiedziane, w kazdym
razie o jej Smierci syn nic nie wie — pomaga w wychowaniu Pawla. Podobnie jak wczes$niej w
kuchni, przy stole odbywa sie jakby kontrapunktowa rozmowa na temat $mierci:

CIOCIA Takie zycie jak taty moze wydawac sie rozsadniejsze, ale to nie znaczy, ze Boga
nie ma. [...] B4g jest, to bardzo proste. Jezeli sie wierzy.

SYN A ty wierzysz, ze Bog jest?

CIOCIA Tak.

SYN I kim On jest?

[W tym momencie ciocia otwiera ramiona, w ktore wpada Pawet]

CIOCIA Co teraz czujesz?

SYN Kocham cie.

CIOCIA Wlasnie. I On w tym jest.

Kieslowski, ktéry podawal sie za agnostyka, w tej prostej scenie znakomicie ilustruje, co
oznacza chrzes$cijanskie przestanie: ,Bog jest milosScig”, w pelni zrozumiale rowniez dla
dziecka, a moze nawet latwiej zrozumiale dla dziecka niz dla dorostego. W postawe chlopca
Kieslowski wpisuje nadzieje, ktorag — jakkolwiek mogtaby sie ona wydawac ztudna czy
naiwna — od dziecinstwa nosi w sobie kazdy czlowiek. Jednoczes$nie wida¢, ze jest ona
polaczona z pewnym egzystencjalnym buntem, niezgoda na to, by Smier¢ mogta mie¢
ostatnie stowo. Po co to wszystko, jesli cho¢by jeden pies z zottymi oczyma bezpowrotnie
umiera?

Zmartwychwstanie ciala czy nieSmiertelnos¢ duszy?

Zostawiajac na boku kwestie zbawienia zwierzat (ktéra mnie osobiscie jako
wielbicielowi psow nie jest bynajmniej obojetna), skupmy sie na nadziei na zycie cztowieka
po $mierci, stanowiacej istotny element chrzescijanskiej Dobrej Nowiny.

Czego dotyczy ta nadzieja? W potocznej Swiadomosci miesza sie ze sobg wiare w dwie
gleboko rézne rzeczy: z jednej strony nieSmiertelnos¢ duszy, a z drugiej zmartwychwstanie
ciata. Tylko to drugie znajduje sie w wyznaniu wiary: ,oczekuje wskrzeszenia umartlych i
zycia wiecznego w przyszlym Swiecie”. Jednak dominuje to pierwsze, dotyczace wyobrazenia
nieba i piekla, w ktorych mialyby przebywac dusze zmarltych oderwane po Smierci od ciala.
By¢ moze jest tak, dlatego ze nieSmiertelnos¢ duszy da sie jeszcze jako$ racjonalnie obroni¢,
zmartwychwstanie ciala wydaje sie za$ zupelnie sprzeciwia¢ naszemu intelektowi.

W calym starozytnym $wiecie rozpowszechnione byto przekonanie, ze w momencie
$mierci niematerialna czgstka czlowieka oddziela sie od ciala i w pewien sposob trwa bez
niego. Znajdowalo to wyraz chociazby w chiniskim kulcie przodkéw; w indyjskiej wierze w



wedrowke dusz i reinkarnacje; w egipskich wyobrazeniach o drodze, ktora zmarty musi
przeby¢ po $mierci, zawartych w tekstach znanych jako Ksiegi Umartych. A takze w filozofii
Platona, ktéry uwazal, ze poznanie wiecznych prawd (np. matematycznych) jest
przypominaniem sobie tego, co dusza ogladala przed narodzinami. W filozofii przez wieki
formulowano réznego rodzaju argumenty za trwaltoscia duchowej czastki czlowieka, nie
tylko w kontekscie religijnym.

Nauka o zmartwychwstaniu pozostaje w petnej spdjnosci z biblijnq wizjq stworzenia i
przekonaniem, ze swiat materialny jest dobry — ze nasze ciata (wraz z ich niedoskonatosciami)
sq dobre.

Czym jednak uzasadnic co$ takiego jak wskrzeszenie ciala po Smierci? Cale nasze
doswiadczenie zdaje sie temu przeczyc¢. Ludzie naprawde umieraja, ich ciala rozkladaja sie,
pozostaja jedynie kosci: ,,Z prochu powstates, w proch sie obrdcisz”. Prézno szukac czysto
filozoficznych argumentow za powszechnym zmartwychwstaniem umartych.

Swietnie obrazuje to reakcja mieszkarnicow Aten — centrum greckiej filozofii — na mowe
$Sw. Pawla na Areopagu. Pawel wychodzi tam od czegos dla tamtych ludzi uchwytnego, od ich
poganskiej religijnosci, i stara sie doprowadzi¢ do wiary w Boga Jedynego: ,Ja wam glosze to,
co czcicie, nie znajac” (Dz 17,23). To jeszcze by¢ moze Grecy byli w stanie przyjac. Jakies nowe
béstwo - czemu by nie? Gdy jednak apostol dochodzi do tego, Ze ten Bdg ,,uwierzytelnit
[Jezusa Chrystusa] wobec wszystkich przez wskrzeszenie Go z martwych” (Dz 17,31),
stuchacze reaguja Smiechem i odsylaja Pawla ze stowami ,,postuchamy cie innym razem” (Dz
17,32). Na jakiej bowiem podstawie mozna by uwierzy¢ w zmartwychwstanie?

Reafirmacja stworzenia

Cofnijmy sie do poczatku. Bog po zwienczeniu dziela stworzenia przez kreacje czlowieka
na swdj obraz i podobienstwo ,,widzial, ze wszystko, co uczynil, byto bardzo dobre” (Rdz
1,31). Skoro to, co Bog tworzy, jest naprawde dobre, to czemu mialby to niszczy¢? Jesli w
kazdym czlowieku odbija swoj obraz, kazdemu nadaje niezbywalna godnos$¢, jak miatby
pozwoli¢ na nieodwracalng Smierc?

Bog tworzy kazda osobe jako swoje niepowtarzalne arcydzieto. Robi to z mitosci. Nie z
przymusu (zewnetrznego lub wewnetrznego), tylko dlatego, ze tego pragnie. ,Kocham: chce,
abys by}’ (amo: volo ut sis) - tak mozna przedstawi¢ augustynska definicje mito$ci® — mitosci,
ktora dostrzec da sie zardwno w boskim akcie stworzenia, jak i w powszechnym
zmartwychwstaniu. Koresponduje to z przytoczong wyzej uwaga Marcela: ,ukochac¢ jakas
istote [...] to powiedziec: ty nie umrzesz”. Stwarzajac, Bog mowi do kazdego: ,kocham cie:
chce, abys by?”, to znaczy: ,byl na zawsze, byt zachowany w calosci”.

Nicholas Thomas Wright, anglikanski duchowny, byty biskup i badacz Nowego
Testamentu, profesor na Uniwersytecie Oksfordzkim, ktéry znaczng czes$¢ swoich badan
poswiecil kwestii zmartwychwstania, moéwi o powszechnym wskrzeszeniu na koncu czaséw
jako o boskiej reafirmacji aktu stworzenia®. Zmartwychwstanie w pewnym sensie jest jedynie
konsekwencja stworzenia — konsekwencja w logice mitosci.



Wright z naciskiem wskazuje na to, Ze w nowotestamentalnej wizji ,konca $wiata” nie
mamy do czynienia z powszechnym zniszczeniem, ale raczej z wyczekiwanym odnowieniem
i przemiang stworzenia. Bodaj najwazniejszy w tym kontekscie tekst znajduje sie w 8.
rozdziale Listu do Rzymian $w. Pawla. Po tym, jak apostol mowi o zmartwychwstaniu
wierzacych w Chrystusa (Rz 8,11)%, przechodzi do kwestii odnowy calego stworzenia:

Bo stworzenie z upragnieniem oczekuje objawienia sie synow Bozych. Stworzenie
bowiem zostalo poddane marnosci — nie z wlasnej woli, ale ze wzgledu na Tego, ktdry je
poddal — w nadziei, ze rowniez i ono zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by uczestniczy¢
w wolno$ci i chwale dzieci Bozych. Wiemy przeciez, ze cale stworzenie az dotad jeczy i
wzdycha w bdlach rodzenia (Rz 8,19-22).

Pobrzmiewa tu teologiczna koncepcja grzechu pierworodnego rozciggnieta jakby na cate
stworzenie. Tak jak cztowiek — cho¢ z natury dobry — nosi na sobie rane (,zmaze”) grzechu
pierworodnego, podobnie wszystkie stworzenia — cho¢ dobre — uczestniczg w pewien sposob
w nieszczesnej ludzkiej kondycji®. Rana ta zostaje uleczona przez pasche Chrystusa, ktéry
zadaje Smier¢ grzechowi, przywraca pierwotny porzadek, rownoczes$nie tworzac nowe zycie.

Smier¢ weszla w $wiat jako konsekwencja dzialania czlowieka — jego niewiernosci. Bog
natomiast pozostaje wierny i zmartwychwstanie jest tego najlepszym $wiadectwem?®.
Chrystus stal sie czlowiekiem i wzigl na siebie konsekwencje ludzkich czynéw, az po krzyz.
Bdg nie wymazuje bleddw, nie niszczy tego, co stworzyl, lecz przemienia to i uzdrawia.
Ukazuja to rany Jezusa, ktdre po Jego zmartwychwstaniu nie sg juz symbolem boélu i $mierci,
ale milosci i przebaczenia. Zmartwychwstanie jest przebaczeniem.

Proces, ktdry rozpoczal sie wraz z wcieleniem, a swoja kulminacje mial podczas Triduum
Paschalnego, zostanie doprowadzony do ostatecznego speinienia w czasie powtdrnego
przyjscia Chrystusa. Wtedy dokona sie upragniony sad (gr. krisis), zaprowadzona zostanie
sprawiedliwo$¢ oraz przywrocony bedzie boski porzadek. Jak pisze o tym Marek Kita:
»Zgodnie z grecka etymologia tego terminu kryzys-sad polega na rozroznieniu i oddzieleniu
dobra od zla, jest procesem oczyszczenia. [...] Boski sad jest dzialaniem uzdrawiajacym,
interwencja wskazujaca réznice miedzy droga zycia i droga (a wlasciwie bezdrozem)
$mierci”’. Nowe stworzenie nie usuwa starego, raczej wydobywa na $wiatto to, co byto w nim
najszlachetniejsze, a co zostalo zaciemnione przez grzech.

Biblijna wizja antropologiczna

Judeo-chrzescijariska® wiara w zmartwychwstanie ciala, w zasadzie odosobniona na tle
innych kultur i religii, jest nierozerwalnie zwigzana z biblijng wizja antropologiczng. Od
poczatku Pismo Swiete przedstawia czlowieka jako jedno$¢ jego cielesnego i duchowego
pierwiastka. Zarowno prawda o wcieleniu, jak i o zmartwychwstaniu Chrystusa potwierdza
te wyobrazenia: prawdziwe zycie czlowieka jest zyciem w ciele. Jesli kazdy pojedynczy
czlowiek ma zostac¢ zachowany na wieczno$¢, musi zosta¢ zachowany z ciatem i dusza, bo
dopiero ich polaczenie daje pelnego czlowieka.



Nauka o zmartwychwstaniu pozostaje wiec w peinej spojnosci z biblijng wizja
stworzenia 1 przekonaniem, zZe Swiat materialny jest dobry — ze nasze ciala (wraz z ich
niedoskonalo$ciami) sa dobre. Jeszcze lepiej mozna to zrozumie¢, kontrastujac to
przekonanie z dwoma wielkimi tradycjami mysli starozytnej: grecka oraz indyjska®.

Na pierwszy rzut oka obydwie wydaja sie bliskie chrze$cijanstwu w tym, ze
przeciwstawiajg sie dominujgcemu dzi$ intelektualnie materializmowi — obydwie przyjmuja,
ze rzeczywisto$¢ nie sprowadza sie do istnienia fizycznej materii, ale Ze jest w Swiecie jeszcze
jakis$ niematerialny element. Co wiecej, ten duchowy pierwiastek w kosmicznej hierarchii
pozostaje wyzszy i doskonalszy od cielesnego.

Smierc weszta w swiat jako konsekwencja dziatania cztowieka — jego niewiernosci. B6g
natomiast pozostaje wierny i zmartwychwstanie jest tego najlepszym swiadectwem.

W tych tradycjach jednak do tego stopnia to, co duchowe, przewyzsza to, co fizyczne, ze
ludzkie cialo staje sie przeszkoda i wiezieniem dla ducha, ktory musi sie z niego wyzwoli¢.
Jest to szczegolnie obecne w mysli indyjskiej: niekonczacy sie cykl narodzin i Smierci
(samsara), w ktory uwiklane sa dusze, jest Zrodltem fundamentalnego niespeinienia i
cierpienia (dukkha), bedacego rzeczywistoscig wszystkich stworzen. W procesie kolejnych
wcielen (reinkarnacji) dusza moze wznie$¢ sie wyzej w hierarchii bytow, a gdy wreszcie
dojdzie do wcielenia w czlowieka, przez surowa asceze, medytacje itp. ma szanse na
ostateczne wyzwolenie, okreslane w hinduizmie jako moksza, w buddyzmie za$ jako
nirwana.

Max Scheler w jednym ze swoich wczesnych tekstow pt. Mitosc i poznanie podobnie
zestawia ze sobg mysl chrzescijaniska z jednej oraz grecka i indyjska z drugiej strony. Tym, co
jego zdaniem wyroznia chrzescijanstwo na tle innych systemow mysli (pojawiajacych sie
takze w historii filozofii zachodniej u Spinozy czy Hegla), jest wlasnie charakter relacji
miedzy miloscig a poznaniem.

W chrzes$cijanstwie mito§¢ umieszczona zostaje powyzej poznania i to ona okresla
wlasciwy porzadek wartosci w Swiecie — porzadkiem rzeczywistosci jest porzadek mitosci
(ordo amoris). Warto jednak podkresli¢, zZe nie oznacza to, by mito$¢ miata pozostawac w
jakims$ konflikcie z wiedzga. Mozna powiedzie¢, zZe tam, gdzie milknie rozum, tam do glosu
dochodzi mito$¢é. Mysl te mozna znalez¢ chociazby u Simone Weil, ktéra wyznaje: ,,Wszystko,
co uznaje za prawdziwe, jest mniej prawdziwe od tych rzeczy, ktérych prawdziwosci nie
moge pojac, ale ktére kocham™*,

Scheler stwierdza, ze w starozytnej Grecji i Indiach ,wybawienie jest indywidualnym

samowybawieniem osigganym dzieki aktowi poznania™**

- poznania, ze $wiat fizyczny jest
swego rodzaju iluzja i to Swiat ducha jest prawdziwa rzeczywistoscia. Dziedzina zjawisk jest
zmienna i nietrwala, jest zrodlem cierpienia i dlatego nalezy sie z niego wyzwolic.
Najogolniej mowiac, jest to wizja gnostycka (od gr. gnosis oznaczajacego ,,poznanie”), w ktorej

zbawienie tozsame jest z oSwieceniem — przejrzeniem na oczy poprzez zdobycie tajemnej



wiedzy. Chrzes$cijanstwo od samych swoich poczatkéw musiato mierzyc¢ sie z kolejnymi
wcieleniami gnozy, nie inaczej jest i dzisiaj.

Zdaniem Schelera mito$¢ w tych systemach jest jedynie konsekwencja poznania. U
Platona milosc¢ (jako eros) jest dgzeniem do doskonatosci, do najwyzszego dobra. Najpierw
rozum (nous) musi rozpoznac odblask dobra w ktéryms ze stworzen, by moglo ono zostac
pokochane. Pojedynczych bytow nie kocha sie wiec dla nich samych, lecz ze wzgledu na to,
do jakiego stopnia uczestnicza one w dobru samym w sobie.

W mysli hinduskiej za$ milos$¢ bierze sie z rozpoznania, ze ostateczna rzeczywistosc jest
jednoscig, a istnienie pojedynczych indywidudw (przede wszystkim mnie samego) jest iluzja.
Milos$¢ nie jest relacja dwoch podmiotéw Ja-Ty, lecz relacja calej rzeczywistosci do same;j
siebie. Ostatecznie prowadzi to do stwierdzenia, ze czlowiek w swojej indywidualnosci nie
kocha ani nie jest kochany (w $cistym znaczeniu tego stowa). Indywidualnos¢ jest raczej
przeszkoda dla pelnej realizacji mitosci (oraz poznania).

Najpierw milosé, a potem poznanie

W chrzescijanistwie (i judaizmie?) porzadek ten jest odwrécony: najpierw mitosé (i
zaufanie), a potem poznanie. Co za tym idzie, mito$¢ nie sprowadza sie do umilowania tego,
co poznaje rozum, nawet jesli jest to platonska idea najwyzszego dobra. O tym, czym jest
miltos$¢, naucza objawienie biorgce poczatek w akcie stworzenia. Bog stwarza z mitosci,
miltuje kazde ze swoich stworzen, ,,On liczy wszystkie gwiazdy i kazdej imie nadaje” (Ps
147,4). W szczegdlny sposob miluje kazdego czlowieka, do kazdego wola: ,nie lekaj sie, bo cie
wykupilem, wezwalem cie po imieniu; tys moj!” (Iz 43,1). Bog kocha rowniez to, co
niedoskonate, co stabe i kruche. W pewnym sensie nawet kocha to jeszcze mocniej — bardziej
cieszy sie z jednego nawrdconego grzesznika niz z 99 sprawiedliwych (kk 15,1-7).

Przyjecie, ze to, co jawi sie nam jako niedoskonate, co jest jako$ uwiklane w zlo i grzech,
mimo wszystko ma swoje zrodlo w stworczej mitosci Boga oraz ze Stworca panuje nad calym
wszechs$wiatem i doprowadzi jego historie do ostatecznego spelnienia, w ktérym mitos$¢
zwyciezy — to wymaga wiary. Wiara ta nie pozostaje jednak bezpodstawna — dla chrzescijan
jej fundament stanowi zycie Jezusa Chrystusa.

Jego historia - od ,stania sie ciatem” po zmartwychwstanie — pokazuje, ze sens zycia
czlowieka nie polega na intelektualnym czy nawet mitosnym oderwaniu, tylko na mitosci
wcielonej. Jak pisal Benedykt XVI w encyKklice Deus caritas est, mito$¢ Boga (caritas) jest
mitoscig ,,zstepujacyg”. Milosc jako taka nie sprowadza sie do erosa, czyli do mitosci
~wstepujacej”, uciekajacej ku gorze, wprawiajacej w boskie upojenie. Jak pokazuje papiez, ten
rodzaj mitosci tatwo ulega degradacji, w ktdrej owo upojenie staje sie zniewalajace i
sprowadza mitosc jedynie do pozadliwosci, do szukania wlasnej satysfakcji. Mito$¢ Jezusa,
ktodra jest ideatem wszelkiej ludzkiej mitosci, jest mitoScig wcielong, polegajaca na stuzbie (Lk
22,27), na umywaniu nég (J 13,14), na podaniu kubka swiezej wody ,jednemu z tych
najmniejszych” (Mt 10,42), na gotowosci do znoszenia cierpienia za swoich przyjacio? (J
15,13).



Postawa matego Pawtla z Dekalogu I pokazuje, ze pragnienie takiej mitos$ci — ludzkiej, a
jednoczes$nie silniejszej od Smierci — jest wszczepione w serce kazdego czlowieka. Jak pisat
$Sw. Augustyn na poczatku swoich Wyznarn: ,Stworzyles nas, Panie, jako skierowanych ku
Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopoki w Tobie nie spocznie”™. Kazdy nosi w sobie
tesknote, ktora przekracza ten $wiat, ktora w tym skonczonym zyciu nie moze zostac
zaspokojona.

Wobec tego pragnienia mozna przyjac¢ dwie postawy. Postawe filmowego ojca,
uznajacego je za przejaw ludzkiej naiwnosci 1 myslenia zyczeniowego, ktore nie ma zadnego
oparcia w doswiadczeniu. Mozna jak gnostycy probowac je wyciszy¢, az do calkowitego
wygasniecia w rodzaju buddyjskiej nirwany. Mozna jednak mu zaufac — prostym aktem
serca, ktory wyrywa sie z piersi syna i za ktérym idzie takze ciocia Pawla.

Wiara w zmartwychwstanie sprowadza sie do pytania: czy stawiam wyzej mitosc¢, czy
poznanie — czemu bardziej ufam? Istota chrzescijanstwa jest to, ze Smier¢ i
zmartwychwstanie Chrystusa daja podstawe, by zaufa¢ mitoSci:

W tym objawila sie mitos¢ Boga ku nam, ze zeslal Syna swego Jednorodzonego na Swiat,
abysmy zycie mieli dzieki Niemu. W tym przejawia sie mito$¢, ze nie my umilowaliSmy Boga,
ale ze On sam nas umilowal i postal Syna swojego jako ofiare przeblagalna za nasze grzechy.
[...] MySmy poznali i uwierzyli mitosci, jaka B6g ma ku nam. [...] Przez to mito$¢ osiaga w nas
kres doskonalosci, ze mamy pelng ufnosc na dzien sadu [...]. W milo$ci nie ma leku, lecz
doskonala mito$¢ usuwa lek, poniewaz lek kojarzy sie z karg (1 J 4,9-10.16-18, podkreslenie
BW).

Nie mozemy nie mowic

Nie jest mi bliski mistycyzm Wittgensteina streszczony w tezie, ktora wienczy jego

»2 Uwazam, ze

Traktat logiczno-filozoficzny: ,,0 czym nie mozna mowic, o tym trzeba milczec
ostatecznie nie da sie go pogodzi¢ z tradycja przekazang przez apostolow, ktorzy wyznawali:
»,Nie mozemy nie méwic o tym, coSmy widzieli i styszeli” (Dz 4,20). Mimo to Wittgenstein byl
myslicielem glebokim i wnikliwym, a jego filozofie charakteryzowala religijna wrazliwo$¢. W
nieopublikowanych za zycia notatkach filozofa znajdujemy uwage, ktéra w zdumiewajacy
sposob harmonizuje z przedstawionymi tu refleksjami. Nig tez chcialbym je zakonczyc:

Co sklania nawet mnie do wiary w zmartwychwstanie Chrystusa? To tak, jakbym igral z
ta mysla. — Jesli nie powstal z martwych, to roztozy! sie w grobie jak kazdy cztowiek. Umart i
rozlozyl sie. Wowczas jest nauczycielem jak kazdy inny i nie moze juz wiecej pomagac; a my
jesteSmy znow osieroceni i samotni. Zostaje nam uciec sie jedynie do madrosci i spekulacji.
JesteSmy jak gdyby w piekle, gdzie $ni¢ tylko mozemy, niczym pokrywa od nieba odcieci.
Gdybym jednak mia} zosta¢ naprawde zbawiony, — to potrzebuje pewnosci — nie madrosci,
marzen, spekulacji — a taka pewnoscig jest wiara. A wiara jest wiarg w to, czego potrzebuje
moje serce, moja dusza, a nie mdj spekulatywny rozum. Bowiem to moja dusza, z jej
namietnosciami, niejako z jej ciatem i krwig, musi zostac¢ zbawiona, a nie mdj spekulatywny
umyst. By¢ moze wolno powiedzie¢: Tylko mito$¢ moze uwierzy¢ w Zmartwychwstanie. Lub:



to mito$¢ wierzy w Zmartwychwstanie. Mozna by rzec: zbawcza mito$¢ wierzy nawet w
Zmartwychwstanie, chwyta sie mocno nawet Zmartwychwstania’®. m

Bartosz Wesol — ur. 1997. Doktorant filozofii na Uniwersytecie Warszawskim oraz
katecheta w warszawskim Liceum Stevensona. Zajmuje sie pojeciem serca w filozofii, jego
zainteresowania obejmuja rowniez mys$l Kanta oraz filozoficzne podstawy teologii
chrzescijanskiej. Studiuje teologie na Akademii Katolickiej w Warszawie. Zaangazowany w
dialog miedzyreligijny, jest cztonkiem Polskiej Rady Chrze$cijan i Zydéw, pracowal w
Fundacji ,,Dunaj” Instytut Dialogu. Wspolpracownik ,Wiezi”. Spiewa w warszawskim chérze
Gaudete in Domino.
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Dziejow Apostolskich, kiedy np. Pawel sprytnie wykorzystuje ten roztam, by ujs¢ przed
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uczynia to, co Bog im nakazal, a nastepnie, ze beda stucha¢ Prawa. Najpierw jest zaufanie
(polaczone z dzialaniem), a dopiero pozniej rozumienie. Podobnie jest z wiara Abrahama,
ktory ,wyszed}, nie wiedzac, dokad idzie” (Hbr 11,8) — ,uwierzy}i Pan poczytal mu to za
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Bielik-Robson za zwrocenie mi uwagi na ten fragment.

Opowiesci z przedsionka

Kim jestes wobec sytuacji niezbawionych?

Toska Szewczyk

Poznalismy Boga pelnego dobra. Ale potykajac sie o swoje sytuacje niezbawione,
odkryliSmy réwniez obraz boga zimnego jak 16d. Jest ich dwdch? Czy jeden, tylko
pekniety? My sami tez jesteSmy peknieci wpol. Jak zmiesci¢ w sobie dwie réozne wiary,
zaufanie i lek, zbawienie i jego brak?


https://wiez.pl/2023/08/24/po-drugiej-stronie-drzwi-ktore-nie-daja-sie-otworzyc-80-rocznica-smierci-simone-weil/
https://wiez.pl/2023/08/24/po-drugiej-stronie-drzwi-ktore-nie-daja-sie-otworzyc-80-rocznica-smierci-simone-weil/
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Sytuacje niezbawione. To okreslenie jako pierwsze przyszto mi do glowy, kiedy w
internecie mignely mi zdjecia obrazow Marka Rothki z Rothko Chapel w Houston. Ze
zdziwieniem przeczytalam, ze doSwiadczenie spotkania z tymi obrazami na zywo bywa tak
dojmujace, ze ogladajacy wybuchaja placzem, czy wrecz uciekaja z budynku. Dlaczego?
Przeciez na pierwszy rzut oka pldtna wygladaja jak zwykle czarne prostokaty — znalaz! sie
pewnie niejeden rodzic, ktory skomentowat te dzieta kultowym juz niemal stwierdzeniem:
»MO0j szeSciolatek by to lepiej namalowa?”.

A jednak, jesli przyjrzec sie im blizej, obrazy Rothki nie sg po prostu czarne: maja bardzo
ciemne warstwy fioletu, bordo, brazu... Ich powierzchnie sa matowe i niejednolite, a réznice
tonalne ujawniaja sie stopniowo — w zaleznosci od $wiatla i miejsca, z ktorego sie patrzy. W
doswiadczeniu odbiorcéw nie chodzi jednak, rzecz jasna, o same barwy. W rozmowie z
Seldenem Rodmanem sam Rothko moéwik: ,Interesuje mnie wylgcznie wyrazanie
podstawowych ludzkich emocji - tragedii, ekstazy, grozy przeznaczenia. [...] Ludzie, ktérzy
ptacza przed moimi obrazami, przezywaja to samo doswiadczenie religijne, ktérego ja
doswiadczatem, malujac je”.

Co widzi czlowiek w zetknieciu z wciggajaca go ciemnoscia, z ptdtnem, ktore wydaje sie
go wchlania¢? Co czuje, kiedy musi podjac tak wiele wysitku, zeby w tej ciemnosci dostrzec
przebtyski jakichkolwiek innych barw? Czego doSwiadcza?



Wilasnego istnienia, tak mys$le. Wlasnego istnienia wobec ciemno$ci. Swojego ,,jestem”
wobec tragedii, ekstazy, grozy; wobec mroku i ciszy. Nagle, jak sie spodziewam, mozna juz
nie chcie¢ by¢, doSwiadczajac zarazem, Ze niebycie jest bole$nie niemozliwe.

Dlaczego jednak niektorzy patrza na te obrazy spokojnie, a inni nie potrafig znie$¢
spotkania z nimi? O$miele sie zalozy¢, ze ptétna nie wprowadzaja odbiorcy w nowe,
wyrezyserowane przez autora doswiadczenie transcendencji. Raczej wydobywaja one z
czlowieka to doswiadczenie, ktore od dawna on w sobie nosi.

Kim jeste$ wobec ciemnosci? Kim jeste$ wobec wlasnych ran? Wobec wykanczajacych
prob dostrzezenia choc¢ przeblysku swiatla? Wobec milczenia, surowosci i chtodu?

Kim jeste$ wobec sytuacji niezbawionych?

*

Nie chce rozsiewac zadnych bluznierczych plotek,
ale mysle, ze B6g ma chore poczucie humoru.

A kiedy umre,
spodziewam sie zasta¢ Go Smiejgcego sie.

Depeche Mode, Blasphemous Rumours (ttum. wlasne)

Okreslenie ,sytuacje niezbawione” ustyszalam po raz pierwszy z ust Mateusza
Filipowskiego OCD. W podcascie ,,Smak Karmelu | dobraNOC #13”, wspominajac jedno ze
spotkan duszpasterzy osob skrzywdzonych w Kosciele, przywolywat on wstrzgsajgce dla
niego stowa Adama Zaka SJ: ,,Z perspektywy teologicznej, juz od samej katechezy, jaka
otrzymujemy w dziecinstwie — co potem jest rowniez wzmocnione na studiach teologicznych
— otrzymujemy przekaz, [...] ze Jezus jest Zbawicielem. To znaczy, ze jest ratunkiem. [...] Kiedy
spotykamy osobe skrzywdzona, z perspektywy tego zycia, tego czasu (eschatologicznie Pan
Bdg sobie poradzi), to jest «sytuacja niezbawiona». Terapie nie pomagaja, farmakologia nie
pomaga, modlitwa, towarzyszenie duchowe, nie pomaga. Patrzysz na czlowieka — on ma
zycie roztrzaskane w proch”.

— Trudno sie nie zgodzi¢ — odpowiedzialoby wielu mieszkancow przedsionka. Nie chodzi
tu, rzecz jasna, o deklaracje o charakterze teologicznym. Sytuacje niezbawione - tak jak ja,
Toska, je rozumiem - to egzystencjalny opis doswiadczenia tych, ktérzy maja poczucie, ze
zbawienie ominelo po prostu ich historie szerokim tukiem. Tych, ktérzy prosili Boga, by
obronit ich przed przemocag; ktérzy blagali Go, zeby zabral od nich wspomnienia; ktorzy
ladowali u kolejnych specjalistow z nawrotami depresji i zaburzen lekowych - chorob,
ktorymi Stworca zdawat sie nie zaprzatac sobie glowy...

»,Gdybys tu by}, moj brat by nie umar}” — powie Jezusowi Maria z Betanii. Nie doda, jak jej
siostra, ,lecz i teraz wiem, ze Bog da Ci wszystko, o cokolwiek bys prosit”. Nie, po prostu
»gdybys tu by}, to by sie nie stalo”.

Gdybys tu by}, Boze, ciemnos$c¢ nie pochlanialaby mnie kazdego poranka. Gdybys tu byl,
bylbym w stanie utrzymac prace. Gdybys tu byl, nie bylabym skazana na samotno$c po
rozwodzie z przemocowym partnerem. Gdybys tu by}, nie nienawidzitbym swojego ciala.



Gdybys tu byl, wspomnienia nie budzilyby mnie kazdej nocy. Gdybys tu by},
doswiadczylabym cho¢ namiastki sprawiedliwosci.

To ostatnie zdanie jest moje. To juz poitora roku, kiedy tak do Niego mowie.

*

Niech bedzie wywyzszone i u§wiecone Twoje Swiete Imie.

Zniewazone i ukrzyzowane w ludzkim ciele.

Milion $wiec plonie w intencji pomocy, ktora nigdy nie nadeszla.
Chcesz, zeby bylo ciemniej —

gasimy plomien.

Leonard Cohen, You Want It Darker (thum. wilasne)

Pro bono Ecclesiae (,dla dobra Kosciota”). To sformulowanie gra mi na nosie od stycznia
2025 r. W sprawach dotyczacych os6b skrzywdzonych formutla ta stanowi w praktyce sposéb
zwrocenia sie przez oskarzonego duchownego do papieza — za posrednictwem Dykasterii
Nauki Wiary — z prosha o dyspense od obowigzkow wynikajacych ze swiecen. Mozna ja
wnie$¢ na kazdym etapie postepowania, gdy sprawa jest juz kanonicznie procedowana
wobec danego duchownego jako oskarzonego. Dokumenty watykanskie ujmuja te mozliwo$¢
jako udzielenie dyspensy ,w niektorych przypadkach” (nie jest to uprawnienie przystugujace
oskarzonemu automatycznie) — kiedy takie rozwigzanie stuzy ,,dobru Kosciola”. Przynajmniej
W teoril.

0Od momentu zlozenia przeze mnie zawiadomienia do wydania przez biskupa wyroku
wobec sprawcy, ktory mnie krzywdzil, mineto piec lat. Poniewaz biskup na koncowym etapie
postepowania postanowil by¢ mily, mialam szanse dowiedziec sie, ze podjat on decyzje o
usunieciu sprawcy ze stanu duchownego. Dokumenty zwigzane ze sprawg wyslane zostaly
do Dykasterii Nauki Wiary — tam albo wyrok zostalby zatwierdzony (woéwczas sprawca
mialby jeszcze mozliwos¢ odwolania sie), albo zlecono by dodatkowe dzialania w zwigzku z
ewentualnymi nieprawidlowos$ciami.

Sprawcy widocznie kto$ podpowiedzial, jakiego moze spodziewac sie wyroku i jak z
niego wybrnaé. Kilka miesiecy przed zakonczeniem sprawy zaczalt on rozpowiadac¢ w
diecezji, ze odchodzi z kaplanstwa ze wzgledu na sposob, w jaki traktuje go biskup.
Jednocze$nie skierowal do Dykasterii Nauki Wiary prosbe o udzielenie mu dyspensy od
obowiazkdw wynikajacych ze Swiecen... pro bono Ecclesiae. Co zrobit urzednik majacy na
biurku dokumentacje calej sprawy i jedno pismo od sprawcy? Prawdopodobnie uznal, ze
wychodzi na to samo — prosciej wiec przychyli¢ sie do prosby duchownego.

Tym samym po pieciu latach walki sprawa zostala urwana na ostatniej prostej. Zostala
urwana przed zatwierdzeniem wyroku. ,,Dla dobra KoSciola” oznacza wiec, ze nie ma
skrzywdzonej i przestepstwa. Nie ma sprawcy. Jest cziowiek, ktory odszed! z kaptanstwa.
Czlowiek, wobec ktérego obowigzuje... domniemanie niewinnosci; ktoremu Dykasteria
umozliwila snucie swojej wlasnej opowiesci. Skonczyly sie jakiekolwiek szanse na ziemska
sprawiedliwosc.



,»,Gdybys tu by}, moj brat by nie umar?’. Gdybys tu byl, Boze, wiedzialbys, ze nie walcze o
wyrzucenie czlowieka z kaplanstwa, ale o nazwanie zia zlem. Gdybys tu by}, wiedzialbys, ze
nie ,wychodzi na to samo”. Gdybys tu by}, wspomnialbys te piec¢ lat budzenia sie dzien w
dzien z nadzieja, ze wreszcie wszystko sie skonczy; wspomnialbys pie¢ lat zasypiania z
gorycza. Gdybys tu by}, ujatbys sie za mna. Gdybys tu by}, choc ten jeden raz bys$ mnie
obronit.

*

Tym, co tak mocno i tak bolesnie uderza umyst,
jest Jego nieobecnosc
— jesli wolno mi tak powiedzie¢ -

w Jego wlasnym Swiecie.

John Henry Newman, An Essay in Aid of a Grammar of Assent
(thum. wlasne)

Moja sytuacja niezbawiona nie jest wyjatkiem. Odwoluje sie do niej nie dlatego, ze jest
bardziej czy mniej bolesna od innych. Po prostu do niej mi najblizej. Przychodzi do mnie jak
ciemnos$c¢ z obrazow z Rothko Chapel, prébujac mnie pochlong¢, meczac oczy desperacko
szukajgce Sladu innych koloréw. Jak czarne plétna wcigga mnie, ujawniajgc jak na dloni
doswiadczenie, ktore od dawna w sobie nosze. Doswiadczenie dwoch B/bogow.

Jeden Bog jest dobry, milosierny i sprawiedliwy. Troszczy sie o sieroty i wdowy. Upomina
sie o najstabszych. Jest wiernym Ojcem. Cisza przezywana z Nim jest pelna Obecnosci.

Drugi bog czasem jest obojetny, a czasem okrutny. Kocha niektorych, pozostatych
natomiast omija wzrokiem. Niezaleznie od tego, jak gto$no ci drudzy by wolali, traktuje ich
modlitwy jak ucigzliwe brzeczenie muchy. Uzywa ich, Zeby blogostawic tym, ktorych
pokochatl. Jego lodowate milczenie to kara za to, ze o$mielili sie istniec.

W ktorego z nich wierze? Dlugo twierdzitam, ze wylgcznie w pierwszego. Jak wielu
mieszkancow przedsionka odsuwatam gdzie$ do nieSwiadomos$ci mysli mogace swiadczy¢
inaczej. Wierzylam ,whrew” i ,pomimo”, nawet kiedy rany krwawily, a cialo nie mialo juz
miejsca na nowe since.

Wielu z nas wierzylo heroicznie. Az do potkniecia o wlasne sytuacje niezbawione. To one
uglosnily w nas to, co od dawna nosimy w sercach. Obraz drugiego boga.

»,Balwochwalstwo — mowia nam niektdrzy ze Srodka Kosciola. - Wystarczy przestac
adorowac wilasne rany i skupi¢ wzrok na tym, co wlasciwe” (to cytat z komentarza pod
jednym z moich postow na Instagramie). Nikt jednak nie kwapi sig, zeby powiedzie¢ nam, jak
to zrobic.

Wierze wiec calym sercem w Boga milosiernego. Wierze tez jednoczesnie — cho¢ nie chce
—w boga pelnego okrucienstwa. Ta ambiwalencja wpisuje sie — tak mysle — w duchowos¢
przedsionka. Daleko mi do twierdzenia, ze doSwiadczamy jej wszyscy. Jednoczesnie dobrze
wiem, ze nie jest ona wylacznie moim udziatem.



Tak, poznaliSmy Boga pelnego dobra. Tak, potykajac sie o swoje sytuacje niezbawione,
odkryliSmy rowniez obraz boga zimnego jak 16d. Jest ich dwoch? Czy jeden, tylko pekniety?
My sami tez jesteSmy peknieci wpol. Jak zmie$ci¢ w sobie i to, Ze bywamy przedsiebiorczymi
prezesami firm, dobrymi mezami, uczynnymi sagsiadkami, uSmiechnietymi lekarzami, i to, ze
bywamy niemalze umarli? Jak zmie$ci¢ w sobie dwie rézne wiary, zaufanie i lek, zycie i
$mier¢, mitos$c i nienawis¢, zbawienie i jego brak?

*

Moje serce i moja wiara
naleza wylacznie do tego Boga,
ktory moze ukazac swoje rany.

Tomas Halik, Dotknij ran. Duchowosc nieobojetnosci
(thum. A. Babuchowski)

Nie mam uniwersalnego sposobu na to, jak miesci¢ w sobie te pekniecia. Szczere ich
nazwanie bylo jednak dla mnie samej okazja do odkrycia, Ze... mam Brata. Brata w
samotnosci, w opuszczeniu, w Smierci.

Tak wlasnie widzi Chrystusa Hans Urs von Balthasar. Dla szwajcarskiego teologa
zstapienie Jezusa do otchlani nie byto bowiem aktem pelnym triumfu i mocy. Wrecz
przeciwnie, Chrystus zstapit wedlug niego do piekiel prawdziwie umarty, biernie postuszny —
tak ze Sw. Franciszek z Asyzu okreslil to ,postuszenstwem trupa” — w zupeinym milczeniu i
samotnos$ci. Zanim objawilo sie zwyciestwo nad $miercig, Jezus wszed} w otchlan az po kres
opuszczenia.

Odkrycie Brata-od-sytuacji-niezbawionych w przedziwny (nie mam nawet sily sie
zastanawiac, czy teologicznie poprawny) sposob zmienia moje przezywanie ciemnosci. Kiedy
ja blagam o odrobine swiatla, On - jak wierze — proponuje inne rozwigzanie. Powolnie
uklada mi sie ono w sercu w stowa tak zaskakujace, zZe na co dzien mam odwage wypowiadac
je tylko szeptem: ,,Jesli bylbym Swiatlem w twojej ciemnosci, to jak mégtbym jednocze$nie
by¢ w niej twoim Bratem, przeniknietym tym samym mrokiem? Jestem obok. Jestem”.

— Naczytala sie von Balthasara, zapomniala, ze Jezus zmartwychwstal, uprawia falszywa
teologie — powiedza niektorzy ze Srodka Kosciola.

- Biedna, naiwna ofiara, ktora oszukuje sama siebie; zrobila kolejna intelektualng
wywrotke tylko po to, zeby dalej wierzy¢ w klamstwa — powiedza ci z zewnatrz.

Tak, wiem. Ale skoro mam wybor, posiedze tu dalej ze swoim Bratem w Smierci. On wie,
co to znaczy wierzy¢ calym sercem dobremu Bogu, a jednocze$nie wotac do Niego: ,,Czemus
mnie opuscit?”. On wie, jak to jest nosi¢ w sobie nieSmiertelnos¢, a jednoczesnie dotkng¢ dna
otchiani. On zna nas wszystkich, rozdartych na poé}, prébujacych nie wierzy¢ klamstwom o
drugim bogu. Nas wszystkich, ktorzy potykamy sie o sytuacje niezbawione.

On wie, ze kiedy siedzi z nami wystarczajaco dtugo, wielu z nas podejmuje na nowo
decyzje wiary. Jedni mowig szeptem, inni przez 1zy, jeszcze inni zupelnie poza emocjami.
Kazde z nas wypowiada swoje wlasne Credo troche inaczej, bo z miejsca wlasnego pekniecia.



»l

,Wierze w Ojca niebrutalnego, Stworzyciela ludzi wolnych i Swiadka ich wyboréw
szepcza tez na nowo i na nowo moje wilasne usta.

Dziwnym trafem w polamanych wyznaniach mieszkancéw przedsionka brzmi ta sama
wiara. JakbySmy wszyscy uparcie szukali wspolnej melodii. Moze to jednak melodia
zbawionych? m

Toska Szewczyk — pseudonim osoby wykorzystanej seksualnie przez duchownego,
prawdziwe imie i nazwisko znane jest redakcji. W 2023 r. nakladem Wydawnictwa Wiez
ukazala sie jej ksiazka Nie umartam. Od krzywdy do wolnosci. Felietonistka kwartalnika
~Wiez”. Na Instagramie prowadzi profil @z_przedsionka. W 2024 r. nominowana do Nagrody
im. ks. J6zefa Tischnera za zaangazowanie na rzecz upodmiotowienia osob skrzywdzonych w
Kosciele.

1 T. Szewczyk, Nie umartam. Od krzywdy do wolnosci, Wydawnictwo Wiez, Warszawa
2023, s. 134.

Dzieci Abrahama

Laczenie Swiatow
O biblijnym motywie przekraczania progu

Marcin Majewski

W tradycji biblijnej prog jest miejscem spotkania dwoch rzeczywistosci. Stanowi
krawedz, na ktorej konczy sie to, co poddane naszej kontroli, a zaczyna to, czego nie da
sie do konca przewidzie¢ ani zawlaszczy¢. Prog jest symbolem kontaktu miedzy
Swiatami, decyzji, przejscia i zmiany statusu.

W Pi$mie Swietym motyw progu czy przekraczania progu pojawia sie stosunkowo
rzadko, jednak dzieje sie to w miejscach bardzo znaczacych*. Pr6g ma tu wyraznie znaczenie
symboliczne, religijne czy wrecz archetypiczne.

Nie jest jedynie detalem architektonicznym. Staje sie granicg, miejscem napiecia miedzy
tym, co znane, a tym, co obce; miedzy bezpieczenstwem domu a ryzykiem drogi; miedzy
sacrum a profanum; miedzy tym, co ludzkie i oswojone, a tym, co Boskie, nieogarnione i peine
tajemnicy.

Sam prog — po hebrajsku mozna tu przywola¢ miedzy innymi stowa saf czy miftan — jawi
sie jako granica. Prog Swiatyni jest granicg miedzy przestrzenia Swieta a zwyczajng; prog
domu oddziela to, co bezpieczne i znane, od tego, co obce i nieprzewidywalne. Z kolei akt
przekroczenia progu moze stac sie czynnoscia symboliczng: przemiang czlowieka, ktory
przekracza siebie, wychodzi poza to, co oswojone, i }aczy dwa Swiaty — ten Swiat oraz tamten
znajdujacy sie po drugiej stronie.

Zatem w tradycji biblijnej prdg nie jest po prostu elementem konstrukcyjnym. Jest
miejscem spotkania dwoch rzeczywistosci. Stanowi krawedz, na ktdrej konczy sie to, co
poddane naszej kontroli, a zaczyna to, czego nie da sie do konca przewidzie¢ ani zawlaszczy¢.
Prog jest symbolem kontaktu miedzy Swiatami, symbolem decyzji, przejscia i zmiany statusu.



W tym sensie gest papieza Jana Pawla II, ktory 13 kwietnia 1986 r. przekroczy! prog
rzymskiej synagogi, nie byt tylko uprzejmoscia dyplomatyczng. Byl realizacja gltebokiego
archetypu biblijnego. Aby to zobaczy¢, warto przywolac kilka scen z Biblii, w ktérych prég,
wejscie albo przekroczenie granicy domu staje sie miejscem lub momentem objawienia,
ocalenia, przemiany i pojednania.

Abraham pod debami

Pierwsza scena prowadzi nas do 18. rozdzialu Ksiegi Rodzaju, czyli opisu Abrahama pod
debami Mamre. Tekst mowi, ze Abraham siedzial u wej$cia do namiotu w najgoretszej porze
dnia. Hebrajskie stowo petach oznacza wejscie, otwor, prog, wtasnie te przestrzen graniczna,
liminalng. Abraham nie jest zamkniety wewngtrz namiotu. Siedzi u wejscia. Nie $pi, nie
chowa sie, nie odgradza od $wiata. Czuwa.

To nie jest scena leniwego odpoczynku, ale postawy aktywnej otwartosci. Wejscie do
namiotu jawi sie tu jako miejsce czujnego oczekiwania i gotowosci. Dalej tekst mowi, ze
Abraham podnidst oczy i zobaczy! trzech idacych ludzi. Wiasnie dlatego, ze byt u progu
swego domu, mogt ich dostrzec z daleka. Gdyby pozostat zamkniety w Srodku, by¢ moze nie
zobaczylby podrdznych, nie wyszediby im na spotkanie i nie otrzymaltby wielkiego
blogostawienstwa, ktore odmieni historie jego rodziny.

Nastepnie tekst podkresla, ze Abraham pobieg} od wejscia do namiotu na ich spotkanie.
W polskich przekladach czesto czytamy okreslenie lagodniejsze: ,podazy}” na ich spotkanie.
Hebrajskie wajaarac znaczy jednak dostownie: ,pobiegl”. Ten szczegot jest wymowny.
Abraham - patriarcha, gospodarz, cztowiek powazny i dostojny — nie czeka, az wedrowcy
sami do niego podejda. Skraca dystans. Wychodzi naprzeciw. Zaprasza ich do siebie.

Ten gest przypomina pozniejszy obraz z Ewangelii Lukasza, gdzie ojciec wybiega
naprzeciw syna marnotrawnego. Tam rowniez czlowiek majacy autorytet nie chroni swojej
godnosci za wszelka cene, lecz podwija tunike i biegnie... Okazuje mitos¢ przez ruch ku
drugiemu. Abraham robi co$ podobnego: nie zwazajac na godnos$¢ patriarchy i gospodarza,
biegnie. Tekst ponownie podkresla, ze ta aktywnos$¢ zaczela sie u wejscia do namiotu.
Teologia goscinnosci rodzi sie na progu.

Abraham najprawdopodobniej nie wie, ze gosci samego Boga. Dla niego sa to obcy
ludzie. Paradoks sceny polega na tym, ze Bog objawia sie Abrahamowi nie wtedy, gdy ten
zamyka sie w namiocie na prywatnej modlitwie, lecz gdy siedzi u wejscia, zauwaza innych i
przekracza prog wiasnego bezpieczenstwa. Prawdziwe spotkanie z Bogiem dokonuje sie w
takim akcie.

Prog jest wiec przestrzenia czuwania, dostrzegania drugiego, aktywnosci i otwartosci.
Jest takze miejscem wymiany blogostawienstw. To przy wejsciu do namiotu pada obietnica:
,»,O tej porze za rok wrdce do ciebie, a Sara, twoja zona, bedzie miala syna”. Prog nie jest
bariera oddzielajaca Abrahama od Swiata. Jest punktem obserwacyjnym i przestrzenig
oczekiwania. Abraham jest ,pomiedzy”: miedzy intymnos$cia domu a niebezpieczenstwem
pustyni, miedzy swoim $wiatem a $wiatem drugiego cztowieka.



Jan Pawet I1, idqc do synagogi, nasladowat gest Abrahama: porzucit bezpiecznq izolacje
Watykanu, aby wyjs¢ na spotkanie braci. W te samgq logike wszedt naczelny rabin Rzymu,
witajqcy papieza u progu synagogi.

W szerszej perspektywie Abraham jest ojcem wiary wilasnie dlatego, ze potrafil
przekraczac progi. Najpierw ustyszal lech lecha - ,,wyjdz” ze swego Kkraju, ziemi rodzinnej, z
domu ojca. To bylo pierwsze wielkie przekroczenie progu w Biblii.

W tym $wietle Jan Pawel II, przekraczajac prog rzymskiej synagogi, nasladowat gest
Abrahama: porzucil bezpieczng izolacje Watykanu, aby wyjs$¢ na spotkanie braci. Ale
rowniez naczelny rabin Rzymu, Elio Toaff, witajacy papieza u progu synagogi, wszedl w te
sama logike biblijnej goScinnosci. Obaj staneli na progu. Obaj uczynili z niego nie mur, lecz
miejsce spotkania.

Patrzac szerzej, chrze$cijanstwo i judaizm spotykaja sie najpeiniej moze nie w traktatach
i deklaracjach, lecz w goscinnosci, wspolnym biesiadowaniu i wzajemnym szacunku. Takie
spotkanie staje sie miejscem objawienia Boga, miejscem Jego blogostawienstwa i dzialania.

Prog i krew baranka

Druga scena biblijna to Ksiega Wyjscia i rytual Paschy. Izraelici maja wzia¢ krew
baranka i oznaczyc¢ nig swe domy. Tekst podkresla przestrzen wejscia, symboliczng granice
domu:

I wezma krew baranka, i pokropia nig odrzwia i progi domu [...]. Tej nocy przejde przez
Egipt, zabije wszystko pierworodne w ziemi egipskiej [...]. Krew bedzie wam stuzyla do
oznaczenia domow, w ktorych bedziecie przebywac. Gdy ujrze krew, przejde obok i nie
bedzie posrod was plagi niszczacej (Wj 12,7.12-13, thum. Biblia Tysigclecia).

W tej arcywaznej scenie prog staje sie miejscem oznaczenia tozsamosci: tutaj jesteSmy
my, tutaj znajduje sie wspolnota, ktora nalezy do Boga. Jednoczesnie prog staje sie miejscem,
przy ktorym rozstrzyga sie ocalenie. Bog, ktory ,,przechodzi obok” (hebr. pesach) domow
Izraelitéw, objawia sie jako Odkupiciel. Prog przestaje by¢ tylko bariera. Staje sie znakiem
rozpoznawczym: tu mieszka czlowiek przymierza.

W pewnym sensie mezuza, czyli znak umieszczany na odrzwiach zydowskiego domu,
jest kontynuacja paschalnego oznaczania progu: dom staje sie miejscem tozsamosci i
przymierza. W zydowskiej tradycji homiletycznej pojawiaja sie interpretacje, wedlug ktérych
$lady krwi na odrzwiach i nadprozu przywotuja ksztalt hebrajskiej litery chet, pierwszej
litery stowa chajjim, ,,zycie”.

Z kolei w tradycji chrzescijanskiej slady krwi na odrzwiach i progach wskazuja na Krzyz
- chrzescijanski znak zwyciestwa zycia nad $miercig. Tak czy inaczej, przestrzen wejscia
oznaczona krwig Baranka Paschalnego przestaje by¢ tylko granica. Staje sie brama
prowadzaca do zycia.

Woda spod progu swiatyni

Trzecia scena prowadzi nas do Ksiegi Ezechiela. U proroka Ezechiela prog Swiatyni jest
miejscem niezwykle dramatycznym. Najpierw chwala Pana unosi sie znad progu swiatyni,



czynigc z niego punkt krytyczny: miejsce, z ktérego Bog odchodzi od swego ludu z powodu
jego grzechow. To obraz wstrzasajacy, bo pokazuje, zZe prog moze by¢ miejscem utraty, sagdu i
odejscia chwaly.

Ale Ezechiel nie zatrzymuje sie na tym obrazie. W dalszej czesci ksiegi pojawia sie wizja
powrotu chwaly Pana — takze przez prég — oraz wizja nowej §wiatyni. Jednym z
najpotezniejszych obrazéw biblijnych jest woda wyplywajaca spod progu nowej swigtyni.
Woda tryska wilasnie od progu, potem plynie coraz dalej, w gigb pustyni. Jej strumien staje
sie coraz szerszy. Zamienia pustkowie w ogrod, a stone wody Morza Martwego w akwen
peten ryb.

Prog daje tu poczatek zupelnie nowej rzeczywistosci. Nie jest juz tylko granica Swietego
miejsca. Staje sie punktem inicjujgcym odnowe Swiata. Z progu Swiatyni wyplywa zycie. To,
co zaczyna sie jako niewielki strumien, staje sie rzeka uzdrowienia. Przekroczenie progu
oznacza poczatek przemiany, ktorej skutki siegajg daleko poza samag Swigtynie.

Piotr na progu ewangelizacji Swiata

Czwarta scena pochodzi z Nowego Testamentu, z 10. rozdzialu Dziejow Apostolskich.
Apostol Piotr staje przed domem poganina Korneliusza. To jeden z kluczowych momentéw w
historii pierwotnego Kosciola. Piotr ma opory przed przekroczeniem progu domu czlowieka
spoza Izraela, nieczystego. Slowa apostola: ,Wiecie, ze zabronione jest Zydowi przestawac z
cudzoziemcem lub przychodzi¢ do niego” (Dz 10,28) stanowig w pewnym sensie lustrzane
odbicie wiekéw izolacji miedzy chrzeécijanami a Zydami.

Zanim Piotr przekroczy fizyczny prog domu Korneliusza w Cezarei, musi przekroczy¢
prog wiasnego umystu i wlasnej tradycyjnej poboznosci. W swoim domu ma wizje: gltos Boga
nakazuje mu zjes¢ zwierzeta ,nieczyste”. Piotr odpowiada: ,,0 nie, Panie! Nigdy nie jadlem
nic skazonego i nieczystego” (Dz 10,14). To zdanie jest paradoksalne. Piotr uzywa religijnego
»nie” wobec Boga, aby broni¢ swojej dotychczasowej wizji Swietosci.

Prog domu Korneliusza jest dla Piotra barierg leku. Boi sie, ze przekraczajac go, utraci
czystos¢. Ale w gruncie rzeczy boi sie chyba czego$ innego: wie, ze w Swiecie biblijnym
wejscie pod cudzy dach oznacza wejscie w relacje. Przekroczy¢ prog to nie tylko zmienic¢
miejsce. To uznac drugiego czlowieka za kogos, z kim mozna usigs¢, rozmawiac i dzieli¢
zycie.

Dopiero pouczony przez Boga Piotr moze przetamac ten lek. Mowi: ,,Bg mi pokazal, ze
nie wolno zadnego czlowieka uwazac za skazonego lub nieczystego” (Dz 10,28). W ten sposob
odczarowuje wlasng wizje progu. Z miejsca odgrodzenia i leku czyni go miejscem spotkania.

Co niezwykle, Dzieje Apostolskie podkreslaja, ze Duch Swiety zstgpil na pogan w domu
Korneliusza, zanim zostali ochrzczeni przez Piotra. Bog przelamuje bariery jako pierwszy.
Dziala ,po drugiej stronie progu”, zanim my dotrzemy tam z wlasng teologia.

To byt jeden z pierwszych nowotestamentowych momentow przekroczenia progu, ktory
zmienit historie. W pewnym sensie podobnie bylo z wizyta Jana Pawla IT w rzymskie;j



synagodze. Prég, ktéry przez wieki miat wyznaczac dystans, nieufnos¢, a nawet wzajemny
lek, zostal przekroczony publicznie i symbolicznie.

Przekroczy¢ prog i ruszy¢ w droge

W tradycji biblijnej przekroczenie progu jest wiec momentem krytycznym. Oznacza
decyzje o zmianie statusu. Wymaga odwagi, ale takze pokory. Przekroczenie progu jest aktem
kenozy, unizenia. Trzeba spusci¢ wzrok, by nie potknac sie o prog. Trzeba uznac, ze nie
wszystko zaczyna sie od nas, i otworzy¢ sie na nowe.

Ostatnim waznym aspektem biblijnym przekraczania progu jest uSwiadomienie sobie, ze
sam ten akt jest dopiero poczatkiem drogi, a nie jej koricem. Prawdziwa tajemnica Boga i
tajemnica drugiego czlowieka nie znajduja sie od razu na wyciagniecie reki, tuz za drzwiami.
Przekroczenie progu otwiera droge, ale jej nie zastepuje. Po wyjsciu z Egiptu trzeba iS¢ przez
pustynie; po przekroczeniu morza trzeba dojs¢ do Synaju; po przekroczeniu progu wlasnych
schematéw i mentalnego komfortu trzeba uczy¢ sie stuchac i rozmawiac.

Dlatego biblijny prog moze oznaczac¢ wejscie w przestrzen sacrum, jak w psalmicznym
wyznaniu: ,Wole sta¢ w progu domu Boga mojego” (Ps 84,11). Moze by¢ przekroczeniem
granicy miedzy wspdlnotami, jak w domu Korneliusza. Moze oznaczac przejscie do nowego
etapu historii, jak w noc Paschy. Moze wreszcie stac sie zrodlem zycia, jak w wizji Ezechiela,
gdzie spod progu $wigtyni wyplywa rzeka uzdrowienia.

Jesli prog oddziela profanum od sacrum, to jego przekroczenie i pojscie w glab jest
wejsciem w relacje z Bogiem. A jesli Chrystus méwi w Ewangelii: ,,Ja jestem bramg” (J 10,9),
to znaczy, ze najglebszym sensem progu nie jest utkniecie w Srodku, lecz przejscie ku
spotkaniu i zyciu. m

Marcin Majewski — ur. 1980. Biblista, dr hab. teologii, profesor na Uniwersytecie
Papieskim Jana Pawta II i wykladowca akademicki na Uniwersytecie Jagiellonskim w
Krakowie. Autor wielu ksigzek, m.in. Mieszkanie Chwaty. Teologia sanktuarium Izraela na
pustyni (Wj 25-31 i 35-40), W strone Ziemi Obiecanej. Komentarz do Ksiegi Wyjscia,
Archeologia czasow i miejsc biblijnych, Jak przektady zmieniajq Biblie. O ttumaczeniu Pisma
Swietego raz jeszcze, Piecioksigg odczytany na nowo: Przestanie autora kaptariskiego (P) i jego
wptyw na powstanie Piecioksiegu. Youtuber i popularyzator wiedzy biblijnej. Mieszka w
Krakowie.

Dzial redaguje Agata Skowron-Nalborczyk

1 Rozbudowany tekst wystapienia podczas sympozjum Przekroczyc prog —40. rocznica
wizyty Jana Pawta II w Wielkiej Synagodze w Rzymie, ktore odbylo sie 13 kwietnia 2026 r. na
Uniwersytecie Papieskim Jana Pawla II w Krakowie.
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Polecamy

ks. Andrzej Dragula

Ekstaza milosiernego Samarytanina

Z wlasciwa sobie erudycjg, pasja i wrazliwos$cig autor prowadzi czytelnika przez dzieje
interpretacji — od Orygenesa po papieza Leona XIV, od alegorycznych lektur ojcow Kosciola
po wspoiczesne odczytania spoteczne. W swoje refleksje wlacza malarstwo, rzezbe,
architekture, literature piekng, a nawet muzyke i teatr. Przypowies$¢ o milosiernym
Samarytaninie w ujeciu ks. Draguly to traktat, a nawet dramat egzystencjalny i
soteriologiczny o Bogu, ktory pochyla sie nad cztowiekiem, aby go ocali¢, o Bozej ,ekstazie
milosierdzia”, ktdra przekracza wszelkie ludzkie kalkulacje.

dr hab. Kalina Wojciechowska, prof. ChAT
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Modlitwa i kontemplacy iy lifestyle

Czy sen, gtdd, zmeczenie, rytm dnia i kruchosé

ciata majg co$ wspolnego z modlitwa? Dlaczego
rozproszenia moga okazac si¢ wazng wskazéwka?
Gdzie przebiega granica migdzy noca ciemna

a depresja? Czy kontemplacja jest metoda

dla mel:cznych czy powo’ranlem kazdego czi'omeka‘-‘
Autorzy - Matevs: 1 R O =
mierza sie z najwazniejszymi pytamaml i paradoksaml
dotyczacymi zycia wewnetrznego, pokazujac, ze droga
do autentycznych spotkan z Bogiem wiedzie przez to,
co najbardziej konkretne i ludzkie.
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KARD. KEVIN FARRELL, prefekt watykariskiej
Dykasterii ds. Swieckich, Rodziny i Zycia
Budujgc most przynosi odwazne wezwanie
do spotkania miedzy przedstawicielami Kosciota
katolickiego a spotecznoscia LGBT+. James Martin sJ
katolicki ze smutkiem obserwuje przepasé, jaka rozdzielita
JakKﬂéc::&;.al.GBT A te dwie grupy. Jako ratunek przedstawia poruszajaca
wizje budowania relacji opartej na wzajemnym
zrozumieniu i pojednaniu w duchu Ewangelii, a takze
na gteboko przemyslanych stowach Katechizmu
mowiacych o szacunku, wspétczuciu i delikatnosci.
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Popotudnie wiary

Nie da sie zatrzec religijnych korzeni nowoczesnosci

Agata Bielik-Robson w rozmowie z Karolem Grabiasem

Mam wiekszy problem z pewnymi formami zamknietej immanencji niz z samym
teizmem. Z teizmem moge Zy¢. Z ateizmem, ktory chce nas repoganizowac - juz nie.

Karol Grabias Nowoczesno$¢ ma swoj poczatek w momencie, w ktérym zaczynamy
mys$lec¢ o Swiecie i czlowieku bez odwolywania sie do idei Boga — tak mogloby brzmie¢
jednozdaniowe streszczenie ostatnich 500 lat zachodniej mys$li. Hans Jonas, autor stynnego
eseju Pojecie Boga po Auschwitz, napisal: ,nasz nowozytny temperament upiera sie przy
bezwarunkowo pojetej immanencji”. Czy pomiedzy ludzka podmiotowoscia a idea Boga toczy
sie gra o sumie zerowej: wygra¢ moze tylko jedna strona?

Agata Bielik-Robson To zdecydowanie nie jest gra o sumie zerowej i podobnie myslat
sam Hans Jonas, ktory do konca zycia pozostal czlowiekiem religijnym - chod, jak przyznatl to
na krotko przed $miercig, nie utozsamial sie z judaizmem tradycyjnym, a przede wszystkim z
kabalg Izaaka Lurii, ojca nowoczesnego mistycyzmu zydowskiego. Gershom Scholem, inny
wielki zydowski mysliciel XX wieku, napisal, ze wraz z dorobkiem Lurii rozpoczyna sie
nowozytna dialektyka, a wiec mysl, ktéra przyglada sie historii jako arenie wzajemnego
ksztaltowania sie materii i ducha, Boga i $wiata — a wiec stron, ktére wiele tradycji
duchowych traktowato jako radykalnie przeciwstawne.

Gra o sumie zerowej — przekonanie, ze aby jeden wygral, drugi musi wszystko stracic¢ - to
wlasnie poglad dualistyczny, obecny chociazby w gnozie. Dialektyka w pewnym sensie
wyrasta z gnozy, uznaje istnienie napiecia miedzy materig a duchem, ale sama stanowi probe
przezwyciezenia jej od wewnatrz. Luria, a potem Hegel dostrzegaja 6w dramat, ale probuja
wyobrazi¢ sobie nasze dzieje jako droge prowadzaca do wielkiego pojednania, miejsce, w
ktorym Swiadomos¢ ,,pojedna” sie z natura i obie strony w owym procesie ulegna
transformacji. Nie mam zadnych watpliwosci co do tego, ze Hegel byt zadtuzony w tradycji
kabalistycznej, cho¢ nie bezposrednio - przez kabale chrze$cijanskg, ktora byta obecna
chocby w ezoteryzmie protestanckim.

Grabias Zydowski mistycyzm jako zrédlo arcynowoczesnej mysli? Voltaire przewraca
sie w grobie...

Bielik-Robson Nie jedyne, ale istotne. Fascynuje mnie mysl, ze w formowaniu sie
podstaw nowoczesnosci kluczowaq role odegrala perspektywa religijna. Gdy spojrzymy na nig
z tej strony, okazuje sie, ze cala ta epoka jest z ducha bardziej zydowska niz grecka — nawet
jesli sama sie do tego nie przyznaje, a jej zrodia i punkty odniesienia sg czesto niejawne, jak
ma to miejsce u Hegla.

Gdy spojrzec za kulisy nowoczesnosci, szczegolnie niemieckiego idealizmu, zobaczymy,
ze takich ukrytych wplywow jest bardzo wiele. MySlenie dialektyczne z jego dynamicznag
wizjg dziejow to silnik intelektualny, na ktorym pracuje nowozytnos¢ — gdy to dostrzezemy,
woweczas bardzo komplikuje to punkt wyjscia, od ktérego Pan zaczal, czyli gre o sumie



zerowej, jaka ma sie toczy¢ miedzy czlowiekiem a Bogiem. Z perspektywy dialektycznej nie
zachodzi sytuacja, w ktorej albo zwycieza teistyczna perspektywa Boga-suwerena kosztem

materialnego $wiata, albo zsekularyzowany, materialny swiat, w ktérym cztowiek czuje sie
wolny, bo porzucil jakiekolwiek odniesienie do sfery boskiej.

Zacytowany przez Pana Hans Jonas jest jednym z najciekawszych religijnych
dialektykow, dla ktérych era nowoczesna nie jest bynajmniej filozofig prostego materializmu
czy ateizmu, a wlasnie epoka, w ktorej czas w ogole zaczyna sie liczyé¢, bo w jego tonie
rozgrywa sie gra o wielka stawke, ktdra jest pojednanie ducha z materia, czyli Boga ze
stworzonym $wiatem.

Grabias Nie wszystkim taka wizja historii si¢ podoba. Pisze Pani wielokrotnie o dlugiej
linii zachodniej filozofii, prowadzacej od Spinozy, przez Nietzschego, po Deleuze’a, ktora
zaciekle broni ,zamknietej immanencji” — takiego rozumienia cztowieka i $wiata, ktore
calkowicie wyklucza chocby sladowa forme boskosci. Przeciwstawia Pani tej tradycji filozofie
immanencji niedomknietej. Na czym polega ta opozycja?

Bielik-Robson Immanencja domknieta jest proba calkowitego porzucenia tego, co
Nietzsche nazywal transcendentnymi kulisami bytu. Istnieje tylko ten Swiat, sklada sie
wylacznie z materii, wiec po co ta cata gadanina o duchu? Czas wytrzec cien Boga.

To duzo powazniejsza w konsekwencjach idea Smierci Boga niz ta, ktéra byla obecna w
pismach Lutra czy Hegla — u nich owa $mierc¢ znaczyla tyle, ze Bog, wcielajac sie, wchodzac w
Swiat, podjal ryzyko, ktére nadkruszylo co$ z jego bytowej pelni (obecna u Lurii idea cimcum,
czyli boskiej kontrakcji-skurczenia, to w istocie zydowski odpowiednik tzw. kenozy w
stworzeniu). Nietzsche méwi duzo wiecej: nie tylko zapadly sie fundamenty religijnego
obrazu swiata, ale czas pozbyc sie ztudzen 1 wyeliminowac wszystko, co sie z nim wigzalo —
wyobrazenia o absolutnym dobru, wolnosci, ludzkiej godnosci. To wlasnie cien Boga:
wyobrazenie dobra, ktore z tego Swiata wyprojektowaliSmy do sfery transcendentnej,
pozaswiatowej, azeby je ochroni¢ przed okrucienstwem immanencji domknietej, gdzie byty
tocza bezpardonowa walke o przetrwanie.

Immanencja domknieta nie chce by¢ niepokojona przez cienie czy widma systemow
religijnych i metafizycznych, dazy do pelnej afirmacji przygodnego Swiata, od ktérego nie
mozemy nic wymagac i ktéry powstaje, azeby zgina¢ — bez obowiazku zmudnej pracy
pojednania z duchem.

Grabias Taka postawa jednak moze prowadzi¢ do czegos$, co za Theodorem Adorno
nazywa Pani ,hanba adaptacji”.

Bielik-Robson Tak, sposéb myslenia Nietzschego czy Deleuze’a jest w gruncie rzeczy
proba wylania dziecka z kapiela. Oczywiscie mieli oni racje, dostrzegajac niebezpieczenstwo
radykalnego przeciwstawienia transcendencji i immanencji — takiego, w ktorym Swiat
doczesny jawi sie jako co$ zdegradowanego, pozbawionego wartosci i znaczenia w
zestawieniu z bytem absolutnym. Nietzsche porownywat tak rozumianego Boga do pajaka
oplatajacego cztowieka i wysysajacego z niego zycie. Z drugiej jednak strony calkowite



porzucenie perspektywy transcendencji oznacza takze rezygnacje z punktu odniesienia o
charakterze silnie normatywnym. Jesli uznajemy istniejacy Swiat za jedyna mozliwa
rzeczywistos$c¢, przestajemy oczekiwac od niego czegokolwiek wiece;j.

Grabias Bez dystansu nie ma krytyki.

Bielik-Robson Tak, zanika wtedy perspektywa krytyczna — mozliwo$¢ powiedzenia, ze
byt zastany nie jest czyms ostatecznym, ze domagamy sie od niego przekroczenia wlasnych
ograniczen. I dlatego tez moje rozumienie religii jest pod tym wzgledem bardziej zydowskie
niz greckie. Dla Zyd6w transcendencja to przede wszystkim mozliwo$¢ krytycznego dystansu
wobec $wiata zastanego: to presja nalozona na immanencje. W tradycji greckiej natomiast
Bog jest przede wszystkim zwornikiem istnienia: pierwsza zasada, arche, fundamentem
porzadku Swiata. Jest tym, co gwarantuje rzeczywistos$c i wyjasnia ja taka, jaka jest. W tym
sensie grecka metafizyka pozostaje zasadniczo afirmacja zastanego bytu — nawet jesli 6w byt
rozumiany jest dynamicznie, jako nieustanny proces yéveotg kot ¢Bopd, powstawania i
giniecia.

Grabias Ale przeciez kultura grecka zna od czaséw Platona pojecie dobra jako tego, co
jest ponad bytem, swoistego pekniecia w tozsamosci istnienia.

Bielik-Robson Tak, ale Platon jest pod tym wzgledem myslicielem do$¢ wyjatkowym.
By¢ moze jego idea dobra ponad bytem i figura stworcy Swiata to pierwsza grecka proba
zmierzenia sie z transcendencja w sensie hebrajskim — z wyobrazeniem Boga, ktdry nie jest
po prostu czescig porzadku istnienia ani jego najwyzszym elementem. Trudno powiedzie¢,
skad dokladnie Platon zaczerpnal te intuicje, ale nie jest wykluczone, ze wplyw mialy jego
podrdze po Egipcie czy Bliskim Wschodzie, gdzie mdgt zetkna¢ sie z innym niz grecki
sposobem myslenia o boskosci.

Emmanuel Lévinas uwazat wrecz, ze Platon jest juz w pewnym sensie myslicielem
»2zydowskim” wewnatrz Grecji. Co ciekawe, podobnie — cho¢ oczywiscie z zupelnie inng
oceng — widzial go Nietzsche, dla ktérego Platon byl poczatkiem dekadencji greckiego ducha,
wejsciem w obcy paradygmat. To dlatego Nietzsche mdowit o chrzescijanstwie jako
»platonizmie dla ubogich”, a samego Platona traktowat jako jego bardziej wyrafinowana
zapowiedz.

Nawet jesli jednak u Platona pojawiaja sie te intuicje transcendencji, to zasadniczy nurt
metafizyki greckiej pozostaje wierny idei Boga jako pryncypium bytu - zasady, ktéra
tlumaczy i gwarantuje istnienie. Te lini¢ przejmie pozniej zhellenizowane chrzescijanstwo,
zwlaszcza w swojej neoplatonskiej formie. Az do Tomasza z Akwinu dominowac bedzie
przekonanie, zZe Bdg jest bytem koniecznym, fundamentem, dzieki ktdremu nawet byt
przygodny uczestniczy analogicznie w najwyzszym dobru istnienia.

Tymczasem perspektywa zydowska od poczatku rozwija sie troche inaczej.
Transcendencja nie jest tu przede wszystkim arche, zasada bytu, lecz raczej perspektywa
krytyczna - spojrzeniem, ktore moze Swiat osadzic. To raczej zrodlo etyki niz metafizyki.
Mozna powiedzie¢, ze wlasnie w ten sposdb rodzi sie mozliwo$¢ krytycznego stosunku do



rzeczywistos$ci jako takiej. I dokladnie to odrzuca Nietzsche, gdy pyta: z jakiego wiasciwie
miejsca mielibySmy ocenia¢ swiat, skoro sami do niego nalezymy? Jesli jesteSmy catkowicie
zanurzeni w immanencji, perspektywa radykalnej krytyKki staje sie niemozliwa.

Grabias Nietzsche pisal w Genealogii moralnosci, ze dopoki religia pozostaje po prostu
ekspresja zycia danego plemienia czy wspolnoty, to speinia jaka$ pozytywna role: wzmacnia
grupowa site i wole mocy. Dla niemieckiego mysliciela problem zaczyna sie dopiero wtedy,
gdy rodzi sie perspektywa uniwersalna, przekraczajaca logike wlasnego klanu.

Bielik-Robson Wraz z pojawieniem sie idei transcendencji religia przestaje by¢
wylacznie autonarracja plemienia i zaczyna otwierac sie na perspektywe uniwersalng.
Bardzo dobrze widac to u starotestamentowych prorokow - Izajasza czy Ezechiela —u
ktorych do glosu dochodzi pojecie sprawiedliwosci powszechnej, wykraczajacej poza logike
wilasnej wspolnoty. Obcy przestaje by¢ wylacznie zagrozeniem spoza klanu, a staje sie kims,
wobec kogo rowniez mamy zobowigzania.

W tym sensie transcendencja od poczatku wigze sie z przemiang etyki. Powstaje
mozliwosc¢ spojrzenia krytycznego wobec wlasnego plemienia, wlasnej tradycji czy wlasnego
porzadku spolecznego. Etyka zaczyna nabierac¢ charakteru uniwersalnego. Mozna
powiedzieé, ze wlasnie na tym polega wielki zwrot epoki osiowej, o ktorym pisat Karl Jaspers:
przejscie od porzadku zamknietego, opartego na lojalnosci wobec wiasnej grupy, do
perspektywy bardziej otwartej i uniwersalnej.

Grabias Z tej perspektywy nowozytny zwrot, splot loséw swieckich narodéw z
lokalnymi Kosciolami, jest w jakims$ sensie etycznym regresem.

Bielik-Robson Tak, poniewaz taka perspektywa zapomina o najwazniejszym
osiggnieciu zwrotu osiowego. Religie osiowe — a judaizm jest jedng z pierwszych —
wprowadzajga fundamentalng zmiane. Dla prorokéw redukcja religii do funkcji klanowej
bylaby po prostu powrotem do poganstwa — repoganizacja. I wlasnie tym grozi zamknieta
immanencja: utratg perspektywy krytycznej wobec istniejacego Swiata. Religie osiowe daly
czlowiekowi przekonanie, zZe zastany porzadek bytu nie jest czyms$ absolutnym i
niepodwazalnym, ze mozna domagac sie od niego czegos wiecej.

Swietnie wida¢ to w Ksiedze Hioba. Hiob jest dla mnie pierwszym nowoczesnym
podmiotem religii osiowej: cztowiekiem, ktory odwaza sie postawic byt w stan oskarzenia.
Swiat nie jawi mu sie jako doskonaly i oczywiscie dobry, lecz jako rzeczywistos¢
niedomknieta, wymagajaca dalszej pracy — pewnej formy creatio continua, w ktorej
uczestniczy takze czlowiek. ,,Czyncie sobie ziemie poddang” nie oznacza wylgcznie
panowania, lecz réwniez odpowiedzialnos¢ za naprawe Swiata, ktory niekoniecznie jest
sprawiedliwy w swojej aktualnej postaci.

Bardzo dobrze te intuicje ujal XX-wieczny filozof zydowski Steven Schwarzschild, gdy
napisal, ze ,mie¢ etyke to miec¢ alternatywe wobec rzeczywistosci”. Alternatywa wobec
domknietej immanencji jest wlasnie transcendencja.



Grabias To w jakims sensie ttumaczy, dlaczego tworcy kochanej przez jednych i
znienawidzonej przez innych teorii krytycznej ze szkoly frankfurckiej byli jednymi z
pierwszych przedstawicieli oSwiecenia, ktorzy chcieli przemysle¢ na nowo stosunek do idei
religijnych: mesjanizmu, historii jako obietnicy pelni bytu.

Bielik-Robson Tak, poniewaz obietnica nie moze istnie¢ w calkowicie domknietym
systemie, pozbawionym perspektywy krytycznej. W filozofii zamknietej immanencji — od
Nietzschego po Deleuze’a — pojawia sie idea pelnej afirmacji $wiata takim, jaki jest. Swiat nie
wymaga naprawy ani przekroczenia, mozna go co najwyzej zaakceptowac albo bezsilnie
odrzucac. Z drugiej strony istnieje takze model transcendencji calkowicie nieetycznej — obraz
Boga jako absolutnego suwerena, ktory zupelnie arbitralnie decyduje o stworzeniu lub
zgladzeniu Swiata. W obu przypadkach zanika mozliwosc¢ realnej krytyki rzeczywistosci.

Mnie interesuje jednak zydowska tradycja transcendencji jako perspektywy
krytyczno-etycznej, ktora nie tylko pozwala osgdzac Swiat, ale rowniez zobowigzuje do jego
przemiany. Ni¢, ktora wiedzie od kabaly lurianskiej do myslicieli szkoty frankfurckiej,
zwlaszcza Waltera Benjamina i Theodora Adorno. Pojawia sie tam idea aktywnego
mesjanizmu: w niej obietnica nie polega juz na oczekiwaniu Mesjasza, lecz staje sie zadaniem
wpisanym w dzialanie kazdego czlowieka.

Grabias Ale czy Pani zdaniem takie rozumienie religii to perspektywa ekskluzywnie
zydowska? Podobne rozumienie religii jako zakwasu, czynnika wprowadzajacego ferment w
historie, proponowalo wielu myslicieli chrzescijaniskich — a w wersji dialektycznej
proponowat jg wprost XII-wieczny mistyk i teolog Joachim z Fiore.

Bielik-Robson To jest pytanie o to, na ile takie nurty jak mysl Joachima z Fiore pozostaja
jeszcze grecko-chrzescijanskie, a na ile stajg sie juz judeo-chrzescijanskie. Ja powiedzialabym,
Ze raczej to drugie. Sam Joachim byl przeciez oskarzany o judaizowanie, poniewaz jego
historiozofia — zwlaszcza idea ,,uhistorycznienia” Trdjcy — zakladala nadal dzialajacy w
historii mesjanizm. A to jest intuicja bardzo bliska tradycji zydowskiej, w ktdérej czas tworzy
»Swieta historie”, od stworzenia po zbawienie.

Nieprzypadkowo pdzniejsze ruchy milenarystyczne — wyczekujgce bliskiego nadejscia
epoki mesjanskiej — inspirowane Joachimem }atwo laczyly sie z Zzydowskimi nurtami
mesjanicznymi, zwlaszcza kabala lurianska czy sabbataizmem. W obu przypadkach chodzi o
podobne przekonanie: czas nie jest pustym nastepstwem zdarzen, lecz ma znaczenie
metafizyczne. Historia pozostaje otwartym procesem, w ktérym co$ realnie sie dokonuje. To
stoi w sprzecznosci z bardziej klasycznym, grecko-chrzescijanskim ujeciem, gdzie Trojca jest
rozumiana jako statyczny, juz spelniony wzorzec bytu, analogiczny model gotowego
porzadku istnienia. Tymczasem w perspektywie mesjanicznej nawet bosko$¢ pozostaje
zwigzana z dramatem czasu i przemiany.

Grabias Chrzes$cijanski teolog mogtby odpowiedzied, ze chrze$cijanstwo z jego idea
perychorezy — wzajemnego przenikania sie Boskich Osob — proponuje dynamiczng wizje
boskosci.



Bielik-Robson Ja mam z tg idea powazny problem. Oczywiscie, teologia chrzescijanska
podkresla dynamiczny charakter perychorezy, ale mnie zawsze wydawalo sie, ze jest to
dynamika juz domknieta i spelniona. W wewnetrznym zyciu Trojcy wszystko zostalo juz
zawarte: stworzenie, inkarnacja, Smierc Boga i zmartwychwstanie. Wszystko dokonuje sie w
nunc stans, poza czasem. W efekcie historia §wiata, z catym swoim dramatem, cierpieniem i
pragnieniami, traci realng stawke, jest jedynie odbiciem czegos$, co juz wczesniej zostato
rozstrzygniete.

Bardzo wyraznie wida¢ to, moim zdaniem, u Hansa Ursa von Balthasara. Cho¢ prébowat
on polaczyc¢ heglowska wizje rozwoju historycznego z klasyczna teologia Trojcy, to
ostatecznie historia w jego wizji nie uzyskuje pelnej autonomii ani znaczenia: dokonany
charakter consummatum est domyka dzieje i odmawia im odrebnej tworczej roli. Zupelnie
inaczej dzieje sie u Joachima z Fiore, ktory dokonuje ,,uhistorycznienia” Trojcy. Proces boski
zostaje otwarty i przeniesiony w czas. To wiasnie stad bierze sie pdzniej tak wazna dla
nowoczesnosci idea, ze pewne rzeczy jeszcze sie nie dokonaly, Ze jeszcze czekamy na epoke
Ducha.

W pewnym sensie wrdci do tego Hegel. Smier¢ Boga juz nastapila, ale zmartwychwstanie
pozostaje wydarzeniem przysziosci — zwigzanym wlasnie z epoka Ducha. Historia nie jest
wiec tylko realizacja gotowego planu, lecz takze przestrzenig realnej przemiany. I wlasnie
tutaj nowoczesnosc zbliza sie do zydowskiego mesjanizmu: do przekonania, ze Swiat wcigz
pozostaje niedokonczony i wymaga aktywnego udziatu czlowieka.

Dlatego tak wazne staje sie dziedzictwo Joachima z Fiore, polgczone pozniej z
zydowskimi nurtami mesjanicznymi. Powstaje z tego wizja ,,wzbogaconej immanencji”:
transcendencja wchodzi w Swiat, ale nie znika w nim calkowicie. Pozostaje rodzajem
fermentu, energii i fundamentalnej intuicji dobra, ktéra popycha cztowieka do dzialania - do
tego, co tradycja zydowska nazywa tikkun olam, naprawa $wiata.

Grabias Czy nos$nikiem tego wzbogacania immanencji w nowoczesnosci sa Pani
zdaniem tylko religie nienormatywne, znajdujace sie na peryferiach kultow
instytucjonalnych?

Bielik-Robson Do pewnego stopnia byly to rowniez nurty normatywne — a przede
wszystkim protestantyzm. Nieprzypadkowo Hegel uwazal sie za dos¢ ortodoksyjnego
luteranina. Watki milenarystyczne bardzo silnie przeniknely do teologii protestanckiej,
nawet jesli oficjalnie zachowywala ona klasyczna, ponadczasowa wizje Trojcy. Juz u samego
Lutra pojawiajg sie jednak bardzo interesujace intuicje sugerujace, ze historia Swiata ma
realne znaczenie dla samego Boga. Luter przezywa Smier¢ Boga w sposéb niezwykle
radykalny — Hans Urs von Balthasar wrecz oskarzal go o deipasjonizm, czyli zbyt silne
akcentowanie cierpienia w sercu samej boskosci.

Wraz z pojawieniem sie idei transcendencji religia przestaje by¢ wylqcznie autonarracjq
plemienia i zaczyna otwierac sie na perspektywe uniwersalnq.



Dla Lutra od momentu $mierci Chrystusa na krzyzu co$ , kruszy si¢” w samej Tréjcy. W
tym sensie caly system Hegla mozna czytac jako probe pokazania Swiata jako areny
odzyskania utraconej peini przez samego Boga. Historia nie jest juz dodatkiem do gotowego
metafizycznego porzadku, lecz miejscem, w ktorym rozgrywa sie realna stawka. Bardzo
silnie rozwija to p6Zniejsza protestancka teozofia — od Jakuba Bohmego (bezposrednio pod
wplywem kabaly) po niemiecki idealizm. Powraca tam idea kenosis, tyle ze juz w akcie
kreacyjnym: stworzenie ostabia Boga, miesza Go z jego innobytem, czyli Swiatem. I wlasnie w
tej dramatycznej relacji Boga i Swiata ma rozegrac sie ostateczna stawka eschatologiczna.
Swiat naprawde zaczyna sie liczy¢.

Grabias W tej wizji religii ,,po Smierci Boga”, ktora Pani opisuje, istotna jest idea
transcendencji rezydualnej: boskosci pdtobecnej w formie sladu czy widma. Jak to rozumiec?

Bielik-Robson Pamietajmy, ze Smierc¢ Boga jest bardzo silnym watkiem protestanckim,
obecnym juz u Lutra, ktory traktowal ja caltkowicie dostownie. Uwazal, ze scholastyczne
proby ostabienia tej idei poprzez analogiczne rozroznienia (czyli ,,B6g wprawdzie umiera, ale
inaczej niz my, byty stworzone”) ocieraja sie o doketyzm — starozytna herezje mowiaca o
pozornosci wcielenia Boga i jego ludzkiej natury. Jesli B4g naprawde stat sie cztowiekiem, to
naprawde umarl - nie metaforycznie, lecz realnie. I wlasnie to, zdaniem Lutra, stanowi istote
chrzescijanstwa.

Ten sposéb myslenia prowadzi od Lutra przez Hegla az do Thomasa Altizera i ZiZka.
Powtdrzmy: nie chodzi tu jednak o nietzscheanska Smier¢ Boga jako calkowite wymazanie
transcendencji. Transcendencja rezydualna to mysl, ze Smier¢ Boga pozostawia po sobie Slad,
ktory nadal dziala w Swiecie, przede wszystkim jako zobowigzanie etyczne. Dlatego Hegel
mowil, ze cala jego filozofia jest ,spekulatywnym Wielkim Pigtkiem”. Smier¢ Boga nie
zamyka historii, lecz przeciwnie, naklada na czlowieka obowiazek dalszego dziatania. U
Hegla pojawia sie wrecz idea codziennego ,zmartwychwstawania Boga” poprzez ludzka
aktywnos$¢ we ,wspolnocie duchéw skoniczonych”, czyli Zycie zorientowane na wspolne
dobro w doczesnym $wiecie.

Grabias Czeski teolog Tomd$ Halik powiedzialby, ze historia to ressurectio continua —
niekonczacy sie proces zmartwychwstawania.

Bielik-Robson Tak, to pokrewna intuicja, cho¢ wyrazona przez teologa katolickiego:
przemawia przez nig wspolny nam wszystkim duch nowoczesnosci. U Hegla, gdzie duch ten
znalazl najdoskonalszy wyraz, mozna juz mowic o postaci granicznej miedzy teizmem a
ateizmem — wlasnie tak interpretuje go ZiZzek. Zmartwychwstanie Boga nie oznacza tu
powrotu suwerennego Boga w jego dawnej postaci, lecz narodziny ducha istniejacego
wylacznie poprzez wspdélnote ludzkich podmiotow tu i teraz. Hegel méwi wiec o
»nieskonczonosci zywiacej sie wspolnota duchow skonczonych”. Innymi stowy: to my, jako
wspolnota, nieustannie ,,zmartwychwstajemy” Boga poprzez wlasne dzialania. Pozostaje po
Nim pewna etyczna lekcja — idea altruizmu, mitosci blizniego, odpowiedzialnosci za innych -
ktora dalej dziala w historii i domaga sie realizacji.



Grabias Czyli do dzi$ trwa spor miedzy lewica a prawica heglowska — tymi, ktérzy z
gmachu filozofii niemieckiej chcg wyprowadzi¢ konkluzje teistyczne i ateistyczne.

Bielik-Robson Mam wrazenie, ze zarowno lewica, jak i prawica heglowska upraszczaja
Hegla. Lewica chce doprowadzic jego filozofie do pelnego ateizmu, ale wtedy traci tak
perspektywe krytyczna wobec Swiata zastanego, jak i normatywny fundament praktyki
etycznej — uniwersalnej mitosci blizniego czy idei naprawy Swiata. A tym samym catkowicie
gubi kompas, tak jak to ma miejsce dzisiaj: emancypacyjne gesty wspolczesnej lewicy,
zwlaszcza te zwigzane z plemienng logika polityki tozsamosci, cofaja nas do przedosiowych
wojen klanow.

Prawica z kolei zbyt mocno zachowuje transcendencje w jej nienaruszonej postaci,
podczas gdy u Joachima, Lurii czy Hegla zostala ona jak najbardziej naruszona, a zarazem
poruszona, czyli puszczona w ruch. W nowoczesnej dialektyce transcendencja nie pozostaje
juz —jak powiedzialby Derrida — unscathed, nietknieta. Autor Fenomenologii ducha mowi
wrecz, ze jest zraniona przez akt inkarnacji: wejscie Boga w Swiat i Smierc na krzyzu. Tego
procesu nie da sie cofna¢. Pozostaje jednak $lad transcendencji, ktory dalej dziala wewnatrz
immanencji i nadaje jej normatywny kierunek. Bez tego Swiat zostalby pozbawiony
etycznego napiecia, zobowigzania, imperatywu. Hans Jonas okresla ten imperatyw w
terminach odpowiedzialnosci, czyli responsu na boski akt stwdrczej samoofiary: ,,B6g nie ma
juz nic do dania, teraz do czlowieka nalezy podjac ten dar”.

Dla silnych teistow metafora $ladu czy rezyduum oznacza stabosc tej perspektywy, brak
jej sprawczosci. Moim zdaniem to bledna interpretacja. Hegel pisze wrecz, ze jedyna rzecza
powstrzymujacg ludzi przed wzajemnym wyniszczeniem jest pamie¢ o martwym Bogu —
zaloba Wielkiego Pigtku, ktorg kazdy chrzescijanski podmiot nosi w sobie. Najmocniej
wybrzmiewa to w koricowych partiach Wiary i wiedzy, tekstu, ktéry niestety nie jest
przetlumaczony na jezyk polski.

Grabias Ciekawym odkryciem dla mnie by} fakt, ze 6w temat i sam tytul - Wiara i
wiedza - to staly motyw nowozytnej filozofii niemieckiej, ciagnacy sie od klasycznego
idealizmu az do Habermasa. To kolejny dowdd na to, Ze nie taka ateistyczna jest ta
nowoczesnos¢, jak ja maluja.

Bielik-Robson Oczywiscie, cho¢ sam motyw jest duzo starszy — to przeciez ttumaczenie
Sredniowiecznego Fides et ratio. W niemieckiej filozofii powraca on jednak w szczegdlny
sposob. U Hegla wiara nie wystarcza sama sobie: potrzebuje wiedzy, filozofii, spekulacji.
Wiara i wiedza jest zreszta w duzej mierze polemika ze Schleiermacherem i jego ideg ,czystej
wiary”. Hegel uwaza, ze filozofia dialektyczna jest konieczna, by podtrzymywac napiecie,
ktore pojawilo sie wraz z wcieleniem — z momentem, gdy boskos$¢ weszta w Swiat i podjela
ryzyko historycznosci.

Hans Jonas pisat o tym jako o ,,metafizycznej przygodzie”: pierwotny duch decyduje sie
wyjs¢ poza siebie i stworzy¢ co$ calkowicie innego — Swiat. W tym $wiecie pozostaja jednak
$lady bosko$ci, cho¢ juz w postaci ostabionej i rozproszonej. Kabala mowi o iskrach boskiego



Swiatla, Hegel o ,,chytro$ci rozumu”, ale w obu przypadkach chodzi o pewne widmowe
resztki transcendencji obecne w rzeczywistosci. I wlasnie dlatego tak wazna role odgrywa
cztowiek. Zar6wno w mysli lurianskiej, jak i u Hegla ludzkim zadaniem staje sie podnoszenie
tych rozproszonych iskier — uczestnictwo w procesie naprawy swiata i przywracania sensu
historii.

Grabias Tylko czy na gruncie spekulacji metafizycznej akt wiary zachowuje swoja
tozsamos$c¢ jako emuna — oddanie sie, ufne zawierzenie?

Bielik-Robson Mysle, Ze ta wiara sie faktycznie zmienia — zaréwno jej przedmiot, jak i
sama jej jakos$c. Staje sie bardziej aktywna, blizsza idei przymierza: relacji, w ktdrej czlowiek
nie jest biernym odbiorca taski, lecz uczestnikiem wspodlnego dzialania, historycznej creatio
continua. W biblijnym przymierzu Izrael mial przeciez do odegrania bardzo konkretna role,
podobnie jak sam Bog mial pozosta¢ wierny — by¢ emet. W tym sensie kabala lurianska jest
wariacja na temat idei przymierza. Wiara nie oznacza tu biernej prostracji wobec
wszechmocnego i niewzruszonego Boga, ale wspodtuczestnictwo w dramacie stworzenia.

To wlasnie odrdznia te perspektywe od klasycznej teologii, w ktorej stworzenie bywato
traktowane jako arbitralny akt absolutnego Boga, dla ktérego Swiat ostatecznie nic nie
znaczy. Tutaj, jak juz kilkukrotnie mowilam, stworzenie zmienia samego Boga:
nieskonczono$¢ wchodzi w skoniczonos¢, a dalszy los tej relacji zalezy od historii i ludzkiego
dzialania. Dlatego Hans Jonas konczy swoj stynny esej Pojecie Boga po Auschwitz
przejmujacym odwroceniem religijnej perspektywy: pytanie nie brzmi juz ,jak B6g moze
pomoc cztowiekowi?”, lecz ,jak cztowiek moze pomoc Bogu?”.

Grabias Od razu narzuca sie skojarzenie — jesli zrozumiemy wiare jako pewna
yshadwyzkowa” praktyke po $mierci Boga metafizyki, to ma ona juz swoich postsekularnych
Swietych: Etty Hillesum czy Dietricha Bonhoeffera.

Bielik-Robson Tak, choc to wcale nie musi byc¢ jeszcze perspektywa postsekularna. Tego
rodzaju intuicje pojawiaja sie juz explicite u Hegla, na gruncie jego catkiem ortodoksyjnego
luteranizmu. U Jonasa, Hillesum czy Bonhoeffera bardzo wyrazne sa natomiast wpltywy
lurianiskie: mys$lenie o Bogu nie jako o absolutnym suwerenie, od ktérego wszystko
jednostronnie zalezy, lecz raczej jako o istocie, ktdra poprzez akt stworzenia weszlta w
ryzykowna relacje z czyms$ calkowicie od siebie innym. Sam akt stworzenia — rozumiany jako
pozytywna forma alienacji — sprawia, ze Bog staje sie podatny na zranienie.

Grabias Czyli Pani zdaniem istnieje trzecia droga miedzy naturalistycznym ateizmem a
klasycznym teizmem systematycznym?

Bielik-Robson Ja bym tego nie nazywala ,trzecig drogq”, ale rzeczywiscie fascynuje
mnie ta osobna tradycja mesjanizmu rozumianego jako pomaganie Bogu. Wydaje mi sie ona
ukrytym teologicznym tlem calej nowoczesnosci — obecnym w kabalistycznej i protestanckiej
teozofii, niemieckim idealizmie czy p6Zniej nawet w najbardziej Swieckich projektach
emancypacyjnych.



Walter Benjamin znakomicie uchwycit to w stynnej metaforze ,karta teologii”. Chodzito
mu o XVIII-wieczny automat do gry w szachy, ktory sprawial wrazenie samodzielnie myslacej
maszyny, cho¢ w rzeczywistosci pod stolem ukryty byl karzel sterujacy caltym mechanizmem.
Benjamin sugerowal, Ze podobnie dziatla nowoczesny materializm historyczny: przedstawia
sie jako catkowicie Swiecka i naukowa teoria dziejéw, ale pod spodem wcigz ukrywa sie
teologiczny impuls, ktory nadaje mu energie. Przedstawiciele szkoly frankfurckiej doskonale
to rozumieli - w tym réwniez to, ze Marks czerpie swoj imperatyw naprawy swiata z
przetworzonego dziedzictwa religijnego.

Grabias A co z zachodnimi tradycjami - przede wszystkim marksizmu i strukturalizmu
— ktore powolywaly sie na ,,ciecie epistemologiczne” — rzekome oderwanie spotecznych
analiz od sfery przekonan i wartos$ci, a tym samym osiagniecie perspektywy czysto
naukowej?

Bielik-Robson Gdy stysze o tym ,cieciu”, wtedy zawsze pytam jego zwolennikéw: jak
sadzicie, skad bierze sie sama normatywnos$¢? Skad przekonanie, ze Swiat, stosunki
spoleczne, nalezy zmienia¢, ze pewne rzeczy sa moralnie nie do zaakceptowania? Unde
critica? Sama wiedza nie wystarcza jeszcze do krytycznego ogladu Swiata, a nastepnie
dzialania. Etyka nastawiona na naprawe Swiata potrzebuje sity motywacyjnej, a ta — moim
zdaniem - zawsze ma jaki$ fideistyczny rdzen.

Widac to bardzo wyraznie u mlodego Marksa. Jego myslenie ma ogromny mesjanski
tadunek, ktéry pdzniej zostaje czesciowo przykryty pseudonaukowym jezykiem historycznej
koniecznosci. Jego stynna fraza o religii jako ,opium ludu” jest zwykle Zle rozumiana, czyli
jako opium dla ludu, analgetyk wymyslony przez Kkler i burzuazje w celu spacyfikowania
spolecznego gniewu. Marks tymczasem pisze w tym samym zdaniu, ze religia jest
Lswestchnieniem uci$nionego stworzenia” i ,,sercem nieczulego Swiata”. Chodzi wiec o
potrzebe normatywnego oddechu w rzeczywistosci zdominowanej przez koniecznos¢ i
przemoc.

Dlatego Jacob Taubes czy Steven Schwarzschild mogli interpretowac¢ marksizm jako
przeksztalcona forme zydowskiego mesjanizmu splecionego z chrze$cijaniskim
milenaryzmem. To religijne tlo pozostaje nieusuwalne, nie mozna go wytrzec¢ — nawet jesli
nie ma juz nic wspdlnego z klasycznym, grecko-chrzescijanskim teizmem, ktérego dzis
najbardziej wyrazistym obronca jest John Milbank.

Grabias Nie odmodwilbym jednak mysli Johna Milbanka, ktory goscit juz w tym cyklu,
intelektualnego wyrafinowania i zdolnosci podjecia inspirujacego dialogu z nurtami
wspolczesnej filozofii.

Bielik-Robson Oczywiscie, to jeden z najlepszych zyjacych teologéw filozoficznych, ale
koniec koncow jego mysl, trwale uksztaltowana przez tomaszowa ,, droge analogiczng”,
wyladuje zawsze w bezpiecznej wizji Trojcy, w ktorej wszystko to, co istotne, juz sie
dokonalo. Radykalna ortodoksja wraca wszak do Akwinaty i jego klasycznej syntezy



neoplatonizmu z Arystotelesem, odrzucajac nowoczesnos¢ jako ,bekarta nominalizmu”, czyli
poklosie bledu, jakim byla krytyka Tomasza dokonana przez Dunsa SzKota.

Moja mysl jest jednak poszukiwaniem alternatywy zaréwno dla tej tradycji, jak i
nowozytnego naturalizmu, ktory koniec koncow wydaje mi si¢ bardziej niebezpieczny niz
tradycyjny teizm, poniewaz podcina mys$li normatywne korzenie, zostawiajac ja z
nietzscheanska amor fati. Jesli bowiem konsekwentnie wyciagna¢ wnioski z obrazu Swiata, w
ktorym wszystko jest tylko powtdérzeniem, wiecznym powrotem tego samego, gdzie — jak pisal
Marks — nie ma oddechu od mechanicznej koniecznosci, to nieuchronnie osuniemy sie w
poganska wizje zycia pogodzonego ze swym losem, pozbawionego uniwersalnego horyzontu
nadziei. I wlasnie dlatego mam wiekszy problem z pewnymi formami zamknietej
immanencji niz z samym teizmem. Z teizmem moge zyc¢. Z ateizmem, ktory chce nas
repoganizowac — juz nie.

Grabias Mysdli Pani, ze jest odosobniona w tych wnioskach?

Bielik-Robson Mysle, Ze nie, bo dokladnie o tym pisal cho¢by zmarty niedawno Jirgen
Habermas w swoim dziele Miedzy naturalizmem a religiq, gdzie przestrzegal przed grozba
denaturalizacji, czyli powrotu do $wiata sprzed zwrotu osiowego — sprzed narodzin etyki
uniwersalistycznej. Przed repoganizacja ostrzegaja nie tylko mysliciele religijni, ale cala
rzesza filozofow, ktérych nie posadzilibySmy o przesadne sympatie religijne.

Religie osiowe byly proba wyjscia poza taki porzadek natury — ustanawialy uniwersalna
etyke i perspektywe krytyczna wobec zastanego Swiata. Dzi$ ta perspektywa wyjscia zaczyna
sie zaciera¢. Zarowno po prawej, jak i po lewej stronie coraz czesciej styszymy, ze
uniwersalizm jest jedynie maska dla dominacji: dla jednych narzedziem liberalnych elit, dla
innych projektem kolonialnym. I wiasnie to wydaje mi sie naprawde niebezpieczne — duzo
bardziej niz sam teizm. Ten bowiem, nawet jesli nierzadko wypacza mesjanskie przestanie
religii abrahamowych, wcigz jednak odwotuje sie do tych samych zalozycielskich tekstow.
Dopdki te beda czytane i Zzywo interpretowane, iskra nie zagasnie. m

Agata Bielik-Robson - ur. 1966, filozofka. Pracuje w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN i
jest Professor Emeritus of Jewish Studies na Wydziale Teologii i Religioznawstwa w
University of Nottingham. Zajmuje sie filozofia podmiotu, teorig literatury oraz filozofia
religii, zwlaszcza dziedzictwem zydowskim. Opublikowala kilkanascie ksigzek oraz liczne
artykuly w jezykach polskim, niemieckim, francuskim, rosyjskim i angielskim. Jej ostatnie
publikacje to: Marariska Pascha Derridy. Zdrada, wygnanie, przezycie, nietozsamosc (Krakow
2022) oraz angielska wersja: Derrida’s Marrano Passover: Betrayal, Exile, Survival and the
Metaphysics of Non-Identity (London 2023). Pracuje nad ksiazka Mystical Nominalism: A New
Theology of the World, ktora ukaze sie w Oxford University Press w roku 2027.

Dzial redaguje Karol Grabias
Jakotakos¢
Wiez pozostaje



Michal Zioto OCSO

Czytamy, aby nie czu¢ si¢ samotni - jak powiedzial jeden z bohater6w ,,Cienistej
doliny”. A y nieSmialo tka¢ nowe wiezi.

- - e en p e —

Drodzy Przyjaciele i Czytelnicy,

dos¢ absorbujgce nowe obowigzki w gérach Atlasu wypchnely mnie bezpardonowo z
lamow ,Wiezi”, ale wiez przeciez pozostaje, jak i ogromna wdzieczno$c¢ dla calego zespotu
kwartalnika, ktory przed laty zaprosil mnie do wspdlpracy.

I cho¢ dzielg nas tysigce kilometrow, zawsze mialem wrazenie, ze piszac, rozmawiam z
bardzo konkretnymi ludzmi, ktérzy stuchajg, szanuja opinie drugiego i nie boja sie stawia¢
trudnych pytan. Wiem, zabrzmi to banalnie, jednak wlasnie tak rodzg sie nie tylko
miedzyludzkie wiezi, ale — jak uczy mnie moja mnisza benedyktynska regula — takze te, ktdre
zawiazuja przyjazn z Bogiem.

W tym moim dyskretnym pozegnaniu z czytelnikami ,Wiezi” mozna tez znalez¢ aspekt
bardzo pozytywny: zrobilo si¢ miejsce. Sam kiedys$ pracowalem w redakcji miesiecznika i
wiem, jak liczy sie kazdy centymetr kwadratowy arkusza, zwlaszcza dla mlodych i
obiecujacych debiutantéw. Niech im si¢ uda!

A my, czytelnicy, stuchajmy ich uwaznie, szanujmy ich opinie i stawiajmy trudne pytania.
Oni za$ niech pamietaja tez, ze czytamy, aby nie czuc sie samotni — jak powiedzial jeden z



bohateréw Cienistej doliny, filmu opowiadajacego historie relacji C. S. Lewisa i jego przyszlej
zony Joy Gresham. A piszemy, zeby nieSmialo tka¢ nowe wiezi. m

Michal Ziolo OCSO - ur. 1961, trapista. W latach 1980-1995 by} dominikaninem w
Polsce, w 1995 r. przeszed! do zakonu trapistow. Autor wielu ksigzek, m.in.: Listy do Lwa,
Dziennik Galfryda, Inne sprawy, Kreski i kropki (razem z Wojciechem Prusem OP), Piosenka
humbaka (razem z Katarzyna Kolska i Romanem Bieleckim OP), Po co swiatu mnich? oraz
zbioru felieton6éw z ,Wiezi” Litery na piasku. We Francji opublikowat trzy ksigzki dla dzieci
niewidomych z wlasnymi, wykonanymi recznie ilustracjami do odczytywania przez dotyk.
Mieszka w klasztorze Notre Dame de I’Atlas w Maroku. W styczniu 2026 r. zostal przeorem tej
wspolnoty.

Podziekowanie Kazdy felieton o. Michala zabieral nas w fascynujaca podroz, rowniez te
daleko poza horyzont. Smutno, ze ta podroz dobiega konca. Jednak to, co nam podarowatla,
bedzie w nas trwac. Pozostajemy z wdziecznoscig i serdeczng wiezig, liczac na okazje do
dalszych spotkan, juz nie tylko na papierze. Redakcja

Kultura

Jak wypowiedzie¢ niewypowiadalne?

Opowiadamy Swiat za pomocg stow. ChcielibySmy w nich zmieS$ci¢ jak najwiecej. A jesli
zycie dzieje sie gdzie indziej? Co w sytuacji, gdy brakuje stow? Albo gdy jest ich zbyt wiele?

:

Czy da sie wyrazi¢ niewyrazalne?

Kiedy brakuje slow, zaczyna si¢ rozmowa
Damian Jankowski



Im wiecej pisze, tym silniej odczuwam napiecie miedzy wiara, Ze za pomoca slow
wyraze to, co mam na mysli, a zwatpieniem, by kiedykolwiek mi sie to udalo. Moze to
nieusuwalne napiecie?

Decyduje sie zrobic¢ pierwszy krok, potem drugi i trzeci. Nogi same zaczynaja i$¢, cho¢
glowa podpowiada najgorsze scenariusze. A je$li mnie wysmieje? Albo uda, Ze nie
doslyszala? I co mam jej niby powiedziec? — Zatanczysz? A moze wprost: — Od dawna mi sie
podobasz, wciaz o tobie mysle? Nie, lepiej zacznijmy od tanica. Przedziera sie powoli przez
thum, z glosnikow leci Zawsze tam, gdzie ty Lady Pank. Kiedy staje przed nig, wystarczy, ze ich
oczy spotkaja sie, by glos ze stresu zabrzmial nienaturalnie, jako$ brzydko. — Bo ja, widzisz...

Trzy dni pdzniej siedzimy razem na polskim. W pewnym momencie podnosi wzrok nad
tablice. Widnieje tam skrocony cytat z Beniowskiego: ,,Aby jezyk gietki powiedzial wszystko,
co pomysli glowa”. — Przeciez to zart — westchnie pod nosem moj kolega. — Zart, nic wiecej.

Rozmowa bez slow

Jezyk czasem probuje wyrazi¢ co$ waznego, czasem wrecz co$ ocali¢. W maju 2010 r.
umiera Feliks Przybylak, thumacz literatury niemieckiej. Wkrotce zona, poetka Urszula
Koziol, wyda tomik zadedykowany jego pamieci.

W Klangorze (2014) znajda sie Treny dla Feliksa. Ich autorka przyzna, ze rozmowa
malzonkow wciaz sie toczy, tyle ze ,bez gloSnego stowa”, fotel meza jest ,cho¢ pusty / jakby
nie pusty”. Trwa jakas obecnosc, ale inna od zwyklej obecnosci, trudno uchwytna; obecnosc,
ktora nie koi tesknoty.

ty nie oplaczesz mnie
sama
ciebie i mnie
musze optakaé
nie bedac z tobg tam
tu pozostaje juz
jakby nie catkiem*

— pisze Koziol w trenie czwartym. Chwile wcze$niej, w pierwszym, padaja stowa:

niose cie w sobie
jakbys sie schronil tu
przed niepamiecia
niose cie w sobie
niose
jakbys$ byl pochowany
we mnie
jakbym to ja
byla twoim
grobem



Mozna kogos$ ,,nieS¢ w sobie” nawet mimo jego $Smierci, whrew niej? Stac sie tego kogo$
»grobem”? Stowa naprawde potrafig to zrobi¢? A moze za duzo od nich wymagamy? Mnoze
teraz pytania, ale po cichu mysle, zZe po to wlasnie — miedzy innymi - zapisujemy (badz
wypowiadamy): by zatrzymac przemijajace, by utrwali¢, niejako potwierdzi¢ czyje$ istnienie.

W Ucieczkach, nastepnym tomiku, Urszula Koziol zanotuje: ,wodze za toba stowem /
przekazuje cie innym / do pamietania / bylebys$ by}”. Chodzi tylko o to, bys by}, bys tak
calkiem nie popad} w zapomnienie. Nie rozptynal sie w niebycie.

Chyba nie ma innej drogi, innego sposobu: kiedy cos sie przez czlowieka przelewa, kiedy
za duzo w nim emocji i uczuc po stracie, zaczyna opowiesc¢ lub siega po pidéro. Obecnie:
otwiera pusty plik w edytorze i wstukuje stowa w klawiature. Sama poetka tak ttumaczyta
geneze i sens napisania Klangoru:

Nie moglam dluzej milcze¢. Stowa dlawily sie placzem i wytracaly z reki dtugopis.
Gromadzily sie porozsypywane po domu na karteluszkach ze strzepami zaczatkow wierszy.
Calymi miesigcami szukalam po omacku drogi wyjscia z tego zakleszczenia. Nie potrafitam
dac ujscia temu, co bezstownie wzbieralo we mnie i mnie obezwladnialo. Juz zabraklo mi lez.
A Kkiedy brakuje ez, placze sie stowami

Ten ,,placz stowami” bedzie trwal przez nastepnych 15 lat, wlasciwie do konca, az do
$mierci Urszuli Koziol. Poetka zapragnie ,,stowami wymoéwic¢ milczenie”. Te jednak
ostatecznie ja zawioda. ,,Przestalam podobac sie sobie /i stowom / uciekajg ode mnie” -
stwierdzi w ostatnim tomiku, Raptularzu. Dawniej pisala bez wiekszego trudu, teraz kazdy
wers kosztuje, wazy wiecej albo nie nagina sie zbyt latwo do zamiarow poetki. Tak jakby
stowa na granicy §wiatow przypominaly jej: to my mamy ciebie, a nie ty nas.

Pojawiaja sie wcigz nowe wiersze, ich autorka odbiera zastuzone laury, wywoluje
swoimi ascetycznymi utworami poruszenie wsrdd czytelnikdw. A i tak rozmowa — ta
kluczowa, miedzy ukochanymi, miedzy Urszulg Kozio! a Feliksem Przybylakiem — toczy sie
juz ,bez glosnego stowa”, poza wypowiedzianym.

»Mama mowi, zebys na siebie uwazal”

Czasem o tym mysle: czy wszystko mozna wypowiedzie¢, wyrazi¢ — i to w idealnym
czasie? A kiedy jest ten ,idealny czas”? I czemu bywa tak nieuchwytny?

Tak sie zlozylo, ze gdy stawialem pierwsze kroki w zawodzie redaktora, chetnie
odwiedzalem znajomego poete. R6znica wieku miedzy nami wynosita prawie piecdziesiat lat,
ale lubiliSmy ze sobg rozmawiac. Przyniostem mu kiedys kilka moich wierszy, jakie$
pierwsze poetyckie proby, juwenilia. Co wazne: napisane po tym, jak dostalem kosza od
dziewczyny, ktora mi si¢ podobala. Znajomy przeczytal, zamyslil sie i rzucil: - No widzisz,
silne przezycie nie gwarantuje, ze powstanie wielka poezja... Wlasciwie niczego nie
gwarantuje.

Innym razem wspominal, Zze w jego domu rodzinnym, gdy by} dzieckiem, nikt nikomu
nie mowil, ze go kocha. To smutne, odpowiedzialem. Wcale nie, obruszy! sie moj rozmoweca,
po co byto méwic, wszyscySmy o tym wiedzieli.



Mozna by zatem obejsc sie bez stdw? Przychodzi mi na mys$l historia, ktora przywolala
Hanna Krall w rozmowie z ,Tygodnikiem Powszechnym”*. Trwa wojna, na rano Niemcy
zaplanowali wywdézke Zydéw z pewnej miejscowosci. Wszyscy maja sie stawi¢ skoro $wit na
rynku - z tym, co zdolajg uniesc. Ciezka byla to noc, w okolicznych domach nie gasto Swiatlo,
rodziny siedzialy za stolem. Najczesciej decydowano, ze pdjda razem. Ojciec, matka, dzieci,
inni krewni.

Z jednego domu krétko przed switem wymyka sie chlopak. Ma bodaj szesnascie lat i chce
zyC. Po kilku kilometrach dogania go mlodszy brat. Daje mu wezelek, w ktorym jest jego
odswietne ubranie. - Mama méwi, zeby$ na siebie uwazal — przekazuje. I tyle. Mlodszy wraca
do domu, chce by¢ ze wszystkimi. Starszy idzie przed siebie, on jeden z calej rodziny
przezyje.

A gdyby tak odejsc¢ od oczekiwania, ze jezyk zawsze wyrazi to, co myslimy? Jezyk przeciez
niejednokrotnie wyprowadzi nas na manowce. Bedziemy szukac najbardziej trafnych stow i ich
nie znajdziemy.

W Biatej Marii zapisana zostaje bardzo podobna historia? tyle ze z odwrécong puenta.
Znowu wszyscy siedza przy stole, zostalo kilka godzin do wywdzki. Nastoletnia Rozia
wymyKka sie z domu, idzie na dworzec. Matka domys$la sie i rusza za nig. Pociag jeszcze stoi
na peronie. Kobieta biega od wagonu do wagonu, w ostatnim znajduje corke. — Musimy by¢
razem — thumaczy. Rozia wysiada z pociagu, wraz z matka wracaja do domu.

Przytaczam te sceny mozliwie najdokladniej. Krall podaje je skr6towo, cho¢ — mam
wrazenie - i tak z nadmiarem. Wyobrazmy sobie, Zze w pierwszej historii mlodszy brat
dogania starszego i nic nie méwi, bez stowa podaje mu pakunek. By¢ moze przez chwile
patrza na siebie, by¢ moze $ciskaja sobie rece. Po mesku, w koncu nie czas na izy.

Zdanie ,mama mowi, zeby$ na siebie uwazal” nie jest tu niezbedne. Wiemy, Ze mama
chce, by o siebie dbal, by przezy! wojne. Pewnie zaluje, Ze nie zobaczy, jak syn bedzie
wchodzil w dorostos¢, czy zalozy rodzine, na kogo wyrosnie, co osiggnie. Kto sprawi, ze
bedzie mu sie chciatlo wraca¢ wieczorami do domu, albo przeciwnie: kto zlamie mu serce.
Tego wszystkiego mama sie nie dowie, nie dowie sie nawet, czy syn zapamieta jej twarz. Wie
tylko tyle, ze zdecydowatl sie na ratunek i zapomnial $wiatecznego ubrania. Trzeba mu je
dostarczy¢.

Jest tez postaniec. O czym mysli, patrzac na brata? Wie, ze widzg sie po raz ostatni?
Zalozmy, ze wie - to nad wyraz bystry chlopiec, a wojna nie trwa od wczoraj. Teraz zerka na
kogos, kto byl przy nim dostownie od pierwszego dnia zycia, kto sie z nim bawit i kidcil, kto
pokazywal mu Swiat, oswajal z tym Swiatem.

Niewykluczone, ze chlopiec — zanim kilka dni péZzniej umrze w krematorium wtasnie
tam, na lgce za miastem — umiera wewnetrznie. Umiera, stojac przed bratem. Nie mowi ani
stowa od siebie. Zawraca. Czy potem wyrzuca sobie, Ze nic nie doda}? Pokonuje te kilka
kilometrow z ciezkim sercem, z ciezarem zbyt wielkim dla dziecka. Kiedy dobiega, krewni



czekaja przed domem. Moze tata sie uSmiecha. Moze chlopiec chwyta mame za reke. Ruszaja
na rynek.

W drugiej historii rowniez nie widac emocji. Dziewczyna styszy stowa matki i schodzi z
drogi, ktora wiod!a ku ocaleniu. Ile trwalo podejmowanie decyzji? Jak to mozliwe, ze mama
zawrdcila swoje dziecko w kierunku $mierci? ,Musimy by¢ razem” mialo az tak wielka moc?
Byly ze soba blisko albo matka rygorystycznie wychowatla dzieci — co powiedziala, miato by¢
zrobione. Lub zaplakala, a cérka po raz pierwszy widziala ja ptaczaca i to zmiekczytlo jej
serce.

A moze mama nic nie mowi, moze zapisane stowa nalezg jedynie do przekazow
rodzinnych opowiedzianych reporterce? A co, jesli faktycznie je wypowiedziala i byly to
jedne z ostatnich stow skierowanych do corki przed ich wspolnym koncem? I czy ma to
jakiekolwiek znaczenie?

Do zobaczenia

Zawsze ma. Zwlaszcza ostatnie stowa maja znaczenie. Tak juz chyba zostaliSmy
wychowani, tak nastrojona jest nasza uwaga, ze skupiamy sie i chcemy je zapamietac.
Czasem kultura przechowuje potem te stowa, przekazuje nastepnym pokoleniom. ,Wiecej
Swiatla!”, powie Goethe, ,I ty, Brutusie...”, zdziwi sie Juliusz Cezar.

Ale tak naprawde liczg sie inne konce. Zdania, ktére padly w osobistej rozmowie.
Dowiadujemy sig, ze kto§ umarl, i probujemy sobie przypomniec, o czym rozmawialiSmy,
kiedy widzieliSmy sie po raz ostatni. Chichot albo madros$¢ losu polegaja na tym, ze
najczesciej o niczym waznym. Jeszcze byl czas, jeszcze mialo sie odbyc¢ kolejne spotkanie,
jeszcze miala nadarzyc sie kolejna okazja.

Pamietam dobrze pewne spotkanie z babcia. Stoneczna niedziela wielkanocna, kwiecien,
ponad dwadzies$cia stopni. Idziemy na spacer. Po drodze rozmawiamy o czyms, nie potrafie
juz sobie przypomnie¢ o czym; pewnie opowiadam jej cos o szkole, jestem wtedy w pierwszej
klasie liceum. Rozstajemy sie serdecznym usciskiem i stowami ,,do zobaczenia” - mamy sie
widzie¢ za dwa dni. Pech jednak chce, ze we wtorek nie moge odwiedzi¢ dziadkéw, w Srode
za$ babcia skarzy sie na bdl w klatce piersiowej i idzie do lekarza. Od razu trafia na oddzial,
umiera nastepnej nocy.

Do dzi$ dZwieczy mi w uszach to ,,do zobaczenia”. Prawie dwie dekady pozniej tych
samych st6w uzywam w ostatniej rozmowie z dziadkiem. Siedzimy naprzeciwko siebie i
wiemy, Ze raczej wiecej sie nie zobaczymy — dziadek dobiega dziewiecdziesiatki, stabnie,
coraz rzadziej wstaje z ¥6zka, mowi z wyraznym trudem. Gléwnie patrzymy na siebie.
Pozegnanie trwa krotko. — No to czeS¢, trzymaj sie — rzuca. — Do zobaczenia — odpowiadam.

Kiedy tydzien p6zniej ponownie wracam w rodzinne strony, tym razem na jego pogrzeb,
zastanawiam sie nad tymi ostatnimi stowami. Mimochodem wyrazona zostata w nich
nadzieja? A moze zdecydowal przypadek? Pewnie nadzieja, cho¢ wtedy niekoniecznie od
razu chrzescijanska, eschatologiczna. Raczej proste zalozenie, Ze moze sie jeszcze spotkamy,
moze los da nam te pocieche. Kto wie. Nie dal, ale trudno go za to winic.



Nie tylko Bog wie

Przypomina mi sie scena z amerykanskiego serialu The Office. Michael Scott, szef
tytulowego biura, po latach odchodzi z firmy, wyprowadza sie do innego stanu. Nazajutrz
nastgpi¢ ma oficjalne pozegnanie — bedzie impreza, tort, przemowy. Ale to nieprawda:
Michael juz dzi$, na koniec dnia, wyruszy na lotnisko, po cichu zegna sie wiec z kazdym z
pracownikow. Tylko jedna osoba, sprzedawca Jim Harpert, domysla sie prawdy. Mezczyzni
patrza na siebie ze }zami w oczach. - A wiec Jim... - zaczyna pierwszy. — Wiesz co, umowmy
sie, ze spotkamy sie jutro na lunchu - przerywa mu drugi. - Pogadamy wtedy. Wtedy ci
powiem, jak Swietnym szefem byles; najlepszym, jakiego miatem.

Lubie wracac do tej sceny, bo ona w poruszajacy sposob pokazuje, ze mozna prowadzic z
losem pewna dyskretna gre. Nie wypowiadac tego, czego — zdaje si¢ — wymaga sytuacja. Albo
wypowiadaé nie wprost, naokoto. Uda¢ przez moment, ze czego$ nie ma. Co$ przemilcze¢.

A gdyby tak odejs$¢ od oczekiwania, ze jezyk zawsze wyrazi to, co myslimy? On przeciez
niejednokrotnie nas zawiedzie. Wyprowadzi na manowce. Oszuka, wrecz zdradzi. Bedziemy
szukac najbardziej trafnych stow i ich nie znajdziemy. Lub tez intuicyjnie wyczujemy, ze nie
pora, by serwowac komus ,,calg prawde”. Zresztg naiwnoscia byloby twierdzenie, Ze nasz
rozmowca badz rozmdéwczyni jej nie znaja. The Beach Boys nie mieli racji: nie tylko Bog
jeden to wie. I ludzie wyczuwaja, kiedy cos$ traca, gdy musza zrezygnowac z marzen. Kiedy
umierajg. Wiedzg, nawet jesli o tym nie mowia. Zwlaszcza wtedy wiedza.

Poza tym czemu niby mielibySmy co$ definitywnie rozstrzygac za pomoca wyrazow?
Bywa jak w wierszach wspomnianej Urszuli Kozio}: rozmowy — te naprawde istotne — toczg
sie ponad stowami, w drobnych, niemal niezauwazalnych gestach, w spojrzeniach, w
kierowanych ku komus$ myslach. Jasne, Ze to nielatwe. Stucham czyjejs opowiesci i
powstrzymuje sie przed udzielaniem rad lub ocenianiem. Staram sie ustysze¢ te druga osobe.
Potem bezradnie nosze w sobie jej bdl, strach, ale tez rados¢ czy nadzieje. Probuje choc¢ przez
chwile towarzyszy¢ jej w tym stanie. Nic wiece;j.

W druga strone dziala to zwykle tak samo, ale niekiedy zupelnie inaczej. Bywa, ze
dochodze do przekonania, ze nie wszystkim trzeba sie ze Swiatem dzieli¢. Czasem musze z
czyms$ poby¢ samemu. W samotnosci wytrzymac swoj smutek, zal, pozegnac cos, na co
czekalem, a co nie moglo sie zi$ci¢. Nawet bez nazywania tego, bez opowiadania o tym.

Dawniej miatem w sobie neofickg gorliwos¢ wobec jezyka, zwlaszcza jezyka pisanego.
Wierzylem, ze wszystko, co przezywam, moge przetworzy¢ w tekst. Jak nie felieton, to esej;
jak nie opowiadanie, to wiersz. Wystarczy wybra¢ odpowiednig forme. Chcialem zdazy¢. A
teraz? Przeplywajq przeze mnie kolejne doSwiadczenia, a ja pozwalam im odptyngc. Czasem
ze zmeczenia, czasem z lenistwa. Jesli naprawde byly warte utrwalenia, wrdca do mnie,
pewnie w najmniej oczekiwanym momencie. Tak sadze.

Zapisalem w ostatniej dekadzie niemalo stron; zastanawiam sie czasem, co z tego
zostanie. Prawda jest taka, ze im wiecej pisze, im dluzej sie tym zajmuje, tym silniej
odczuwam pewne napiecie. Napiecie miedzy wiarg, Ze za pomoca stow wyraze to, co mam na



mysli, a zwatpieniem, by kiedykolwiek mi sie to udalo. Moze to nieusuwalne napiecie? Moze
nieraz jeszcze bede zachwycony przez chwile pojedynczym zdaniem, ktore wyszto spod
moich palcow. A kiedy indziej rozczarowany, ze wyobrazenie, ktore mialem w sobie, okazato
sie tak rozne od tego, co zostalo przelane na papier.

Ostatecznie to nie stowa nas stwarzaja. Pomagaja przetrwac, owszem. I chwala im za to.
Ale nie one stanowia o naszej wartosci. Gdyby zniknely, zycie dalej by trwalo. Moze tylko
byloby nieco mniej barwne.

*

Zamykam oczy i raz jeszcze widze go podchodzacego do dziewczyny na szkolnej
dyskotece. Znowu wokot jest ttum, znowu gra Lady Pank. Kropelki potu na jego czole,
zazenowanie na jej twarzy. Dukanie kilku niewyraznych stéw. Glo$ny $miech innych
tanczacych. Kompromitacja. Pierwszy smak porazki. On bedzie chcial wymazaé z pamieci te
scene, ja wcigz mam przed soba jego zaczerwieniong twarz, 1zy i to, jak sie staral. Musze ja
wiec ocali¢. Musze zapamietaC. m

Damian Jankowski - ur. 1992, publicysta, krytyk filmowy, redaktor portalu Wiez.pl,
czlonek redakcji kwartalnika ,Wiez” i Zespotu Laboratorium ,,Wiezi”. Absolwent polonistyki
na Uniwersytecie Warszawskim. Autor wywiaddw rzek: Innego cudu nie bedzie (z Wactawem
Oszajca S]), Nie ma wiary bez pytar (z ks. Andrzejem Pecherzewskim), Swiat przyspiesza, ja
zwalniam (z Wojciechem Marczewskim), Koniec gry (z Dawidem Ogrodnikiem) i Leon XIV.
Papiez na niespokojne czasy (z Wiestawem Dawidowskim OSA). W 2022 r. ukazal sie jego
debiutancki tomik Dwa punkty w skali apgar, a w 2025 r. powies¢ Rubi. Mieszka w Warszawie.

1 Wszystkie cytaty z wierszy Urszuli Koziol przytaczam za wydaniem Zyzna strona zycia.
Wiersze z lat 1957- 2023, Warszawa 2025.

2 Jednq rozmowgq jestesmy, z Urszula Koziol rozmawia Anna Augustyniak, ,Wiez” 2015, nr

3 Swiat pozwala, z Hanng Krall rozmawia Anna Goc, ,,Tygodnik Powszechny” 2020, nr 38.

4 Por. H. Krall, Biata Maria, Krakéw 2020, s. 184.

Gdy stracilem slowa, przyszla oczywistos¢

Michal Golebiowski

Po co mi najtrafniejsze odpowiedzi, kiedy gubi sie prosta obecnos¢? Moze to
moment, w ktorym powinienem porzucic¢ stlowa? I moze Big wie o tym lepiej ode mnie,
dlatego milczy?

Jednak to prawda, moéwie sobie w duchu, a drobne kamienie z kazdym krokiem
chrzeszcza pod moimi stopami. Wyglada na to, zZe faktycznie nie ma na Swiecie niczego
mojego. Niczego, co mégibym sobie zawlaszczy¢, chocby tylko stowem. Czegos, co bytbym
zdolny zatrzymac, zamknac, nazwac tak, aby nastepnie z czystym sumieniem maoc sobie
powiedzied, ze wcale nie splycitem tego, co widzialem, styszalem i czulem; calej tej tak
zwanej istoty rzeczy. Nawet cialo nie jest calkiem moje. Nawet pamiec. Nie mowigc juz o
wszystkim innym.



Poboczem drogi

Zreszty, tak szczerze, ktdry to juz raz? Wedruje poboczem drogi, przezuwajac w sobie te
prosta prawde, Ze rozumiem coraz mniej i — szczerze méwiac — nawet nie mam
wystarczajacego zapasu sil, aby zapytac, jakkolwiek banalnie by to brzmialo, dokad zmierza
moje zycie. Jestem jakby rzucony i popychany podmuchami wiosny. Moze nie tak jak trzcina,
pono¢ najwatlejsza we wszechswiecie, ale na pewno jak topoczace na wietrze, suszgce sie
przescieradtlo.

Dlatego na dzisiaj i na teraz zostaje mi tylko droga i wpatrywanie sie w obloki. A stowa
odkladam. Musze odlozy¢, bo do tego zmusza bezradnosé. Zdejmuje kolejny frazes jak za
ciasne buty. A moze w ostatecznym rachunku to wiasnie on pozwala mi byc¢.

Milczace, ciche niebo, biel chmur, trwanie, powolne plyniecie. O czym méwi mi ich
oczywisto$¢? Na pewno przemawia tymi stowami, o ktérych sw. Pawel powiedzial, Ze sa na
wieki ,niewypowiedziane”. Niewypowiedziane albo niewypowiadalne. W sumie to jasne. Bo
jak wypowiedzie¢ swiat? W pewnym momencie stowa po prostu nie wyrabiaja. Kiedy
staramy sie, by bylo inaczej, sami siebie rzucamy na madejowe loze.

A 0 czym mnie samemu i mojemu $wiatu mowi bezradnos¢, kiedy sie tak widcze,
pustym, rzadko dzi$ uczeszczanym poboczem drogi i daje za wygrang, calkiem Swiadomie, w
pewnym sensie nawet dumnie i triumfalnie? Moze o tym, ze gdyby nie ten stan, to nie
wiedzialbym nawet, kim jestem.

Kiedys, w jakims$ przebtysku, powiedzialem sobie, ze gdyby Bdg nas nie lamal i nie
doprowadzal do tego miejsca bezradnosci, nie mielibySmy okazji do tego, aby stawac sie
coraz bardziej soba.

,Porzucila mnie, stary” — mowiliSmy wczorajszej nocy. I wtedy odczulem jakis
wewnetrzny opdr. Co to znaczy, ze porzucita? Co znaczy ,,mnie”? Czy da sie kogo$ porzucic,
tak jakby naprawde dotknelo sie jadra prawdy drugiej osoby i wlasnie to wyrzucilo sie na
pobocze drogi? Moze bez tego calego nazywania spraw odzyskujemy wiez z bezgranicznie
wielowymiarowa rzeczywistoscia. Kto$ poszed} gdzie indziej, kto$ inny sie zatrzymal.
Stracitem stowa, przyszla oczywistosc¢.

Pewnie, jaka$ cze$¢ mnie chcialaby umiec¢ dookresli¢ Swiat. Zwlaszcza teraz.
Spontanicznym ruchem zachowania zycia przed niebezpieczenstwem chciatbym nazwac
swoja przesztos¢ i w ogdle cala rzeczywisto$¢ wokol. Zatrzymac ja, zabezpieczyd, takze tutaj,
bedac jakby rozbitkiem rzuconym na skrawek ziemi miedzy ulicg Stoneczng a Krokusowa.
Chcialbym, ale chwilowo nie potrafie.

Gdzie$ w oddali, nad krajobrazem z dwodch poteznych kominow wypelzajg Snieznobiate
kieby. ,Spojrz” — przypominam sobie te stowa, ustyszane dawno temu w dziecinstwie, w
czasie gdy sprawy wygladaly na prostsze albo zwyczajnie proste. ,,Spojrz, to sa fabryki
chmur”.

Teraz nagle to do mnie wraca i chyba wiem dlaczego. Stowa, ktore nie zamykaja Swiata,
ale jako$ mu towarzysza. Przystaje i wgapiam sie w kominy. Czyli to stamtad biora sie



chmury. Mam nadzieje, Ze zadna z tych fabryk nigdy nie zbankrutuje. Co staloby sie wtedy z
niebem nad nami?

Litania do poniedzialku

Ide wzdluz drewnianej zagrody. Na bramie widac¢ tabliczke z odrecznym napisem:
,P0ozw0l dzieciom zobaczy¢ nasze koziolki”. Mijam matke z wozkiem, ze Srodka ktérego
stychac dzieciece wolanie:

— Mama, a popatrzymy na koziotki?

— ByliSmy w poniedzialek.

— A gdzie byliSmy w poniedzialek?

— No patrzyliSmy na kozioiki.

— A bylo cieplo w poniedzialek?

— Nie pamietasz? Nie za cieplo.

— A dlaczego nie bylo cieplej w poniedziatek?

— Nie wiem. Bylo zimniej po prostu.

— A jak dawno temu byl poniedzialek?

— Niedawno.

— A jak niedawno byl poniedzialek?

— Oszaleje.

I nagle to, co mowilo dziecko, zaczyna przypominac mi litanie. A co, jeSli wySpiewujac
litanie, stajemy sie jak kontemplatycy, ktérym stowa nie wystarcza, dlatego muszg obracac je
i ogladac z roznych stron, jak kto$, kto znalaz} przy drodze rzadki kwiat? A jeszcze bardziej
stajemy sie dziecmi, ktdre raz za razem mowig cos, co ostatecznie Swiadczy o odkryciu i
zdumieniu?

,Litania do poniedzialku” — méwie sobie w duchu i uSmiecham sie. Ale ide dalej, a raczej
wldcze sie i wracam do tego mojego peknietego ,teraz”. Wszystkie te kryzysy maja w sobie
co$ blogostawionego. Odbierajac stowa, przywracaja do rzeczywistosci.

Dociera to do mnie od czasu do czasu w tych zawsze zbyt krétkich momentach jasnosci.
Tak jak moéwi Ksiega Daniela: ,, Kiedy wrdcita jasno$¢ umystu” (Dn 4,31). Czyli dobrze jest da¢
sobie odebrac stowa, chocby po to, aby przemyslec je na nowo. Tak jak teraz, gdy widcze sie
poboczem drogi, wczesng wiosng, wiatr bywa porywisty i zimny, a buty brudza sie od
wilgotnego pylu i piasku.

Jest to pustynia, nie na jakim$ miejscu na mapie, tylko w Srodku. Ruchoma pustynia,
ktora przemieszcza sie wszedzie tam, dokad ide. Tak zaczynam o tym wszystkim mysle¢ i
nawet nie wydaje mi si¢, zebym zbytnio uwznios$lal. Rozkladamy rece, nie wiemy, co
powiedzieé. Taki to moment. Swiat wytrgca nam z rgk pewniki, ktére trzymaliSmy w
zanadrzu na czarng godzine, i zresztg nie tylko na czarna.

Podobnie jak w tej piosence Street Song z ostatniej ptyty The Who (dzieki Bogu, ze
postanowili ja po sobie zostawic); glebokiej, spokojnej i czystej, majacej w sobie podskorny
gniew, ale bez chropowato$ci. Jest tam gdzie$§ w Srodku rewolta, ale zanurzona w bezradno$¢



1 blekit. We ring to say so long, we sing, this is our street song [Dzwonimy na pozegnanie,
Spiewamy, to nasza piesn ulicy].

Pytanie, co dalej, nie znajduje odpowiedzi. A pdzniej okazuje sie, ze to szczesliwe
momenty, w ktorych upomina sie o nas czyste zycie.

»dami to sobie robimy” — mysle, a stowa wypowiadane w glowie wydaja sie na tyle
glosne, ze chwile potem zastanawiam sie, czy wldczgc sie poboczem, bezwiednie nie szepcze
jak wariat sam do siebie. Odruchowo rozgladam sie wokol, czy nikt mnie nie widzial, nie
obejrzal sie za mna, jak za kim$ podejrzanym, kto gada do siebie. Ale jest tu wylacznie stupek
z tabliczka. Zaszedlem az tutaj. Jakie$ przedmiescia, krzaki i ogrodki dzialtkowe po drugiej
stronie ulicy. Czyli na spokojnie. I tak nikt tedy nie chodzi.

PonazywalisSmy Swiat — to naturalne. Ale to tak, jakby$Smy nie wiedzgc kiedy, urzadzili sie
na mapie, nie w zyciu. W dodatku jest to mapa bardzo umowna. Bardziej nasza niz Innego.
Na pewno spisana przez nas, w pocie czola, a nie otrzymana z otwartej reki. Sukces, porazka,
odrzucenie, powodzenie... To wszystko stowa, w ktérych chcieliby$Smy zmies$cic co$ tak
Zywego, niedajgcego sie zlapac i zatrzymad, jak istnienie. Prébujemy odnalez¢ sie w roznych
koncepcjach budowanych zawsze na zbyt malg miare. A kiedy tak zapamietale sie nimi
przejmujemy, to zycie dzieje sie gdzie indziej.

Kiedy dziecko nazywa rzeczywistos$¢, uzywa prostych stow. Méwi: ,drzewo”, ,,zwierze”,
»dom” — tak jakby samo tworzylo to wszystko. Ale pozniej, kiedy dorasta, mowi: ,,a, to tylko
zwierze”, ,to tylko to drzewo?”, ,,to mdj dom”. Uznaje oczywisto$¢, przyzwyczaja sie do niej i
przestaje ja dostrzegac.

Na tym wlasnie polega, jak mi sie zdaje, przeklenstwo dorostosci. A nie tylko na tym, ze
W pewnym momencie trzeba wzig¢ na barki ciezar wlasnego istnienia. Nie jest to zreszta
przeklenstwo, tylko naturalna kolej rzeczy. Przeklenstwem jest stan, w ktérym zycie jako
takie staje sie tak bardzo ponazywane, wttoczone w okreslone koncepcje, przestaje ukazywac
nam swoja twarz.

Kiedy Adam, siedzgc na porosnietym mchem kamieniu w samym $rodku raju, nadawat
imiona kazdemu ze zwierzat, ostatecznie wszystkie nazwat tym samym stowem: nefesz
hajjah, czyli ,istota zyjaca” (Rdz 2,19). Piekny werset. Cho¢ nie od razu potrafitem go docenic.
Wiasciwie zajelo mi to duzo czasu, tak ze Bog musial mnie ztamac raz i drugi, i jeszcze jeden
raz, az potracitem, jak przypadkiem wysypane z kieszeni monety, dawne stowa i domysty.

Nefesz hajjah, ,istota zyjaca” — czy nie jest to istota sprawy? I czy to jedno stwierdzenie
nie jest przypadkiem wystarczajace? W gruncie rzeczy nie da sie nazwac zywej istoty inaczej
niz przez zycie w niej samej.

Dziecko chce poznawac Swiat. A kiedy poznaje, to ozywia. Jest aktywne, tworcze,
spontanicznie mowi: nefesz hajjah, nawet jesli tego nie wie. Dorosto$¢ to lenistwo. Zaczynamy
chcie¢ gldwnie tego, co znane. JesteSmy obcigzeni, chcemy by¢ najlepsi, lepsi od innych, nie
tylko wtedy, gdy kieruje nami ambicja. CzeSciej nawet wtedy, gdy wymusza to na nas system.
W zmeczeniu stajemy sie leniwi. I przestajemy widzie¢ w kategoriach nefesz hajjah.



Moze dobrze zrobiloby mi dzi§ obserwowanie koziotkéw, tych przedziwnych istot
zyjacych...

Nie nasze Sciezki

Nie mamy w zyciu prostego zadania. Wolimy to, co znane, tego poszukujemy, a przeciez
co jakis$ czas wszystko nam sie sypie. By¢ moze dlatego Bog staje sie, jak to ujal Sgren
Kierkegaard, ,wrogiem $miertelnym naszej wygody”.

»LZawsze wrogiem” — parskam. ,Nie pozwoli, Zeby bylo dobrze wystarczajaco diugo.
Ciggly lobbing niewygody. Od rozstania po kamien w bucie?”.

I nagle nawiedza mnie watpliwos¢: ,,Kto powie, czy to Zle, czy dobrze?”. W sumie nie
wiem. Nie powiedzialbym. Przeciez to wcigz tylko moje stowa. A moze w ten sposob stawiam
tame przelewajgcej sie przez mojg historie rzece zycia?

Gdzies$ juz czytalem takie mysli. Stowa byly inne, ale sens ten sam. W ksiazce, o ktorej
mysle, a ktdrej tytutu sobie teraz nie przypomne, padio pytanie, dlaczego Bog w swojej
milosiernej Opatrznosci zwykle prowadzi nas zupeinie innymi (mozna by nawet powiedziec:
przeciwnymi) drogami, a nie tymi, na ktore mieliSmy nadzieje i ktore sobie zaplanowaliSmy.
Autor traktatu, ktorys z dawnych mistrzow zycia duchowego, odpowiadal, ze tak sie dzieje,
gdyz Bog chce stracic nas z tego, co znane, na drogi ciaggle nowe, mlode i - co z jakich$
powodow szczegolnie wazne — nie nasze.

Czyli mam rozumied, ze Bog, ktdry stal sie czlowiekiem, w rownej mierze objawil sie jako
nie-ludzki? Ale nie-ludzki to nie znaczy, ze anty-ludzki. Bo jedli ,wiejac skad chce i kedy chce”
(J 3,8), burzy te nasze konstrukcje, to dlatego, ze sami sie w nich zamykamy. Pamietam, takie
wyznanie padto przed meka, a na jej dnie mozna byto wyczuc¢ zapowiedz zstgpienia Ducha
zycia: ,Teraz juz jesteSmy przekonani, ze wszystko wiesz i nie ma potrzeby pytac Cie o
cokolwiek” (J 16,30).

Nie ma juz potrzeby pyta¢? Tak wyznaja uczniowie, ktorzy dotad pytali o wiele spraw.
Czasem o zbyt wiele. A teraz jakby rozsypaly im sie stowa. Teraz juz wszystko jasne. ,Teraz
jesteSmy przekonani”... Stracili stowa, bo przyszla oczywistosc.

Bywa, ze Bog milczy, i to uporczywie i przez zbyt dtugi czas. Cho¢, przyznajmy, kazdy
czas jest zbyt dlugi. Bywa, ze milczy tak bardzo i tak gleboko, jakby — chociaz przeciez jest —
byl nieobecny; wycofany, zamkniety w jednym ze swoich niewidzialnych pokojow jak zly
ojciec. W ten sposob czujemy, usitujac spia¢ doswiadczenie w sensowng calos¢, chociaz nawet
teologicznie nie jest to mozliwe, bo On jest wszedzie, na kazdej drodze i na kazdym rozstaju,
w kazdej szczelinie zycia. Bo przeciez chodzimy w Nim, oddychamy w Nim i w Nim zyjemy.
Nasza najbardziej szara codziennos¢ jest w Nim — wewnatrz, nie na zewnatrz.

A jednak w uszach dZzwieczy nam cisza. I co gorsza, Bog milczy czesto akurat wtedy, gdy —
chcac nie chcac — mnozymy kolejne pytania, o siebie, o Swiat, o zycie, o sens, o Niego. Nieraz
woleliby$my je wstrzymag, lecz nie da sie tego zrobic¢. Tymczasem On milczy.

A co, jezeli ta cisza to wcigz mowa, poza stowami, ponad nimi? I rozmowa trwa dalej,
choc¢ tym jezykiem postuguje sie wcigz nieudolnie. Bycie méwi do mnie wyrazniej wtedy, gdy



stowa milkna. Najczesciej nie zdaje sobie z tego sprawy, chyba dlatego, ze nauczylem sie
pojmowac Swiat jako dylemat do rozwigzania, a obecno$¢ — juz nie az tak. A przeciez Swiat
jest tym, co istnieje. Tak przedstawil sie Mojzeszowi sam Bdg. Na pytanie, co przekazaé
ludowi Izraela, odpowiedzial: Powiedz im tak: , Jestem posyla Mnie do was” (Wj 3,14).

Czy ,jestem” naprawde wystarczy? Po co nam najpiekniejsze stowa, najtrafniejsze
odpowiedzi, kiedy gubi sie prosta obecnos¢? ,,Bog wyraza sie w tobie, dobry czlowieku”,
mowil $w. Bazyli Wielki. B6g wyraza sie w tobie, znajomy i nieznajomy. Ty, do ktérego
zdazylem przywyknag, i ty, o ktorym nie wiem wlasciwie niczego. Moze to moment, w
ktérym powinienem porzucic¢ stowa?

I moze Bog wie o tym lepiej ode mnie, dlatego sam pierwszy milczy? A Jego imie w tym
milczeniu to — Jestem.

Blogoslawiona pustka

Ide dalej, docieram tam, gdzie konczy sie miasto. Dzien sie juz chyli, a ja — nie wiedziec
czemu - przez chwile wyobrazam sobie siebie, jak odchodze w dal. Ten jeden ja, stojacy na
skraju miasta, macha temu drugiemu, ktory znika daleko w przodzie, za gestwing drzew.

Pewnie chcialbym sie tam znalezc¢, cho¢ pora wracac. Co$ mi jednak mowi, ze tam, na
nieznanych mi polach, za nieznanym zakretem, doSwiadczylbym dokladnie takiego ukojenia,
jakiego potrzebuje. Zreszta lubie te chwile. Zawsze lubilem, zwlaszcza na wsi, ale w matych
miastach tez. Zmierzch opada na domy, ulice, pola. Swiat milknie. Oddaje glos juz tylko
lagodnym powiewom. Takim, ktérych nie zdolalbym opisac i uja¢ stowami, ale dobrze
odzwierciedla je pogtos gitar w In All Of My Dreams Wishbone Ash.

A czym jest noc? Ta prawdziwa — w mys$lach i duszy? Moze przede wszystkim wielka
taska. Tak patrzyl na nig i tak ja widzial Sw. Jan od Krzyza. Mowil, Ze noc ciemna to w istocie
ciemny plomien, stodka rana, wstep do kontemplacji. A taska jest dlatego, ze nic juz wtedy
nie widac. Czyli o nocy powinniSmy myslec¢ takze w kategorii ciemnosci i pustki, a ciemnos¢ i
pustka — to utrata dotychczasowych pojec. Juz nie poznawanie ze styszenia, nie przez stowa,
jak u Hioba, ale przez milczace widzenie, i to ,twarza w twarz” (Hi 42,5; 1 Kor 13,12).

Moéwiono nam o tym juz wielokrotnie, ale rzadko stuchamy. Kontemplacja to dostownie
patrzenie. W gruncie rzeczy nic mniej i nic wiecej. A kiedy sie patrzy, lepiej przesta¢ mowic.
O takie patrzenie tu chodzi. Ojcowie pustyni nauczali, ze na modlitwie trzeba przestac
mysle¢. Czy to nie zaskakujace? Uczono nas inaczej. Ile to razy sltyszalem, ze modlitwa jest
tylko wtedy, gdy glowe wypeiniajg rozne stowa, najchetniej Swiete. P6zniej uzmystowitem
sobie — poczatkowo z pewna konsternacja, a pdzniej z ulga — ze si¢ mylitem.

Jak to byto? ,Na modlitwie nie trzeba nam gadania”. To, o ile dobrze pamietam, Sw.
Makary Egipski. Ale podobne nauki glosil chyba kazdy eremita. Kiedys$ zastanawiato mnie,
dlaczego im wszystkim tak bardzo zalezalo na tym, aby siedziec¢ cicho. Albo inne zastyszane
gdzie$ slowa: ,,Niczego tutaj nie nazywaj swoim”. Nie to, zebySmy w ogole niczego tu nie
posiadali. Cos tam przez pare chwil, dtuzszych czy krotszych, trzymamy w reku. Ale sens jest
taki: nawet wtedy niczego nie nazywajmy swoim.



Niech nigdy w glebi duszy nie pada stowo: ,,moje”. Kazda rzecz jest tym, czym jest. Nie
okresla jej moj wplyw na nig ani moje posiadanie. Nie moge wzigc jej w posiadanie nawet
swoimi stowami. Nie moge zadnej rzeczy zagarnac przez jej nazwanie, tak jakbym rzucal na
zaledwie uzyczong mi rzeczywistosc zaklecie za zakleciem.

I to jest noc. Dusze ogarnia ciemno$¢, ksztalty wpierw sie zacierajg, aby wreszcie znikng¢
w czerni. ZwyKle tego nie lubimy. Latwiej jest nam zy¢ w pelni dnia, kiedy wyraznie wszystko
widac¢ - mozemy wtedy zachowac przynajmniej pozory sprawczosci. Ale $w. Jan od Krzyza
uznal noc ciemng duszy za wielkie dobro. Przyznajmy, to dos¢ nieintuicyjne. I pewnie dlatego
$w. Janowi od Krzyza, przy opisywaniu tego ponoc¢ blogostawionego stanu, tamat sie jezyk.
Pozostata mu poezja, pelna paradoksalnych i nieostrych stwierdzen, tych nieustannych
»stodkich ran” albo ,.bolesnych radosci”, ktére w koncu okazywaly sie nie takie jak trzeba,
wcigz chybione, nienadgzajace za nurtem zycia.

Niektdrzy z mnichow pustyni - co rownie ciekawe — ostrzegali przed odruchowym
rzezbieniem sobie w umysle okreslonej figury. Dawniej wydawalo mi sie to do$¢ dziwne. Nie
wiedzialem, co dokladnie mogli mie¢ na mysli. Tymczasem wielokrotnie czytalem, ze
tworzymy sobie takie figury naturalnie, zwlaszcza wtedy, gdy udaje sie ustanowi¢ wewnatrz
blogostawiong pustke. Potem stawiamy sobie te rzezbe w Srodku naszego swiata, tak aby nie
mie¢ kontaktu z rzeczywistoscig inaczej, jak tylko przez owa figure.

Ziemia pograza sie¢ w nocy. A jest tez oblok niewiedzy, ten blogostawiony oblok, ktory
zasnuwa wolny umysl, aby uczynic¢ go — co wydaje sie nieraz wrecz niemozliwe - jeszcze
bardziej swobodnym. Dusze spowija mgla, w ktorej podobnie jak noca, niczego nie widac.
Pozostaje tylko jedno: poddac sie zyciu, ktérego nie da sie w peini dookreslic.

Adam u Zrodel istnienia

Czesto wracam tez do pierwszych stron Wstepu do metafizyki Henriego Bergsona. Tych,
w ktorych francuski filozof wyjasnia réznice miedzy intuicja a analizg. Méwiac krétko,
analityk bada jako obserwator, kto$ zewnetrzny wobec Swiata. Rozdrabnia sie, idzie od
ogolnego ogladu do coraz wigkszej szczegolowosci i nazywa zjawiska.

To wazna praca, mimo ze nigdy sie niekonczaca, poniewaz najmniejsze ziarenko, jako
rzeczywiste i istniejace, nie daje sie wyczerpujaco przeanalizowac. Zawsze jest co$ wiecej.

Intuicja idzie w innym kierunku. Ona przyglada sie¢ mnogosci zjawisk, od tych
najmniejszych az po te wieksze, aby stworzyc¢ sobie nawet nie tyle spojny obraz, ile pewien
oglad rzeczywistos$ci. Nie tworzy wewnetrznych figur. Raczej daje sie porwac nurtowi zycia, a
to dzieki temu, Ze, inaczej niz analityk, nie spoglada na swiat z zewnatrz jako obserwator,
lecz od Srodka jako uczestnik: jak Adam u zrodel istnienia Swiata, wpisany w olbrzymi i
nieogarniony rajski ogrod.

Nie to, zeby analityk byl kims$ niewaznym. Tego nigdy bym nie powiedzial. S scholastycy
1 mistycy, jedni i drudzy moga by¢ dzie¢mi. Cho¢ pewnie mistyk rzadziej stanie sie dorostym.
Gdyby sie nim stal, przestatby by¢ mistykiem, chyba ze samozwanczym. Scholastyk, jak
sadze, bylby bardziej narazony na starzenie sie i zapomnienie o Ojcu. Ale czy tak



rzeczywiscie jest? Nie jestem pewien. Nie chce by¢ tak zadufany, zebym wyrazatl takie sady z
peinym przekonaniem. Takze tutaj trace stowa.

I tak wszystko to nie ma az tak wielkiego znaczenia. Ja tylko stoje teraz na skraju miasta,
patrzgc przed siebie i wyobrazajac sobie, jak odchodze w glab wsi. Zycie pomiedzy wiedzg i
niewiedza, analizg i intuicjg, dniem i noca, stowem i milczeniem. I tylko gdzie§ w oddali, nad
krajobrazem z dwoch poteznych kominow wypelzaja $nieznobiale kleby.

»Sp0djrz” — znow stysze nad sobag te stowa. ,,Czy wiesz, ze to fabryki chmur?”. m

Michal Golebiowski — ur. 1989. Pisarz, doktor nauk humanistycznych, literaturoznawca,
tlumacz, eseista. Autor m.in. nagrodzonego Nagroda Specjalng Identitas zbioru esejow
Bezkres poranka, ksigzki Stodka ziemia, a takze powies$ci Dalej tylko pola i Zagraj najlepszq
piosenke i odjedz. Twdrca podcastu ,W Szkole Ojcdw”. Publikuje m.in. na tamach ,Wiezi”,
»Teologii Politycznej”, ,Arcanow”. Zajmuje sie duchowoscia wczesnego chrzescijanistwa oraz
spotkaniem wiary chrze$cijanskiej z kontrkulturg i postmodernizmem. Zwigzany z
rodzinnym Podhalem, mieszka w Warszawie.

Slowa naduzywane, slowa niedouzywane

Agata Kulczycka

Co w sytuacji, gdy tych samych sléw, ktorych jest w nadmiarze, brakuje, kiedy sa
najbardziej potrzebne? Czy gdyby depresja na czas nazywana byla depresja, nadal
pozostawalaby choroba smiertelng?

Czy da sie zargonem psychologicznym trzasna¢ kogo$ w twarz? Och, z pewnoscia. Juz
wczesniej podejrzewalam, ze jest taka mozliwos¢, ale tamtego dnia poczulam to na wlasnej
skodrze. Siedzialam juz ktoras$ godzine na zajeciach na weekendowym szkoleniu
doskonalgcym umiejetnosci terapeutyczne. Co ciekawe, od kilku spotkan dominujacym
doswiadczeniem w grupie byt lek. Poniewaz pojawial sie on w nas za kazdym razem w
zetknieciu z konkretng prowadzaca i byt doswiadczeniem wzglednie kolektywnym,
postanowiliSmy go w koncu zwerbalizowac. ZapytaliSmy tez o mozliwo$¢ modyfikacji
sposobu prowadzenia zaje¢ — w my$l starej pedagogicznej zasady, ze cztowiek w leku uczy sie
gorzej.

— Teraz zrobimy przerwe. A w przerwie zastanowcie sig, co sobie na mnie
wyprojektowaliscie — powiedziala prowadzgca. Innymi stowy: pomyslcie, jakie wlasne mysli,
emocje i dosSwiadczenia probujecie mi teraz wmowic.

Czy byly w tym elementy naszej projekcji? Pewnie byly. Nikt z nas nie mial jednak
watpliwosci, ze pewne skladowe atmosfery na zajeciach wynikaly nie tyle z naszej
niepoukiadanej psychiki, ile z dzialania prowadzacej. Prowadzacej, ktora — przez sposob, w
jaki nam odpowiedziala — catkowicie zdjela z siebie odpowiedzialnosc¢.

»Projekcje” dorzucitam tamtego dnia do koszyka, w ktorym grzecznie czekaly juz na nig

inne stowa: ,przemoc”, ,trauma”, ,narcyz”, ,trigger”

, »gaslighting®” czy ,manipulacja”. To
koszyk stow i wyrazen, ktore przez dlugi czas nazywalam (bardzo lopatologicznie)

jednocze$nie naduzywanymi i nie-do-uzywanymi.



Ostatnio na proces ten wyklula sie we mnie nazwa mniej prowizoryczna: paradoks
inflacyjno-tabuizacyjny. Charakteryzuje go uzywanie stow i wyrazen w kontekstach, do
ktorych nie pasujg, a jednoczes$nie nieuzywanie ich tam, gdzie pas¢ powinny. Pierwszy z
wymienionych elementdw jest juz zresztga szeroko opisany — nie trzeba dlugo szukac, zeby
natknac sie na ostrzezenia przed poppsychologicznymi bzdurami. Co jednak gdy w jednym
stowie spotyka sie i proces naduzycia, i proces nie-do-uzycia?

Ot, ,przemoc”. Bylam niedawno $wiadkiem, jak pewna psycholog w spos6b razacy i
uporczywy lamala regulamin jednej z grup w mediach spotecznosciowych. Decyzje
administratora o ostatecznym usunieciu jej z grupy nazwata ,przemocowym zamykaniem
ust”. W tym samym mniej wiecej czasie Polska zyla samobojstwem kilkunastoletniego
chlopca, w ktorego historii wyraz ,przemoc” nie zostal uzyty na czas.

Najwygodniej byloby, rzecz jasna, popomstowac sobie spokojnie na przywolywany tu
proces. Ale moze da sie zrobi¢ cos wiecej? Cho¢ nie tudze sie, ze opisze ten paradoks w
sposob wyczerpujacy (lub chocby wystarczajacy), to jednak chetnie poprzygladam mu sie z
bliska cho¢ przez chwile.

Kres rozciaglosci

»A wiec kazdy ma swoja traume...” — brzmial napis na rysunku, ktdry jakis czas temu
wys$wietlil mi si¢ na Instagramie. ,,Przy kazdej sztuce Szekspira wykladowcy powinni
umieszczac trigger warning!” — zobaczylam innym razem komentarz oburzonego studenta.
,T0 przemoc, kiedy nauczyciel wymaga od ciebie, zeby$ nauczy! sie calego materiatu” -
mignal mi chwile pozniej nagléwek wpisu na Facebooku.

W tomiku z thumaczeniami Baranczaka znalaztam ostatnio wiersz, w ktorym Charles
Simic probuje wyobrazic¢ sobie, jak wyglada Historia. Ostatecznie opisuje ja jako ,,gruba
kobiete w splowialym kombinezonie”, ktdra ,,zakresla magiczny krag / wokél kurczat™,
Dlaczego by nie zrobic¢ podobnego ¢wiczenia z innymi wyrazami?

Jaka jest Przemoc? To kobieta czy mezczyzna? Krzyczy, przeklina czy probuje nie dac sie
uderzyc¢? Moze ma ona ksztalt napadnietego zbrojnie kraju, oskarzanego, ze w bezczelnie
agresywny sposob nie chce ,,da¢ sie podbi¢”? Moze, jak u Szymborskiej, ,pozartowac sobie
czasem lubi”*? Albo, jak u Jenny George, przypomina trudna do zlokalizowania podziemng
jame??

A Depresja? Jaka jest? To trzydziestocentymetrowy gwozdz wbijany w $ciang, jak
obrazuje ja Nome Emeka Patrick?® A moze jest skutkiem zbyt dtugiej walki z fupiezem, o
czym $piewat Krzysztof Skiba?” A moze depresja jest zmiennoksztaltna, jak u Sabriny
Benaim: raz malerika, a innym razem wielka jak niedZwiedz?*

Jaki jest kres rozciagtosci stéw i czemu nie znaja one wlasnych granic? Czy mozna
pomstowac na nie jak Anzelm u Brandstaettera, mowigcy, ze ,istnieja stowa, ktore na skutek
czestego uzywania nie sa juz zdatne do pisarskiego uzytku”? A gdyby tak, jak Polikarp w tej
samej opowiesci, zastosowac zgota odwrotne patrzenie, stwierdzajac, ze ,to samo stowo
powinno u kazdego pisarza co$ innego znaczy¢”??



W literaturze przedmiotu 6w proces rozszerzania si¢ znaczenia specyficznej kategorii
stow zostal opisany terminem concept creep (,pelzanie pojec”), wprowadzonym przez Nicka
Haslama. Haslam przedstawit tendencje do semantycznego rozszerzania szesciu terminow
psychologicznych. W wyniku analizy wyréznit dwie formy zjawiska ,,pelzania pojec” -
horyzontalne (proces, w ktérym dany termin zaczyna by¢ uzywany do opisu nowych
jakosciowo zjawisk — na przyklad ,,zaniedbanie” wlgczone zostalo do kategorii przemocy)
oraz wertykalne (w ktérym danym pojeciem zaczynaja by¢ opisywane sytuacje
nieadekwatne® lub mniej powazne).

Inflacja poje¢ wynika czesto z potrzeby bycia ustyszanym w , kulturze przesady”. Jesli
powie sie dzis: ,,jest mi smutno”, istnieje ryzyko, Ze mato kto sie tym przejmie. Nazwanie tego
smutku depresjqg moze sprawic, ze ktos sie zatrzyma.

Medal, rzecz jasna, ma dwie strony — byloby wiec zupelnie nieuprawnione pokazanie
wylacznie tej negatywnej. Dzieki inflacji poje¢ wiele cierpien, ktore niegdy$ uznawano za
lenistwo, stabos$¢, fanaberie czy grzech, zostalo w koricu nazwanych. Jakis czas temu osoba, u
ktorej w wieku dorostym rozpoznano spektrum autyzmu, wystata mi obrazek z napisem:
»«Dlaczego potrzebujesz etykiety?» Bo to komfortowe wiedziec, ze jeste$S normalna zebra, a
nie dziwacznym koniem. [...] Bo nie jest mozliwe, zeby zebra byla szczesliwa czy zdrowa, jesli
spedza zycie, czujac sie jak kon, ktéremu nie wyszlo”.

Tak. To skomplikowane. Mowigc jezykiem Haslama, zycie byloby znacznie prostsze,
gdyby pojecia pelzaly wylacznie horyzontalnie, a nie wertykalnie. Wtedy rzeczywiste
cierpienia bylyby uznane, a jednoczesnie pojecia nie stawalyby sie nijakie, jak masto
rozciggniete na zbyt wielu kromkach (to juz nie Haslam, tylko Bilbo Baggins). Czy nie o tym
mowila Janina Bak, zwracajac uwage, ze ,,depresje” mozna dzis$ miec po tym, jak ,zrobisz
quiz, jaka jestes pizza, i wyjdzie ci, ze hawajska”*'? Czy nie o tym wlasnie Rézewicz napisal,
ze ,stowa zostaly zuzyte / przezute jak guma do zucia”'*? Czy nie o czyms$ podobnym nieco
zrezygnowani Poluzjanci zaspiewali: ,Szkoda st6w / one juz nie znaczg nic / je$li moga
wszystkim by¢”?

»O0dpowiednie dac rzeczy slowo”

Gdyby jednak chodzilo wylacznie o przywolanie procesu jezykowej inflacji, nie miatoby
sensu pisanie na ten temat kolejnego tekstu. Co jednak gdy tych samych stow, ktorych jest w
nadmiarze, brakuje wtedy, kiedy sa najbardziej potrzebne?

Czy gdyby przemoc nazywac na czas przemocg, w Polsce w 2024 r. Smierc z rak
opiekunéw poniostoby az 45 dzieci?** Czy gdyby manipulacja wystarczajgco szybko byta
nazwana manipulacja, film Dom dobry uruchomilby taka fale zgloszen do Niebieskiej Linii?
Czy gdyby depresja na czas nazywana byla depresja, nadal pozostawalaby choroba
Smiertelng?

Mozna prowadzi¢ kampanie spoteczne o depresji, nagrywac podcasty o traumie, robic¢
memy o triggerach, a jednoczesnie we wtasnym domu powtarzac sobie lub innym: ,nie
przesadzaj”.



Widzialam niedawno bardzo oszczedny w $Srodkach spot Fundacji Feminoteka na temat
gaslightingu. Jego bohaterka wychodzi z domu, wlacza dyktafon i niepewnym glosem
opowiada swoj poranek: ,,Nie prasowalam dzisiaj, koszula wisiala na krzesle, ta granatowa
koszula. Nikt do mnie nie dzwonil, z pracy nie dzwonili, mama nie dzwonila, Ania tez nie
dzwonila. Wstalam o 6:42, wiem, bo popatrzylam wtedy akurat na telefon. [...] Krzysiek spal
do okna...”. Po okolo minucie nagrywania do kobiety przychodzi SMS — wlasnie od Krzyska:
»,Kotek, nie wylaczylas zelazka. Dobrze, ze bylem. Boje sie i martwie o Ciebie. Zaufaj...”. Spot
staje sie wstrzgsajacy, kiedy ogladajacy przypomni sobie, od czego kobieta zaczela swoja
opowiesc. A jeszcze bardziej — kiedy czlowiek orientuje sie, jak daleko zabrneta manipulacja,
skoro bohaterka z taka dokladnos$cia nagrywa przebieg swoich porankéw. Czy to w ogole
mozliwe, zeby w takiej sytuacji na czas nazwac to, co sie dzieje?

Czasem okres$len zwyczajnie brakuje, bo podczas szukania odpowiedniego stowa okazuje
sie, ze ,kazde najodwazniejsze - tchorzliwe, / kazde najpogardliwsze — jeszcze $wiete”,
Czasem czlowiek umie opowiedzie¢ wlasny stan wylacznie opisowo, tak jak Mitosz okreslil
»T0” ,siedzgace” w podmiocie lirycznym: ,TO oznacza natkniecie sie na kamienny mur, / i
zZrozumienie, ze ten mur nie ustgpi zadnym naszym blaganiom”*, Innym razem wydaje sie,
ze stowo czai sie w czlowieku, probuje sie wydoby¢ na powierzchnie, ale bardzo swiadomie
jest uciszane.

Odpowiednich stow brakuje zresztg nie tylko osobom bezposrednio doswiadczajgcym
(nie)opisywanych zjawisk, ale tez tym, ktérzy im towarzysza. To kwestia ponadczasowa —
wystarczy wczytac sie chocby w wypowiedzi przyjaciot Hioba, ktorzy znajduja na
wytlumaczenie jego stanu wszystkie stowa Swiata, poza tymi wiasciwymi. Jakby w pewnych
momentach zupelnie niewykonalne bylo, zeby ,,odpowiednie dac rzeczy stowo”".

Okazuje sie, ze stowa publicznie wrecz modne nadal moga by¢ w sferze prywatnej
wstydliwe, a przez to tabuizowane. Mozna prowadzi¢ kampanie spoteczne o depresji,
nagrywac podcasty o traumie, robi¢ memy o triggerach, a jednoczes$nie we wltasnym domu
powtarzac sobie lub innym: ,nie przesadzaj”. Tabuizacja — w znaczeniu, o ktéorym prébuje tu
opowiada¢ — nie oznacza bynajmniej, ze danego sformulowania nie wolno uzywac w ogdle.
Charakteryzuje sie ona raczej tym, zZe stowa wypowiedzie¢ mozna tylko w niektérych
kontekstach, w formie abstrakcyjnej, o obcych. Sytuacjom blizszym nalezg sie eufemizmy:
»,ma trudny czas” (zamiast: ,,choruje na depresje”), ,byl wymagajacy” (zamiast: ,stosowat
przemoc”).

Klopotliwy paradoks

Znamienny w tym procesie okazuje sie fakt, Ze przeciez powyzszy akapit stanowi
lustrzane odbicie (i przeciwienstwo) mysli, ktére zapisatam kilka stron wczes$niej. Czasem
bowiem zdarzy sie psychiczny dyskomfort, ktéry czes¢ ludzi nazwie trauma. Innym razem
zdarzy sie trauma nazywana zwyklym dyskomfortem psychicznym. Paradoks
inflacyjno-tabuizacyjny rozumiem wlasnie jako proces, w ktérym stowo ulega inflacji
semantycznej, a jednak pozostaje tabuizowane (szczegolnie tam, gdzie jego uzycie



spowodowaloby powazne konsekwencje spoteczne, moralne, kliniczne czy instytucjonalne).
Sprawia on, ze wyrazenia, ktore nie zostaly jeszcze wystarczajaco spolecznie
usankcjonowane, juz sa wyzute ze znaczen - na tyle, ze by¢ moze nalezaloby sie zastanowic
nad poszukaniem nowych okreslen.

Co ciekawe, proces ten bywa opisywany w literaturze przedmiotu w kontekscie
pojedynczych wyrazow. Daniel Boches i Mark Cooney zauwazajg, ze we wspolczesnych
amerykanskich sporach kulturowych pojecie ,przemoc” jednoczes$nie rozciaga sie i kurczy. W
spolaryzowanym spoleczenstwie uczestnicy sporow sklonni sg pietnowac przeciwnikow,
okreslajagc mianem przemocy zachowania, ktore nie nosza jej znamion. Te same osoby
unikaja nazywania ,przemoca” dzialan wlasnej grupy — nawet jesli dzialania te wiaza sie z
uzyciem sily fizycznej*.

Proces ten jest zauwazany jednak nie tylko przez swiat nauki. O inflacji i tabuizacji
wspominajg — oczywiscie nie pod moimi roboczymi nazwami — dwaj ostatni papieze. Leon
XIV w styczniu 2026 r. mowik:

Dzisiaj znaczenie stow jest coraz bardziej ptynne, a pojecia, ktore reprezentuja, staja sie
jeszcze bardziej niejednoznaczne. [...] w zawilo$ciach semantycznej niejednoznacznosci jezyk
coraz czesciej staje sie bronig stuzaca do zwodzenia lub atakowania i obrazania oponentéw=.

Franciszek z kolei uczulal na opisywanie rzeczy wlasciwymi nazwami:

Czy to nie znamienne, jak wiele eufemizmo6w pojawia sie tam, gdzie dzieje sie
niesprawiedliwo$¢? Czlowiek — odseparowany, odsuniety na bok, cierpigcy nedze albo gtod -
zostaje nazwany ,,miejskim biwakowiczem”. Eleganckie okreslenie, prawda? Warto by¢
czujnym — moge sie czasem myli¢, ale zasadniczo za kazdym eufemizmem Kkryje sie jakas
zbrodnia®.

Jednym z okreslen na biblijne ,,stowo” jest hebrajski termin dab O ar. Znamienne, ze ma
on kilka innych znaczen: ,,sprawa”, ,wydarzenie”, ,,czyn”. Stowo (szczegdlnie stowo Boga)
ksztaltuje rzeczywistosc; stwarza ja. Biblijne dab O ar nie pozwala rozdzieli¢ stowa od rzeczy,
wypowiedzi od dzialania, nazwy od odpowiedzialno$ci. W paradoksie
inflacyjno-tabuizacyjnym stowo traci zwigzek ze sprawg: zaréwno to uzyte wobec
nieadekwatnego wydarzenia, jak i to nieuzyte wobec wydarzenia adekwatnego.

Walka z wiatrakami

Kiedy studiowalam filologie, wsrod jezykoznawcOw w naszym instytucie toczyly sie dwa
spory. Pierwszy dotyczyl pytania, czy stowo niesie znaczenie samo w sobie, czy znaczenie
nadaje mu kontekst, w ktorym sie pojawia (podczas obrony mojej pracy magisterskiej dwie
cztonkinie komisji zaczely dyskutowac o tym tak zywo, ze zapomnialy na chwile o istnieniu
mojego promotora i moim). Drugi spdr dotyczyl tego, czy zmiane jezykowa nalezy wylacznie
opisywad, czy trzeba podjac z nia walke.

»Jezyk ewoluuje zawsze, nawet jesli nic sie nie dzieje, cho¢by poprzez bledy dzieci
uczacych sie mowy od rodzicow” — mowi Laura Spinney w rozmowie z Kasprem
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Kalinowskim?. Zmiana jezykowa jest procesem dobrze opisanym i naturalnym (podobnie jak
fakt, ze w jezyku wystepuja okreslenia profesjonalne, potoczne, metaforyczne).

Rozszerzeniu, a nastepnie przesunieciu znaczenia podlegaly juz przeciez terminy
medyczne typu ,idiota” czy ,,debil”. Dzisiejsza inflacyjnosc ,,przemocy” czy ,traumy” ma
jednak inny charakter: nie polega na prostym przeksztalceniu terminu specjalistycznego w
obelge.

Bliskie opisywanemu przeze mnie zjawisku jest to, co w przeszlosci wydarzylo sie ze
stowem ,histeria”. Przez dlugi czas funkcjonowalo ono jednoczesnie i jako termin medyczny,
ijako spos6b porzadkowania tego, co w kobiecym zachowaniu uznawano za niewygodne:
leku, gniewu, bolu, skutkow przemocy czy zmeczenia. Zdaje sie jednak, ze proces, ktory
dotyczyl ,histerii”, zachodzil wolniej niz wspoélczesny obieg pojec psychologicznych. Byl tez
prawdopodobnie bardziej zinstytucjonalizowany i silniej zwigzany z nieré6wnoscia pici.

Kto placi cene?

Czy wiec — wracajac do spor6w w moim instytucie — uznac te zmiane jezykowaq taka, jaka
jest, czy raczej stawiac jej czola? Mysle, ze kwestia ta wymaga kilku pytan pomocniczych, na
przyklad: jaka jest cena paradoksu inflacyjno-tabuizacyjnego?

Koszt tabuizacji pozostaje stosunkowo prosty do uchwycenia. Tam, gdzie nie pada
wlasciwe stowo, o wiele trudniej uzyskac¢ pomoc. O wiele dtuzej funkcjonowa¢ mozna tez w
poczuciu winy, z etykieta ,leniwego” czy ,histeryzujacej”. Tabuizacja nakreca tez spirale...
kolejnych tabuizacji. Im bardziej o stowie sie milczy, tym wieksze przekonanie, ze milczenie
to jest konieczne.

Koszt naduzy¢ zdaja sie ponosi¢ przede wszystkim osoby cierpigce (w tym takie, ktore
stlow nie-do-uzywajq). Z jednej strony obawiaja sie one bowiem, ze drzemig w nich stowa
zbyt mocne. Z drugiej jednak — doswiadczajg, zZe stowa te, skoro oznaczajg juz wiasciwie
wszystko, sa zbyt... stabe; nie sa w stanie opisac¢ realnego cierpienia. W ten sposob spolecznie
stopniowo tracimy skale, ktéra mierzy¢ mozna gleboko$¢ bélu. Rzeczywiste cierpienie staje
sie znacznie mniej wiarygodne - bo ,przeciez wszyscy dzisiaj mamy depresje”.

Naduzycia dotykaja tez sfery interpersonalnej — szczegdlnie wtedy, kiedy stowo zmienia
sie w etykiete i narzedzie kontroli. Zamiast otwiera¢ rozmowe, wyrazenie zaczyna ja
zamykac: diagnozuje, oskarza, uniewaznia, zwalnia mowiacego z odpowiedzialnosci.
Prawdopodobnie niewielu z nas, bioracych udzial w opisywanym przeze mnie na poczatku
szkoleniu, miato chec¢ wejs¢ w jakgkolwiek relacje z prowadzaca...

Nie sa to z pewnoscig wszystkie koszty, o ktérych mozna by tu wspomniec. Chcac jednak
zmierzyc sie z kwestig wlasciwego sposobu reakcji na zmiane jezykowa, powinnam
prawdopodobnie przejs¢ do kolejnych pytan pomocniczych. Skoro cena jest wysoka, z jakiego
powodu mimo wszystko spolecznie podtrzymujemy ten paradoks? Jaka funkcje peinia
procesy zachodzace w osobach naduzywajacych i nie-do-uzywajacych opisywanych tu
wyrazen?

Ochronna funkcja paradoksu
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Ponownie zaczne od tabuizacji. Wypowiedzenie stéw takich jak ,trauma” czy ,przemoc”
jawic sie moze jako zagrazajace dla dotychczasowego obrazu siebie, bliskich i $wiata. Tego
rodzaju zagrozenie rodzi szereg mechanizméw obronnych, takich jak wyparcie (,to nie bylo
az tak powazne”), racjonalizacja (,miala trudne dziecinstwo, nic dziwnego, ze tak sie
zachowuje”), identyfikacja z agresorem (,,to moja wina, pewnie zastuzyltem”). W gre wchodzi
tez lojalno$¢ wobec obiektu (,nie moge nazwac¢ matki/meza/spowiednika sprawca”), lek
przed rozpadem wiezi, ochrona falszywego Ja (,jestem silna, a tylko stabi chorujg”).
Wypowiedzenie jednego stowa grozi wiec — przynajmniej w wyobrazeniu — rozpadem $wiata.

Mozna tez pytac o to, co w systemie — w rodzinie, instytucji, wspolnocie religijnej, w
miejscu zatrudnienia — sprawia, ze pewnych stéw wypowiedzie¢ nie wolno. Niektore
wyrazenia okazuja sie bowiem dla systemu zbyt kosztowne, bo zagrazaja jego homeostazie:
wypowiedzenie ich wymagaloby reakcji, reorganizacji, konfrontacji, uznania winy.

Jakim funkcjom intrapsychicznym stluzy naduzywanie pojec? Paradoksalnie, bardzo
czesto takze ochronie Ja — ochronie przed rozpadem, wing, bezradnoscia wobec
odpowiedzialnosci. Ochrona ta rowniez wymaga uruchomienia szeregu mechanizmow
obronnych: projekcji (obwinianie kogos$ o przemoc, podczas gdy samemu sie jg stosuje),
racjonalizacji (nazywanie biernej agresji ,stawianiem granic”), intelektualizacji (uzywanie
terminologii zamiast przezywania emocji), rozszczepienia (przedstawianie siebie jako
calkowicie zdrowego i Swiadomego, a drugiej osoby jako wylacznie toksycznej i
narcystycznej) czy poczucia omnipotencji (traktowanie etykietowania jako narzedzia
kontroli). Ktorego kawaika Ja bronila w sobie prowadzgca zajecia wspomniane przeze mnie
na poczatku tekstu? Co mogloby sie w niej rozpas¢, gdyby przyznala, ze czes¢
odpowiedzialnoS$ci za panujaca na zajeciach atmosfere spoczywa na niej?

Daleka jestem jednak od prostej patologizacji procesu inflacji pojec. MySle, ze w wielu
przypadkach wynika ona z bardzo ludzkiej potrzeby: bycia ustyszanym w ,kulturze
przesady”. Jesli powie sie dzis: ,,jest mi smutno”, istnieje ryzyko, ze malo kto sie tym przejmie.
Nazwanie tego smutku depresja moze sprawic, ze kto$ sie zatrzyma. Powiedzenie ,to dla
mnie trudne” moze spotkac sie z odpowiedzia, ze kazdy ma trudno. Nazwanie tego samego
doswiadczenia trauma otwiera droge do bezpiecznego przezycia bolu. Naduzycie stow w
takim wypadku wynika nie tyle z indywidualnej psychopatologii, ile z faktu, ze w ,kulturze
przesady” malo kto zauwaza stowa ,niewielkie” i ,,zwykle”. Jest to, rzecz jasna, bledne kolo.
Powiekszanie doswiadczen matych sprawia przeciez, ze te wielkie stajg si¢ niewidzialne.

Semantyczna czulos¢

Czy jest jakie$ wyjscie z tego blednego kota? Paradoks inflacyjno-tabuizacyjny — jako
element zmiany jezykowej — trwac bedzie dalej w najlepsze. Stare terminy zapewne nigdy nie
odzyskaja juz dawnej sily razenia. Wrecz przeciwnie, predzej czy pozniej utracg swoje
aktualne znaczenie. Prawdopodobnie powstang nowe nazwy — ktdre zresztg rdwniez nie
beda odporne na podobne procesy.



Proba radzenia sobie z tg sytuacja z pewnoscia nie moze przyjac¢ formy purystyczne;j
dyktatury: nie chodzi przeciez ani o zabranianie uzywania stéw, ani o zmuszanie do ich
wypowiadania. By¢ moze wyjscie z sytuacji znajduje sie¢ wiec gdzie indziej: na przyklad w
powrocie do semantycznej... czulo$ci? Moze to wlasnie ona pomaga odzyskiwac stowa,
nikomu ich nie odbierajgc?

W koncu to czulosc, zamiast wylacznie krytykowac, pozwala sprawdzi¢, dlaczego kto$
uzywa danego terminu: w czym chce by¢ styszany, z czym boi sie zderzy¢, co chroni. Czulos$¢
pomaga jednoczesnie wzia¢ odpowiedzialnosc za stowa — pilnowac, zeby nie zostaly one
odebrane tym, ktérzy bardzo ich potrzebuja. Cho¢ w zaden spos6b nie rozwigzuje ona
paradoksu i nie zatrzymuje zmiany, to jednak jest sposobem na wyjscie poza semantyke:
gdzie$ ponad stowem sag przeciez wypowiadajace je usta; gdzie$ ponad znaczeniem jest - w
gruncie rzeczy zupelnie bezbronne - serce. Straci¢ czes$¢ stow, nie tracac wraz z nimi
czlowieka — moze to catlkiem niemalo? m

Agata Kulczycka - redaktorka portalu Wiez.pl, publicystka. Autorka podcastu ,,Czula
calos¢”. Ukonczyla studia magisterskie z filologii angielskiej i pedagogiki oraz 4-letnie
szkolenie psychoterapeutyczne w nurcie integratywnym, uzyskujac certyfikaty w PRP i SPCh.
Studiuje teologie. Zaangazowana w psychoedukacje, promocje zdrowia psychicznego i
zdrowej emocjonalnie duchowosci oraz w pomoc osobom skrzywdzonym przemoca
seksualng w Kosciele. Wspottworzy Fundacje Skladak, z ktora organizuje m.in. spotkania
»,Dotknieci” dla os6b z doSwiadczeniem przemocy seksualnej w KoSciele oraz rekolekcje
kaplanskie ,,Z martwych wstanie” wspoiprowadzone przez osoby skrzywdzone.
Wspdtautorka (z Mateuszem Filipowskim OCD) ksiazki Tkanie. Modlitwa i kontemplacyjny
lifestyle wydanej przez Wydawnictwo Wiez.
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Krzysztof Katkowski

Rano

Od momentu, kiedy cie poznatem,
zaczalem nazywac stowa i rzeczy.
W pewnym momencie stowa
staly sie cialami.

Pokochalem cie
najbardziej, kiedy sie budzilas.
L.6zko bylo zbudowane z rzeczy.

Kiedys probowalem czytac¢ Serena Kierkegaarda

odwazny znaczy prosty i skomplikowany
powtdérzony znaczy powtorzony
a pracownik, ktory idzie, konczy dzien
wstajac rano, raz juz byl powtdérzony

Realizm

Wiersz ma wiele liczb i dlatego wlasnie
moze by¢ w ogo6le policzalny. Kolejne filozofie
koncza sie na tobie i zaczynaja. Jestes
wszystkim i wlasnie tak to sie wszystko zaczyna.

Krzysztof Katkowski — ur. 2001, publicysta i socjolog, autor ksiazki Radykalna. Wszystkie
sprzecznosci Jadwigi Staniszkis. Publikuje m.in. w ,Dzienniku Gazecie Prawnej”, OKko.press,
»Krytyce Politycznej” i ,Kulturze Liberalnej”. Obecnie studiuje na Uniwersytecie
Warszawskim i barcelonskim Universitat Pompeu Fabra. Wspoipracownik Centrum Studiow
Figuracyjnych UW. Autor tomiku Cigar fish.

Nad ksiazkami

Na Wschodzie bez zmian

Rafal Jaskowski

Ukraina posiada obecnie najsilniejsza armie¢ w Europie, ale ma ponadto do
dyspozycji jeszcze jedna bron — ugruntowana idee wolnosci i podmiotowosci jednostki,
ktora odziedziczyla po Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Ta idea jest z gruntu obca
ufundowanej na samodzierzawiu cywilizacji rosyjskiej.
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T. Ferenc, Trwoga powietrzna. Ukrainiscy artysci i instytucje kultury w czasie wojny,
Wydawnictwo PWSFTviT, £.6dz 2025, 328 s.

P. Pienigzek, Wojna w moim domu. Kiedy konflikt staje sie codziennoscig, Wydawnictwo
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Scenarivsze przyszlodci 2026-2034

Fredwily

M. LuniewsKki, Rosja. Od faszystowskiej dyktatury do rozpadu. Scenariusze przysztosci
2026-2036, Wydawnictwo Przeswity, Warszawa 2025, 264 s.

Kazdy chyba pamieta ten szary lutowy poranek i okolicznos$ci, w jakich sie dowiedzial o
najechaniu Ukrainy przez Rosje. Mnie obudzil telefon od jednego z dziennikarzy z prosba o
szybki komentarz. W przeddzien pamietnego 24 lutego 2022 r. opublikowatem bowiem
artykul pt. Rosyjski Kultursraum, czyli myslenie w kategoriach wiecznosci, w ktérym nie
mialem juz watpliwosci, ze dojdzie do otwartej wojny, a jej konsekwencji nikt nie bedzie w
stanie przewidziec. Staralem si¢ w nim uku¢ nowy termin , Kultursraum”, analogiczny do
przejetego przez hitlerowcow pojecia , Lebensraumu” — okreslajacego rzekomy brak
przestrzeni zyciowej dla Niemcow, ktdra chcieli znalez¢ na Wschodzie. W wydaniu
wspoiczesnych piewcoéw putinizmu réwniez chodzito o przestrzen, jednak nie rozumiana
geograficznie, lecz te kulturowa — niezbedna pono¢ do zycia i rozwoju odmiennej rosyjskiej
cywilizacji, zagrozonej rzekomo przez ,kolektywny Zachod”, ktorego marionetkg miala byc
Ukraina. Nalezalo ja zatem przylaczy¢ do ,ruskiego Swiata” lub zniszczyc.

Temperatura trwogi

Pamietnego lutowego poranka nie mialem czasu na diuzsze analizy — podobnie jak wielu
Polakow wyruszylem z przyjacioimi na granice polsko-ukrainska, by pomoc w ewakuacji
uciekajacych z zawieruchy wojennej uchodzcow. Na miejscu zastaliSmy przerazonych,
zmarznietych i padajacych ze zmeczenia ludzi — opatulonych w koce, derki i Spiwory, w
zdecydowanej wiekszosci kobiety i dzieci. Wyrwani nagle ze swoich ,Swiatéw zycia”, znalezli
sie w obliczu nieznanej sobie mrocznej rzeczywistosci — ,,Swiatow smierci”. Nigdy nie
zapomne rozdzierajacego widoku trzech wycienczonych dziewczynek, ktére mimo nalegan
matki nie chcialy ruszyc sie z miejsca, bo obawialy sie, ze nie pozwolimy im zabrac ze soba
do samochodu chowanego przez nie za plecami pieska.



Obrazy tamtego czasu nagle wrocily wraz z lekturg ksigzki Tomasza Ferenca Trwoga
powietrzna. Ukrainiscy artysci i instytucje kultury w czasie wojny. Ksigzki — nie waham sie
napisac¢ — wybitne;j. Stanowi ona niezwykle polaczenie chlodnej obserwacji socjologicznej z
emocjonalnym wymiarem wojny. Zatarciu ulega tu granica miedzy praca naukowa a
reportazem. Pod maska naukowca Ferenc skrywa bowiem wrazliwego obserwatora, za$ jego
wywiady wydaja sie mie¢ wymiar niemal terapeutyczny zaréowno dla rozmowcow, jak i dla
czytelnika. A wszystko zaczelo sie dla autora od potrzeby uchwycenia ,tu i teraz”, checi
wpisania sie w koncepcje tak zwanej ,,goracej socjologii”, w ktorej dostrzegl prawdziwy
potencjal.

Ksigzka Ferenca opiera sie na materiale badawczym, ktory zebral podczas kilku
wyjazdow do Ukrainy — miedzy latem 2022 r. a lutym roku 2025. To wywiady z artystami oraz
relacje z wizyt w instytucjach kultury we Lwowie, Kijowie i Odessie.

Choc jest to ksiazka naukowa, jej najwieksza wartoscig jest proba uchwycenia
temperatury bezposredniego doswiadczenia 0osob znajdujacych sie w obliczu nieustajacego
zagrozenia. Wielosc¢ przezy¢ konkretnych ludzi, obserwacja rzeczywistych miejsc i sytuacji,
atmosfera budowana za pomoca detali zycia codziennego, pokazanie emoc;ji i lekow, a
wszystko wyrazone zywym jezykiem rozmowcow — catkowicie odrdznia te publikacje od
typowej pracy naukowe;j.

Wprawdzie autor zaznacza we wstepie, zZe traktowana w ten sposob socjologia moze by¢
blizsza wiedzy potocznej, a formulowane pod adresem uprawiajacych ja badaczy zarzuty
moga dotyczy¢ braku naukowej odpowiedzialnosci, to jednak w takim podejsciu tkwi
ogromna sila tej publikacji. Pozwala ono na zebranie doswiadczen wojennych w czasie, gdy
jednostki je bezposrednio przezywaja. Pelne zrozumienie ex post motywow ludzkich dziatan
w tak skrajnych okoliczno$ciach - co jest typowe dla tradycyjnie uprawianej w Polsce
socjologii — jest bowiem niezwykle trudne.

Wyobrazmy sobie, ze polscy socjologowie mieliby nieskrepowana mozliwo$¢ badania
niemieckiej i sowieckiej okupacji tuz po zakonczeniu II wojny Swiatowej albo nawet w jej
trakcie. O ile pelniejsza bylaby dzieki temu nasza wiedza o tamtym mrocznym czasie, jak
bardzo takie rozmowy mogltyby pomoc bezposSrednim uczestnikom oraz swiadkom tych
tragicznych wydarzen, ile traum mozna byloby przepracowac, ile mitow udaloby sie
rozbroic.

Filtr artystycznej wrazliwosci

Przywolane wcze$niej pojecia ,,Swiatow Smierci” i ,Swiatow zycia” zaczerpnalem z
ksigzki Ferenca, bo zdaja mi sie bardzo interesujace. Wywodza sie¢ one m.in. z fenomenologii
Edmunda Husserla, ale Ferenc opiera sie na rozumieniu tych kategorii przez Valerie
Malhotre Bentz — amerykanska socjolozke, fenomenolozke i badaczke swiadomosci. Punktem
wyjscia jest tu lifeworld (Swiat zycia), czyli codzienny $wiat znaczen, relacji i doSwiadczen. To
calkowite przeciwienstwo tego, czym jest deathworld (Swiat Smierci), oznaczajgcy przestrzen



spoleczna, psychiczng albo ekologiczng, ktora przestaje podtrzymywac zycie — biologiczne,
spoteczne lub duchowe.

Wojna jest tu skrajnym przykladem multiplikowania $wiatéw Smierci — redefiniuje
rzeczywistosc¢, wszystko to, co przed jej wybuchem nalezalo do $wiatdw zycia, staje sie ich
odwrotnos$cia. Dezorganizacja, dysocjacja, rozpad — to, co odbijalo sie na twarzach
uchodzcow na polsko-ukrainskiej granicy w pierwszych godzinach peinoskalowej wojny —
jest wlasnie udzialem rozméwcow Ferenca. A to rozmowcy wyjatkowi, bo z jednej strony
obdarzeni wiekszg wrazliwoscig, bez ktdrej nie da sie uprawia¢ zawodow artystycznych lub
pracowac w sferze szeroko rozumianej kultury, z drugiej za$ to zwykli ludzie, ktorzy staneli
przed tymi samymi zagrozeniami, co wszyscy obywatele napadnietego kraju.

Spojrzenie na rzeczywisto$¢ Swiatow Smierci oczami artystow jest zatem glebsze i
uwazniejsze. Podczas lektury ksiazki czytelnika moze zaskoczyc¢ informacja, ze wiekszo$¢
rozmowcow zajmowaia sie wolontariatem (zreszta wsrod wolontariuszy byla
nadreprezentacja zawoddow artystycznych). Ich tytaniczna praca byla przeciez kluczowa dla
przetrwania panstwa, zwlaszcza w pierwszych miesigcach wojny. To wlasnie oni zamieniali
instytucje kultury w miejsca przeznaczone dla uchodzcéw, szykowali schrony w piwnicach
galerii i muzeow, jako pierwsi organizowali zbiorki pieniedzy dla walczgcej ukrainskiej
armii, byli czesto pierwszym zZrodlem informacji na dworcach i stacjach kolejowych, a takze
stanowili psychologiczne wsparcie dla uciekajacych przed wojng mieszkancoéw wschodniej
Ukrainy. To oni wreszcie stali si¢ najwazniejszymi depozytariuszami ukrainskiej tozsamosci,
a wiec sfery, o ktdra w istocie toczy sie ta wojna.

Ta ostatnia kwestia ma szczeg6lne znaczenie, bo na ukrainska kulture i sztuke wybuchto
nagle ogromne zapotrzebowanie. Stala si¢ ona elementem zbiorowej terapii, odskocznia od
wojennej rzeczywistosci, szczeling, przez ktéra do swiatéw Smierci zaczeto saczyc sie zycie.
Ogromne triumfy w Ukrainie Swieci poezja! Bylem uczestnikiem spotkania z Serhijem
Zadanem - ukrainskim poeta i pisarzem, ktéry recytowal przed publiczno$cig swoje wiersze.
Sala pekata w szwach, setki ludzi w skupieniu stuchaly jego stéw, a po kazdym utworze
nastepowala niemilkngca burza oklaskdw.

Integralng czescia ksigzki Ferenca sa fotografie Marka Domarnskiego. Bez nich bylaby
ona znacznie ubozsza. Domanski towarzyszyt Ferencowi w wyprawach po Ukrainie i
dokumentowal na swoich zdjeciach instytucje kultury. Jego prace sa surowe, maja wrecz
charakter fotografii $ledczych. Puste sale muzealne, zabite deskami okna galerii,
zabezpieczone workami z piaskiem pomniki, magazyny muzedw zamienione w schrony,
zasloniete rzezby - tak materialne dobra kultury istniejg w czasie wojny. Dzieki tym obrazom
wojna w ksiazce Ferenca objawia sie nie tylko przez doswiadczenia jej mimowolnych
uczestnikow, ale takze przez brak, zawieszenie, przejmujaca pustke.

Gdyby do nas przyszia

W 2015 r., czyli niedlugo po zajeciu przez Rosjan Krymu i wybuchu wojny w ukrainskim
Donbasie, powstala w Polsce piosenka pt. Wojenka. Autorem tekstu i wspotautorem muzyki



jest Hubert Dobaczewski, znany szerzej jako Spiety i lider nieistniejacego juz zespotu Lao
Che. Utwor ma charakter dzieciecej wyliczanki, a narrator zwraca sie w nim do swojej corki.
W niezwykle poruszajacym refrenie padaja stowa: ,,Gdyby do nas przyszia / Sktamatbym, ze
wyszlas / Ze na $wiat nie przyszlas / Klamalbym, jak popadnie / Cho¢ klamac, corenko,
nieladnie”.

Do bohaterow reportazu Pawla Pienigzka — uznanego polskiego reportera wojennego i
dziennikarza specjalizujacego sie w konfliktach zbrojnych na obszarze postsowieckim i
Bliskim Wschodzie — wojna przyszia i zaklamywanie rzeczywistosci nic by tu nie dato. Jak
pisze autor: ,,gdy wojna przyjdzie do twojego domu, juz nie chce z niego wyjsc, jest jak
uciazliwy pasozyt, ktérego nie da sie pozby¢”.

W swojej ksigzce Wojna w moim domu. Kiedy konflikt staje sie codziennosciq Pienigzek
$ledzi losy jedenastu bohaterdw z trzech panstw (Ukrainy, Afganistanu, Gorskiego
Karabachu), dla ktérych wojna jest stanem permanentnym. Nie jest to, jak u Ferenca, zapis
socjologiczny, fenomenologiczno-socjologiczna dokumentacja zycia w cieniu wojny, praca
naukowa ze swojg metodologig i jasno okreslonym celem. U Pienigzka mamy juz do
czynienia z klasycznym reportazem, w ktérym bohaterowie przedstawieni sg w calej
zlozonosci, z pelnym bagazem psychologicznym i kontekstem spotecznym. To przejmujgca
opowie$¢ o wojnie, ktéra poprzez swoja wszechobecnos$c staje sie rzeczywistoscia
bezalternatywna. Ludzie znajdujacy sie w takiej sytuacji zapominajg o istnieniu Swiatow
zycia i staraja sie jako$ oswoic¢ narzucone im $wiaty Smierci. Kazdy probuje wypracowacé
jakas strategie przetrwania. Nieistotne, czy mieszka w opanowanym przez Talibow Kabulu,
w polozonym w Gorskim Karabachu — narazonym na atak ze strony Azerbejdzanu -
Stepanakercie, czy w Stlowiansku, ktory znalaz! sie w epicentrum wojny wywotlanej przez
Rosje.

Wojna z perspektywy zwyklych ludzi wszedzie wyglada podobnie — nie ma zasadniczego
znaczenia, czy Smier¢ przyjdzie w wyniku wysadzenia sie w powietrze szahida, spadnie z
nieba w postaci pocisku artyleryjskiego czy tez bedzie efektem zablgkanej kuli. Chociaz
techniki zabijania w zaleznosci od specyfiki konfliktu, zaawansowania technologicznego i
wielu innych czynnikéw bywaja zr6znicowane, to zagrozenie jest to samo, a ludzki lek przed
$miercia, zwlaszcza ta niespodziewang, gwaltowna, przypadkowgq, pozostaje od wiekow
niezmienny.

Wojenne krzatactwo

»,Gdy wybuchla rebelia, Tetiana Manik krzatala sie po domu” — rozpoczyna jeden ze
swoich mikrorozdzialow Pawel Pienigzek. To proste zdanie ukrywa klucz do zrozumienia
wojennego doswiadczenia zwyklych ludzi. Zycie w stanie nieustannego zagrozenia jest
wyniszczajace psychicznie, na dluzsza mete nie do wytrzymania. Ucieczka bywaja tu
zazwyczaj proste czynnosci wykonywane wbhrew logice wojny i $Smierci, krzgtanie sie wokot
wilasnych spraw, jak gdyby zycie toczylo si¢ swoim normalnym rytmem.



Zbawienng moc krzgtania sie zauwazyla polska filozofka Jolanta Brach-Czaina - jedna z
najoryginalniejszych postaci polskiej humanistyki konca XX wieku. Przekonywala, ze zwykle
czynnosci: sprzatanie, gotowanie, mycie sie, robienie zakupdow - takie wlasnie krzatanie sie —
to konstytutywny sposob istnienia kazdego czlowieka w Swiecie. To nic innego, jak codzienne
podtrzymywanie zycia, organizowanie wlasnej przestrzeni bytowania, nieustajaca walka z
entropia i zwyczajna troska o prywatny swiat. Filozofka twierdzila wrecz, ze to pozornie
nieistotne chodzenie wokdl wlasnych spraw utrzymuje $wiat spoteczny w ryzach, ze bez tego
on dostownie by sie rozpad}. Ukula nawet pojecie ,krzatactwa” jako kategorii filozoficznej
opisujacej troske o podtrzymywanie Swiata zycia. A moze wlasnie Swiatow zycia?

Chociaz Brach-Czaina nie zajmowala sie wojng, lecz codziennos$cia czasu pokoju, jej
filozofia moze mie¢ ogromne znaczenie dla zwyk}tych ludzi, ktérzy znalezli si¢ w sytuacji
granicznej, jakg bez watpienia jest konflikt zbrojny. Nie wiem, czy Pienigzek styszat o
Brach-Czainie i inspirowatl si¢ jej przemysleniami, czy intuicyjnie dostrzegal moc
porzadkowania codziennosci jako sposobu na poradzenie sobie z rzeczywistoscia wojenna,
ale jego ksiazka napisana jest w duchu tej wlasnie filozofii.

Bohaterowie reportazy Pienigzka mimo wojennych traum prébuja zachowac pozory
normalnosci — pracuja, ucza sie, uprawiajg ogrodek, opiekuja sie dzie¢mi, cieszg sie z wlasnej
obecnosci, ogladaja telewizje, spotykaja sie na plotki, chodza po knajpach, organizuja sobie
na nowo rytm dnia. Wlasnie takie czynnosci wydaja sie odciggac ich od niewyobrazalnego
zla, ktore dzieje sie w ich otoczeniu, czasem dostownie na ich oczach. Jeden z bohateréw
ksiazki, Swiadek samobdjczego zamachu terrorystycznego, ttumaczy sam sobie: ,przeciez
piorun nie trafia dwa razy w to samo miejsce; skoro przezyliSmy jeden zamach, drugi nam
nie grozi”.

Sila i wartos$cia Wojny w moim domu jest rowniez jej reporterska uwaznosc. Autor nie
buduje tu wielkich geopolitycznych narracji, zamiast tego skupia sie na drobnych
rozmowach, gestach, rytuatach i emocjach ludzi zyjacych w stanie nieustannego zagrozenia.
Wojna przestaje by¢ przez to abstrakcyjnym konfliktem gdzie$ daleko, a staje sie
doswiadczeniem niepokojgco bliskim. Bardzo latwo jest sie przeciez utozsamic z
codziennos$ciag czesci bohaterdw ksigzki — zwlaszcza tych z ukrainskiego Stowianska — tak
podobna do zycia przecietnej polskiej rodziny. Pienigzek pokazuje przez to kruchos$¢ nie tyle
architektury bezpieczenstwa na Swiecie, ile dostownie rozumianego poczucia
bezpieczenstwa osobistego kazdego z nas. Wojna moze przyjS¢ w kazdej chwili nie tylko na
ulice Bialoruska w Stowiansku, na ktorej zwykli ludzie opisani przez autora zyli sobie
zwyklym zyciem, ale na kazdg z innych ulic w dowolnym zakatku swiata. Uznawana za
naturalng rzeczywistos$¢ Swiatéw zycia moze wowczas zmienic sie proces dysocjacji,
dezintegracji i rozpadu, charakterystyczny dla Swiatow Smierci.

Dziedzictwo I Rzeczypospolitej

Jest wczesny poranek, rozpoczyna sie 1550. dzien pelnoskalowej rosyjskiej inwazji na
Ukraine. Czytam o uderzeniu ukrainskich dronéw na terminal naftowy w Nowosybirsku na



potudniu Rosji, ponad cztery tysigce kilometréw od linii frontu. Dzisiaj cien swiatéw Smierci
pokrywa réwniez rosyjskie miasta, a poddani Wiadimira Putina - bo trudno ich przeciez
nazwac obywatelami — doSwiadczaja na wlasnej skorze, czym jest wojenna rzeczywistosc.
Ukraina posiada obecnie najsilniejsza armie w Europie, zbudowala od podstaw ogromny
przemyst dronowy i osiagnela mozliwosci atakowania infrastruktury rosyjskiej tysigce
kilometréw od wlasnych granic. Nasz niezlomny sasiad ma do dyspozycji jeszcze jedna bron
—ugruntowana idee wolnosci i podmiotowosci jednostki, ktéra odziedziczyt po
Rzeczpospolitej Obojga Naroddw. Ta idea jest z gruntu obca ufundowanej na samodzierzawiu
cywilizacji rosyjskiej.

W listopadzie 2024 r. uczestniczylem w Kijowie w miedzynarodowej konferencji
poswieconej odbudowie Ukrainy. Chociaz sytuacja na froncie byta bardzo trudna - inicjatywa
strategiczna nalezala wowczas gldwnie do Rosji, a Kijow przygotowywal sie do kolejne;j
wojennej zimy - to widac bylo ogromna determinacje, spokdj i pewnosc siebie ukrainskich
delegatow. Zobaczylem wowczas cos$, co mozna okresli¢ jako szczeline, przez ktdra zycie
sgczy sie do Swiatow Smierci.

Ukraincy chcieli poruszy¢ sumienia zagranicznych gosci i zabrali nas na zamkniety i
zaciemniony peron dworca kolejowego, gdzie po kilku minutach nadjechal wprost z linii
frontu pociag szpitalny z rannymi zoinierzami. MieliSmy zobaczy¢ na wiasne oczy, czym jest
wojna i co robi z ludzmi. Widok rannych by} oczywiscie wstrzasajacy, jednak nie to zrobito
na mnie najwieksze wrazenie. Na przyjazd pociagu czekalo w rzedzie i w zupelnej ciemnosci
kilkadziesiagt karetek pogotowia, przy kazdej z nich stala w milczeniu zaloga — dziesigtki
lekarzy, pielegniarzy i ratownikéw medycznych. Porzadek, organizacja, profesjonalizm
polaczony z empatig budzily prawdziwy respekt. W ciggu kilkunastu minut pocigg zostat
oprozniony, a ranni byli w drodze do przygotowanych na ich przyjazd szpitali. PomyS$lalem,
ze tak wyglada w praktyce — przyjeta w europejskim kregu kulturowym - koncepcja
cztowieka jako podmiotu posiadajgcego przede wszystkim godnosc.

Jak to sie ma do wizji jednostki w tzw. ruskim Swiecie? Czy idea wszechmocnego,
opresyjnego i brutalnego panstwa moze wygrac z ideg ludzkiej godnos$ci? Wiemy przeciez,
jak traktowani sa nie tylko ukrainscy jency w rosyjskich rekach, ale i sami rosyjscy zolnierze
przez wlasnych dowddcédw. Jak nieznosne, destrukcyjne moralnie, wyniszczajace psychicznie
musi by¢ zycie zwyklych ludzi w obszarze oddzialywania nachalnej szowinistycznej
propagandy. A moze idea imperialna jest dla Rosjan tak atrakcyjna, ze potrafi zastgpic¢
dazenie do elementarnych praw cztowieka? Czy zatem w Rosji kiedykolwiek co$ sie zmieni?

Rosja i future studies

Na powyzsze pytania prébuje odpowiedzie¢ Marcin Luniewski w ksiazce Rosja. Od
rozpadu do faszystowskiej dyktatury. Scenariusze przysztosci 2026-2036. To jedna z
ciekawszych ksiazek ostatnich lat opisujacych wspoélczesna Rosje, ukazujaca
wielowarstwowy obraz kraju pograzonego w kryzysie spolecznym, gospodarczym oraz
moralnym. Autor uprawia w niej wysokiej jakosci spekulacje politologiczna, analizujac drogi,



ktorymi w najblizszej dekadzie moze podazy¢ Rosja. Rysuje kilka scenariuszy, opierajac sie
na trendach, ktore zakotwiczajg sie zarowno w osrodku autorytatywnej, jesli nie totalitarne;j
juz wiladzy, jak i w skrajnie zatomizowanym spoteczenstwie. Nie jest to beztroska futurologia,
ale oparte na opiniach ekspertow wnikliwe future studies.

Czy autor widzi zatem jakakolwiek szanse na zmiane kierunku, w ktérym bedzie
podazal ten najwiekszy kraj na Swiecie? Czy mozliwa jest normalizacja Rosji, jej
demokratyzacja, odejscie od imperialnego sposobu mys$lenia przez elity wladzy i catkowity
demontaz struktur, narracji i ambicji imperialnych? Czy Rosja potrafi pokojowo wspolistnie¢
z sasiadami, traktujac ich jak partnerdow, a nie jak strefe wplywow?

Luniewski nie jest tu optymista. Z naukowej rzetelnosci kresli co prawda scenariusze
pewnej liberalizacji systemu, a nawet modne w ostatnich latach mrzonki o rozpadzie Rosji po
szwach narodowosciowych. Sg one niezwykle interesujace i bardzo dobrze
uargumentowane, maja swoje precedensy w historii tego kraju, niestety wydaja sie obecnie
malo realne. Wariant liberalizacji wymagalby glebokiej wymiany elit (najpewniej po Smierci
Putina) oraz silnej presji zewnetrznej, a hipotetyczny rozpad Federacji Rosyjskiej
prawdopodobnie nie rozpoczalby procesu demokratyzacji, lecz wywolalby nieopisany chaos,
regionalne walki o zasoby i dalsza destabilizacje, niebezpieczna dla calego Swiata z uwagi na
obecno$¢ na terenie calego panstwa ogromnej liczby glowic nuklearnych.

Najbardziej prawdopodobny wariant przysztosci Rosji jest — zdaniem Luniewskiego — dla
nas, Europejczykow, skrajnie niekorzystny. Wszystko wskazuje na to, ze rosyjski imperializm,
szowinizm i agresywna polityka jeszcze sie poglebia. Rosja moze coraz bardziej dryfowa¢ w
kierunku modelu péinocnokoreanskiego, uzalezniac sie od Pekinu, a w stosunkach
wewnetrznych zaostrzac represje wobec wlasnych obywateli. Putina z duzym
prawdopodobienstwem moze zastgpic jeden z ,,sitowikdéw”, ktérzy od lat domagaja sie
totalnej wojny z Ukraing (tak jakby obecna byta tylko przygrywka do jeszcze wiekszego
terroru), bezwzglednej konfrontacji z ,,kolektywnym” Zachodem i konsolidacji catego
spoleczenstwa wokol imperialnych cel6w Rosji.

Nie ma co liczy¢ réwniez na samych Rosjan, ktorzy wydaja sie bardziej zindoktrynowani
panujacym juz przez ¢wier¢ wieku putinizmem niz siedmioma dekadami ideologii
komunistycznej. Autor przywotuje w tym kontekscie ciekawe zjawisko tzw. pochuizmu.
Terminu tego jako pierwszy uzyl pisarz Wiktor Jerofiejew, a oznacza on niemal kompletne
zobojetnienie na otaczajaca rzeczywistosc. Rosjanin jest w stanie sobie wszystko
wytlumaczyc¢ i wszystko zaakceptowac, bo z gory uznaje, ze nie ma na nic zadnego wpltywu.

Pochuizm to intelektualne lenistwo i apatia zabijajace wszelka inicjatywe. A pojawiajace
sie od poczatku wojny w Polsce i na calym Zachodzie nadzieje na masowe protesty
antywojenne — czy to przy okazji oglaszania w Rosji mobilizacji, czy podczas proby puczu
Jewgienija Prigozyna - nie mialy zadnego pokrycia w rzeczywistos$ci. Nic sie zatem nie
zmieni.



Wracajac w tym konteks$cie do wielokrotnie przywolywanej przeze mnie kategorii
Swiatow Smierci w ujeciu Valerie Malhotry Bentz, trzeba zaznaczy¢, Ze odnosi sie ta kategoria
nie tylko do rzeczywistos$ci wojennej. To rowniez stan rozpadu sensu, leku, psychicznej
destrukcji, zaniku normalnosci oraz utraty poczucia sprawczosci. Jesli tak zrozumiemy to
pojecie, to Rosjanie od dawna wilasnie w takich swiatach funkcjonuja. Zaczeli sie w nich
urzadzac na diugo przed tym, jak w ich magazyny ropy i fabryki broni uderzyly ukrainskie
drony. Nie pamietaja juz Swiatdéw zycia, a egzystencji w jednych ze Swiatéw nie da sie
przeciez zrozumiec, zamieszkujac inne. m

Rafal Jaskowski — ur. 1978, doktor politologii, historyk. Byly dziennikarz ,,Dziennika
1.6dzkiego” i byly rzecznik Sejmiku Wojewodztwa Lodzkiego. Publikowal m.in. w ,Wiezi”,
»Niepodleglosci”, ,Rzeczpospolitej”, , Liberté!”. Wspotautor ksigzki: O niepodlegtosc i
socjalizm. Studia i szkice z dziejow Polskiej Partii Socjalistycznej. Specjalizuje sie w historii
polskiej mysli politycznej. Obecnie pracuje jako dyrektor Biura Komunikacji Ministerstwa
Infrastruktury.
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Jerzy Giedroyc, Jozef Czapski

Listy 1949-1951

Kolejny tom korespondencji Giedroycia i Czapskiego, bedacy kontynuacja
opublikowanych juz ich listéw z lat 1943-1948, uklada sie w pasjonujace swiadectwo budowy
tozsamosci miesiecznika , Kultura”. Dominujacy motyw stanowia relacje z podrozy
Czapskiego do Kanady i Stanow Zjednoczonych, ktorej rezultaty wplynely na polityke pisma
oraz podstawy jego materialnego bytu. Wsrdd zagadnien roztrzasanych przez autorow
wazne miejsce zajmuje kwestia stosunku do nowych wychodzcéw (casus Czestawa Mitosza)
oraz amerykanskich instytucji wspierajacych emigracje polityczne zza zelaznej kurtyny.



Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano ze srodkdw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych z
Funduszu Promocji Kultury

W naszej ksiegarni internetowej 20% taniej!
www.wydawnictwo.wiez.pl

Galeria ,,Wiezi”

Wojtek Skibicki

To, co zimne — pograzone w fiolecie. Z6lto-pomaranczowg barwa rozpalaja sie miejsca
cieple. Tak wyglada Swiat poprzez kamere termowizyjna — urzadzenie wykorzystywane m.in.
w ratownictwie, gdzie dzieki wyczuwaniu najdrobniejszych sladéw ciepla ludzkiego ciala
umozliwia lokalizacje poszkodowanych, sprawna interwencje i ocene zagrozenia zycia.

Tworzac cykl Ciepto-zimno, poSwiecony tematowi bezdomnosci i skladajacy sie wlasnie z
termogramow, Wojtek Skibicki czerpal ze swego doSwiadczenia w pracy jako streetworker.
Zastosowana technika pozwala zachowa¢ anonimowos$c rejestrowanych za jej pomoca ludzi,
wprowadza takze swoj specyficzny kod. — Przeniesienie zlozonej sytuacji, w ktérej znajduja
sie osoby w bezdomnosci, na jezyk sztuki jest wyzwaniem — zaznacza autor. — Wlasciwy
wydal mi sie obraz ,ciepla i Swiatla”, ktéry symbolicznie podkreslatby godnos$¢ os6b
znajdujacych sie w kryzysie bezdomnosci ulicznej, czesto znikajacych z pola widzenia,
unikajacych kontaktu z otoczeniem z powodu przemocy czy pogardy. Ich zycie zazwyczaj
toczy sie na marginesie, w cieniu miejskiego krajobrazu, ale pozostaja obecne, tak jak kazdy z
nas: poprzez cieplo ciala, znak biologicznej i emocjonalnej egzystencji.

Zdarza sie, ze cialo czlowieka jest widoczne, w oku kamery nie pojawia sie jednak zotty
kolor. Dla niej pozostaje ono obszarem zimna. — Kluczowa praca jest ta przedstawiajaca
martwe cialo pana Bartka, ktorego znalaztem, bedac na streecie — opowiada Skibicki. - W
pierwszej kolejnosci wezwaliSmy odpowiednie stuzby, a w drugiej pomys$lalem o utrwaleniu
tego wizerunku. Bylo to dla mnie trudne, takze etycznie, ale mysle, ze to potrzebne
Swiadectwo niebezpieczenstw i osamotnienia 0s6b w kryzysie bezdomno$ci, nawet w chwili
Smierci.

*

Wojtek Skibicki swoja tworczos$¢ sytuuje w obszarze artywizmu, sztuki majace;j
przyczynic sie do zmiany spotecznej, na co wskazuje polaczenie stow ,art” i ,aktywizm?”. Jest
prezesem Fundacji MiserArt, dzialajacej we Wroclawiu na rzecz osob doswiadczajacych
bezdomnosci. Cykl Ciepto—zimno byl prezentowany m.in. w Fundacji Kraina w Warszawie
oraz na wystawie w Sejmie Rzeczypospolitej Polskie;.
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Galeria ,Wiezi” Wojtek Skibicki
Na progu

Zerwanie ciggloscijJerzy Sosnowski

Wobec galopujacego rozwoju nowych technologii istotne pytanie brzmi, czy
zaszachowani wizja postepu - czyli przeswiadczeniem, ze Swiat nie tylko sie zmienia,
ale z zasady zmienia sie na lepsze - nie straciliSmy zdrowej dawki nieufnosci? Zdarzaly
sie przeciez w historii momenty, kiedy nadchodzila katastrofa.

Jak glosi popularny zart, najstarsza notatka, ktéra udalo sie odczytac z tabliczek
zapelionych pismem klinowym, brzmi: ,Mlodziez jest coraz gorsza i nie szanuje starszych”.
Mimo uplywu czasu bardzo dobrze pamietam swoje nastoletnie frustracje, gdy $p. rodzice
wznosili oczy ku niebu, styszac moich muzycznych idoli. O drugim albumie SBB orzekli, ze
skrzypienie drzwi nie jest muzyka; o tekstach z pierwszej ptyty Budki Suflera, Ze to
»pseudofilozofia” (chodzilo, zdaje sie, o tekst z piosenki Cieri wielkiej gory: ,Odpadnie stu, ale
inni pdjda dalej”), nie méwiac o komentarzu do filmu Hair, ze przeciez musical to taka
zepsuta (!) operetka. Skandynawski jazz uwazali za monotonny, podobnie jak niebawem
Maanam. W tle byly nagrania Koterbskiej, a nawet piesni masowe z lat 50., ktore rodzicow
wzruszaly. Solennie obiecalem sobie wtedy, ze nigdy nie bede potepial muzyki stuchanej
przez ludzi mtodszych ode mnie — i nie mam co ukrywag, ze coraz mi trudniej.



Ale co tam rodzice, skoro na zajeciach u jednego z najwazniejszych dla mnie
uniwersyteckich nauczycieli, Tadeusza Komendanta, gdy prowadzgcy odkry}l, ze nie
rozpoznajemy w jego stowach cytatu z Ziemi jatowej, spojrzal na nas, krzywiac
charakterystycznie nos, i powiedziat z czytelnym potepieniem: ,MySmy znali to na pamiec”
(mial wtedy niewiele ponad trzydziestke).

Krotko mowiac, dla starzejacych sie rocznikow Swiat staje sie obcy — zdarza mi sie
mys$lec o sobie jako o emigrancie z XX wieku — a poniewaz latwiej jest widzie¢ wine poza
sobg, nie przyjmujemy do wiadomosci, ze to my tracimy stopniowo zdolnosci adaptacyjne do
zmieniajacych sie obyczajow czy gustdw, i zamiast tego zarzucamy mlodszym pokoleniom, ze
psuja to, co byto dobre. Jak mozna wyzej ceni¢ wyplaszczone linie melodyczne hip-hopu niz
wyrafinowanie aranzacji i melodii starego, dobrego rocka?

Tym razem w tle majaczg oczywiscie przemilczane pytania, jak mozna bylo wyzej cenic¢
halasliwy rock niz wyrafinowanie aranzacyjne big bandéw z przelomu lat 40. i 50.; jak
mozna bylo ceni¢ wyzej halasliwe big bandy niz orkiestry taneczne, grajace rodzime (?)
walce, tanga i fokstroty; jak mozna bylo stuchac fokstrotéw, skoro byli Moniuszko i Chopin; i
tak dalej. Skupiam sie na muzyce, bo ona angazuje emocjonalnie najbardziej i zmienia sie
najszybciej, ale przeciez ten sam regres ad infinitum mozna przeprowadzi¢ w innych
kwestiach, od literatury poczawszy, na modzie skonczywszy.

Wszystko to sprawia, ze proba podzielenia sie niepokojem, czy nie dzieje sie w sferze
obyczaju i aksjologii co$ niedobrego, jest z géry skazana na reakcje w postaci wzruszenia
ramionami. Na podoredziu zawsze pojawia si¢ argument, Ze przejezdzajgce pociggi mialy
powodowac zanik mleka u dojnych kréw, a nic takiego sie nie stalo, wiec nalezy wszelkie
nowinki przyjmowac a priori z zyczliwag aprobata. Sam zreszta, przyznaje, na przejawy
radykalnego konserwatyzmu w duchu ,kiedys bylo lepiej” wcigz si¢ jeze. Przeciez zyjemy
diluzej i wygodniej niz nasi przodkowie. Obszar osobistej wolnosci niewatpliwie sie
zwiekszyl. Internet pozwala sprawdzi¢ szybko informacje, ktére kiedy$ zdobywalo sie po
zmudnych poszukiwaniach w bibliotece. Pisze to wszystko na komputerze, co sprawia, ze
zdaze skonczy¢ tekst na czas, a w przypadku pisania recznego bytoby to watpliwe. Nie,
stanowczo nie nalezy narzekac na to, zZe czas plynie i rzeczy stare ustepuja nowym.

Sed contra: istotne pytanie brzmi, czy zaszachowani wizjg postepu - czyli
przeswiadczeniem, ze Swiat nie tylko sie zmienia, bo to oczywiste, ale z zasady zmienia sie na
lepsze — nie straciliSmy zdrowej dawki nieufnosci, nie chronicznej, ale wlgczajacej sie
czasami. Do$¢ przypomniec sobie lata 30. XX wieku, gdy entuzjazm dla antyliberalnych
zmian w Europie by}, nie ma dzi$ co do tego watpliwosci, nieuzasadniony. Nie podjatbym sie
rowniez przekonywania Rzymianina z IV wieku naszej ery, ze wszystko idzie ku lepszemu.
Zdarzaly sie w historii momenty, kiedy nadchodzila katastrofa, a przynajmniej powazne
perturbacje. Dzi$, zachowujac pogodny spokoj, albo kierujemy sie zdrowym rozsadkiem, albo
(rownie dobrze) lekcewazymy Kasandre, ktora wie, co mowi.



Bylem jakis$ czas temu na szkoleniu, ktére poswiecono zagrozeniom dla mlodziezy —i
chyba nie tylko — plynacym z uzytkowania internetu. O wiekszosci poruszanych tematow z
grubsza wiedzialem, ale zebranie ich wszystkich w pakiet zrobilo na mnie jednak
przygnebiajace wrazenie.

Oto firmy, zwane zbiorczo Big Tech, zaczely by¢ przylapywane na takim projektowaniu
ustug, zeby celowo (!) uzalezniac osoby, ktdre z nich korzystaja. Na Swiecie tocza sie juz
pierwsze procesy, poniewaz udalo sie zebra¢ material dowodowy. Na przyklad social media
dawkuja wiedze o lajkach, ktore zbieraja nasze wpisy: kiedy uzytkownik chce sie wylogowac,
otrzymuje wiadomos$¢ o nowych polubieniach, co oczywiscie go powstrzymuje. Przegladanie
wiadomosci z zalozenia ma charakter infinite scrolling (,nieskoniczonego przewijania”), zeby
unikng¢ momentu, w ktérym internauta dochodzi do kornca jakiej$ sekwencji i ma okazje
powiedziec sobie: dosc¢.

Dhlugos$¢ znacznej wiekszosci filmikow dostepnych w sieci (do 40 sekund) nie jest obecnie
limitowana przepustowoscia tacza czy kosztami serwera, ale ma wywolac¢ poczucie niedosytu
i zacheci¢ do sprawdzenia nastepnego... nastepnego... i jeszcze nastepnego. Posiadane przez
nas urzadzenia elektroniczne zbieraja o nas wiadomosci i przesytaja dalej, zebySmy po
wejsciu do sieci na pewno znalezli to, co nas interesuje (i nieskonczenie przewijajac, natkneli
sie na odpowiednio duzo ogloszen, za ktore placa reklamodawcy). Pornografia, ktéra
oczywiscie uzaleznia, nie wymaga juz wpisania odpowiedniego hasta do wyszukiwarki, bo
tresci o tym charakterze linkowane sa niejawnie do materialdw pozornie niezwigzanych z
seksem (w rezultacie zreszta ponad polowa przebadanych dzieci w wieku lat 7-14 zetknela
sie z takimi treSciami). Mozna oczywiscie zartowac ze starszej pani, ktéra chciala sprawdzic¢
w internecie, ile kosztuje laska... Ale w sumie buduje to obraz, ktéry ttumaczy inne zjawiska,
znane dobrze rodzicom i nauczycielom.

Otoz tworzy sie w rezultacie alternatywny Swiat, w ktérym wiadomosci uwazane przez
starsze pokolenia za fundamentalne sg wypierane przez tresci kompletnie nieistotne, o ile
nie falszywe po prostu. Popularnos$¢ mierzy sie iloscig polubien, w niematej czesci
produkowanych przez boty. Poniewaz przecietny czlowiek w ogole, a zwlaszcza w okresie
dorastania, razniej sie czuje, nalezac do jakiejs wiekszosci, a starzy to z tej perspektywy
mniejszos¢, jego idolami staja sie najdziwniejsze zupelnie postacie, ktére nie maja tak
naprawde nic do powiedzenia.

To, co pisze, nie jest, wbrew pozorom, mechanicznym powtorzeniem zarzutu sprzed
dziesiecioleci, ze my, starzy, stuchaliSmy piosenek Hemara, a mlodzi szaleja przy piosenkach
typu She loves you, ye, ye, ye (powiedzmy sobie szczerze, ze tekst przeboju sprzed wojny
,Swiety Antoni, $wiety Antoni, serce zgubilam pod miedza”, akurat nie Hemara, tez nie
porazal glebig). Dzisiaj influencerzy, a takze patoinfluencerzy zdobywaja odbiorcéw, gloszac
najglupsze frazesy, pot biedy, jesli nie demoralizujace.

Obecnie wsrod nastolatkow ktos, kogo interesuje cokolwiek spoza sieci — a kultura ze
swoimi nawiazaniami, ciagtoscia, wiekszym czy mniejszym wyrafinowaniem jest tam prawie



zupelnie nieobecna - latwo zyska opinie freaka, ktérego odrzuci grupa rowiesnicza. Tak,
mysmy (!) w swoim czasie stuchali Pink Floydow czy, nieco pozniej, Kory, tylko ze od Alan’s
Psychodelic Breakfast istniato choc teoretycznie przejscie do eksperymentéw Pierre’a
Schaeffera czy Johna Cage’a, a przebdj Boskie Buenos niejednego odbiorce sprowokowat do
czytania literatury iberoamerykanskiej.

Czytywalo sie ksigzki rozrywkowe, na przykiad 6wczesne kryminaty, ale nie wykluczalo
to siegniecia po, czy ja wiem, Imie roZy Eco. Tymczasem dzi$ ta powie$¢ jest dla ogromnej
czesci ludzi przed dwudziestka za trudna i za dluga, a o stuchaniu ze zrozumieniem juz
nawet nie Cage’a — nie zartujmy - ale przyjaznych dla ucha minimalistow nie ma co méwic.
Ze $Swiata internetowych challenge’é6w w rodzaju ,,kto wytrzyma dluzej ze sznurkiem
zadzierzgnietym na szyi?”, ze Swiata influencerek z absurdalnie powiekszonymi ustami i
patoinfluencerdw z ich skatologicznymi monologami nie ma przej$cia gdzie indziej — do
Swiata, o ktorym my, starzy, sadziliSmy, ze nawet jesli nie wszystkim dobrze znany, jest
wszakze jako$ wspdlny.

Kiedy jeszcze u progu XX wieku rozmawialo sie z licealistami, nie oszatamiali oni
oczywiscie wiedza ogolna (nikt w tym wieku nie jest erudyta), ale dos¢ tatwo dawatlo sie ich
wciggnac w rozmowy o sensie zycia, ktore ich czeka, o warto$ciach, ktérych warto sie
trzymac. To mogly by¢ inne wartosci niz te, ktorych afirmacji oczekiwaliby dorosli, ale jakie$
byly. Obecnie odzew na pytania z tego zakresu pochodzi prawie wylgcznie od pojedynczych
dziwakow, toczacych zycie w izolacji. Ironiczne jeszcze niedawno zdanie, zZe czego nie ma w
internecie, nie istnieje, w perspektywie najmtodszych Polakow jest banatem, o ktérym nawet
sie nie mowi. Dali sie oni zamkna¢ w swoistym, uzalezniajagcym celowo (!) matriksie, do
ktorego z rzeczywistosci pozacyfrowej przedostaja sie jedynie frazesy. Nawet walka o klimat,
ekscytujaca roczniki nastolatkow jeszcze dziesiec lat temu, zamienila sie¢ w mato angazujaca
deklamacje bez praktycznych nastepstw.

To, rzecz jasna, nie oznacza ,konca ludzkosci”, oznacza natomiast koniec tego Swiata,
ktory ewoluowal, ale mimo zmian jako$ trwal.

Nie mam pretensji o to wszystko do mlodych ludzi, bo widze w nich ofiary, a nie
sprawcow. W dodatku sa to ofiary ludzi juz dorostych, ktérzy uwierzyli, ze zysk pozbawiony
cienia mysli o, przepraszam, pozytku zbiorowym czy dobru wspdlnym jest rekojmia
sensownego postepowania. Sam oczywiscie korzystam z internetu i nie wzywam, by wraécic
do rzekomego raju z przesziosci. Ale celowe budowanie mechanizmu uzaleznienia od sieci
mam za dzialanie w $cistym sensie demoniczne, ktore niebawem sie zemsci. m

Jerzy Sosnowski — ur. 1962. Publicysta, pisarz, eseista. Z wyksztalcenia historyk
literatury, obecnie nauczyciel w Autorskim Liceum Ogdlnoksztalcacym nr 42 w Warszawie i
dziennikarz internetowego Radia Nowy Swiat. Czlonek redakcji kwartalnika ,Wiez” oraz
Zespotu Laboratorium ,,Wiezi”. Autor m.in. ksigzek: Apokryf Agtai, Wieloscian, Prqd
zatokowy, Ach, Tak to ten, Instalacja Idziego, Spotkamy sie w Honolulu, Co Bog zrobit
szympansom, Sen sow. Laureat Nagrody Tischnera w roku 2016. Nakladem Wydawnictwa



Wiez ukazatl sie jego wywiad rzeka z Krzysztofem Meissnerem Fizyk w jaskini Swiatow oraz
ksiazka Niezerowa liczha smokow, bedaca zbiorem tekstow publikowanych na lamach
kwartalnika ,Wiez”. Mieszka w Warszawie.

Warunki prenumeraty redakcyjnej

Pakiet druk + cyfra

W cenie pakietu (do konca roku 2025: 129,60 z}; od 1 stycznia 2026 r.: 139,32 z})
otrzymujesz:

m 4 drukowane numery kwartalnika ,Wiez” z bezplatng dostawa w Polsce,

m 4 numery ,Wiezi” w formatach epub, mobi, pdf (do pobrania w trakcie trwania
prenumeraty),

m pelny dostep online do artykulow kwartalnika i tresci portalu Wiez.pl na 365 dni (od
momentu zakupu).

Jesli mieszkasz za granica Polski, napisz do nas: prenumerata@wiez.pl Zamowisz
prenumerate w cenie zaleznej od kosztow wysylki zagraniczne;j.

Pakiet cyfrowy

W cenie pakietu (29 zt — przez 90 dni; 116 z} — przez 365 dni; ceny bez zmian w 2026 r.)
otrzymujesz od momentu zakupu:

m pelny dostep online do artykuléw kwartalnika i tresci portalu Wiez.pl,

m kwartalnik ,Wiez” w formatach epub, mobi, pdf przez kwartal lub rok (do pobrania w
trakcie trwania prenumeraty).

Jak kupié?

Zamodwienia przyjmujemy na stronie: www.prenumerata.wiez.pl

Aby dodatkowo wesprzec¢ ,Wiez”, mozesz wybra¢c PRENUMERATE SPONSORSKA. Twoje
nazwisko zostanie podane w ,Podziekowaniach dla Przyjacio}”.

Dodatkowe informacje o prenumeracie mozna uzyskac¢ pod numerem telefonu: +48 22
827 96 08 oraz pod adresem e-mail: prenumerata@wiez.pl

Prenumerate ,Wiezi” dla firm prowadza takze Kolporter i Garmond.

Mozliwe formy wsparcia ,Wiezi”

1 Nowosé: przekazanie 1,5% podatku dochodowego dla Towarzystwa ,,Wiez” jako
organizacji pozytku publicznego (nr KRS: 0000119537),

2 SZYBKI PRZELEW bezposrednio przez nasza strone: www.wspieram.wiez.pl,

3 darowizny (najlepiej: zlecenie stale) odliczane od dochodu w rozliczeniu
podatkowym (nr konta — 50 1020 1156 0000 7102 0063 0152; z dopiskiem: darowizna na
dzialalnosc¢ statutowa Towarzystwa ,,Wiez”),

4 stale wsparcie poprzez serwis Patronite (zob. www.patronite.pl/wiez),

5 zakup PRENUMERATY SPONSORSKIE] (zob. www.prenumerata.wiez.pl),

6 wykupienie reklamy w kwartalniku i/lub portalu Wiez.pl
(kontakt: reklama@wiez.pl, tel. +48 22 827 96 08),



http://www.wspieram.wiez.pl
http://www.patronite.pl/wiez
http://www.prenumerata.wiez.pl

7 zakup ksiazek bezposrednio w ksiegarni internetowej

Wydawnictwa Wiez: www.wydawnictwo.wiez.pl.

»~Wiez” ukazuje sie od roku 1958

Redaktorami naczelnymi byli

T Tadeusz Mazowiecki (1958-1981), + Wojciech Wieczorek (1981-1989),
Stefan Frankiewicz (1989-1995), Cezary Gawrys (1995-2001)

Redakcja kwartalnika i portalu

Zbigniew Nosowski (redaktor naczelny kwartalnika), Bartosz Bartosik (redaktor
naczelny portalu), Ewa Buczek (zastepczyni redaktora naczelnego kwartalnika), Damian
Jankowski (zastepca redaktora naczelnego portalu), Kacper Mojsa (sekretarz redakcji), Karol
Grabias, Katarzyna Jabloniska, Ewa Kiedio (dyrektorka Wydawnictwa ,Wiez”), Agata
Kulczycka

Zespo6l kwartalnika tworza ponadto

Bogumita Berdychowska, ks. Andrzej Dragula, Sebastian Duda, Andrzej Friszke, Jakub
Halcewicz-Pleskaczewski, Anna Karon-Ostrowska, Tomasz Kycia, ks. Andrzej Luter (asystent
koscielny Towarzystwa ,,Wiez”), Grzegorz Pac, Maria Rogaczewska, Konrad Sawicki, Agata
Skowron-Nalborczyk, Jerzy Sosnowski

Wydawca

Towarzystwo ,,Wiez”

00-074 Warszawa, ul. Trebacka 3, tel. (22) 827-29-17, wiez@wiez.pl

Prenumerata

tel. (22) 827-96-08, prenumerata@wiez.pl

Reklama

tel. (22) 827-96-08, reklama@wiez.pl

Dzial handlowy

tel. (22) 827-96-08, handlowy@wiez.pl

WWW

Portal Wiez.pl wiez.pl

Kwartalnik ,Wiez” czasopismo.wiez.pl

Wydawnictwo ,Wiez” wydawnictwo.wiez.pl

Think tank Laboratorium ,Wiezi” laboratorium.wiez.pl

Media spolecznosciowe
Facebook fh.com/wiez.infoYouTube @wiez_plInstagram @wiez_pl
Wesprzyj
WejdZ na wspieram.wiez.pl
Przekaz 1,5% podatku
W rozliczeniu podatkowym wpisz: Towarzystwo ,Wiez”,
KRS 0000119537. Wiecej: wiez.pl/opp



http://wydawnictwo.wiez.pl
http://czasopismo.wiez.pl
http://wydawnictwo.wiez.pl
http://laboratorium.wiez.pl
http://wspieram.wiez.pl
http://wiez.pl/opp

Projekt okladki, opracowanie typograficzne i sklad Marcin Kiedio / kiedio.pl
Rysunek Don Kichota Jerzy Jaworowski
Druk i oprawa Drukarnia Edit, ul. Dworkowa 2, Wigzowna
Materialdw niezamowionych redakcja nie zwraca.
Redakcja nie odpowiada za tres$¢ reklam.
ISSN 0511-9405

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Dofinansowano ze Srodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzacych z
Funduszu Promocji Kultury
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Miesiecznik ,0dra” zatozony w 1961 r. we Wroctawiu, jest od kilku
dekad waznym forum debat na temat aktua[nych problemow krajowych
i miedzynarodowych, miejscem dyskusji i polemik, w ktérych biora
udziat najwybitniejsi krajowi i zagraniczni badacze, pisarze, artysci
i publicysci.

Natamach ,0dry” publikowali swoje wiersze, opowiadania, reporta-
zeitekstyfilozoficzne wroctawianie Jerzy Grotowski, Tadeusz Rozewicz,
Urszula Koziot, a takze Stanistaw Lem, Wistawa Szymborska, Czestaw
Mitosz, Zbigniew Herbert, Ryszard Kapuscinski, Hanna Krall, Jozef Hen
iJarostaw Marek Rymkiewicz.

,0dra” jest hacznym obserwatoremi komentatorem rzeczywistosci
spotecznej Polski i Swiata, towarzyszy najwazniejszym trendom iwyda-
rzeniomw kulturze, socjologi, filozofii i polityce. Zamieszcza w kazdym
numerze kilka zestawow wierszy autorow polskich i zagranicznych,
prezentuje najnowsza prozeittumaczenia. Statymi wspotpracownikami
pisma sa m.in. Jan Miodek, Jerzy Surdykowski, Marek Zybura, Renata
Gtowacka, Krystyna Kuczyriska, Maciej Dymkowski i Henryk Grynberg,
aktualne felietony teatralne, filmowe i literackie zamieszczaja Jacek
Sieradzki, Wiestaw Saniewski i Hubert Klimko-Dobrzaniecki.

W obszernym dziale recenzji ,,0dra” omawia aktualna tworczosc
literacka, wydarzenia z zakresu sztuk wizualnych i muzyki, a Karol
Maliszewski w ,Pocztowkach literackich” udziela rad debiutantom.
Dodatkiem do kazdego numeru jest 8 Arkusz” poswiecony najnowszym
tendencjomw literaturze i sztuce redagowany przez wspotpracownikéw
pisma najmtodszego pokolenia.

Pismo wydaja Instytut Ksigzki oraz Osrodek Kultury i Sztuki we
Wroctawiu.

ADRES REDAKCII: RYNEK-RATUSZ 25, 50-101 WROCLAW
Tel. 71 343-55-16

»0dra” w Internecie: pttn://www.facebook.com/MiesieznikOdra,

k-odra/
Koszt prenumeraty na 2026 rok wynosi 220 ztotych
(w tym koszty wysytki).
Bank Zachodni WBK SA Wroctaw
15 1090 2398 0000 0006 0801 6846
Pismo mozna zaprenumerowac takze w redakcji.
Prenumeratai pojedyncze numery dostepne sa rowniez w wersji
elektronicznej: nexto.pli e-kiosk.pl




Papicz
Franciszek !

PASTERYZ | PRQROK *

W sercu zoufania
Jak budowac wewnetrzng
pewnosé siebie i zdrowe relacje

Marta Mituriska

Papiez Franciszek
Pasterz i prorok

Krzysztof Otdakowski SJ

N Marta
\\ Mituriska

W=

7 wewngtrzng pewnosd siebie
i trwale relacie







