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Texte de la création radiophonique
Bio Is The New Black #4 :
Vampyroteuthis Infernalis &
épistémologie fabulatoire

Acte 1 : Le Vampyroteuthis Infernalis
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Vampyroteuthis
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Calamar vampirique de l'enfer

Nous allons vous raconter une fable.

Une histoire venue des abysses qui interroge notre condition humaine et nos rapports aux
technologies numériques.

L’histoire que nous vous livrons est celle d’un céphalopode, cousin du poulpe et du calamar,
vivant dans les abysses.

Cette espece singuliere a été retrouvée dans les mers de Chine a la fin du XVII° siécle, lors
d’une grande expédition scientifique : Valdivia. A cette époque, 1’allemand Carl Chun
identifie I’animal comme appartenant au registre des poulpes. Il fut péché, et ramené mort a

la surface de nos terres pour une étude minutieuse.

Pourtant, il n’est ni poulpe, ni calamar et se refuse a notre taxonomie scientifique. Ses yeux et
son cerveaux ressemblent d’ailleurs étrangement aux notres.

Aujourd’hui, nous pouvons observer le vampyroteuthis infernalis a 1’aide de vaisseaux
sous-marins, des cendant a des milliers de métres de profondeurs.

Nous avons méme construit un aquarium a haute pression pour ’accueillir au sol de notre
surface en Californie.

Nous savons qu’il n’est ni pieuvre, ni calamar, mais qu’il posséde son ordre spécifique, celui
des Vampyromorphida.

L’eau, qui se situe autour de nous est a la surface de ces enfers. Il nous faut descendre, au

plus profond, pour trouver cet étre vampyrique fabuleux.

Imaginez un instant... qu’a travers une créature octopode, puisse apparaitre le miroir de nos
existences contemporaines, baignées de médias numériques.

Vous entendrez parfois la voix de Flusser.

Parfois, celle de son ami Louis Bec.

Parfois celle du vampyroteuthis infernalis.
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Aussi loin que puisse sembler étre le vampire des abysses, nous partageons avec lui la
particularité d’un psychisme en proie a des milieux d’informations trés complexes.

Intelligence tentaculaire.

A quoi ressemble-t-il ?

Le vampire des abysses peut faire jusqu’a 12 meétres de diametres. Son manteau gélatineux
varie du noir velours au rouge pale, selon le lieu et les conditions d'éclairage. Une membrane
de peau relie ses huit bras, chacun bordé de rangées d'épines charnues ou pointues ; l'intérieur
de cet « habillage », est noir. Seule la moitié la plus ¢loignée du corps des bras est munie de
ventouses et de photophores. Ses gros yeux globuleux varient du rouge au bleu selon
I'éclairage. Les adultes ont une paire de nageoires, semblables a des ailettes ou des oreilles,
en saillie sur les cotés latéraux de leur manteau.

Lorsqu'il les agite, le vampire des abysses semble voler dans l'eau.

Du point de vue, métabolique : tout nous oppose.
L’¢évolution a fait de nous des étres bipede, préférant la station debout et la marche.

Chez ce mollusque, c’est tout I’inverse : la téte et les pieds coincident, la bouche et I’anus se
rapprochent.

Vampyroteuthis habite le monde en spirale, sa ligne est un cercle.

Le vampire des abysses est entierement couvert d'organes produisant de la lumiére, appelés
photophores. L'animal a un grand controle sur ces organes, capables de produire des flashs de
lumicre toutes les fractions de seconde jusqu’a plusieurs minutes pour désorienter les
prédateurs.

Le vampyroteuthis produit des nuages, la sépia, qui flottent dans I’eau.

Ces attributs biologiques sont la manifestation d’un langage inter-spécifique.
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Fermez les yeux, imaginez :

Un animal lumineux, avec une cape.

D’abord replié sur lui méme,

11 doit étendre son manteau pour s’ouvrir au monde.

Il est littéralement capable d’absorber le monde.

C’est un vampyre bien inoffensif.

Sa cape est un leurre. Un jeu avec la perception des autres.

Il se contente, pour se nourrir, de la pluie des planctons qui flottent tranquillement autour de
lui.

Son met favori est une neige lumineuse qui traverse les profondeurs.

Il est le reflet de notre humanité. En tout point il nous différe. Nous voyons en lui le miroir de
notre condition.
C’est le Vampyrotheutis Infernalis.

L’homme vient des continents.
Le vampyroteuthis des abysses.
Nous aspirons a la lumiére.
Il s’est enfoncé dans 1'obscurité des océans.
Si notre espéce est relativement récente.
La sienne date des temps les plus anciens.
Il ne tolere pas 1’air que nous respirons.
Tandis, que nous serions écrasés par la pression dans les abimes qu’il habite.
11 est mollusque.
Nous sommes squelette.
L’homme pense en 2 dimensions.
Vampyroteuthis en 3.
L’homme est cartésien.
Vampyroteuthis est dynamique.
Nous éprouvons la Terre, nous la manipulons de nos mains.
Il absorbe le monde, sa représentation en est expérientielle.
Nous ceuvrons pour Dieu.
Il oeuvre pour le Diable.

« Le monde que saisit le vampyroteuthis est un tourbillon fluide et centripéte. II le saisit
pour distinguer chacune des in fluences du monde sur lui. Ses tentacules, par analogie a
nos mains, sont des organes digestifs.
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Notre forme de saisie est active : nous traversons un monde stable et subsistant.
Sa forme de saisie est passive, passionnelle; passionnée : il accueille un monde qui afflue
vers lui. »

La main et la tentacule.
Deux formes de perception du monde.
Deux arts divergents.
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Acte 2 : L'art vampyroteuthique

Dans sa nuit éternelle, le vampyroteuthis utilise la lumiére pour communiquer. Il peut
transmettre des informations lumineuses jusqu’a plusieurs minutes, leur donner une forme
spécifique.

Il peut ¢éjecter du bout d’un bras un nuage de mucus collant, bioluminescent, contenant
d'innombrables orbes de lumiére bleue.

Il peut s’agir d’un geste instantané, ou d’une ceuvre plus longue.
Son corps est sa toile, son appareil de transmission d’information.
Pour nous, I’art, résiste au temps : les peintures, les statues, les cathédrales demeurent dans
une forme d’éternité.
Dans les abysses, les matériaux ne tiennent pas.
Mais qui, de I’étre humain ou du vampyroteuthis, voudrait tomber dans I’oubli ?
Personne.
Lart, cette action que I’on attribue a 1’étre humain, va a I’encontre du néant. Il inscrit dans la
pierre, le bois, ou tout autre médium des informations. L’art est une fagon de transmettre ces

informations pour I’éternité.

Du point de vue du vampyroteuthis, 1’art humain est dérisoire. Dans son habitat liquide,
seules des informations biologiques ou génétiques, peuvent s’installer dans le temps.

La finalité de I’art, qui est de transmettre des informations dans des objets stabilisés, ne
fonctionne pas : I’art devient intersubjectif et immatériel.

Le vampy manipule quand méme des sortes d’objets. Des objets particuliers. Des objets
biologiques, vivants, é¢phémeres.

La couleur.
La lumigre.
Les nuages de sépia.
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Il peut donner forme a des nuages, il peut émettre de la lumicre, activer la bioluminescence
de son corps. Certe, il I’utilise pour échapper a ses prédateurs. Mais aussi, et c’est bien 1a le
plus important, pour transmettre des informations. Ces informations visent a duper son
destinataire.

Lart, chez le vampy, est une tromperie.
« C’est un viol de I’autre, visant I’immortalisation dans 1’autre — ’art comme stratégie du
viol, de la haine ; I’art comme duperie, comme fiction, comme mensonge ; I’art comme

apparence trompeuse, et donc comme “beauté” — le tout dans une atmosphere orgastique. »

Notre monde rempli d’objets est un monde perfide. L’objet résiste a I’information : le marbre
reste marbre. Et le marbre est détruit par le temps.

L’art humain n’est pas I’incarnation du beau. L’art, est la réalisation des expériences d’un
individu dans un objet. Tout a la fois : ses connaissances, ses valeurs et ses sensation.

C’est un moyen de s’entretenir avec 1’éternel.
Or, le vampy ne s’attache pas a 1’objet et ne se réalise pas a travers lui. Pour le vampy,

I’éternité s'acquiert dans 1’autre.

Tentacules, chromatophores, nuages sépias, bioluminescences vont au-dela des objets. Le
vampy ne se frotte pas a la résistance du matériau mais a celles des esprits qui habitent les
autres.

Que se passe-t-il aujourd’hui, alors que nos informations sont stockées dans des programmes
cybernétiques ?

C’est-a-dire, quand on y réfléchit bien, que nous sommes, nous-mémes, des corps en train de
nous faire vampyroteuthiser, constamment a 'affiit d’information immatérielles...,
¢phéméres..., intersubjectives...

Vous étes en ce moment méme, en proie a une vampyroteuthisation totale.

C’est sur nous que s'exerce le viol des esprits.
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Pour le vampy, bien sir, la situation est différente. 1 est tout a la fois pouvoir totalitaire et
résistance : s’il cherche a imprimer ses souvenirs en autrui, il est également le programmateur
de cette inscription, et donc, le vampyroteuthis ne la subit pas.

Nous, étres humains du XXI° siécle, serions alors en passe de nous vampyroteuthiser.

L’art devient intersubjectif et immatériel.

Avec I’automatisation des machines, 1’objet devient une camelote. Marchandise. Bien de
consommation.

Seulement, la machine, I’appareil, devient chez le vampy 1’organisme lui méme.

Nous digérons nous aussi, petit a petit, ce monde numérique, qui est en passe de coloniser les
moindres facettes de nos existences.

Nous y sommes immergés, comme le vampyroteuthis. Nous filtrons sans arrét les
informations. Rejetons. Gardons. Archivons. Maintenons en vie un capital informatique : nos
nuages a nous, nos données sont notre plancton.

Ne nous trompons pas :

Nous ne sommes pas vampyroteuthis et ne le serons jamais.

Nous ne vivons pas dans les abysses, les ténebres noirs d’une nuit éternelle.

Nous sommes des bipedes, qui pensons le monde avec nos mains.

Nous devons chercher en lui I’ambivalence, la contradiction, I’immersion dont la surface
nous prive.

Que pouvons-nous alors faire alors ?
Si la culture de masse du numérique revient a faire de nous des vampires des abysses, la
contre-culture numérique revient, au contraire, a apporter un soin aux objets médiateurs du

numérique, que ces derniers soient considérés au rang d’objets d’art.

Nos clouds, objets de communication peuvent relever d’un art intersubjectif dans lequel nous
aimerions faire passer des expériences. Voila, une premiere chose, ce que nous pouvons faire.
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Acte 3 : Notre monde vampyroteuthique

A des milliers de métres de profondeurs, les abysses abritent un étre octopodal.

Et ; S’il est aujourd’hui possible, par la science, de synthétiser un vampyroteuthis artificiel ou
de concevoir une hybridation vampyroteuthis-humaine, 1a n’est pas 1’intérét de cette fable.

Quelle est la morale de cette histoire ?
Flusser ne nous le dit pas.

Pourtant,

quelques dizaines d’années plus tard,

nous pouvons risquer quelques hypotheses :

Nous marchons sur la surface des océans. Les fossiles de vampyroteuthis retrouvés dans La
Voulte-sur-Rhone nous le rappellent. Le vampy était 1a bien avant nous, tapis dans les
profondeurs, et il commence a sortir de ses abysses. Il remonte par les temps géologiques, et
se mélent a nos habitus numériques.

Le monde du Vampyroteuthis Infernalis est le notre.

Cela peut vous paraitre étrange.

Il vit & des centaines de métres de profondeur.

A cette distance, la pression est immense.

La nuit est éternelle, mais les sons se propagent trés bien.

A cette distance, peu d’animaux survivent encore au manque d’oxygene et a I’acidité
de I’environnement.

Pourtant.
Ces abysses, sont aussi les notres.

Pensons a la situation contemporaine, du moins celle du mode¢le occidental, bardé de capteurs
et de sondes en tout genres : caméras, appareils photos, dispositifs de géolocalisation, etc.
Pensons également aux masses d’informations circulant sur les réseaux d’information.
Bombardés de notifications, de mails, de sollicitations, d’informations et de désinformations
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en tout genre, nous avons de plus en plus de mal a nous orienter dans un monde entiérement
tiss¢ de données numériques. Le milieu technique des technologies numériques, celui du
calcul et des langages de programmation informatiques, est un monde de I’invisible, en proie
aux pires manipulations, mais également ouvert a des formes de création qui restent encore
largement a explorer.

Tel le vampyroteuthis, nous sommes immergés dans ce milieu.

Barbotant dans ces données comme un poisson dans une petite marre d’eau, nous ne savons
plus comment « filtrer » ce qui passe en nous, ce qui infiltre nos subjectivités sans que 1’on
s’en rende compte.

Nous cherchons de nouvelles métaphores, de nouveaux récits, pour comprendre le réel.

Et c’est 1a qu’intervient le poulpe des abysses, dont 1’¢loignement géographique et temporel
joue comme un miroir de notre condition contemporaine. Il nous faut descendre dans les
abysses, et, « au fond de I’inconnu pour trouver du nouveau »

Sans lumicre, entre 600-900 métres de profondeur, voire plus, la région des océans qu’habite
le Vampyroteuthis Infernalis constitue un habitat pauvre en oxygéne. Cette obscurité, cette
condition de I’invisible, est comparable a la fascination que nous éprouvons pour les « boites
noires » des dispositifs technologiques qui fagonnent notre quotidien. D¢és lors,
pourrions-nous apprendre du poulpe comment « naviguer » avec aisance et ¢légance dans ces
pluies de plancton ? Pourrait-il nous enseigner a « trier » ce qui nous est inintelligible ?

Tel est pour nous, la morale de cette histoire.

Aller chercher dans le modele octopodal, une nouvelle fagon de raconter le monde qui afflue
en nous.

Aller chercher dans sa tromperie des maniére de nous conduire en ce monde.

10



	Texte de la création radiophonique Bio Is The New Black #4 : Vampyroteuthis Infernalis & épistémologie fabulatoire 
	 
	 
	 
	Acte 1 : Le Vampyroteuthis Infernalis 
	 
	Acte 2 : L’art vampyroteuthique 
	Acte 3 : Notre monde vampyroteuthique 

