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ARGUMENTO DO DOCUMENTÁRIO JACÓ GUINSBURG – UM 
INTELECTUAL EM CENA.  

Autor: Evaldo Mocarzel. 

 

          O filme começa com imagens do bairro do Bom Retiro, em 
São Paulo, no início do século passado, e fotografias do escritor, 
editor e tradutor Jacó Guinsburg menino e adolescente captadas 
nesta região onde ele foi criado. Voz em off de Jacó 
contextualizando o Bom Retiro, falando da comunidade judaica e do 
período em que morou no bairro durante a infância e a juventude. A 
montagem utiliza imagens do acervo pessoal da família Guinsburg e 
o espectador vai pouco a pouco destacando a figura do intelectual 
nessas fotografias antigas.  

          Corta para entrevista com Jacó Guinsburg realizada em seu 
apartamento em São Paulo. Ele fala das suas grandes paixões da 
juventude, a História e a Política, lembra que foi tecelão, trabalhou 
em fábricas e fez curso de mecânica no Liceu de Artes e Ofícios. 
Confessa que não foi um bom aluno e que se formou graças a um 
“madureza” (curso para jovens e adultos que ministrava disciplinas 
dos antigos ginásio e colegial), mas que sempre gostou de ler e de 
frequentar “rodas de intelectuais”. Montagem encadeia novas 
fotografias de Jacó Guinsburg na juventude.  

          A entrevista segue e o intelectual lembra que o início da sua 
carreira foi na editora Rampa. “Eu sempre fui apaixonado por 
literatura e política”, diz, ressaltando a sua profunda admiração pelo 
escritor Graciliano Ramos, além dos romancistas russos, franceses 
e de obras escritas na língua ídiche, idioma com o qual se 
comunicava com seus pais. Jacó afirma que também se formou na 
Casa do Povo, no Bom Retiro, onde havia uma excelente biblioteca 
com muitos títulos com forte inclinação socialista.  

          “Era esse o mundo que me atraiu e eu canalizei tudo para o 
meu trabalho na editora Rampa”, confessa, assegurando que 
jamais pensou em ser professor. Era um “rato de livraria” que 
acabou se direcionando para o jornalismo e para a literatura. Jacó 
entrou em conflito com os sócios na editora Rampa nos anos 1960 
e depois conheceu Paul Monteil, o criador da Livraria Francesa em 
São Paulo. “Ele foi um engenheiro que veio ao Brasil para dirigir 
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uma tecelagem”, conta. “Era um homem de esquerda e acabou 
promovendo uma greve na própria fábrica que ele dirigia”, lembra. 
Jacó conta que Paul Monteil criou a editora Difusão Europeia do 
Livro (Difel) e o chamou para trabalhar com ele. Juntos, publicaram 
o rico acervo da editora portuguesa Bertrand e mais de 200 
volumes da Presse Universitaire de France. Na Difel, trabalhou com 
o sociólogo Leôncio Martins Rodrigues, com o filósofo Bento Prado 
e com Vítor Ramos, que foi professor de literatura francesa na 
Universidade de São Paulo (USP), também pai do artista plástico 
Nuno Ramos. “Nós editamos coleções muito importantes como a 
História da Ciência e a História da Pintura”, diz, assegurando que 
toda essa experiência o preparou para abrir a editora Perspectiva, 
mas, antes, após se separar de Paul Monteil, morou durante um 
ano e meio na França, onde procurou ver toda a programação 
teatral de Paris, consolidando outra paixão que o acompanharia por 
toda a vida, como editor e também como crítico e professor: o 
teatro.  

          Em sua entrevista, Jacó Guinsburg conta que, ao voltar ao 
Brasil, concentrou seus esforços na criação da Perspectiva, mas 
sem dinheiro nenhum para tal empreitada. “A gente vendeu o 
projeto de uma coleção judaica de 13 volumes, sem a menor 
garantia de que conseguiríamos publicar”, lembra às gargalhadas. A 
editora começou com duas vertentes: além da coleção judaica, a 
famosa coleção Debates, hoje com mais de 300 títulos. 

          Jacó publicou literatura e poesia dos principais autores da 
língua hebraica, ídiche e ainda obras de escritores judeus que 
escreveram em outras línguas. Já a coleção Debates começou com 
o seguinte conceito: publicar o pensamento brasileiro de ponta na 
época e o primeiro título foi A Personagem de Ficção, um “boletim” 
da Faculdade de Filosofia da USP com textos de Antonio Cândido, 
Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio Salles 
Gomes. 

          “Foi uma espécie de manifesto”, afirma. “Além de apontar em 
direção a uma das principais vertentes da editora, foi criado um 
vínculo entre aqueles intelectuais”, diz. “Nós queríamos publicar a 
discussão crítica que pegava fogo naquele momento, muito 
influenciada pelo estruturalismo, que tinha uma circulação muito 
restrita no Brasil na época”, lembra.  
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          Jacó Guinsburg conta em sua entrevista que, na juventude, 
gostava muito de teatro como entretenimento e que foi pouco a 
pouco sendo contaminado pelo moderno teatro brasileiro, 
principalmente pelo trabalho de companhias como Os Comediantes 
e o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). “Eu furava o Teatro 
Municipal para ver Cacilda Becker e Maria Della Costa, que era 
uma mulher belíssima”, recorda-se. “Eu vi o Hamlet do Sérgio 
Cardoso no Municipal e éramos uma espécie de fregueses do 
Chiquinho, que era o chefe da portaria do teatro”, conta rindo.  

          Corta para imagens de arquivo do casamento da filha de Jacó 
Guinsburg, Ruth, matrimônio judaico em que o pai emocionado faz 
um belo discurso, recitando trechos de um poema da sua cultura. 

          Voltamos à entrevista de Jacó Guinsburg em seu aparamento 
em São Paulo. Ele lembra que a sua paixão pelo teatro começou a 
se intensificar quando traduziu O Dibuk, peça da tradição judaica 
que se tornou um clássico da literatura mundial. “Foi a minha 
primeira iniciação no universo teatral”, confessa. “Eu trabalhava 
como redator na revista Brasil Israel e me pediram para fazer a 
crítica de um espetáculo que veio ao Brasil com o grande ator 
norte-americano Maurice Schwartz porque eu havia traduzido O 
Dibuk”, conta. Jacó depois foi convidado para escrever mais quatro 
artigos para o jornal O Estado de S. Paulo e assim começou a sua 
carreira como jornalista e crítico de teatro.  

          Em sua entrevista, Jacó analisa a sua relação com as artes 
cênicas e discorre sobre a sua atuação como crítico de teatro: 
inicialmente, a sua reação como espectador à obra que acaba de 
assistir e depois a necessidade de historicizar para o leitor o 
espetáculo e o autor. Seu compromisso: dar a sua opinião, o que 
pensou, o que racionalizou após assistir ao espetáculo. “O crítico é 
um espectador instrumentado e de certo modo um ator passivo”, 
diz. “Há um lastro de impressões nas nossas interpretações. Não há 
um receituário para o crítico. É também um problema de 
personalidade, de empatia, de sensibilidade para o que toca o 
crítico, pois tudo isso que ele pensa e reflete pode passar 
completamente despercebido para um outro espectador. Em 
primeiro lugar, o crítico tem que ser honesto consigo mesmo”, 
ensina. 
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          Jacó ressalta que, interiormente, nos rendemos a “injunções” 
de várias ordens: simpatia e amizade com os artistas, por exemplo, 
e daí surgem problemas de ordem ética. “Até que ponto podemos 
ceder a esse tipo de injunção?”, questiona. “Se eu não falo bem de 
um ator que é meu conhecido, talvez eu possa acabar com uma 
amizade, mas, se eu não digo o que penso, isso se torna uma falta 
muito grave”, pondera. “O crítico precisa ser honesto consigo 
mesmo. Qual é o parâmetro? Você mesmo. O que te satisfaz? A 
sua obrigação com o público é maior do que com você mesmo? 
Essa é a grande questão. O crítico erra, erra muito, mas também 
acerta”, afirma, ressaltando que não existe uma crítica absoluta, 
infalível, mas sim uma crítica que tem mais visão e outra que tem 
mesmo visão.  

          Corta para imagens antigas da Escola de Arte Dramática 
(EAD), onde Jacó começou a dar aulas após a saída de Décio de 
Almeida Prado, e também para fotografias de Alfredo Mesquita, 
fundador da instituição que depois passou a fazer parte do 
Departamento de Cinema, Rádio e TV da Universidade de São 
Paulo como curso profissionalizante para atores e atrizes.  

          Voltamos à entrevista de Jacó Guinsburg. Ele fala das 
reuniões que eram realizadas na suntuosa casa de Alfredo 
Mesquita, que tinha uma estátua de Rodin na entrada. O intelectual 
lembra que Alfredo era muito inteligente, irônico, com jeito de lorde 
inglês, mas formado no teatro francês. “Era um liberal, mas muito 
rigoroso na cobrança”, lembra. “No final do ano, reunia alunos e 
professores e fazia um balanço das atividades criticando inclusive 
os professores na frente dos alunos”, recorda-se. Jacó afirma que 
Alfredo Mesquita militava por um teatro francês que foi inovador em 
décadas passadas, mas que havia detestado espetáculos 
revolucionários como O Cemitério de Automóveis, de Fernando 
Arrabal, com direção de Victor García. “Alfredo foi morar na Europa 
e se demitiu com uma carta que escreveu no navio”, conta.   

          Jacó fala um pouco do seu método de trabalho como 
professor em sala de aula, tanto na EAD quanto na USP. “Eu 
sempre criei uma relação dialógica, jamais monológica”, garante. 
Ele dava aulas ao redor de uma mesa e todos debatiam temas 
ligados à estética teatral. “Estudávamos teoria, dramaturgia e a 
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parte cênica propriamente dita, mas era uma discussão de natureza 
crítica, não apenas descritiva”, ressalta.  

          Corta para registro de homenagem-performance que 
ex-alunos de Jacó Guinsburg fizeram em comemoração ao 
aniversário do professor e orientador, do qual participaram nomes 
importantes da cena paulistana contemporânea como Antonio 
Araújo, Cibele Forjaz, Maria Thaís e Abílio Tavares, entre muitos 
outros.  

          Voltamos à entrevista de Jacó Guinsburg. Ele reflete um 
pouco sobre o próprio teatro. “O teatro nasce nos primeiros rituais 
da humanidade”, filosofa. “A origem antropológica do teatro está 
perdida no tempo”, diz. Para ele, o teatro não está no espaço, mas 
em nós mesmos. “O desdobramento do teatro está no nosso próprio 
sentimento, no nosso olhar para nós mesmos e na maneira de olhar 
o outro como representação de nós mesmos”, diz.  

          Jacó volta a falar da sua atuação como professor, como 
orientador de tantas alunas e de tantos alunos, muitos tiveram suas 
dissertações, teses e pesquisas publicadas na editora Perspectiva, 
que tem um dos mais importantes acervos críticos e ensaísticos do 
Brasil. “Eu lia os capítulos que os alunos me entregavam e 
procurava ajudá-los a encontrar os pontos internos mais 
importantes de suas pesquisas, principalmente a hipótese e a 
conclusão”, conta. “Quase sempre a gente encontra a hipótese 
depois de escrever a conclusão”, brinca, dando gargalhadas. O 
professor detalha em seguida o seu cuidado como orientador de 
tantas teses e dissertações, sempre tentando ampliar teoricamente 
as pesquisas dos seus alunos e alunas. “Na verdade, ninguém 
ensina ninguém. Você se autoensina”, garante.  

          Corta para montagem de fotografias de Antônio Cândido, 
Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Salles Gomes e Anatol 
Rosenfeld. Voz em off de Jacó Guinsburg volta a falar da 
convivência com os maiores intelectuais da sua geração, que 
canalizaram a sua vertente ensaística para o Suplemento Literário 
do jornal O Estado de S. Paulo, onde havia muito espaço para a 
reflexão crítica.  

          A montagem agora encadeia imagens de Décio de Almeida 
Prado. Voz em off de Jacó Guinsburg relembra a dignidade do 
crítico teatral, que tomava chá todo final da tarde, mesmo se 
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surgisse na redação do Estadão o presidente da república naquele 
horário sagrado para ele. “Era um homem muito digno. Eu me 
lembro que, em 1964, após o golpe militar, a política das redações 
pregava a caça aos comunistas. O Anatol Rosenfeld tinha pecha de 
comunista, embora não fosse. Mandaram demitir o Anatol e o Décio 
não cedeu, colocou o seu cargo de editor à disposição e conseguir 
reverter a situação”, revela. “Era um homem modelar. Frequentava 
o Nick Bar, o bar do TBC. Era um quatrocentão, mas extremamente 
democrático”, elogia.  

          A montagem utiliza agora fotografias de Anatol Rosenfeld. 
Voz em off de Jacó Guinsburg conta um pouco da trajetória desse 
grande intelectual alemão que emigrou para o Brasil fugindo do 
nazismo. “O Anatol me contou que ele falou francês na rua e 
acabou preso pelos nazistas”, lembra. “Ele conseguiu fugir para a 
Bélgica, onde começou a preparar o seu doutorado, mas acabou 
vindo para o Brasil. O Anatol foi uma grande referência literária e 
teatral no Brasil. Tinha um sorriso doce e irônico, com uma 
capacidade lógica extraordinária, mas não era verborrágico. Falava 
várias línguas e escrevia muito bem em português. Não era 
marxista e foi crítico do pensamento de Jean-Paul Sartre. Era um 
profundo conhecedor do pensamento e da obra de Bertolt Brecht, 
mas não ostentava de modo algum a sua erudição. O que sabia de 
Brecht ainda hoje os brechtianos não sabem”, garante.  

          A montagem utiliza agora fotografias de Sábato Magaldi. Voz 
em off de Jacó Guinsburg lembra quando conheceu o crítico teatral, 
profundo conhecedor da obra de Nelson Rodrigues. “Eu conheci o 
Sábato na redação do Estadão. O Décio era o crítico e o Sábato 
conseguiu um emprego como redator”, conta. “Quando o Sábato 
lançou o Panorama do Teatro Brasileiro pela editora Difusão, ele me 
pediu para escrever a orelha”, lembra. “Ficamos muito amigos. 
Além da convivência na redação do Estadão, nós dois éramos 
professores na Escola de Arte Dramática”, diz.  

          A montagem utiliza agora fotografias de Paulo Emílio Salles 
Gomes. Voz em off de Jacó Guinsburg conta que ele, Jacó, 
publicou o romance de Paulo Emílio pela editora Perspectiva: Três 
Mulheres de Três Pppês. “Eu bolei uma capa com três falos e os 
herdeiros dele não me perdoam até hoje”, revela. “Paulo Emílio fez 
parte da Aliança Nacional Libertadora. Era um tribuno 
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extraordinário. Era comunista, foi preso político, mas, em uma 
quarta-feira de cinzas, conseguiu fugir do presídio político no bairro 
do Paraíso e foi para a França”, lembra. “Também tive muito contato 
com Paulo Emílio na Escola de Comunicação da USP. Ele ficou 
conhecido pela sua luta pelo cinema, mas tinha muita qualidade 
como escritor. Era um homem muito corajoso. Defensor das 
próprias ideias, com quem tínhamos grandes diálogos. A sua tese 
de doutorado sobre Humberto Mauro foi publicada pela editora 
Perspectiva”, diz.  

          Voltamos à entrevista de Jacó Guinsburg em seu 
apartamento em São Paulo. Ele fala agora da crise do drama, do 
chamado “teatro pós-dramático”. “Toda essa crise do drama não 
expulsa o drama da arte e da vida”, pondera. “O teatro é uma 
experiência, é a presentificação da própria experiência. No teatro, 
tudo é sempre uma experiência. Mesmo repetindo, a cada nova 
repetição, tudo é sempre uma nova experiência”, argumenta. Para 
ele, o espectador é um “ator passivo”. E o ator, um espectador de si 
mesmo, trabalhando na sua atuação com a sua própria experiência. 
“Acho que a cena contemporânea promoveu uma democratização 
dos meios teatrais, explorando todas as possibilidades do uso do 
espaço cênico, da corporalidade e da linguagem”, diz.  

          Montagem encadeia agora imagens da família de Jacó 
Guinsburg: com a esposa Gita Guinsburg, filhos e netos. Voz em off 
de Jacó Guinsburg fala de família, de religião e dos mistérios da 
existência humana. “Não me sinto com poder para dar nenhum tipo 
de resposta”, confessa. “Quando me perguntam sobre a morte, a 
única coisa que tenho a dizer é: ‘Desconjuro!’”, brinca, dando 
gargalhadas do alto dos seus 93 anos. A montagem continua com 
fotografias de família e a voz em off de Jacó é substituída pela voz 
de Gita Guinsburg, que fala da longa convivência com o seu amado 
companheiro.  

          Corta para entrevista com Jacó e Gita Guinsburg. Gita fala da 
sua paixão pela ciência, pela astronomia, pela geologia, pela 
concretude da natureza, e depois Jacó discorre sobre a 
sensibilidade poética da esposa. Como escritor, tradutor, editor e 
professor, Jacó confessa que todos os seus esforços na vida foram 
tentativas de fazer um gol de bicicleta parecido com o do jogador 
Leônidas. O documentário termina com a cumplicidade, o amor e a 
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parceria do casal que marcou profundamente a vida intelectual 
brasileira com o idealismo com que conduziram a editora 
Perspectiva.  


