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O filme comega com imagens do bairro do Bom Retiro, em
Sao Paulo, no inicio do século passado, e fotografias do escritor,
editor e tradutor Jac6 Guinsburg menino e adolescente captadas
nesta regido onde ele foi criado. Voz em off de Jaco
contextualizando o Bom Retiro, falando da comunidade judaica e do
periodo em que morou no bairro durante a infancia e a juventude. A
montagem utiliza imagens do acervo pessoal da familia Guinsburg e
0 espectador vai pouco a pouco destacando a figura do intelectual
nessas fotografias antigas.

Corta para entrevista com Jaco Guinsburg realizada em seu
apartamento em S&o Paulo. Ele fala das suas grandes paixdes da
juventude, a Historia e a Politica, lembra que foi teceldo, trabalhou
em fabricas e fez curso de mecanica no Liceu de Artes e Oficios.
Confessa que nao foi um bom aluno e que se formou gracas a um
“madureza” (curso para jovens e adultos que ministrava disciplinas
dos antigos ginasio e colegial), mas que sempre gostou de ler e de
frequentar “rodas de intelectuais”. Montagem encadeia novas
fotografias de Jacod Guinsburg na juventude.

A entrevista segue e o intelectual lembra que o inicio da sua
carreira foi na editora Rampa. “Eu sempre fui apaixonado por
literatura e politica”, diz, ressaltando a sua profunda admiragao pelo
escritor Graciliano Ramos, além dos romancistas russos, franceses
e de obras escritas na lingua idiche, idioma com o qual se
comunicava com seus pais. Jaco afirma que também se formou na
Casa do Povo, no Bom Retiro, onde havia uma excelente biblioteca
com muitos titulos com forte inclinagao socialista.

“Era esse 0 mundo que me atraiu e eu canalizei tudo para o
meu trabalho na editora Rampa”, confessa, assegurando que
jamais pensou em ser professor. Era um “rato de livraria” que
acabou se direcionando para o jornalismo e para a literatura. Jaco
entrou em conflito com os socios na editora Rampa nos anos 1960
e depois conheceu Paul Monteil, o criador da Livraria Francesa em
Sao Paulo. “Ele foi um engenheiro que veio ao Brasil para dirigir



uma tecelagem”, conta. “Era um homem de esquerda e acabou
promovendo uma greve na propria fabrica que ele dirigia”, lembra.
Jaco conta que Paul Monteil criou a editora Difusdo Europeia do
Livro (Difel) e o chamou para trabalhar com ele. Juntos, publicaram
o rico acervo da editora portuguesa Bertrand e mais de 200
volumes da Presse Universitaire de France. Na Difel, trabalhou com
o sociologo Ledncio Martins Rodrigues, com o fildsofo Bento Prado
e com Vitor Ramos, que foi professor de literatura francesa na
Universidade de Sao Paulo (USP), também pai do artista plastico
Nuno Ramos. “Nés editamos cole¢des muito importantes como a
Histéria da Ciéncia e a Histéria da Pintura”, diz, assegurando que
toda essa experiéncia o preparou para abrir a editora Perspectiva,
mas, antes, apos se separar de Paul Monteil, morou durante um
ano e meio na Franca, onde procurou ver toda a programacao
teatral de Paris, consolidando outra paixao que o acompanharia por
toda a vida, como editor e também como critico e professor: o
teatro.

Em sua entrevista, Jacd Guinsburg conta que, ao voltar ao
Brasil, concentrou seus esforcos na criacdo da Perspectiva, mas
sem dinheiro nenhum para tal empreitada. “A gente vendeu o
projeto de uma colecdo judaica de 13 volumes, sem a menor
garantia de que conseguiriamos publicar’, lembra as gargalhadas. A
editora comegou com duas vertentes: além da colegao judaica, a
famosa colecao Debates, hoje com mais de 300 titulos.

Jaco publicou literatura e poesia dos principais autores da
lingua hebraica, idiche e ainda obras de escritores judeus que
escreveram em outras linguas. Ja a colegao Debates comegou com
0 seguinte conceito: publicar o pensamento brasileiro de ponta na
época e o primeiro titulo foi A Personagem de Ficgdo, um “boletim”
da Faculdade de Filosofia da USP com textos de Antonio Candido,
Anatol Rosenfeld, Décio de Almeida Prado e Paulo Emilio Salles
Gomes.

“Foi uma espécie de manifesto”, afirma. “Além de apontar em
direcdo a uma das principais vertentes da editora, foi criado um
vinculo entre aqueles intelectuais”, diz. “N6s queriamos publicar a
discussao critica que pegava fogo naquele momento, muito
influenciada pelo estruturalismo, que tinha uma circulagdo muito
restrita no Brasil na época”, lembra.



Jacé Guinsburg conta em sua entrevista que, na juventude,
gostava muito de teatro como entretenimento e que foi pouco a
pouco sendo contaminado pelo moderno teatro brasileiro,
principalmente pelo trabalho de companhias como Os Comediantes
e o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). “Eu furava o Teatro
Municipal para ver Cacilda Becker e Maria Della Costa, que era
uma mulher belissima”, recorda-se. “Eu vi o Hamlet do Sérgio
Cardoso no Municipal e éramos uma espécie de fregueses do
Chiquinho, que era o chefe da portaria do teatro”, conta rindo.

Corta para imagens de arquivo do casamento da filha de Jaco
Guinsburg, Ruth, matriménio judaico em que o pai emocionado faz
um belo discurso, recitando trechos de um poema da sua cultura.

Voltamos a entrevista de Jacé Guinsburg em seu aparamento
em Sao Paulo. Ele lembra que a sua paixao pelo teatro comecou a
se intensificar quando traduziu O Dibuk, peca da tradi¢do judaica
que se tornou um classico da literatura mundial. “Foi a minha
primeira iniciagdo no universo teatral”’, confessa. “Eu trabalhava
como redator na revista Brasil Israel e me pediram para fazer a
critica de um espetaculo que veio ao Brasil com o grande ator
norte-americano Maurice Schwartz porque eu havia traduzido O
Dibuk”, conta. Jacé depois foi convidado para escrever mais quatro
artigos para o jornal O Estado de S. Paulo e assim comecgou a sua
carreira como jornalista e critico de teatro.

Em sua entrevista, Jacd analisa a sua relagcao com as artes
cénicas e discorre sobre a sua atuagcao como critico de teatro:
inicialmente, a sua reacdo como espectador a obra que acaba de
assistir e depois a necessidade de historicizar para o leitor o
espetaculo e o autor. Seu compromisso: dar a sua opinido, o que
pensou, 0 que racionalizou apds assistir ao espetaculo. “O critico é
um espectador instrumentado e de certo modo um ator passivo’,
diz. “Ha um lastro de impressdes nas nossas interpretacées. Nao ha
um receitudrio para o critico. E também um problema de
personalidade, de empatia, de sensibilidade para o que toca o
critico, pois tudo isso que ele pensa e reflete pode passar
completamente despercebido para um outro espectador. Em
primeiro lugar, o critico tem que ser honesto consigo mesmo”,
ensina.



Jaco ressalta que, interiormente, nos rendemos a “injungdes’
de varias ordens: simpatia e amizade com os artistas, por exemplo,
e dai surgem problemas de ordem ética. “Até que ponto podemos
ceder a esse tipo de injuncado?”, questiona. “Se eu nao falo bem de
um ator que € meu conhecido, talvez eu possa acabar com uma
amizade, mas, se eu hao digo o0 que penso, isso se torna uma falta
muito grave”, pondera. “O critico precisa ser honesto consigo
mesmo. Qual é o parametro? Vocé mesmo. O que te satisfaz? A
sua obrigacdo com o publico € maior do que com vocé mesmo?
Essa € a grande questao. O critico erra, erra muito, mas também
acerta”, afirma, ressaltando que nao existe uma critica absoluta,
infalivel, mas sim uma critica que tem mais visdo e outra que tem
mesmo Visao.

Corta para imagens antigas da Escola de Arte Dramatica
(EAD), onde Jaco comecou a dar aulas apos a saida de Décio de
Almeida Prado, e também para fotografias de Alfredo Mesquita,
fundador da instituicdo que depois passou a fazer parte do
Departamento de Cinema, Radio e TV da Universidade de Sao
Paulo como curso profissionalizante para atores e atrizes.

Voltamos a entrevista de Jacé Guinsburg. Ele fala das
reunides que eram realizadas na suntuosa casa de Alfredo
Mesquita, que tinha uma estatua de Rodin na entrada. O intelectual
lembra que Alfredo era muito inteligente, irbnico, com jeito de lorde
inglés, mas formado no teatro francés. “Era um liberal, mas muito
rigoroso na cobranga”, lembra. “No final do ano, reunia alunos e
professores e fazia um balango das atividades criticando inclusive
os professores na frente dos alunos”, recorda-se. Jaco afirma que
Alfredo Mesquita militava por um teatro francés que foi inovador em
décadas passadas, mas que havia detestado espetaculos
revolucionarios como O Cemitério de Automodveis, de Fernando
Arrabal, com direc&do de Victor Garcia. “Alfredo foi morar na Europa
e se demitiu com uma carta que escreveu no navio”, conta.

Jaco fala um pouco do seu método de trabalho como
professor em sala de aula, tanto na EAD quanto na USP. “Eu
sempre criei uma relacao dialégica, jamais monologica”, garante.
Ele dava aulas ao redor de uma mesa e todos debatiam temas
ligados a estética teatral. “Estudavamos teoria, dramaturgia e a



parte cénica propriamente dita, mas era uma discussao de natureza
critica, ndo apenas descritiva”, ressalta.

Corta para registro de homenagem-performance que
ex-alunos de Jaco Guinsburg fizeram em comemoragao ao
aniversario do professor e orientador, do qual participaram nomes
importantes da cena paulistana contemporanea como Antonio
Araujo, Cibele Forjaz, Maria Thais e Abilio Tavares, entre muitos
outros.

Voltamos a entrevista de Jacd Guinsburg. Ele reflete um
pouco sobre o proprio teatro. “O teatro nasce nos primeiros rituais
da humanidade”, filosofa. “A origem antropologica do teatro esta
perdida no tempo”, diz. Para ele, o teatro ndo esta no espaco, mas
em nos mesmos. “O desdobramento do teatro esta no nosso préprio
sentimento, no nosso olhar para nés mesmos e na maneira de olhar
o outro como representacao de nés mesmos”, diz.

Jaco volta a falar da sua atuacdo como professor, como
orientador de tantas alunas e de tantos alunos, muitos tiveram suas
dissertagcoes, teses e pesquisas publicadas na editora Perspectiva,
que tem um dos mais importantes acervos criticos e ensaisticos do
Brasil. “Eu lia os capitulos que os alunos me entregavam e
procurava ajuda-los a encontrar os pontos internos mais
importantes de suas pesquisas, principalmente a hipdtese e a
conclusao”, conta. “Quase sempre a gente encontra a hipotese
depois de escrever a conclusao”, brinca, dando gargalhadas. O
professor detalha em seguida o seu cuidado como orientador de
tantas teses e dissertacdes, sempre tentando ampliar teoricamente
as pesquisas dos seus alunos e alunas. “Na verdade, ninguém
ensina ninguém. Vocé se autoensina”, garante.

Corta para montagem de fotografias de Anténio Candido,
Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes e Anatol
Rosenfeld. Voz em off de Jacd Guinsburg volta a falar da
convivéncia com os maiores intelectuais da sua geracéo, que
canalizaram a sua vertente ensaistica para o Suplemento Literario
do jornal O Estado de S. Paulo, onde havia muito espaco para a
reflexao critica.

A montagem agora encadeia imagens de Décio de Almeida
Prado. Voz em off de Jacé Guinsburg relembra a dignidade do
critico teatral, que tomava cha todo final da tarde, mesmo se



surgisse na redacgao do Estadao o presidente da republica naquele
horario sagrado para ele. “Era um homem muito digno. Eu me
lembro que, em 1964, apods o golpe militar, a politica das redagoes
pregava a caca aos comunistas. O Anatol Rosenfeld tinha pecha de
comunista, embora ndo fosse. Mandaram demitir o Anatol e o Décio
nao cedeu, colocou o seu cargo de editor a disposi¢cao e conseguir
reverter a situacao”, revela. “Era um homem modelar. Frequentava
o Nick Bar, o bar do TBC. Era um quatrocentdo, mas extremamente
democratico”, elogia.

A montagem utiliza agora fotografias de Anatol Rosenfeld.
Voz em off de Jacd Guinsburg conta um pouco da trajetéria desse
grande intelectual alemao que emigrou para o Brasil fugindo do
nazismo. “O Anatol me contou que ele falou francés na rua e
acabou preso pelos nazistas”, lembra. “Ele conseguiu fugir para a
Bélgica, onde comegou a preparar o seu doutorado, mas acabou
vindo para o Brasil. O Anatol foi uma grande referéncia literaria e
teatral no Brasil. Tinha um sorriso doce e irbnico, com uma
capacidade logica extraordinaria, mas nao era verborragico. Falava
varias linguas e escrevia muito bem em portugués. N&o era
marxista e foi critico do pensamento de Jean-Paul Sartre. Era um
profundo conhecedor do pensamento e da obra de Bertolt Brecht,
mas nao ostentava de modo algum a sua erudigdo. O que sabia de
Brecht ainda hoje os brechtianos ndo sabem”, garante.

A montagem utiliza agora fotografias de Sabato Magaldi. Voz
em off de Jacé Guinsburg lembra quando conheceu o critico teatral,
profundo conhecedor da obra de Nelson Rodrigues. “Eu conheci o
Sabato na redacao do Estadao. O Décio era o critico e o Sabato
conseguiu um emprego como redator”, conta. “Quando o Sabato
lancou o Panorama do Teatro Brasileiro pela editora Difusdo, ele me
pediu para escrever a orelha”, lembra. “Ficamos muito amigos.
Além da convivéncia na redagao do Estaddo, nos dois éramos
professores na Escola de Arte Dramatica”, diz.

A montagem utiliza agora fotografias de Paulo Emilio Salles
Gomes. Voz em off de Jacd Guinsburg conta que ele, Jacé,
publicou o romance de Paulo Emilio pela editora Perspectiva: Trés
Mulheres de Trés Pppés. “Eu bolei uma capa com trés falos e os
herdeiros dele ndo me perdoam até hoje”, revela. “Paulo Emilio fez
parte da Alianca Nacional Libertadora. Era um tribuno



extraordinario. Era comunista, foi preso politico, mas, em uma
quarta-feira de cinzas, conseguiu fugir do presidio politico no bairro
do Paraiso e foi para a Franca”, lembra. “Também tive muito contato
com Paulo Emilio na Escola de Comunicacao da USP. Ele ficou
conhecido pela sua luta pelo cinema, mas tinha muita qualidade
como escritor. Era um homem muito corajoso. Defensor das
préoprias ideias, com quem tinhamos grandes dialogos. A sua tese
de doutorado sobre Humberto Mauro foi publicada pela editora
Perspectiva”, diz.

Voltamos a entrevista de Jacé Guinsburg em seu
apartamento em Sao Paulo. Ele fala agora da crise do drama, do
chamado “teatro pés-dramatico”. “Toda essa crise do drama nao
expulsa o drama da arte e da vida”, pondera. “O teatro é uma
experiéncia, € a presentificacdo da propria experiéncia. No teatro,
tudo € sempre uma experiéncia. Mesmo repetindo, a cada nova
repeticdo, tudo é sempre uma nova experiéncia”, argumenta. Para
ele, o espectador € um “ator passivo”. E o ator, um espectador de si
mesmo, trabalhando na sua atuagdo com a sua propria experiéncia.
“Acho que a cena contemporanea promoveu uma democratizacio
dos meios teatrais, explorando todas as possibilidades do uso do

espacgo cénico, da corporalidade e da linguagem”, diz.

Montagem encadeia agora imagens da familia de Jacé
Guinsburg: com a esposa Gita Guinsburg, filhos e netos. Voz em off
de Jaco Guinsburg fala de familia, de religido e dos mistérios da
existéncia humana. “Nao me sinto com poder para dar nenhum tipo
de resposta”, confessa. “Quando me perguntam sobre a morte, a
unica coisa que tenho a dizer é: ‘Desconjuro!””, brinca, dando
gargalhadas do alto dos seus 93 anos. A montagem continua com
fotografias de familia e a voz em off de Jacé é substituida pela voz
de Gita Guinsburg, que fala da longa convivéncia com o seu amado
companheiro.

Corta para entrevista com Jacé e Gita Guinsburg. Gita fala da
sua paixao pela ciéncia, pela astronomia, pela geologia, pela
concretude da natureza, e depois Jaco discorre sobre a
sensibilidade poética da esposa. Como escritor, tradutor, editor e
professor, Jacd confessa que todos os seus esforgos na vida foram
tentativas de fazer um gol de bicicleta parecido com o do jogador
Lednidas. O documentario termina com a cumplicidade, o amor € a



parceria do casal que marcou profundamente a vida intelectual
brasileira com o idealismo com que conduziram a editora
Perspectiva.



