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 אלול? בלילות הפעמונים צלצלו למי
 יהושע בן-ציון מאת​

​ 

 – והסליחות הרחמים חודש – אלול חודש של האחרונה האשמורת תמונת
 התפילה לבתי הלכו ונוצרים מוסלמים יהודים, לעד. בזיכרוני חרוטה

 ראש ממחרת קום השכימו הספרדים אלוהים. לפני ברך לכרוע בירושלים
 במיטותיהם להתערסל המשיכו האשכנזים ל'סליחות'.  אלול חודש

 הליצנים השנה. לראש הסמוך שבת ממוצאי סליחות באמירת והסתפקו
 החטאים גודל לפי סליחות, לומר מרבים הספרדים כי אמרו בירושלים

  שלהם.

 מוסלמים יהודים, של צלליות לראות היה ניתן אלול בחודש הרמדאן כשחל
 הקודח במוחי וצלילים. קולות של בליל התפילה. לבתי שהלכו ונוצרים
 אל-על נישאות באלו, אלו משתלבות הדתות כל  תפילות את שמעתי

 קריאות שופרות, תקיעת נערים, מגרונות שבקעו הסליחות', 'אדון לסלסולי
 והגיעו בחלל נפגשו והצלילים הקולות הכנסיות. פעמוני וצלצול המואזין

  התפילות. לשער יחדיו

 כמו וסמטאות שכונות של ירושלים לבני נפש וחשבון חרדה ימי היו לא
 הכיפורים, ויום השנה ראש – הנוראים' ל'ימים המבוא שהיו אלול בלילות

 'אדון את רבן, בית של תינוקות אנו סלסלנו, תורה בתלמוד תשרי. וחגי
 החגים ופיוטי הסליחות פיוטי ושאר כמוך' אל 'מי ואת 'עננו' את הסליחות',

 אדם, הומה שוק התנהל למדנו, שבו תורה לתלמוד מתחת שבעקבותיהם.
 גבר יהודה' 'מחנה ששוק עד ירושלים בשווקי הגדול היה ימים שבאותם

 ירושלים, סביב ומהשדות מהבוסתנים וירק פרי הביאו ערבים פלחים עליו.
 בשוק וירק פרי לקנות שבא מי כל עליהם. משוך שחרית של נקטר שעדיין

 פיוט. של ניגון דובבות כששפתיו לביתו חזר

 שבהם, הצעקנים ואפילו אדם, בני הסליחות שבימי חשתי בתמימותי
 לבבות קירוב של ימים אלה היו קדושה. של בארשת מתון מתון מדברים

 כמעט החגים. אחרי עד נדחות השנה כל של והמריבות המחלוקות וכל
 בימים ילדיהן את לקלל חששו אימהות  ותחרות. שנאה קנאה, סרה
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 עצמן. את להגשים עלולות והקללות לשטן פה שיפתחו מחשש הנוראים
 לי'. ודודי לדודי 'אני בגימטרייה אלו"ל חודש בפתח. עמד הרחמים חודש

 תפילות לקבל פתוחים שמיים שערי יחד. חברו ישראל וכנסת השכינה
 אל-על. נשואות והעיניים

 התריסים על דפק הכנסת, בית שמש מאיר, חכם בוקר לפנות בשלוש
 סליחות." מזרחי... אדון יעקב... חכם רפאל, "חכם מסתלסל: בקול וקרא
 יצא אבא החמה. מהמיטה להיפרד רצון ואין לעצמות חדר הירושלמי הקור

 הסליחות לפיוטי ומקשיב מיטתי על סרוח עדיין ואני יומו לעמל מכבר זה
 מכמה חלוני אל פורצים הקולות נערים. של הגבוהים בקולותיהם המושרים

 הפיוט: את ושוב שוב שומע ואני כנסת בתי

זָכְרִי כָּבִי עַל בְּ י זְדוֹן מִשְׁ מָיו לִבִּ  ואֲַשָׁ

ית אֶל ואְָבוֹאָה אָקוּמָה  והֲַדוֹמָיו אֱלֹהַי בֵּ

אִי ואָמַֹר נשְׂ תַחֲנוּניַ עַיןִ בְּ מָיו אֵלֵי בְּ  שָׁ

לָה ידַ נאָ נפְּ ים כִּי ה', בְּ  רַחֲמָיו! רַבִּ

 

י 'זְדוֹן למילים אדיש להיות יכולתי לא מָיו' לִבִּ  בקולות הנערים ששרו ואֲַשָׁ
 מידי תיקון שצריך חוטא השש, בן הילד עצמי, את ראיתי וצלולים, גבוהים

 קופסת העשוי הפנס את נטלתי וידיים, פנים שטפתי שלי. החטאים כל על
 עם מוארת לעיר בימינו שהפכה ירושלים מול קטן. נר ובה ריקה שימורים
 זוהר, באור קטן ילד אותו של ליבו את מילא דאז הזעיר הנר אור, פסטיבלי

 מלאים היו בתי-הכנסת עצום. ביטחון לנו והעניק חושך של פחדים הסיר
 חכם גדולה. הייתה פיוטים המסלסלים הנערים בין והתחרות לפה מפה
 שחור קפה ספלוני ובו נחושת מגש עם המתפללים בין עבר השמש מאיר
 הכנסת. בית את נקטר בריח והציפו וקינמון הֶל של ניחוחות המעלים חם,

  נשכחים. ובלתי מענגים ריחות

 לשכונה הגיעו אלול חודש של האחרונה באשמורת – שעה באותה ממש
 נושאים  ופרדות סוסים גמלים, של רבות עשרות והסביבה חברון מכרמי

 של חנותו בפתח חנו הם שנה, כמדי ענבי-יין. של ארגזים מאות גבם על
  אבא רחב. שקילה משטח העשויים עשרוניים מאזניים עמדו שם אבא,
 הוא השקילה קודם ערעור. זכות בלי לצרכן מחירו את וקבע ארגז כל שקל
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 נטל ובנוסף התיווך ודמי השקילה בעבור לארגז גרוש חצי – 'מעשר' גבה
 לביתנו. הועברה היום שבסוף עץ, לחבית השליך שאותו ענבים, אשכול

 ענבים. ארגזי כמה קנה בית-אב כל וערק. יין בו הפיקו שלא בית היה לא
 במחוזותינו הקרויות נחושת בגיגיות הענבים את דרכו המשפחה צעירי

 דרכתי כבוד ולאחר היטב רגליי את שטפו הבנים, צעיר בהיותי 'פַּיילְָה'.
 חרס בכדי שתסס משובח שולחני יין הפיקו המיץ מן בגת. ענבים להנאתי
 מיוחד. במתקן וקירור אידוי של בתהליך עראק, הפיקו הזגים ומן גדולים

 של ריחות לצד חמין ריחות ממנו עלו שלא בית היה לא ובחגים בשבתות
 שבלבנון. 'זחלא' בסגנון 'זחלאווי', ועראק אניס

 והעונש החוק על עבירה היום עד היא רישיון ללא ביתי עראק הפקת
 את להסתיר כדי קנס. שקלים 10,000ו- מאסר שנתיים הוא  עליה המרבי

 המקוף שוטר סלים, סמרטוטים. שרפנו הערק, הפקת של החריף הריח
 "וואללה, ואמר: השרופים הסמרטוטים סירחון את הריח הוותיק, הערבי

 עראק." עושים שוב היהודים

 וכדי אשתקד של מהיבול עראק לשתות הוזמן סלים מצרות, להימנע כדי
 ופלפל במלח מתובל עוף כבד פרימוס על למענו צלו הלגימה את להפיג
 שתה לדייר, מדייר המקוף שוטר הלך וב'מאזה', במשקה לבו כטוב שחור.
 אבי כלוט, שיכור כשהוא יום, של בסופו צלויים. עוף כבדי ואכל ערק כוסית
 משירי ששר המבושם, המקוף שוטר את הסיע והעגלון דיליז'אנס שכר
 שכם. לשער הדרך כל ואב אל עבד

 בבתי-כנסת. מאולתרים דין בתי הוקמו כיפור יום וערב השנה ראש ערב
 מאגי, בנוסח נדרים התרת שערכו לבן, זקן מגודלי ישישים היו הדיינים

 הנדרים: התרת לשון וזה פחדים. הילדים בנו לעורר שהצליח

 רַבּוֹתֵינוּ, נאָ שִׁמְעוּ

 וּמְבַקְשִׁים שׁוֹאֲלִים אֲנחְַנוּ הֲרֵי

 הוּא, בָּרוּךְ הַקָּדוֹשׁ מִן הַתָּרָה

 הַקְּדוֹשָׁה, תּוֹרָתֵנוּ וּמִן

 מַטָּה, שֶׁל דִּין וּמִבֵּית מַעְלָה שֶׁל דִּין וּמִבֵּית

 לָנוּ... שֶׁתַּתִּירוּ וּמִמַּעֲלַתְכֶם,

 אֲחֵרִים... עַל אוֹ עַצְמֵנוּ עַל שֶׁנּדַָרְנוּ נדְָרִים מִיניֵ כָּל
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 אֵרוּרִים, חֲרָמִים שְׁמַתּוֹת אָלוֹת מִיניֵ כָּל

 קְלָלוֹת מִיניֵ וכְָל וכְִינּוּייִם, וּנזְִיפוֹת ניִדּוּייִם

 אֲחֵרִים, אֶת אוֹ עַצְמֵנוּ אֶת שֶׁקִּלַּלְנוּ

 בַּחֲלוֹם... בֵּין בְּהָקִיץ בֵּין אוֹתָנוּ שֶׁקִּלְּלוּ אֲחֵרִים אוֹ

 גְמוּרָה. הַתָּרָה עֲלֵיהֶם לָנוּ לְהַתִּיר מִמַּעֲלַתְכֶם מְבַקְשִׁים אֲנחְַנוּ

 

 אחד: פה אומר המאולתר הדין ובית

  

 לָכֶם, מְחוּלִים לָכֶם, מֻתָּרִים

 לָכֶם... שְׁרוּייִם

 מַטָּה, שֶׁל דִּין בְּבֵית שֶׁמַּתִּירִים וּכְשֵׁם

 מַעְלָה. שֶׁל דִּין בְּבֵית מֻתָּרִים יהְִיוּ כָּךְ

 

 העליון גופם פלג את פשטו הבוגרים המתפללים נדרים, התרת לאחר
 שור של מעור העשויות עור רצועות בשתי אותם הלקה הדין בית ושמש
עָלָיו." אֵבוּס וחֲַמוֹר קנֹהֵוּ שׁוֹר "ידַָע הכתוב: דרך על וחמור  קיבל המולקה  בְּ

 פעמים: שלוש כנגד מכות(, 39) מלקיות ט"ל הגב על

ר רַחוּם והְוּא  ןֹ‍עָו יכְַפֵּ

חִית ולְֹא  ישְׁ

ה יב והְִרְבָּ  אַפּוֹ לְהָשִׁ

 חֲמָתוֹ. כָּל יעִָיר ולְֹא

 

 שהיו הסדר, ליל ואת השנה ראש את נפש אהבת אהבנו הילדים אנו
 באור האיר הבית עשן, האפופה הנפט מנורת במקום במיוחד. חגיגיים
 לצדיקים השמורה הימים' שבעת כ'אור שנראתה לוקס, מנורת של נגוהות
 היה לוקס". "פנס גם נקראה בנפט, המוזנת הלוקס, מנורת לבוא. לעתיד

 פרימוס כמו אותו ניפחו ארוגה, גרב מן הייתה שבתוכו תאורה, מתקן זה
 המפוחמות, הנפט עששיות של הדלוח לאור יחסית הגרב. את והדליקו
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 היה הזה האולטימטיבי הפנס הזמן במבחן במיוחד. חזק היה הלוקס אור
 כל את לראווה הציג גם המשודרג האור בימינו. ואט 20מ- יותר לא

 העשויים השמן נרות של הדלוח שבאור נשכח בל הבית. בקירות הסדקים
 בעולם דורות לנחלת שהיו מופת ויצירות התלמוד התנ"ך, נכתבו חרס
 לתוצאה?[ הפוך ביחס ]אולי השנים עם וגובר הולך לאור שלנו הצמא כולו.

 ומנורות פלורוסצנט גודל, בכל נורות נברשות, מלא בימינו ממוצע בית –
 אור. ועוד לעוד צמאים ואנו לֵד

 ומתחיל רבים אורחים וסביבה צחורה במפה המכוסה השנה ראש שולחן
 בדבש בתפוח מסתפקים האשכנזים החדשה. לשנה הברכות טקס

 'געפילטע הקרוי ממולא קרפיון של  ובראש מתוקה( שנה לנו )שתהיה
 במלח. במקום בדבש החלה את וטובלים לזנב(, ולא לראש )שנהיה פיש'

 בבל. גאוני מסורת לפי והולכים העניין את מסבכים כדרכם הספרדים
 סלק, אויבינו; שייתמו כדי תמרים, שכלל לסעודה, אטימולוגי קדימון עושים

 )דלעת(, קרא אויבינו; שיכרתו כדי )כרישה(, כרתי אויבינו, שיסתלקו כדי
 כדי רימון, זכיותינו; שירבו כדי )לוביה(, רוביא דיננו; גזר רוע שתקרע כדי

 ותפוח לזנב ולא לראש שנהיה כדי כבש ראש כרימון; מצוות מלאים שנהיה
 מתוקה. שנה שתהיה כדי בדבש,

 קונים החג לכבוד כי הפסח, חג ואת השנה ראש את אהבנו הילדים אנו
 )בלי סקוטי חייל של חליפה או מלח של חליפה קנו לי ונעליים. בגדים
 נעליים – 'בּוֹטִים' לנו קנו השנה בראש 'תתחדש'. ואמרו: כמובן( חצאית
 סנדלים לנו קנו ובא הממשמש והקיץ פסח לקראת החורף. לקראת גבוהות
 בחיתוך הסתפקו אלא חדשות נעליים קיבלו לא עניים ילדים סגורים.
 העולם. לאוויר חורין כבנות יצאו הגדלה הרגל שאצבעות כדי הנעל חרטום
 ומסמרים ברזל פרסות יתקין שהסנדלר דאגנו החדשות החורף לנעלי
 האדום הצבא כמצעד נשמע שעשינו צעד כל במיוחד. עבה ראש בעלי

 של בירידות המשאיות בין התגלשנו גם כך בקרמלין. במאי אחד בחגיגת
 בחיים. נשארנו פלא ובאורח ירושלים

 צריך שלא למדנו מאוד מהר השופר. תקיעות היו השנה בראש השיא רגעי
 היום גם מבין ואינני אז הבנתי לא ותקיעה. תקיעה כל עם למקלטים לרדת
 תוקע'. 'בעל קוראים תפילות של לחצוצרן למה
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 כל את וניערנו השלכנו שבו 'תשליך', עשינו השנה ראש של הראשון ביום
 שתיית האם לשאלתי: מענה נמצא ולא שאלתי שלנו. מהכיסים החטאים

 תיק"ו. החטאים? את אלינו מחזירה מהבור האלה החטאת מי

 צבעוני טקס – ססגוניים תשליך טקסי לראות הופתעתי בהודו הגנגס ליד
 חושב ואני הגנגס. על הצפים ומנחות פנסים והרבה פעמונים צלצולי עם

 ועוד בושה, בלי מאתנו מעתיקים האלה האלילים עובדי איך לעצמי:
 המים'. 'ניסוך ואת 'תשליך' מנהג את כך, כל רבה בהצלחה

 בקריאת והתרגשתי חזרתי הכיפורים יום של מנחה בתפילת שנה מדי
 הים יונה. היה רוח קר גבר איזה הלוויתן. במעי הנביא יונה של סיפורו
 נביא לעשות יכול מה לו. בער לא דבר שום בנחת. לו נרדם והוא סוער
 שבה נינווה, החטאים עיר מול יונה במשקל ברוסית( )אפרוח 'צפלון' יהודי

 לוותר מוכן והסלחן הרחום ואלוהים מרושעים רשעים תושבים 120,000
 לתרשיש ולברוח להתחכם מנסה יונה בחיים. אותם ולהשאיר האלה לגויים

 שלא לקח אותו מלמד הכול, ויודע יכול הכול אלוהים, אבל הזהב, ארץ
 הסוסים האוקיינוסים, הימים, אל לנפטון, מטלגרף הוא החיים. כל יישכח

 את שלח אנא "נפטון, הלשון: בזה טלגרמה לו וכותב האדמה ורעידות
 אותו שיארח תדאג ממך ובמטותא הנביא יונה את שיבלע התורן, הלוויתן

 למהדרין כשרה גורמה וארוחת לנוף חלון עם חדר ראשונה, במחלקה
 הנביא, יונה את לטרוף חלילה דעתו על הלוויתן יעלה ושלא בד"ץ בחותמת

 עליו, שמור אנא עליי. עליו...התשלום שהטלתי השליחות את שיימלא עד
 שמוכן חזון, בעל נביא לאתר מציאות יקר וכמה היום קשה כמה יודע אתה

 תמורה." ללא שליחויות לעשות

 


