CHRISTMAS

"Tra tre giorni € Natale, non va bene e non va male..."

Tra tre giorni € Natale, si diceva, mentre nei meandri cerebrali cantavano le note

sgualcite di una vecchia canzone di Francesco De Gregori.
Era giunto un altro Natale, arrivato improvviso, inatteso e, come sempre ultimamente, non
certo desiderato. Erano anni, ormai, che non desiderava natali. Una volta avevano un senso,
un motivo di vita spirituale. Significava rinascere, il Natale, una nuova nascita in spirito,
come ricordava quel bambinello nella mangiatoia, circondato da due esseri umani di rara
semplicita e da due animali ignari del compito che svolgevano, scaldare una nuova vita
umana, di un bimbo che, ma mai l'avrebbero saputo, si dice fosse figlio di Dio, oltre che di
Giuseppe e Maria.

Era buffo, ora, ricordare due vite ignote ma passate alla storia piu grande della storia
dell'umanita, la vita di un bue e di un asino che avevano scaldato, in una fredda e stellata
notte di Palestina (ma c'e la tramontana in Palestina, a dicembre?) la venuta al mondo di un
piccolo figlio di uomo. Passare dai trentasette gradi dell'utero materno ai quindici, dieci
gradi o forse meno, di una notte invernale non & cosa piacevole, senza riscaldamento e
abbastanza coperte. Eppoi era il primo figlio, nato in una situazione decisamente poco
tranquilla, lontano da casa propria e da tutto il vicinato di Nazareth, in cui sicuramente c'era
gia pronta la praticona di turno, la levatrice dell'epoca, a far sgravare, aiutata da altre donne
gia cariche di figli e di affanni, quella giovinetta dall'aria inesperta e un po’ sulle nuvole.

Ma la storia volle che quel bimbo nascesse lontano, senza un vicinato chiassoso e curioso
che sarebbe corso a guardarlo, magari per vedere e confrontare le somiglianze con
Giuseppe, il falegname che lavorava il legno con la stessa mitezza con cui trattava i suoi
simili. Era, Giuseppe, un caso particolare, secondo i suoi paesani. E' vero, anche Maria era
tanto strana, ma era femmina, giovane, percid non stupiva piu di tanto il suo carattere
disponibile, la sua religiosita profonda e trasparente. Ma Giuseppe no, era un maschio di
Palestina, faceva un lavoro duro, un artigiano che doveva lottare per conquistarsi una
clientela, seppure povera, che pero gli avrebbe permesso un tenore di vita discreto. Di
clienti ne aveva, ma non erano tanti quelli che lo pagavano. Magari accampavano scuse di
imperfezioni dei suoi manufatti, oppure pil semplicemente dichiaravano di non essere
assolutamente in grado di pagarlo subito, forse un domani chissa... Non s'arricchiva il

falegname Giuseppe di Nazareth, ma mai aveva saltato un pasto e, soprattutto, mai aveva



alzato la voce e una parola dura nei confronti di chi non gli pagava il pattuito. Eppoi, agli
occhi dei paesani era strano anche che lui, unico caso che si conoscesse, la sera se ne stava
con la moglie, in casa o davanti casa, senza andare in una delle bettole della zona, come
tutti i veri maschi, a bere e giocare e raccontarsi storie oscene.

Tornarono a casa in tre, e la curiosita del paese si sbizzarri piu del solito. Da quella coppia di
svitati poteva solo nascere uno svitato piu di loro, disse qualcuno bonariamente: una

battuta che col passare degli anni venne ricordata dai paesani come una profezia...

Certo, se questa storia Luca e compagni I'hanno inventata di sana pianta sono stati
veramente bravi, dei creativi pubblicitari ante litteram, si disse sorridendo a se stesso con
leggero movimento delle labbra.

Tra tre giorni & Natale. Si vede dal traffico. Tutti infolliti, come sempre negli ultimi anni, o

forse peggio, se possibile.
Tutto era fermo. Nell'aria resa torbida dalla nebbiolina serale e dal tanto smog, illuminata di
rosso dagli stop delle migliaia di macchine che aveva davanti, sulla sua stessa strada, tutto
taceva, tranne il turbinio dei motori accesi e i clacson e le trombe dei meno pazienti. Percio
era un casino, altro che pre-vigilia di Natale. Era riuscito ad estraniarsi da quella bolgia
facendo una quasi meditazione su un fatto raccontato in alcuni libri da alcuni signori di tanti
secoli fa, che ne avevano sentito parlare da altri tizi che ne avevano sentito dire... Ora pero
I'incantesimo era rotto. Il caos non |'aveva mai amato, era in ritardo all'appuntamento, tutta
la citta era fuori in macchina a comprare regali per festeggiare un banale natale, un natale di
consumi e di spese futili e di regali inutili. Il solito natale in cui ognuno & solo con sé stesso e
passa una giornata insulsa mangiando a crepapanza e bevendo pil del necessario. Magari
rivedendo parenti che non ama, non potendone fare a meno, e giocando a quella stupida
tombola con cui giocava quand'era uno stupido bambino, tanti secoli or sono...

Decise di getto, vedendo un posto che si liberava in un parcheggio. Riusci ad arrivarvi
prima di altri e posteggio, contento. Aveva deciso di proseguire a piedi, in un attimo,
notando una macchina che liberava un posto ed andava ad inserirsi nell'interminabile e
praticamente immobile corteo pre-natalizio. Era contento perché non camminava piu da
tanto tempo, perché sentiva il bisogno di uscire da quell'inferno terreno, perché gli
sembrava finalmente una scelta di liberta. Ed infatti si senti libero, si mise il vecchio berretto
da navigazione in testa e gli stinti guanti di pelle alle mani. Camminare, in quella situazione,

puo essere persino entusiasmante, pensd guardando tutti gli altri automobilisti fermi e



furiosi, in colonna. Era uscito dal mucchio, non aveva piu un gruppo che gli dava certezze,
era un pedone, un solo, finalmente dichiarato. Non come in automobile, che si € comunque
soli seppur credendosi al sicuro dentro una scatola di latta a motore inquinante, con tutte le
certezze di onnipotenza che ne nascono. Era solo, era un uomo solo in una citta deserta di
uomini. Solo gente frettolosa, con la mente alle compere e ai vari cenoni e pranzi natalizi,
con occhi assenti rimbambiti da sfavillii di luci multicolori.

Prese a camminare di buon passo, e provo a fare lunghi respiri. Nei polmoni gli entrarono
nebbia e smog. Ma era inutile, non avrebbe desistito, avrebbe continuato a camminare, si
sentiva bene nella condizione di pedone. Gli parve oltretutto un modo di celebrare il Natale.
Camminare a piedi in una citta ingolfata! Certo, era una rinascita, prendere coscienza di sé,
uscire dal mucchio e camminare! Si chiese cosa avrebbe fatto quel bambino i, in una citta
cosi combinata... avrebbe camminato, o sarebbe rimasto in automobile? Ma, soprattutto,
sarebbe poi nato e vissuto in un posto simile?

Camminando camminando si chiese quanti anni erano che non capitava piu da quelle parti.
Quella stazione la conosceva bene, ed ora era irriconoscibile, tutte luci e negozi invitanti,
altro che lo stile severo ed autarchico del ventennio che lui ricordava bene! Si accorse del
cambiamento anche dai barboni, anzi le barbone, che incontrd sulla via, sotto cartoni
variopinti, che dormivano o morivano, tanto era uguale, sotto gli occhi che non guardavano
di milioni di persone... Gente rassegnata, sopravvivente sopra a scarichi d'aria calda dentro
cartoni di recupero, vite gia finite. Si fermo piu avanti, curioso, davanti ad un altro cartone,
era o non era abitato? Qualcuno dei passanti rallentd per guardare lui, che si era fermato
per guardare un clochard... no, il cartone era vuoto di vita spenta, abitato probabilmente
solo di stracci, non c'era nessun morto dentro. Si chiese se avrebbe incontrato sotto un
cartone anche una palestinese che stava partorendo un figlio di Dio. Sarebbe nato qui, oggi,

sotto un cartone emarginato, non certo dentro un‘automobile incolonnata per fare spese...

Giunse all'incontro con Elena con discreto ritardo. Lei lo attendeva con aspetto
corrucciato, ma era naturalmente solo apparenza. Cercava di non far trasparire del tutto la
sua indole, tentando camuffamenti improbabili anche per chi appena la conosceva. Risero
entrambi di cuore, dopo un abbraccio denso d'affetto. Non si vedevano da tanto tempo, ma
spesso si erano scritti. Appartenevano alla rara specie di umanita che ancora scrive lettere,
seppure via fax od Internet, invece di telefonare. La loro vita ed il loro rapporto erano

cresciuti paralleli, erano fatti I'uno per l'altra ma tardavano a dirselo, come se ambedue



volessero gustare fino in fondo quella sorta di innamoramento iniziale che da sempre
racchiude momenti magici, come ora d'altronde, con un vivere quasi da persone mature e
non da giovani come essi erano.

Si dissero qualcosa del tempo e del ritardo e del traffico e del Natale incombente e dei
regali. Lui voleva dirle qualcosa di cid che aveva vissuto dentro nelle ultime ore, ma poi si
disse che magari rovinava tutto, che lei comunque non avrebbe capito, ma poi si decise e le
racconto del bue e della Palestina e delle clochard e delle automobili... Senti di aver fatto un
passo grande, dentro, quando vide che gli occhi di lei avevano capito, erano saturi di
commozione.

In mezzo al caos natalizio di un'affollata e distratta stazione ferroviaria lei lo abbraccio, lo
bacio, si baciarono, si abbracciarono, si dissero buon Natale, € questo il vero Natale, grazie

di esistere, auguri veri...



