SUSURRADORES:
POEMAS DE GLORIA FUERTES

Y NO SE POR QUE

Estoy triste... y no sé por qué;
he bebido amor,

y aun tengo sed.

Estoy sola... y no sé por qué
quisiera saberlo,

mas no lo diré...

Estoy sola y no sé por qué,
quisiera besar,

y no sé a quién.

Estoy enamorada... y no sé de qué.
Quisiera saberlo...

y no puede ser.

Estoy triste y sola...

y no s€ por que.

LAS COSAS

Las cosas, nuestras cosas,

les gustan que las quieran;

a mi mesa le gusta que yo apoye los codos,

a la silla le gusta que me siente en la silla,

a la puerta le gusta que la abra y la cierre
como al vino le gusta que lo compre y lo beba,
mi lapiz se deshace si lo cojo y escribo,

mi armario se estremece si lo abro y me asomo,
las sabanas son sabanas cuando me echo sobre
ellas

y la cama se queja cuando yo me levanto.
(Qué serd de las cosas cuando el hombre se
acabe?

Como perros las cosas no existen sin el amo.

EL CORAZON DE LA TIERRA
El corazédn de la Tierra

tiene hombres que le desgarran.

La Tierra es muy anciana.

Sufre ataques al corazén

—en sus entrafias—.

Sus volcanes,

laten demasiado

por exceso de odio y de lava.

La Tierra no est4 para muchos trotes,
esta cansada.

Cuando entierran en ella

nifios con metralla

le dan arcadas.

LA GENTE DICE

La gente dice:

«Pobres tiene que haber siempre»
y se quedan tan anchos

tan estrechos de miras,

tan vacios de espiritu,

tan llenos de comodidad.

Yo aseguro

con emocioén

que en un proximo futuro

s6lo habra pobres de vocacion.

AL BORDE

Soy alta;

en la guerra

llegué a pesar cuarenta kilos.

He estado al borde de la tuberculosis,
al borde de la carcel,

al borde de la amistad,

al borde del arte,

al borde del suicidio,

al borde de la misericordia,

al borde de la envidia,

al borde de la fama,

al borde del amor,

al borde de la playa,

y, poco a poco, me fue dando suefio,
y aqui estoy durmiendo al borde,

al borde de despertar.

EL DOLOR ENVEJECE MAS QUE EL

TIEMPO

El dolor envejece mas que el tiempo,
este dolor dolor que no se acaba,

y que te duele todo todo todo

sin dolerte en el cuerpo nada nada.

A tantos dias de dolor se muere uno,
ni la vida se va,

ni el corazon se para,

es el dolor acumulado el que,
cuando no lo soportas,

¢l te aplasta.

Mi accidente serd un buen epitafio:
Cuando una calle bajo el sol cruzaba,



de dolor — 0 de amor — es lo mismo,
muri6 desbaratada.

UN ;AY!

Invade el mundo un jay!

un ay atroz,

y siempre el jay! del jay! es ley del hoy,
el jay! porque no hay.

El jay de mil!

porque no hay -ay de ti-...

El jay! del Norte al Sur
es la unica cancidn.

So6lo hay un jay!
porque no hay amor.

NUNCA EN LA MANANA
Nunca

en la manana,

pienso en el mafiana.

Sélo por la noche

cuando cierro el broche,

del dia,

pienso en todo lo divino y humano,
y escribo

como si me llevaran la mano.

Después,
me acuesto a olvidar,
para recordarte sin obstaculos.

CRISTALES DE TU AUSENCIA
Cristales de tu ausencia acribillan mi voz,
que se esparce en la noche

por el glacial desierto de mi alcoba.

-Yo quisiera ser angel y soy loba-.

Yo quisiera ser luminosamente tuya

y soy oscuramente mia.

EL AMOR TE CONVIERTE

El amor te convierte en rosal

y en el pecho te nace

esa espina robusta como un clavo
donde el demonio cuelga su uniforme.

Al tocar lo que amas te quemas los dedos,

y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo;
después,

ya en pie de nuevo,

tu cuerpo es otra cosa,

...es la estatua de un héroe muerto en algo,
al que no se le ven las cicatrices.

iQUE BARULLO EN LA HERIDA!
iQué barullo en la herida!...

iQué suerte si esto que siento fuera sed

y se me quitara bebiendo un vaso de agua!
Es entonces cuando llueve tristeza

para ahogar en mi boca

la palabra imposible.

Intento gritar,

y s6lo consigo un cobarde silencio.

Una tarde al llegar a casa
me encontré con la sorpresa de quererte,
fue una bomba en mis manos.

Y yo, por si te hiere,
esperando a que explote estando sola,
aunque me parta el pecho la locura.
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