
SUSURRADORES: 
POEMAS DE GLORIA FUERTES 
 
Y NO SÉ POR QUÉ 
Estoy triste… y no sé por qué;​
he bebido amor,​
y aún tengo sed.​
Estoy sola… y no sé por qué​
quisiera saberlo,​
mas no lo diré…​
Estoy sola y no sé por qué,​
quisiera besar,​
y no sé a quién.​
Estoy enamorada… y no sé de qué.​
Quisiera saberlo…​
y no puede ser.​
Estoy triste y sola… 
y no sé por qué.  
 
LAS COSAS 
Las cosas, nuestras cosas,​
les gustan que las quieran;​
a mi mesa le gusta que yo apoye los codos,​
a la silla le gusta que me siente en la silla,​
a la puerta le gusta que la abra y la cierre​
como al vino le gusta que lo compre y lo beba,​
mi lápiz se deshace si lo cojo y escribo,​
mi armario se estremece si lo abro y me asomo,​
las sábanas son sábanas cuando me echo sobre 
ellas​
y la cama se queja cuando yo me levanto.​
¿Qué será de las cosas cuando el hombre se 
acabe?​
Como perros las cosas no existen sin el amo.  
 
EL CORAZÓN DE LA TIERRA 
El corazón de la Tierra  
tiene hombres que le desgarran.  
La Tierra es muy anciana.  
Sufre ataques al corazón  
—en sus entrañas—.  
Sus volcanes,  
laten demasiado  
por exceso de odio y de lava. 
 
La Tierra no está para muchos trotes, 
está cansada.  
Cuando entierran en ella  
niños con metralla  
le dan arcadas. 
 

 
 
 
 
LA GENTE DICE 
La gente dice:  
«Pobres tiene que haber siempre»  
y se quedan tan anchos  
tan estrechos de miras,  
tan vacíos de espíritu,  
tan llenos de comodidad. 
 
Yo aseguro  
con emoción  
que en un próximo futuro  
sólo habrá pobres de vocación. 
 
AL BORDE 
Soy alta; 
en la guerra 
llegué a pesar cuarenta kilos. 
He estado al borde de la tuberculosis, 
al borde de la cárcel, 
al borde de la amistad, 
al borde del arte, 
al borde del suicidio, 
al borde de la misericordia, 
al borde de la envidia, 
al borde de la fama, 
al borde del amor, 
al borde de la playa, 
y, poco a poco, me fue dando sueño, 
y aquí estoy durmiendo al borde, 
al borde de despertar. 
 
EL DOLOR ENVEJECE MÁS QUE EL 
TIEMPO 
El dolor envejece más que el tiempo, 
este dolor dolor que no se acaba, 
y que te duele todo todo todo 
sin dolerte en el cuerpo nada nada. 
 
A tantos días de dolor se muere uno, 
ni la vida se va, 
ni el corazón se para, 
es el dolor acumulado el que, 
cuando no lo soportas, 
él te aplasta. 
 
Mi accidente será un buen epitafio: 
Cuando una calle bajo el sol cruzaba, 



de dolor – o de amor – es lo mismo, 
murió desbaratada. 
UN ¡AY! 
Invade el mundo un ¡ay! 
un ay atroz, 
y siempre el ¡ay! del ¡ay! es ley del hoy, 
el ¡ay! porque no hay. 
El ¡ay de mí! 
porque no hay -ay de ti-… 
 
El ¡ay! del Norte al Sur 
es la única canción. 
 
Sólo hay un ¡ay! 
porque no hay amor. 
 
NUNCA EN LA MAÑANA 
Nunca 
en la mañana, 
pienso en el mañana. 
Sólo por la noche 
cuando cierro el broche, 
del día, 
pienso en todo lo divino y humano, 
y escribo 
como si me llevaran la mano. 
 
Después, 
me acuesto a olvidar, 
para recordarte sin obstáculos. 
 
 
CRISTALES DE TU AUSENCIA 
Cristales de tu ausencia acribillan mi voz, 
que se esparce en la noche 
por el glacial desierto de mi alcoba. 
-Yo quisiera ser ángel y soy loba-. 
Yo quisiera ser luminosamente tuya 
y soy oscuramente mía. 
 
EL AMOR TE CONVIERTE 
El amor te convierte en rosal 
y en el pecho te nace 
esa espina robusta como un clavo 
donde el demonio cuelga su uniforme. 
 
Al tocar lo que amas te quemas los dedos, 
y sigues, sigues, sigues hasta abrasarte todo; 
después, 
ya en pie de nuevo, 
tu cuerpo es otra cosa, 

…es la estatua de un héroe muerto en algo, 
al que no se le ven las cicatrices. 
 
¡QUÉ BARULLO EN LA HERIDA!  
¡Qué barullo en la herida!… 
¡Qué suerte si esto que siento fuera sed 
y se me quitara bebiendo un vaso de agua! 
Es entonces cuando llueve tristeza 
para ahogar en mi boca 
la palabra imposible. 
Intento gritar, 
y sólo consigo un cobarde silencio. 
 
Una tarde al llegar a casa 
me encontré con la sorpresa de quererte, 
fue una bomba en mis manos. 
 
Y yo, por si te hiere, 
esperando a que explote estando sola, 
aunque me parta el pecho la locura. 
 
PERSONA SUSURRADA CURSO 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
NOMBRE: 


