Los centimos de peseta

Pareceran irrisorios a las generaciones actuales, los precios que regian hace
sesenta anos, pero el valor adquisitivo de la moneda era entonces tan grande,
como para que circularan las monedas de uno y dos céntimos.

Y asi, siendo yo muy pequeiio, cuando el conde de Salazar pariente de los
Verastegui me encontraba en la calle y fingia sacarme de detras de la oreja una de
aquellas diminutas y doradas piezas de un céntimo, corria yo a la confiteria mas
proxima y me daban por ella un par de caramelos. En aifos posteriores,
aproximadamente los de la primera guerra europea, podiamos, por una peseta,
desarrollar las tardes de los domingos un programa parecido a éste: Una partida
de billar en la parcheadisima mesa de la Juventud Catdlica, la contemplacion de
alguna serie de aquellas peliculas tituladas: “Los misterios de Nueva York”, “La
moneda rota” o “La mano que aprieta” y todavia podiamos comprar, a escote
entre cuatro, una cajetilla de ochenta céntimos que con mis “complices" Manolo
Ibarrondo, Adrian Abreu y Juan Galindez nos fumabamos seguidos, a cinco por
cabeza, ocultos en el jardin de casa o en la cascada de La Florida, acabando en una
pura nausea y recurriendo para aliviarnos de la desazén a terapéutica tan
elemental como la de colocar la nuca, bajo el refrescante goteo de alguna
estalactita.

A Cucha, el librero de viejo, le comprabamos por una perra gorda uno de aquellos
manoseados folletines sobre Rafles o Dik Turpin y a final de curso le vendiamos
nuestros no menos manoseados libros de texto.

—¢Cuanto quieres por esta Geometria? —nos preguntaba.

— iTres pesetas! —deciamos con cierto trémulo en la voz, como presintiendo lo
elevado de la tasacidn propuesta.

—iTe doy cuarenta céntimos!

—iVenga! —accediamos sin vacilar.

Porque con ese dinero podiamos ir al Cine Parisiana, una o mas veces, segun que
la localidad elegida fuera la de preferencia, la de general o la intermedia, que
acaso por estar encajonada entre las otras dos, figuraba en las carteleras con esta
extrafia denominaciéon como “asequible precio”:

“Cazuela... Veinte céntimos.”

Alvaro Vidal-Abarca — afio 1976



