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Ruckblickend, hatte es Vorzeichen und Omen gegeben.

(,Wir ndhern uns nun dem Sonnenaufgang auf dem Mond,” sagte William Anders, ,und die
Besatzung der ‘Apollo 8' méchte eine Nachricht an alle Menschen zu hause auf der Erde
senden.”)

Flusse flossen bergan. Am Nachthimmel wurde ein neuer Stern gesichtet. Auf der Leber
eines geschlachteten Schweines stand in deutlichen Buchstaben das Wort ,OMEN*
geschrieben.

(,LAm Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wiist und leer, und es war
finster auf der Tiefe.")

Blitze fuhren aus klarem Himmel. Aus den Wolken fielen Kréten. Die Wasser aller
zehntausend Seen in Minnesota wurden zu Blut; Wissenschaftler machten ,Phytoplankton®
verantwortlich.

(,Und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es
ward Licht. Und Gott sah, dal3 das Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der
Finsternis®)

Ein majestatischer, goldener Adler flog auf den Balkon des Vatikans hernieder wahrend
Papst Paul VI zu den Glaubigen sprach. Behutsam nahm der Vogel mit seinem Schnabel die
Brille des Heiligen Vaters herab, hackte dessen linkes Auge aus und flog mit einem
markerschitternden Schrei von dannen.

(,Und nannte das Licht Tag®, las Jim Lovell, ,und die Finsternis Nacht. Da ward aus Abend
und Morgen der erste Tag.”)

Hunderte Meilen von der Kiste wurde ein gestrandeter Wal gefunden. Ein Kind mit vier
Augen wurde geboren.

(,Und Gott sprach: Es werde eine Feste zwischen den Wassern, und die sei ein Unterschied
zwischen den Wassern.")

Aus den Wolken fielen Zettel auf welchen das Wort ,OMEN® geschrieben stand. Am
Nachthimmel wurde ein gestrandeter Wal gesichtet. Unbeobachtete Babys rollten langsam,
aber klar erkennbar bergan.

(,Da machte Gott die Feste und schied das Wasser unter der Feste von dem Wasser liber
der Feste. Und es geschah also. Und Gott nannte die Feste Himmel. Da ward aus Abend
und Morgen der andere Tag.“)

Eines der Uberzahligen Augen des vieraugigen Babys stellte sich als das linke Auge Papst
Pauls VI heraus, welches seit dem Adler-Zwischenfall vermisst wurde. Die Herkunft des
vierten Auges blieb unbekannt.

(,Und Gott sprach: Es sammle sich das Wasser unter dem Himmel an besondere Orter,” las
Frank Borman, ,dal8 man das Trockene sehe. Und es geschah also.”)

Eine Reihe gezielter Blitzeinschlage brannte das Wort ,OMEN* in den rostroten Sand der
Sonora-Wiiste; Wissenschaftler machten ,Phytoplankton® verantwortlich.

(,Und Gott nannte das Trockene Erde, und die Sammlung der Wasser nannte er Meer. Und
Goitt sah, dal3 es gut war.”)



Die New Yorker Borse stieg elf Tage in Folge um exakt ganzzahlige Betrage. Ein
Gynakologe veroffentlichte einen Artikel in einer obskuren, medizinischen Fachzeitschrift, in
welchem er behauptete die Tritte ungeborener Kinder ergében, als Morsezeichen
interpretiert, Botschaften, die einem das Blut in den Adern gefrieren lieen.

(,Wir, die Besatzung der 'Apollo 8' beenden diese Nachricht mit 'Gute Nacht', viel Gliick und
frohe Weihnachten. Gott segne euch alle - ..." [Pl6tzliches Rauschen, dann Stille])

Il.

Wenn ich einen Hohepunkt in der bisherigen Geschichte der Menschheit benennen sollte, so
ware es der 24. Dezember 1968.

1968 war ein Jahr der zerborstenen Traume. Im April wurde Martin Luther King ermordet. Im
Juni wurde Robert Kennedy, Hoffnungstrager der Demokraten, ermordet. Im August walzten
russische Panzer den Prager Frihling nieder. Es schien, als werde jeder Funke Hoffnung
auf eine bessere Welt systematisch erstickt, einer nach dem anderen.

Eines Tages dann schalteten die Amerikaner ihre Fernsehgerate ein und erfuhren, ohne jede
Vorwarnung, eine Raumkapsel sei auf dem Weg zum Mond. Am 22. Dezember teilte die
Besatzung in einer Live-Ubertragung den Zuschauern auf der Erde mit, sie seien im Begriff
die allerersten Menschen zu werden, die sich einem anderen Himmelskdrper ndhern.
Ubertragungsprobleme beendeten die Nachricht nach siebzehn Minuten, die Astronauten
versprachen jedoch eine Fortsetzung nach Erreichen der Mondumlaufbahn.

Am 24. Dezember 1968 dann schalteten eine Milliarde Menschen — eine Zuschauerzahl,
unerreicht in Vergangenheit und Zukunft — ihre Fernsehgerate ein, um sich die kurze
Botschaft von Apollo 8 anzusehen. Die Astronauten waren noch im Halbschlaf, Gibermidet
nach Tagen komplizierter Berechnungen und Beinahe-Katastrophen — aber ihre Stimmen
drangen kraftig und klar durch das Rauschen. Kommandant Frank Borman stellte die
anderen beiden Besatzungsmitglieder vor. Sie beschrieben den Mond, aus der Nahe
betrachtet, als ,eine wiste, einsame Ausdehnung des Nichts“. ,Ein ahnungsvoller Horizont,
ein dunkler und abweisender Ort“. Dann die Erde, aus der Ferne betrachtet: ,Eine grine
Oase, in der groRen Eindde des Weltraums.*

Nur noch zwei Minuten, bis der Sonnenaufgang die Verbindung unterbrechen wirde. Die
einzige Anweisung der NASA an die Astronauten war, ,etwas Angemessenes zu tun®.

»,Am Anfang®, las Bill Anders, ,schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wist und leer,
und es war finster auf der Tiefe.”

Und so lasen an Heiligabend fur zwei Minuten, drei Astronauten aus dem Buche Genesis fur
eine Milliarde Zuhorer, von ihrer winzigen Blechblichse herab, in welcher sie in hundert
Meilen Hohe Uber die Mondoberflache schossen.

Dann, mitten im Satz, krachten sie in die Kristallsphare die unsere Welt umgibt, denn wie
sich herausstellte, gibt es weit weniger Ding' im Himmel und auf Erden als fast jede
Schulweisheit sich traumt.
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