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I. 
Rückblickend, hatte es Vorzeichen und Omen gegeben. 
(„Wir nähern uns nun dem Sonnenaufgang auf dem Mond,“ sagte William Anders, „und die 
Besatzung der 'Apollo 8' möchte eine Nachricht an alle Menschen zu hause auf der Erde 
senden.“) 
Flüsse flossen bergan. Am Nachthimmel wurde ein neuer Stern gesichtet. Auf der Leber 
eines geschlachteten Schweines stand in deutlichen Buchstaben das Wort „OMEN“ 
geschrieben. 
(„Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wüst und leer, und es war 
finster auf der Tiefe.“) 
Blitze fuhren aus klarem Himmel. Aus den Wolken fielen Kröten. Die Wasser aller 
zehntausend Seen in Minnesota wurden zu Blut; Wissenschaftler machten „Phytoplankton“ 
verantwortlich. 
(„Und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es 
ward Licht. Und Gott sah, daß das Licht gut war. Da schied Gott das Licht von der 
Finsternis“) 
Ein majestätischer, goldener Adler flog auf den Balkon des Vatikans hernieder während 
Papst Paul VI zu den Gläubigen sprach. Behutsam nahm der Vogel mit seinem Schnabel die 
Brille des Heiligen Vaters herab, hackte dessen linkes Auge aus und flog mit einem 
markerschütternden Schrei von dannen. 
(„Und nannte das Licht Tag“, las Jim Lovell, „und die Finsternis Nacht. Da ward aus Abend 
und Morgen der erste Tag.“) 
Hunderte Meilen von der Küste wurde ein gestrandeter Wal gefunden. Ein Kind mit vier 
Augen wurde geboren. 
(„Und Gott sprach: Es werde eine Feste zwischen den Wassern, und die sei ein Unterschied 
zwischen den Wassern.“) 
Aus den Wolken fielen Zettel auf welchen das Wort „OMEN“ geschrieben stand. Am 
Nachthimmel wurde ein gestrandeter Wal gesichtet. Unbeobachtete Babys rollten langsam, 
aber klar erkennbar bergan. 
(„Da machte Gott die Feste und schied das Wasser unter der Feste von dem Wasser über 
der Feste. Und es geschah also. Und Gott nannte die Feste Himmel. Da ward aus Abend 
und Morgen der andere Tag.“) 
Eines der überzähligen Augen des vieräugigen Babys stellte sich als das linke Auge Papst 
Pauls VI heraus, welches seit dem Adler-Zwischenfall vermisst wurde. Die Herkunft des 
vierten Auges blieb unbekannt. 
(„Und Gott sprach: Es sammle sich das Wasser unter dem Himmel an besondere Örter,“, las 
Frank Borman, „daß man das Trockene sehe. Und es geschah also.“) 
Eine Reihe gezielter Blitzeinschläge brannte das Wort „OMEN“ in den rostroten Sand der 
Sonora-Wüste; Wissenschaftler machten „Phytoplankton“ verantwortlich. 
(„Und Gott nannte das Trockene Erde, und die Sammlung der Wasser nannte er Meer. Und 
Gott sah, daß es gut war.“) 



Die New Yorker Börse stieg elf Tage in Folge um exakt ganzzahlige Beträge. Ein 
Gynäkologe veröffentlichte einen Artikel in einer obskuren, medizinischen Fachzeitschrift, in 
welchem er behauptete die Tritte ungeborener Kinder ergäben, als Morsezeichen 
interpretiert, Botschaften, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließen. 
(„Wir, die Besatzung der 'Apollo 8' beenden diese Nachricht mit 'Gute Nacht', viel Glück und 
frohe Weihnachten. Gott segne euch alle - ...“ [Plötzliches Rauschen, dann Stille]) 
II. 
Wenn ich einen Höhepunkt in der bisherigen Geschichte der Menschheit benennen sollte, so 
wäre es der 24. Dezember 1968. 
1968 war ein Jahr der zerborstenen Träume. Im April wurde Martin Luther King ermordet. Im 
Juni wurde Robert Kennedy, Hoffnungsträger der Demokraten, ermordet. Im August walzten 
russische Panzer den Prager Frühling nieder. Es schien, als werde jeder Funke Hoffnung 
auf eine bessere Welt systematisch erstickt, einer nach dem anderen. 
Eines Tages dann schalteten die Amerikaner ihre Fernsehgeräte ein und erfuhren, ohne jede 
Vorwarnung, eine Raumkapsel sei auf dem Weg zum Mond. Am 22. Dezember teilte die 
Besatzung in einer Live-Übertragung den Zuschauern auf der Erde mit, sie seien im Begriff 
die allerersten Menschen zu werden, die sich einem anderen Himmelskörper nähern. 
Übertragungsprobleme beendeten die Nachricht nach siebzehn Minuten, die Astronauten 
versprachen jedoch eine Fortsetzung nach Erreichen der Mondumlaufbahn. 
Am 24. Dezember 1968 dann schalteten eine Milliarde Menschen – eine Zuschauerzahl, 
unerreicht in Vergangenheit und Zukunft – ihre Fernsehgeräte ein, um sich die kurze 
Botschaft von Apollo 8 anzusehen. Die Astronauten waren noch im Halbschlaf, übermüdet 
nach Tagen komplizierter Berechnungen und Beinahe-Katastrophen – aber ihre Stimmen 
drangen kräftig und klar durch das Rauschen. Kommandant Frank Borman stellte die 
anderen beiden Besatzungsmitglieder vor. Sie beschrieben den Mond, aus der Nähe 
betrachtet, als „eine wüste, einsame Ausdehnung des Nichts“. „Ein ahnungsvoller Horizont, 
ein dunkler und abweisender Ort“. Dann die Erde, aus der Ferne betrachtet: „Eine grüne 
Oase, in der großen Einöde des Weltraums.“ 
Nur noch zwei Minuten, bis der Sonnenaufgang die Verbindung unterbrechen würde. Die 
einzige Anweisung der NASA an die Astronauten war, „etwas Angemessenes zu tun“. 
„Am Anfang“, las Bill Anders, „schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war wüst und leer, 
und es war finster auf der Tiefe.“ 
Und so lasen an Heiligabend für zwei Minuten, drei Astronauten aus dem Buche Genesis für 
eine Milliarde Zuhörer, von ihrer winzigen Blechbüchse herab, in welcher sie in hundert 
Meilen Höhe über die Mondoberfläche schossen. 
Dann, mitten im Satz, krachten sie in die Kristallsphäre die unsere Welt umgibt, denn wie 
sich herausstellte, gibt es weit weniger Ding' im Himmel und auf Erden als fast jede 
Schulweisheit sich träumt. 
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