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Rasakan lah sensasi telapak tanganmu yang kembali mendingin. Suhunya yang tiba-tiba menurun 

hanya dalam hitungan detik karena kamu memusatkan fokus untuk think deeply. 

Pertanyaan paling besar di pikiranku belakangan ini.. 

KENAPA AKU INGIN MEMBANGUN ‘SEBUAH RUMAH’ 

Bukan rumah secara harfiah, tapi rumah dalam makna ‘keluarga’. Ya tebak kan mu benar, pernikahan. 

Detik ini juga, di barisan tulisan ini juga, rasanya jari jemari ku sudah seperti es. Entah kenapa aku 

membatin ‘bagaimana jika ku tuliskan apa-apa yang saat ini jadi prosesku berpikir mendalam tentang 

pernikahan.’ 

Yap, halo perkenalkan aku si pemikir yang sepertinya keinginan ku untuk menulis kembali muncul 

setelah sekian tahun. Sebagaimana sedikit demi sedikit pula aku memupuk kembali kebiasaan 

membacaku. Jika kalian berekspektasi akan menemukan ide-ide dan gagasan yang luar biasa, maka 

ku pastikan bukan di tulisan ini. Karena ini hanya akan berisikan catatan Journaling yang berawal dari 

sembarang dorongan yang muncul begitu saja. 

Tulisan ini, amat bisa kalian temukan berhenti pada kalimat yang menggantung begitu saja, bahkan 

mungkin baru basa basi yang panjang dan membosankan, lalu tidak kalian temukan conclusion di 

dalamnya. Tapi, percayalah ini akan terus ku update hingga ku tuliskan tanda TAMAT di akhir 

paragrafnya. 

Jadi, siapapun itu disana yang membaca ini, selamat datang. Senang bertemu dengan kalian dalam 

tulisanku yang akan ku cicil sedikit demi sedikit ini.  

Mari kita ulangi kembali, kenapa aku ingin membangun ‘SEBUAH RUMAH’??? 

…. 

01 Juni 2026 

Sekarang pukul 03.25 dan aku belum tidur sama sekali. Aku memutuskan mengeluarkan laptop dan 

mulai mengetik kembali.  

Sebelum tengah malam tadi, aku mencoba menghubungi sahabat-sahabat lama ku. Meminta 

beberapa nasehat tentang visi misi mereka menikah. Jangan tanya seberapa besar cemas ku kambuh 

ketika bercerita kebingungan ku ini kepada mereka. Clueless dan buntu tapi punya panggilan dari 

dalam diri untuk mencari jawaban that have meaning.  

Di tengah keriuhan menidurkan anak, sahabatku-sahabatku memberikan nasehat yang bisa ku ambil 

2 poin. Salah satunya menikah dengan visi berlandaskan role model nya yang tak lain adalah 

orangtuanya sendiri. Be a good parent, yap itulah keinginan awalnya. Sedangkan satu lagi, terkesan 

simpel tapi merupakan visi yang paling fundamental, “Ridho Allah fah..” ungkapnya. 

Jawaban yang mereka berikan membuat kepala ku tetap aktif sampai melewati tengah malam. Ngga 

bisa begini ni, batin ku. Aku ambil beberapa buku yang ku punya, ku ulas lagi catatan-catatan yang 

pernah ku dapatkan dulu dari kajian. 



 

Aku tau, kalimat demi kalimat yang ku temui di buku dan catatan itu pastilah amat ideologis dan 

bermakna luar biasa karena bisa disimpulkan sebagai ‘Cita-Cita Seorang Muslimah’.  

“Waduh berat bet untuk daku perempuan akhir zaman ni..” batin ku. Ini ko serasa aku yang terlalu 

duniawi ya haha.. 

Oke, kalau begitu mari kita buat Mind Mappingnya. 

… 


