2. Cambiar el arte, cambiar el ojo, cambiar y destruir el mundo.

«;Siembra, juventud! La tierra es propicia, el momento
es unico. Que el brufiido arado se desgaje en astillas al tatuar
la corteza arida y dura que oculta la tierra fecunda.

Que vuestras vértebras se gasten por el esfuerzo titanico del
dorso doblado tras la herramienta creadora. Que vuestro
pecho se combe pleno de aire, asi como el velamen de la nave
en lucha con la tempestad. Que vuestros musculos crujan y

la piel estalle bajo la tension de los tendones y el noble sudor
del trabajo barnie tu cuerpo fuerte y refresque tus labios resecos
como una salobre brisa marina. No temas ni a las zarzas ni a
la noche.

La verdad es llama: quema e ilumina, las zarzas
chisporrotearan y tenderan al viento sus enmaranadas
cabelleras al sentir tu voz profética, y las viboras seran
carbonizadas en tu seno. [Siembra, juventud! La tierra es
propicia, el momento es unicoy.

Dr. Juan Gandulfo Guerra, Carteles, 1921.

ENTRE PRINCIPIOS DE LA DECADA de los 60s y mediados de los 70s, como si se tratara
de sintomas de una enfermedad sistémica que ya habia parasitado, gestado, y empezado a
expresarse, comenzaron a aparecer por todo el mundo espacios que rompian con la ortodoxia
artistica y con los viejos manuales revolucionarios. Las influencias de la mayoria de ellas
eran claras: las vanguardias artisticas de la primera mitad del siglo XX, principalmente
surrealistas y dadaistas, pero también con una fuerte inspiracion en algunos grupos como

el futurismo ruso, el Der blaue reiter y el Movimiento Letrista. La Internacional
Situacionista (IS), fundada en 1957 por Guy Debord y compaiiia, proviene directamente de la
fusion entre una escision de la Internacional Letrista de Isidore Isou y los grupos CoBrA,
Movimiento Internacional por un Bauhaus Imaginista (MIBI) y el Comité Psicogeogrdfico de
Londres.

Si algo tenian en comin todas estas nuevas organizaciones era responder a una misma
necesidad, una exigencia creativa, en un tiempo de experimentacion revolucionaria a gran
escala, que convertiria el mundo en un enorme laboratorio de politicas radicales, donde se
constituian espacios creativos de resistencia e invencion dentro de las poblaciones,
universidades, casas okupadas y fabricas, de instancias tales como radios libres, circulos de
estudio, comités de accidn, consejos obreros 0 comunas, que serian su principal foco. Y, antes
que todos estos, la urbanizacion; la arquitectura y construccion de calles en las capitales,
estructuradas de forma precisa y medida para la circulacion de mercancias, las grandes



vitrinas de exhibicion, y el flujo de fuerza de trabajo-fabrica'. Todo esto, dentro de la nocion
de psicogeografia, que llevo a la IS a convertir a las calles en su laboratorio de praxis, a las
paredes en sus contramanifiestos, y a las esquinas en fulgurantes barricadas.

En este periodo de experimentacion politica a gran escala, se plantearon las odiosas
preguntas, que insisten en no dejarse superar: ;Tomar el poder o tomar la fabrica? ;la
espontaneidad o la organizacion? En sus formulaciones tedricas y su reevaluacion critica
varios afios después, puede encontrarse el esclarecimiento respecto a la razon de su fracaso y
la identificacion de su limite, el de las luchas actuales, como del desarrollo que tengan estas
en el futuro. De ahi que el estudio critico de las viejas y, algunas olvidadas, propuestas de la
izquierda revolucionaria adquieran un grado de primera necesidad para aquellos decididos a
hacer aparecer el futuro, la consciencia respecto a que en el pasado esta prisionero el futuro
de un presente pausado. “Soélo aquel que tenga vocacion y voluntad para hacer nacer el futuro
puede ver la verdad concreta del presente™. Se hace necesario intentar explicar el por qué
distintos grupos, de manera simultanea, interconectada, pero no planificada, se enfocaron en
el quehacer artistico y destructor de los canones tradicionales del arte. Hay que comprender
que la estética es mucho mas que la contemplacion de obras de arte y categorizacidn a partir
de jerarquizaciones helénicas y occidentales. La estética tiene una clara dimension politica,
ya que se refiere a la configuracion perceptual de la época: a como el ojo del sujeto ve, como
construye un imaginario, como deambula, como construye su relacion con el mundo.

El surgimiento de nuevas manifestaciones de arte y técnica no siempre tiene del todo una
relacion consecuencial e inmediata con la “situacion material™, mas bien la expresion
artistica puede seguir determinando a la época, atrapandola en su percepcion, impidiendo al
sujeto salir de ahi. Estar atrapado en un cuadro que condicione todo su entorno. La época

se convierte en un Mundo, que esta determinado, y es su propia técnica— en la féormula ‘el
Mundo es técnica’. Es por esto que las vanguardias artisticas de comienzos del siglo XX
surgieron como critica de las formas de arte conservadoras que hacian uso de técnicas
tradicionales que, en el mejor de los casos, hacian diagnostico de las condiciones de
alienacion que el parésito capitalista ya estaba expresando a gritos en toda dimension de la
existencia, y denunciaron que era necesario destruir la estética tradicional que, en ese
momento, estaba siendo funcional a la normalizacion de la configuracion perceptual
capitalista. Destruir la estética y destruir el Mundo que la técnica capitalista habia
entramado.

El resurgimiento de formas renovadoras del arte —y que aspiraban a la abolicién de
este mismo— desde comienzos de la década de los sesenta y su relacion con la embestida del
joven proletariado a la sociedad mercantil, no era a causa de un interés aleatorio de estos

! Proximamente la editorial Pepitas de Calabaza publicara un libro sobre Psicogeografia, ademas de este titulo
recomendamos la obra de Henri Lefebvre.

2 Gyorgy Lukéacs, Historia y conciencia de clase, Ed. Siglo XXI, 2021.

? “En lo concerniente al arte ya se sabe que ciertas épocas de florecimiento artistico no estdn de ninguna manera
en relacion con el desarrollo general de la sociedad, ni, por consiguiente, con la situacion material (materiellen
Grundlage)”. Karl Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, 1939.



movimientos por el arte, ni porque estas formas de expresion fuesen mero reflejo de la
situacion material. Mdas bien, porque la ruptura con las formas existentes de estética eran
condicion previa para la abolicion de la sociedad de mercancias y la proyeccion a cualquier
mundo mas allé del capital.

Como bien comprendieron los situacionistas:

“[...] El arte tiene un papel especifico que desempeiar en el espectaculo. En cuanto
deja de responder a necesidad real alguna, la produccién sélo puede justificarse en términos
puramente estéticos. La obra de arte —el producto completamente gratuito cuya coherencia es
puramente formal— proporciona en la actualidad la ideologia de la pura contemplacion mas

poderosa posible. Como tal, es la mercancia por excelencia™.

Su mediocre repeticion hasta convertirse en un objeto completamente anticuado e inutil
encierra la forma fetichizada de la vida por el Capital, donde somos arrojadxs a la mera
contemplacion pasiva de la vida, ya no como nuestra. La superacion del arte venia entonces a
responder una necesidad historica del proletariado mundial para ir mas alla de los margenes
del capital.

* Seccion inglesa de la Internacional Situacionista, La revolucion del arte moderno y el moderno arte de la
revolucion, Ed. Pepitas de calabaza, 2011.



2.1 El Laboratorio europeo: la elevacion de la expresion individual a la
colectiva

Durante el periodo de mayor climax de las revueltas italianas de los setentas, Bolonia se
transformo6 en un centro de experimentacion radical al interior de Europa, donde convive la
musica punk-demencial de los Skiantos con la poesia de Claudio Lolli. Se vivia una
experiencia colectivizante que reunia organizaciones de diversas tendencias comunistas,
distanciadas de la burocracia contrarrevolucionaria del Partido Comunista Italiano (PCI) y de
los sindicatos, que en cooperacion al gobierno sirvieron en frenar y desarticular las formas
autonomas de organizacion de los trabajadores’; pero también de una separacion con las
categorias del primer operaismo de Mario Tronti en los sesenta, que alcanzd tanto su pico
como su caida libre en 1969 durante el Otofio Caliente.

Lo que se vivid en Italia y previamente en Francia durante mayo del 68 fue el choque
entre el componente contrarrevolucionario y las cuadrillas del proletariado que desbordaba
las categorias de la clase obrera blanca y masculina. Era el proletariado en cuanto no-clase,
como movimiento centrifugo de auto-abolicion; contra su limite interno, la identificacion
como mera clase que reemplaza e imita a la burguesia, la defensa y actualizacién del orden
espectacular, en tanto la integracion y mitigacion de la faccion que le era mas ajena, mas
hostil®. Hablamos de todo aquello que se le escapa o trataba de fugarse conscientemente a los
circuitos de produccion de valor. La mujer, las disidencias sexuales, 1xs negrxs, las periferias
urbanas, Ixs extranjerxs indocumentadxs, la “chusma”, las personas locas, vagabundas, las
violentas y desprolijas.

Durante esos Afos de Plomo [anni di piombo], destacod la practica de la revista
A/traverso —giornale dell’autonomia,’ una suerte de simbiosis entre la vanguardia artistica y
la practica politica subversiva, que colocaba a la creacion cultural, los medios de
comunicacion, el lenguaje y la subjetividad en un punto central de la practica revolucionaria.
La revista gritaba en sus numeros bellas, pero no menos fuertes consignas que demostraban
un quiebre con la ortodoxia por la que se habia entendido comunmente la revolucion y el

5 Un célebre grafiti del movimiento italiano del 77 —ademas de poner de relieve la diferencia entre sus formas
locales de «resolucion»— resumia asi la cuestion general de los limites de los movimientos de la época: «En
Chile los tanques, en Italia los sindicatos.» Théorie Communiste, De la ultraizquierda a la teoria de la
comunizacion, Ed. Lazo, 2016

% Ver Michel Foucault, «Sobre la Justicia; Debate con los mao», Un Dialogo sobre el poder, Alianza Ed, 2000.

7 Fundada en Bolonia en 1975, por Franco Berardi y Maurizio Torrealta. Mantuvieron una publicacién no
periddica hasta 1981, entre la que se publicaria su manifiesto “Alice ¢ il diavolo. Sulla strada di Majakovskij:
testi per una pratica di comunicazione sovversiva”. Sus miembros eran casi todos ex militantes de PO y de Linea
di Condotta, pero defensores de la linea «espontaneista». Marcello Tari, Un comunismo mas fuerte que la
metropoli, Traficantes de Suefios ed, 2016.



comunismo hasta entonces. «La felicidad es subversiva cuando se colectivizay y «El
comunismo es joven y feliz; diez, cien, mil Radios Alice»®.

La felicidad y la juventud se convirtieron en términos recurrentes en el contexto de las
manifestaciones que venian ocurriendo en Italia desde hace al menos una década atras. De las
mencionadas la consigna mas importante, a nuestra consideracion, es la primera. El
reconocimiento de una capacidad subversiva en la felicidad —y que se extiende al disfrute, el
deseo y el goce— recompone una relacion forzosamente negada entre la sensibilidad y la
revolucion, entre el placer y lo vivo. El verbo rector en la frase es sin duda la palabra
“colectividad/comunidad/comunizaciéon” (esta ultima levantada con fuerza desde la
experiencia del Mayo Francés, y que se puede definir como “un proceso en el cual el
conjunto de la humanidad asume directa o indirectamente la organizacion de la produccion de
bienes para su uso —no para el intercambio— de acuerdo a las necesidades sociales. (...) Lo
que el concepto ‘comunizacion’ pretende subrayar frente al de ‘comunismo’ es la naturaleza
del proceso que tiene la destruccion de las relaciones sociales capitalistas™).

La felicidad es seguida de un condicionante, que le otorga todo el contenido, y
reconoce en la subjetividad una capacidad subversiva no inherente, sino que dependiente de
un proceso de elevacion de la expresion individual a la colectiva. Felix Guattari plantea en
1979 una interrogante directamente relacionada a la experimentacion politica en el mundo de
ese entonces, siendo facil trazar una relacion entre esta interrogante y las consignas de la
revista experimental A/traverso: “;Es compatible la expresion individual y colectiva del
deseo con una coordinacion social eficaz a gran escala?”'’.

Los miembros de la revista, asi como buena parte del proletariado juvenil que particip6 de las
revueltas en la década del setenta, fueron inspirados por la experiencia del 68 francés, asi
como por el posterior “Otofio Caliente” en Italia en 1969 —hecho junto a “el atentado de
Piazza Fontana” que, serian el preludio de los “afios de plomo” [anni di piombo] en Italia—y
por los grupos intelectuales relacionados a estos, sobre todo por la revista Invariance de
Jacques Camatte, seguida de cerca por Giorgio Cesarano y la Internacional Situacionista
—con sus secciones francesa e italiana— de Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti, que para
entonces eran sus inicos miembros.

Los grupos no ortodoxos que compusieron las filas del movimiento de revuelta
italiano del 77 —aunque sin existir una continuidad lineal real—, en muchos casos resultaban
en remanentes directos o espirituales de las principales organizaciones operaista de los
sesenta, como “Potere Operaio”, y de organizaciones minoritarias de rapida disolucion que se
habian dado entre 1967 a 1974, que planteaban con mayor o menor éxito la superacion del

8 Radio Alice fue una de las primeras radios libres de Italia, fundada en 1975 en Bolonia, funciond como el ala
creativa del movimiento de protesta italiano. Un foco cultural y de comunicacion libre, desde el que surgieron
grupos de teatro;, musica progresiva; movimientos okupas; pero y que sobre todo sirvid como un agente
comunicativo, que facilito la circulacion informativa y transmitid el curso de las manifestaciones y
enfrentamientos mas violentos contra las fuerzas del orden.

¢ En Comunizacion: materiales para la revolucion social. Inteligencia comtn ediciones. P. 8.

1 Felix Guattari, Lineas de Fuga, Ed. Cactus, 1979.



partido-fibrica en contraposicion al obrerismo inicial de Tronti/Negri y de los vicios
reformistas del estalinismo. Como es el caso de entre tantas mas, del Collettivo Politico
Metropolitano (1969-1970), que ain con su efimera existencia aportaron indudablemente a la
escena comunista radical italiana, en la discusion y practica fundante de otras experiencias,
como la fundacion de las Brigadas Rojas (BR) por alguno de sus miembros. Mismo caso
para, la pequefia Organizzazione Consiliare (1969-1971), de tendencia comunista consejista y
con una practica subversiva que les valid la represion y persecucion de sus adherentes; o el
efimero Comontismo (1972-1973) que, bebiendo de una interpretacion simplista de la obra de
Jacques Camatte y del resto de Invariance, asumieron por si mismos el rol de una minoria
consciente a modo de una vanguardia de profesionales de la insurreccion.

Para ya avanzada la década de los setentas, el movimiento de autonomia que tomaba
las calles, que si bien, estaba conformado por varios veteranos del ciclo de luchas de los
sesentas, era renovado por numerosos jovenes que no se sentian para nada herederos de aquel
socialismo de la toma del poder o la burocracia obrera. Entre ellxs existian musicos, mujeres,
obreros, extranjeros, estudiantes y poetas. A esta composicion diversa y a ratos
contradictoria, le unia algo mucho mas simple —pero a la larga mas importante—, “un
rechazo masivo de la tristeza del trabajo”, un enérgico optimismo respecto al futuro, uno que
no solo era posible, sino que inevitable. Ese optimismo y la incesante busqueda de liberarse
de la alienacidn, se transformo vista la posibilidad real del comunismo en una aspiracion
comun a ser el “movimiento real que supere las condiciones materiales existentes” a través de
una renovacion de las formas y practicas estético-politicas ya desgastadas.

La factibilidad de la revolucién en la Italia del 77 venia siendo preparada desde hace
afnos por un ciclo de luchas que mas alld de sus altibajos y retrocesos llevaba mas de una
década construyendo los cimientos de una ultima embestida al mundo de la mercancia. Si
bien, su resultado fue bastante contrario al comunismo que predecian. En la prefiguracion de
esta posibilidad, destacan las corrientes de ultraizquierda influidas por la obra de Amadeo
Bordiga, Jacques Camatte y Giorgio Cesarano que venian desde hace afios hablando de la
proximidad de “una crisis y de una violenta convulsion del capitalismo™", lo que convertiria
a 1977, para muchos en el afio de la revolucion.

La “corriente comunista radical” —nunca demasiado numerosa— que se inspiraba en
la obra de estos autores, aunque, tuvo un papel muchas veces testimonial y secundario en el
avance de la revuelta, poseian el aporte tedrico mas importante de su década, al contrario de
la superficialidad tedrica de estalinos, trotskistas y varios anarquistas que terminaron
sumandose formalmente a las filas de la democracia espectacular —mas alld que en la
practica ya llevaban jugando a su favor desde hace tiempo—. En conjunto a varios otros
movimientos en el mundo que surgieron a partir de la década de los sesenta, entre los que
incluimos al Movimiento Ibérico de Liberacion-Grupos Autonomos de Combate (MIL) en la

' Francesco Santini, Apocalipsis y sobrevivencia. Consideraciones sobre €l libro. Critica dell’utopia capitale de
Giorgio Cesarano y la experiencia de la corriente comunista radical en Italia, Comunizacion ediciones, 2016,
pag. 61.



Espafia franquista, el Zenkyoto en Japon, a las Panteras Negras que encabezaban la lucha
racial en Estados Unidos y el Movimiento estudiantil de la Alemania Occidental.

Las diversas corrientes que compusieron la escena radical italiana significaron una
ruptura con las instituciones burocraticas y lo que hasta ese entonces se habia comprendido al
partido de vanguardia leninista dentro del movimiento proletario italiano, quienes
“reproducian de forma especular la maquina estatal en la conversion del Partido en un ente
fantasmagorico”'?. Asi mismo, devino comprension comin entre las diversas agrupaciones
que el movimiento real —al que se aspiraba— “no consistia en la proliferacion de formas de
revuelta ya identificadas en el pasado, sino que se sitia en la potencial auto-trascendencia de

toda forma de politica que surja del mas minimo conflicto con lo concreto dado™"’.

a. El deseo por el comunismo.

La figura del deseo como potencia productiva de realidad —a la vez que producida
por esta— se vuelve esencial en los estudios, practicas de agitacion y, sobre todo, pero no
exclusivamente, del contenido de las publicaciones de A/traverso, que en retrospectiva
pueden ser entendidas como un ingenuo, pero no menos ambicioso, intento de responder la
interrogante planteada por Guattari. La propuesta de la revista y otros grupos previos iba mas
alla de las categorias obreristas, el analisis mecanicista proveido desde el Partido y el culto al
trabajo-Estado le hacian incapaces de comprender el potencial de “las subjetividades que
emergian de la desintegracion social”'®. En cambio A/traverso justamente se proponia
“interceptar los microcomportamientos, los sintomas de una subjetividad latente que no podia
surgir mas que en el terreno de la autonomia, en el rechazo al trabajo, en la alienacion, en la

apropiacion, o lo que es lo mismo en la separ/accion™".

Siguiendo la lectura de L’Anti-(Edipe, publicado originalmente en 1972, para los
autores toda manifestacion de deseo se le escapa al plano del Capital; de manera involuntaria
y por su propia naturaleza, el deseo es revolucionario. En sus propios términos: “La sociedad
capitalista puede soportar muchas manifestaciones de interés, pero ninguna manifestacion de
deseo, pues esta bastaria para hacer estallar sus estructuras basicas™'. Lo que denominamos
como “interés”, se trata de reivindicaciones absolutamente inmanentes a la 16gica mercantil'”’,
categorias sociales funcionales de una forma fetiche comin a la sociedad de mercancias que
terminan siempre por defender sus estructuras bésicas (Estado-nacion, democracia, género,
etc.). La lucha por una mejora salarial o de las pensiones son una manifestacion ain
superficial e incompleta del resquebrajamiento del sistema, que no solo es incapaz por si

12 Marcello Tari, Un comunismo mas fuerte que la metrépoli, Traficantes de Suefios ed, 2016.

13 Giorgio Cesarano, Apocalisse e rivoluzione, §121.Endnotes #5, citado en La pasion por el Comunismo,
Invariance en la Italia de los sesenta, p.5.

14 Endnotes #5, Idem.

'3 Marcello Tari, Un comunismo mas fuerte que la metropoli, Traficantes de Suefios ed, 2016.

'8 G. Deleuze et F. Guattari, L’ Anti-(Bdipe, Ed. Paidos, 1985.

17 Anselm Jappe, Las Aventuras de la mercancia, Ed. Pepitas, 2020.



mismo de asestar un golpe final, sino que no est4 en su &nimo siquiera intentarlo —contrario
a lo que se presupondria por su estética anticapitalista—.

La multiplicaciéon de las luchas de interés en tiempos determinados, resultan en el
anuncio de manifestaciones tempranas de deseo —que no son necesariamente coincidentes
con su interés de clase—. Son esas necesidades desveladas las que se derivan del deseo y no
al contrario. Los sujetos colectivos pueden desear contra su propio “interés de clase” en tanto
fuera-de-clase, como devenir-revolucionario, o de forma trastocada, reprimida como
sumision a los intereses de una clase ajena, contraria a la suya. Lo que la historia nos ha
ensenado es que los explotados, desposeidos y humillados del mundo son capaces, bajo
determinado momento y en determinadas circunstancias, de asistir a sus propios verdugos. Si
bien es cierto que “[...] el deseo puede verse determinado a desear su propia represion en el
sujeto que desea”, a [re]producir su propia muerte —asi como desea la vida—, “s6lo adopta
esta mascara (Edipica) bajo la represion que se la modela y se la aplica”'®. La problematica
del deseo era expresada por un joven “Bifo” en términos de estrategia, “cuando el deseo
emerge en la escena del movimiento, si no se hace practica estratégica del deseo, termina
siendo reducido a la mera inmediatez, termina siendo entregado a la angustia y al terrorismo;
la dimension estratégica del deseo esté solo en la posibilidad concreta de la revolucion™"’.

Para el Capital toda produccion deseante debe de ser necesariamente limitada y
aplastada para el sostenimiento de las relaciones de produccion. Lo que nos lleva hasta el
punto en el que para el sujeto (individual y colectivo), el hambre, la explotacién y la
humillacion le sean deseadas no sélo para el resto —como cuerpos extrafios sin rostro—, sino
que para si mismos, unicamente porque en el caso contrario, de permitir una manifestacion
libre de deseo sera capaz de comprometer las categorias esenciales de la sociedad
espectacular-mercantil, de hacer estallar la forma social capitalista. De ahi es que, a partir de
las palabras de D&G, Jun Fujita sostenga que el deseo verdadero constituye “el limite tltimo
para el sistema inmanente capitalista®®. Por lo que la interrogante, como bien expresa el
titulo de su obra, es ;como imponer ese limite? que nos regresa necesariamente a lo planteado
originalmente por Guattari en 1979 y sus intentos por responderlo.

Un animo comun en los afios setenta, contenido en la practica colectiva en menor o
mayor escala y que se distanciaba de las formas revolucionarias anteriores, fue la elevacion
de los intereses politico econdmicos comunes a una suerte de plano “existencial”, lo que para
los autores de L’Anti-(Edipe seria el deseo. Sin negar ni ignorar los intereses de las capas
explotadas y dominadas, la manifestacion del deseo que siempre surge en vinculacion y
superacion de estas luchas, corta la propia causalidad de interés y la actualiza efectivamente.
Como se entiende de lo dicho por D&G no son los intereses el limite tltimo, sino el deseo.

Si bien, es correcto que el apresamiento de la lucha en solo la serie causal del interés
es insuficiente para hacer estallar la maquina capitalista, es en la manifestacion del interés

'8 G. Deleuze et F. Guattari, L’ Anti-(Edipe, Ed. Paidos, 1985.
' Franco Bifo Berardi, Medio siglo contra el trabajo, Ed. Traficante de suefios, 2023. p.67.
2 Jun Fujita Hirose ;Como imponer un limite absoluto al Capitalismo?, Ed. Tinta limon, 2021.



comun donde se produce lo que hemos denominado potencial subversivo. La manifestacion
de un interés colectivo, causado por su condicidon de explotadxs y la toma de conciencia de
esta condicion les agrupa como movimiento. Lo que hace del interés un momento necesario
para el devenir-revolucionario, mientras la manifestacion del deseo actualiza este potencial
para constituir lo que para Fujita es el limite absoluto al capitalismo.

El movimiento del 77, asi como otros momentos de revuelta ocurridos anteriormente,
adquirid6 un cardcter que resulta ambiguo, al no responder su lucha a solo cuestiones de
interés, sino a la sensacion general de vivir una existencia inauténtica, siendo la nueva
consigna-guia la destruccion de todo lo que sostiene la sumision de la existencia al Capital y
la busqueda comun de la vida, o, lo que para algunos es lo mismo, la instauracion de la
comunidad total (Gemeinwesen) que tendria, por qué no, una estrecha relacion con el goce y
felicidad.



2.2. El 68 Japonés: Un despliegue insurreccional a una angustia existencial

También provenientes de esa época de experimentacion politica, se desplegaron las
movilizaciones del Zenkyoto —Federacion de estudiantes japoneses, que le sucedid al
Zengakuren, y que tenia entre sus consignas el ‘daigaku funsai/daigaku kaitai’ (aplastar,
destruir la universidad) y el Jiko Hitei (autonegacion)—. Lejos de ser un grupo homogéneo,
¢l Zenkyotd, al igual como alguna vez el Zengakuren, fue un diversificado movimiento
radical de estudiantes de ultraizquierdas, que agrupaba a grupusculos opositores a las
tendencias generalmente dominantes del reformismo del Partido Comunista Japonés y sus
sindicatos, como de la admiracion estalinista al bloque del este, el cual consideraban una
variedad del capitalismo realmente existente. Cada faccidon perteneciente al Zenkyotd poseia
sus propias caracteristicas, pero todas ellas “con una cosa en comun, que es el deseo de ver
una revolucion en Japon?'.

La escena radical japonesa de la que se nutria el Zenkyoto, en comparacion a la de sus
similes en otros lugares del mundo, poseia una tradicidon acumulada mucho mas rica y
reciente. Desde la posguerra el movimiento de revuelta japonés venia madurando bajo la
forma del Zengakuren, que durante la década de los cincuenta hasta la primera mitad de los
sesenta elevaron las protestas en el territorio japonés a algo mucho mas alld de una mera
expresion de desacuerdo con la presencia militar estadounidense y la imposicion de su
cultura. Se adoptaron rapidamente métodos de accion directa contra infraestructura
estratégica, violentos choques contra las fuerzas del orden y una estética propia entre las
distintas facciones que componian el movimiento de revuelta japonés —a modo de uniforme
se usaron cascos de diferentes colores e inscripciones para distinguirse—.

Su alta conciencia de la necesidad asi como de la forma en que debia darse la
revolucion, le acercé a la seccion francesa de la Internacional Situacionista en 1963.
Posteriormente en el famoso panfleto “Sobre La Miseria En El Medio Estudiantil” los
mismos situacionistas admitiran respecto del Zengakuren su importancia en la lucha global
contra la sociedad del espectdculo. “Actualmente es la mas importante formacion
revolucionaria del mundo y de aqui en adelante debe ser uno de los polos de discusion y
reagrupamiento para la nueva critica revolucionaria proletaria en el mundo”?*.

Ademas de los eventos de la posguerra y las luchas obreras que tuvieron lugar en esos
anos, los japoneses, y especialmente los jovenes universitarios y trabajadores que se
movilizaron durante finales de la década de los sesenta, encontraron una influencia mas
importante en la cultura —y contracultura—, que en la tradicion militante. La
experimentacion artistica y el empleo de esta en una practica politica radical tuvo también

21 V.V.A.A, Zengakuren: Los estudiantes revolucionarios de Japon, 2015.
22 Miembros de la Internacional Situacionista y estudiantes de Estrasburgo, Sobre la miseria en el medio
estudiantil, Ed. Cuarto Asalto, 2016. p. 77.



lugar en Japon, asi como paralelamente en otras partes del mundo. El grupo Hi-Red Center
(/VT L v F-1t > %—) fundado en 1963, tuvo como objetivo romper con la separacion del
arte y la vida cotidiana.

Con una practica artistica radical, y recogiendo el lenguaje militante, se abocaron a
trasladar la obra de arte —asi como su produccién y escenificacion— fuera de los museos,
negando su comprension como mero objeto de contemplacion pasiva. El arte se convirtié en
una practica politica colectiva que evidenciaba, criticaba y burlaba el absurdo de la sociedad
japonesa. De la misma forma, se sumaron grupos de experimentacion sonora y visual que
buscaban generar espacios de cuestionamiento sobre los espacios sensoriales mas alla de las
narrativas que se imponen desde la sensorialidad capitalista. Pero, y de forma mucho mas
transversal, fue en la cultura del manga donde los jovenes encontraron en los trabajos de
mangakas como Sanpei Shirato e Ikki Kajiwara (creador de Ashita no Joe) su fuente de
inspiracion y de reflexion.

Seria el manga, sobre todo en el mas politicamente consciente, centrado en personajes
marginados, que vivian en condiciones de miseria y tenian una vida de infortunios, el que
serviria a toda una generacion de jovenes alienados que pasarian a formar parte del
movimiento de revuelta. Se hizo costumbre encontrar universitarios leyendo manga entre las
barricadas, y el uso de personajes como mascotas y simbolos por las facciones del Zenkyoto.
En general, se puede considerar a los protagonistas de sus mangas como referentes mas
importantes para el movimiento estudiantil que cualquier politico japonés o evento de la
posguerra. “De hecho, cuando algunos miembros de la Faccion del Ejército Rojo
secuestraron un avion comercial, en marzo de 1970, los implicados afirmaron: jSomos el Joe
del Mafana!”?,

El fracaso del histérico Zengakuren de evitar la ratificacion del Tratado de Seguridad
entre Estados Unidos y Japon (4npo) durante comienzos de los sesentas les valdria su
debilitamiento y finalmente su fraccion en diversos grupos independientes —también
llamados sectas (sekuto), que por si mismos no tenian fuerza suficiente para volver a
movilizar. Para avanzada la década, comenzo6 un nuevo proceso de revueltas estudiantiles que
significd una renovacion estéticopolitica del proceso anterior, y esto es lo que se conoce
popularmente como el 68 Japonés. Los veteranos del Zengakuren, repartidos en varias sectas,
junto a un nuevo insumo de numerosos jovenes universitarios desplazados del campo a la
ciudad, de trabajadores y varios artistas, conformaron en 1968 el Zenkyotd. Aunque sea
equivoco encerrar este proceso en un solo afio —el 68—, al comenzar antes y continuar
después. Es indudable la relacion que tuvo el movimiento japonés con el resto del periodo
global de revueltas. Es cosa de mencionar el apoyo y optimismo que tenian en Italia y Francia
por sus camaradas japoneses. Las movilizaciones que comenzaron en 1967, al contener
fuertes y transversales criticas al régimen capitalista, rompieron nuevamente las barreras de
los espacios estudiantiles para llegar también a sectores obreros, que organizaron, en conjunto

» Oguma Eiji, El 68 japonés: una reaccion colectiva al rapido crecimiento econdmico en una época de agitacion.
Disponible en sinpermiso.info.


https://sinpermiso.info/textos/el-68-japones-una-reaccion-colectiva-al-rapido-crecimiento-economico-en-una-epoca-de-agitacion

—como siempre debiese ser— huelgas indefinidas y numerosas movilizaciones, que se
encontraron regularmente con una respuesta desmedida por parte de la policia japonesa.

La acelerada evolucion del movimiento estudiantil japonés signific6 una
transformacion y complejizaciéon no solo en torno a las tacticas en el enfrentamiento
constante y cada vez mas violento con las fuerzas policiales japonesas, sino también en torno
a su ideario y consignas. Lo que fue alguna vez una lucha por los intereses de los estudiantes
universitarios a causa de la privatizacion de las universidades, la calidad de las clases y el
trato que recibian de los docentes al interior de esta, paso a ser una revuelta que amenazaba
en hacer afiicos los cimientos de las relaciones sociales capitalistas, con la autonegacion de su
condicion de estudiantes —como del futuro que les esperaba siendoles— y del
desmantelamiento de la universidad, cuestion que imposibilitaba llegar a acuerdos con las
autoridades del gobierno y las universidades, llevando a no conformarse con menos que una
revolucion que se elevaba no solo por sobre los limites nacionales®, sino también a un grado
mas alto del coémo se habia entendido la politica hasta ese entonces.

a. Japon como una enorme maquina de alienacion urbana

En 1968, el socidlogo Takashi Akira identificaba de esta manera la generalizacion de
esta angustia entre los grupos subversivos de la época: “Los estudiantes de izquierda hoy se
hacen preguntas existenciales de forma obsesiva... [Su movimiento,] ademas de ser una
expresion de la crisis de identidad juvenil, es un intento sincero (aunque ingenuo) de
comprender la crisis social”*, de comprender y superar la crisis, superando el estado de cosas
dado y mediado por las légicas capitalistas incipientemente mundiales. La reaccion a la
acelerada transformacién econdomico-cultural ocurrida en un reducido periodo de tiempo en el
Japon de la posguerra; las formas deshumanizantes de vida dentro de la ciudad; las
condiciones de vivienda; la explotacion académico-laboral; las relaciones interpersonales
superficiales; la migracion en masa del campo a la ciudad; los ritmos de vida y circulacion
econdmica que beneficiaba la instauracion de una sociedad de consumo?. Todos estos
sintomas de descomposicidn social, sentidos colectivamente, significaron un excedente de los
limites politicos de la revolucion, una modesta linea de fuga del deseo de los aparatos que le
codifican y reprimen.

* En cuanto a los limites nacionales, el despliegue del movimiento estudiantil japonés se destacod en la
reivindicacion del caracter mundial de la revolucion. La proclama que se escuchaba mientras los estudiantes y
trabajadores se tomaban las calles y universidades era “sekai kakkumei” (Revolucion Mundial). De ahi que se
hiciera comun la solidaridad de los japoneses, con las luchas que ocurrian paralelamente en otras latitudes del
mundo y una férrea critica a la guerra de Vietnam.

» Jida Momo, Kukuchi Masanori, Takahashi Akira, Nagai Yonosuke y Hagihara Nobutoshi, “‘Gakusei
hangyaku’ to gendai shakai no k6z6 henka”, Chiio Koron.

%% Lo que para Giinther Anders es “la vergilienza prometeica”. La inferioridad del hombre frente al producto de
su técnica, la insoportable sensacion de ser mirado por una entidad perfecta, completamente artificial y que
enviste una autoridad que le era sélo propia en otras épocas a los monarcas y divinidades. Pero sobre todo trata
del reconocimiento de su propio origen organico, como anticuado y vergonzoso, y que “[...] logicamente
también se avergiienza del resultado imperfecto e inevitable de este origen, es decir, de ¢l mismo”. Giinther
Anders, L’Obsolescence de ['homme, 1956.



Las revueltas obreras y estudiantiles del Zenkyoto fueron expresion colectiva del
deseo, y como toda manifestacion del deseo —que aparece como punto de quiebre con la
normatividad usual que ordena, controla, subordina—, fueron necesariamente disruptivas con
la sociedad y significaron la elevacion de la politica a una dimension de la existencia
[jitsuzon] que corresponde al resultado de ese excedente. La descomposicion social de los
valores tradicionales y su reemplazo por logicas de produccioén y consumo resultaron en no
solo la clésica enajenacion del sujeto (estudiante/trabajador) en méaquina, sino en la sensacion
de inferioridad de este frente al producto fabricado, el reconocimiento de la maquina como un
ser superior, refinado y perfecto del que basta un solo vistazo para evidenciar la imperfeccion
del hombre y el desprecio a si mismo por no ser una cosa. El nuevo hombre del capitalismo
es paraddjicamente no solo uno que deviene maquina, sino uno que ademas desea serlo, como
cuerpo prostético, cyborg.

Cuanto mayor poder atribuye el hombre a la maquina que ¢l ha creado, tanto mas
siente su propia impotencia; y del mismo modo se comporta la humanidad frente a la técnica
que ha creado, que se le han escapado y que «se nos muestran en todo su poderio»?’. La
sociedad de consumo japonesa, tuvo asi una respuesta antagénica por el movimiento de
protesta, que contenia tanto una dimension revolucionaria —en cuanto a la decodificacion del
deseo, la liberacion de la subjetividad, y un intento de organizarla— como también una
dimension reaccionaria: una nostalgia conservadora por la sociedad japonesa tradicional, una
defensa de los aparatos de codificacion del deseo y la replicacion de las 1dgicas capitalistas en
las propias filas del movimiento estudiantil en la forma de auto-coerciéon moral. Por lo mismo
no es del todo raro el interés del novelista conservador Yukio Mishima® en el movimiento
estudiantil, el mismo llegaria a decir en el famoso debate que tuvo lugar que se habria
sumado a ellos de estos apoyar su concepcion del emperador®.

Asi, lejos de rechazar un modo de existencia que los condenaba a ser engranajes de la
gran maquina industrial, la respuesta moralista tendié a la permanente auto-flagelacion y
represion del placer en razoén de un autocontrol que se negaba a permitirse disfrutar de “los
placeres brindados por la prosperidad material”. Todo esto terminé resultando en una practica
retrograda sobre las mujeres® y disidencias sexogenericas que componian o no las filas del
movimiento, lo que significd la autoinmolacion de su capacidad revolucionaria, su
disgregacion y el freno a cualquier proyecto similar a gran escala en el futuro. El fracaso de la

7 Anselm Jappe, Guy Debord, 1998. Nos tomamos la libertad de re-adaptar/actualizar un fragmento de Jappe
parafraseando a la sociedad del espectaculo.

28 Destaca la popularidad de este novelista y nacionalista japones, al interior de las filas del Zenkyoto. Pese a las
diferencias ideoldgicas y la férrea defensa de Mishima del kokutai (esencia nacional), como de los valores
tradicionales y la figura del emperador, existia un respeto hacia la belleza de la obra del novelista, pero sobre
todo se compartia una nostalgia conservadora, una afioranza del hogar perdido tras la guerra y la
industrializacion.

¥ Véase el documental Mishima: The Last Debate del 2020, que retrata como se dio este curioso intercambio
entre Mishima y el Zenkyoto.

3 Oguma Eiji, El 68 japonés: una reaccién colectiva al rapido crecimiento econdémico en una época de agitacion.
“Detras de las barricadas, las mujeres fueron relegadas a funciones auxiliares, como cocinar, servir té, ofrecer
primeros auxilios y medir el tiempo durante las reuniones. Un miembro de la Faccion del Ejército Rojo
reconocid que la organizacion no tomé ninguna medida cuando algunas activistas fueron violadas|...]”.



https://ok.ru/video/3924787071585

revolucidn tuvo por consecuencia la desaparicion del horizonte de posibilidades contenidas
en el “mafiana”, como algo distinto al presente, mas alld de la subordinacion del trabajo a la
vida. El porvenir del comunismo devino en su imposibilidad. Sus efectos generales se pueden
observar en la absurda progresion del estado psico-social del Japon de los ochentas hasta el
presente. El fin de la Gltima embestida del proletariado inspird en la musica expresiones tan
diversas como el japanoise, el punk de The Stalin y la musica melancélica de la cantautora
Doji Morita.

La calle del campus envuelta en llamas/ En ese viernes lluvioso/ Todo sucedio en un
suerio/ Todo sucedio en un suerio/ Si cierro mis ojos/ Todavia puedo ver tu cara triste,
sonriéndome/ Ahora estamos aqui en la otra orilla del rio, ti y yo/A la deriva en el viento/
Todo sucedio en un suerio/Todo sucedio en un suerio/Si pudiéramos volver atras e intentarlo
de nuevo/ ;Qué clase de vida estaria viviendo ahora?*'.

3! Doji Morita, Z2A/722 T EL 7= [Todo sucedi6 en un suefio], 1980.



https://www.youtube.com/watch?v=XYHBRco1o1A

2.3. Una danza funebre sobre la ruina

La superacion de las contradicciones internas es condicidon —no Unica— para la
superacion de los obstaculos externos impuestos por el Capital, entiéndase esto como
una restriccion a ser quebrantada para el devenir-revolucionario. El fracaso del
movimiento, significd no solo el desperdicio de su potencial, sino que, en la medida y
el grado que se haya dado este fracaso, significo también la incapacidad de las futuras
generaciones para manifestar de manera efectiva su potencia, o bien, directamente, en
la rapidez en que este se renueve. Los intentos historicos por resolver el deseo
colectivamente se ven truncados y terminan en la autoinmolacion de los grupos que se
embarcan en la busqueda de esta respuesta, que hasta ahora siempre se ha dado a
medias. La manifestacion del deseo es para, D&G: la necesaria lucha de aquellxs que
desean contra sus intereses, en que se deviene contra sus estados, es decir, cuando uno
se percibe asi mismo en el plano de coexistencia inmanente con todos los otros
habitantes del mundo, humanos y no humanos, presentes y futuros®. El
devenir-revolucionario.

La tendencia auto-coercitiva de los movimientos de protesta —no Gnicamente
el japonés— fue una respuesta reaccionaria a las logicas de consumo del Capital, que
no solo establecen al goce como un factor politico, sino que es llevado a sus ultimas
consecuencias. El capitalismo postfordista demostré de manera mucho mas efectiva la
relacion entre lo subjetivo y lo politico que los movimientos de emancipacion. La
expresion ultima de este hecho se expresa en el sujeto como portador del sistema de
valorizacion capitalista, como un producto de sus relaciones, que las contiene y le
estructuran en lo méas profundo de su ser y que posteriormente también son producidas
por este mismo.

Todo lo que conforma su personalidad: gustos e ideologia, no son solo
condicionados por la sociedad mercantii —como una suerte de manipulacion
exterior—, sino que directamente son creadas y transformadas en razon de las logicas
de competitividad y consumo perpetuo de este. La aparente abundancia que puedan
expresar estas sociedades esconde tras de si, las mas vastas formas de alienacion y
gobierno ciego de sus logicas sobre la consciencia y actividad humana. Esta miseria
de la abundancia se proyecta de entre sus distintas formas, como la persecucion del
sujeto al principio del placer.

El consumo de mercancias, como la incitacion del Otro a la busqueda del
placer, constata el imperativo moral del Capital: la insoportable presion de gozar® y la

32 Jun Fujita Hirose ;Coémo imponer un limite absoluto al Capitalismo?,Ed. Tinta Limén, 2021.
33 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, 1989.



imposibilidad ultima de satisfacer el mandato. Paraddjicamente la pérdida mas tragica
que nos ha traido la actual etapa del capitalismo es la pérdida de nuestra capacidad de
diversion real. Si el imperativo es el goce, es a causa de su propia imposibilidad
radical. El condicionamiento a la busqueda del placer no es mas que la perpetuacion
de nuestra compulsiva necesidad de mercancias®. El fetichismo a aquel objeto
endemoniado que nos encandila con sus cantos de sirena al fantastico mundo de las
mercancias®.

Su consumo —contrario a lo que nos asegura sus presuntas propiedades
sobrenaturales—, solo nos entrega experiencias falseadas envasadas para su venta en
masa y extraidas de cualquier aspecto que las hacia en un principio auténticas —si
acaso alguna vez lo fueron. La mercantilizacion impregnada a todo aspecto de la vida
y la inautenticidad absoluta de estas, han convertido a toda realizacion humana, a toda
la extension del mundo, en registro de nuestra extincion. Sin embargo, més alla de la
dicotomia entre la abstencion al placer y su exceso, la diversion es objeto de la
revolucion y consustancial a ella.

La liberacion de la capacidad de disfrute, de los aparatos que la restringen y
confunden. El devenir-revolucionario no es un ritual ascético, ni una persecucion
heddnica de objetos de placer superfluos que le sedan los dolores y ansiedades de la
existencia, sino que es la ruptura total con el Capital y las formas de vivir que este
engendra. Ya no podemos darnos el lujo de pensar en transformar el Mundo®®, nuestro
cortejo triunfal marcharé sobre el cadaver del viejo mundo.

3* Giinther Anders, “L’Obsolescence de ’lhomme”, 1956. “El condicionamiento producird asi una integracion tal
que el unico temor —que debe mantenerse— sera el de quedar excluido del sistema y, por tanto, no poder
acceder a las condiciones necesarias para la felicidad”.

35 K. Marx El Capital, Libro primero, Volumen I, Seccién I, Cap. I, La Mercancia, 1867.

3¢ Mundo entendido como estética y como técnica que, en nuestra época, se corresponde con la produccién en
masa, el régimen capitalista y la espectacularizacion de la vida convertida en imagenes/capital.



