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Bucarest

Las dos casas de Bucarest eran las Unicas sobre las cuales los tios de Jimin no habian puesto sus
cruentas manos. Mientras las autoridades rumanas sacaban incontables cadaveres de las otras
propiedades de su padre ubicadas en areas rurales del Reino, las primeras habian sido preservadas
intactas por los miembros de la Orden, la cual, segin aprendi, continuaba existiendo en Europa
con un limitado nimero de miembros honorarios que eran amigos entre si. Los muebles, que hasta
hacia unos meses habian permanecido ocultos bajo sabanas blancas, habian sido desempolvados y
pulidos al igual que los pisos de mosaicos de colores, las grandes ldmparas que pendian del techo,
los candelabros labrados y las preciosas alfombras orientales. Ambas casas, ubicadas la una frente
a la otra al final de una bonita calle sombreada por arboles altisimos, habian sido erigidas por
strigoi sobre vastos jardines, halldndose a prudente distancia de las propiedades vecinas. Jimin y yo
habiamos realizado todo el trabajo de limpieza en ambas edificaciones durante el invierno, lo cual
habia resultado sumamente interesante, pues habiamos hallado un sinfin de tesoros familiares en
los aticos y extensas bibliotecas. Ademas, le habia ensefiado aleman clasico a Jimin, quien hasta
entonces solo dominaba el curioso dialecto de los suevos de Banat, y yo habia podido mejorar mi
rumano, asi como muchas de mis habilidades de strigoiaca. El juicio contra el tio de Jimin habia
sido largo y penoso y, por desgracia, en vez de ser obligado a permanecer el resto de su vida en la
carcel, habia sido sentenciado a la horca. Nosotros, por supuesto, no habiamos asistido a
presenciar su ejecucion, pero muchos romanies de varias familias habian querido maldecirlo antes
de morir, asi que habian viajado desde lejos solo para eso. Por su parte, la Orden del Dragoén
declaré que deseaba encargarse de las exequias asi que, a pesar de todo, recibié un funeral mas
digno del que merecia. En fin, por tratarse de un caso que involucraba a la familia de Jimin,
habiamos tenido que permanecer en Rumania mas tiempo del planeado, lo cual, por otra parte,
nos habia permitido conocer la tierra de su padre desde una nueva perspectiva gracias a que Jimin
ya no tenia motivos para esconderse y, en especial, porque ya no debia tener acceso permanente a
un lugar agreste para cazar. Puesto que antes de que sus poderes de strigoi se afianzaran habia
sido un chiquillo paupérrimo que dependia de la peor cocinera del mundo, quien no era otra que
nuestra querida Yuh-jung, Jimin jamas habia tenido la ocasion de probar una comida elaborada con
el propdsito de satisfacer los sentidos, me deleité replicando para él los mejores platillos de El.

—¢Estas seguro de que no recitas hechizos de amor cuando cocinas? —bromeaba, apreciando los
exquisitos sabores de la culinaria de los Balcanes. Siendo tan diestro en la preparacién de pdcimas,
no me sorprendié que él mismo implementase las recetas gastronémicas compiladas en tres tomos
que hallamos en la despensa, ni que en breve fuese mucho mejor cocinero que yo.

—La cocina sigue siendo mi reino magico —afirmo, guifidndome un ojo tras invitarme a tomar
asiento en una mesa dispuesta como para dos reyes —Ademas, extrafiaba alimentarte —Yo
encantado. Ahora que él podia nutrirse normalmente, habiamos decidido pasar al menos una
temporada anual en Bucarest, en la que era nuestra favorita de las dos casas que no habian sido
saqueadas y derruidas por sus tios. Esta tenia tres niveles y ventanas estrechas y alongadas, por lo
que resultaba a la vez amplia y privada. La otra, de dos niveles y anchos ventanales, era algo mas
calida y moderna, por lo cual la habiamos adecuado como casa de huéspedes con motivo de



nuestra boda. Habiamos enviado sobres sellados con la insignia del dragdn a nuestros amigos en
Europa, a los cuales alojariamos durante una semana. Esperabamos, entre otros comensales, a El y
el viudo de Vr8ac que ahora era su prometido, a los miembros de la Orden y algunos parientes
lejanos de Jimin y, por supuesto, a Seokjin y Yelin, quienes viajarian con su hijo Daniel y la aya que
me habia atormentado durante la nifiez, la cual ahora hacia las veces de nana del chiquillo. Por
suerte para Jimin y para mi, Alexandru de Chak y los otros miembros de la Orden en Rumania se
habian hecho cargo de los preparativos tanto de la ceremonia como del festejo posterior, que
tendrian lugar el domingo en la casa de Alexandru, por lo cual yo a duras penas si habia tenido que
ocuparme de algo excepto disfrutar de la compafiia de Jimin y El, quien habia llegado la semana
previa para ayudarme a dar unos ultimos ajustes a las prendas y tocado que luciria. Aunque Jiminy
yo habiamos comprado trajes apropiados para la ciudad durante los meses que habiamos pasado
en Bucarest, dejariamos las prendas finas alli cuando retorndasemos a Banat, llevandonos solo lo
que pudiésemos usar en el campo: la fortaleza nos esperaba, asi como la vida agreste que tanto
amabamos, la cual ansidbamos compartir con Yuh-jung y los parientes de El, quienes ya se habian
instalado en cabafas nuevas al otro lado del bosque y aguardaban nuestro regreso. Sin embargo,
eso no seria hasta dentro de algunas semanas y ahora anticipdbamos la llegada de nuestros
invitados al Reino de Rumania. Habiamos adquirido la costumbre de tomar ajenjo en las tardes, el
cual serviamos en un pequeno salén tapizado de verde donde siempre ardia una chimenea. Con el
fin de endulzar y diluir lentamente el fortisimo licor, le agregué a mi copa agua helada a través de
una cuchara plana y perforada asentada horizontalmente en sus bordes, sobre la que reposaba un
cubo de azucar. Cuando el ajenjo, de una limpida coloracidn cetrina en su estado puro, se torné
blanquecino y opaco, reaccién a la que los franceses se referian como louche, procedi a beber
pequenos sorbos de la exquisita mezcla anisada que hizo que mi boca se adormeciese. Aunque
muchos rumanos bebian el ajenjo puro y sin azucar, a mi me gustaba tomarlo al modo de los
franceses, en especial porque me parecia que asi se realzaban los sabores sutiles de las hierbas
que lo aromatizaban. Al igual que sus predecesores strigoi, Jimin y yo debiamos mantenernos
alejados de la plata y, por lo tanto, nos veiamos obligados a llevar nuestros propios cubiertos a
donde fuésemos, lo cual nos hacia pasar por un par de excéntricos o al menos por una pareja algo
pretenciosa ante los extrafios, pues dichos cubiertos invariablemente tenian un grueso
revestimiento de oro, ya fuese blanco o amarillo, y llevaban grabado el sello del dragdn. No estaba
tan mal, al fin y al cabo, ya que la alternativa oscilaba entre experimentar una ligera quemazoény
guedar paralizados durante varias horas, sufriendo los efectos de un lento envenenamiento. Por
suerte, no teniamos que dar explicaciones a los miembros de la Orden o a nuestros amigos
cercanos, y frecuentdbamos muy pocos cafés.

—Aunque ambos sean hechiceros —nos dijo El el dia en que llegd a Bucarest, mirdandonos por
turnos y asiendo la bonita garrafa de cristal para verter mas agua en su copa de ajenjo —jamas
adivinardn quién asesind a los miembros de la congregacidon mientras estos se hallaban en la carcel
—Tenia razén: Jimin y yo habiamos pasado muchas noches en vela especulando al respecto de la
autoria de los crimenes sin llegar a una conclusion satisfactoria.

—iDinoslo de inmediato! —exigi, depositando mi copa sobre la bandeja de madreperla.

—Se trata de dos personas —respondié ella, encendiendo un tabaco de la fina caja que Jimin le
habia obsequiado —Una de ellas vivia en VrSac y la otra habité en Dobro durante un tiempo.



—Por favor, El, acabe ya con este suspenso —suplicé Jimin, sorbiendo su ajenjo, el cual no habia
diluido.

—Piensen: ¢quién podria odiar tanto a la congregacidon como para querer matar a cada uno de sus
integrantes? —inquirio El, ddndole largas al asunto —¢Quién, amando el evangelio, conocia de
primera mano las contradicciones en la doctrina de SungRok y sus seguidores? ¢ Quién podria
haber ingresado facilmente a la prision, fingiendo ser una visitante bienintencionada que deseaba
dar un ultimo adids a la que un dia fue su comunidad? Por ultimo: équién, fiel réplica de su difunta
hermana, es lo suficientemente bella y en apariencia candorosa como para enamorar al carcelero y
convencerlo de ayudarla a vengarse?

—iSoEun! —replicamos ambos al unisono.

—No era un caso tan dificil, después de todo —concluyd El, mirandonos de soslayo y exhalando
una densa bocanada de humo.

—¢&Qué ocurrio con ella? —inquiri.

—Después de que el carcelero confesd su participacidn en los crimenes, la guardia civil la arresté
en casa de su madrina —replicd mi nana —AUn tenia las manos del reverendo guardadas en un
cofre. Iba a ser juzgada hace quince dias pero, segun me dijo el detective, ella y su cémplice se
fugaron durante la noche. Quién sabe a dénde habran ido, lo Unico que puedo decirles es que
tengo la sensacién de que nadie en VrSac movera un dedo por encontrarlos: es obvio que estan
solidarizados con la chica y, en cierta forma, aprueban lo que hizo, aunque no lo digan
abiertamente.

—Vaya —dijo Jimin, suspirando —No esperaba que SoEun se pareciese tanto a su hermana mayor.

—Al menos SoEun no asesind a los nifios —dije —Hablando de ellos, équién se esta haciendo cargo
de cuidarlos?

—Fueron enviados a un orfelinato de Budapest. Al parecer, un matrimonio de la alta sociedad
hdngara se enterd del caso en el periddico y ofrecié subvencionar todos los gastos de traslado de
los chiquillos a Pest, asi como su alimentacidn y educacion posterior. La esposa dirige el asilo de
huérfanos con la ayuda de dos mujeres francesas.

—Espero que no los eduquen a la manera de la congregacion —dije.

—Lo dudo —dijo El —El detective me dijo que las directrices del orfanato son catdlicas. Y, en todo
caso, los chicos estaran mejor que en Dobro.

—Yo espero que los chiquillos puedan sanar y no intenten replicar mas adelante las torturas a las
gue fueron sometidos —dijo Jimin.

—Amén —dijo El, persignandose de aquel modo peculiar que yo conocia tan bien —Pero no nos
detengamos en temas tristes o sérdidos: jtu primo estara aqui el jueves! No puedo esperar a que
Yelin baje del coche y fije sus ojos envidiosos en esta casa —rio.

—Descuide, El—dijo Jimin —Jungkook ha estado planeando darle algunas sorpresas a su vieja
antagonista, y yo voy a asegurarme de disfrutar cada una de las mismas.



—iY yo igual! —dijo El, entusiasmada —iSalud!

—ijSalud! —coreamos nosotros, intercambiando miradas de complicidad y riendo. Puesto que era
imperativo, Jimin y yo habiamos contratado personal provisional para que atendiese a nuestros
huéspedes en la casa vecina. Asi pues, el dia jueves, el cochero temporal partié a la estacion de
tren a recoger a mi primo y su pequefia familia en el amplio y elegante coche que habiamos
heredado de su padre. Este también ostentaba la insignia del dragdn pero, curiosamente, jamas lo
usabamos, pues preferiamos caminar a donde fuésemos. Tras llegar de la estacidn, el cochero
deposito las valijas de Seokjin, Yelin, Daniel y la aya en la casa de huéspedes, en la cual fueron
prontamente ubicados en sus respectivas habitaciones por una ayuda de cdmara para que
pudiesen asearse y descansar tras el largo viaje. Dos horas después, la aya permanecié con el
pequeno Daniel mientras Seokjin y Yelin cruzaban la calle para cenar en nuestra casa, donde Jimin,
El y yo los esperabamos espiando tras las pesadas cortinas de terciopelo del recibidor. Yelin,
vestida de azul palido y encaje, caminaba con la boca abierta hacia la puerta principal, aferrandose
al brazo de Seokjin al tanto que recorria la fachada con la vista.

—iEs imposible! —la escuché murmurar con mi oido de strigoiacd —iTiene que haber una buena
explicacion para todo esto! —Ahogué una risilla y alisé mis ropas con las manos al ponerme de pie
aunque, en esta ocasién, estaban planchadas: me habia puesto un pantalén de tonalidad gris
perlada, preciosamente brocado con hilos color magenta igual que la camisa, con un pronunciado
escote enV, el cual resaltaba tanto mi piel morena como mis rizos oscuros, que El me habia
ayudado a acomodar parcialmente en la parte izquierda de la cabeza. Llevaba también guantes
negros de terciopelo y una gruesa gargantilla de rubies que Jimin habia mandado hacer para mi en
agradecimiento por el hechizo que habia realizado con su sangre preadolescente, el cual habia roto
la maldicion generacional. Cuando El abrid la puerta y se hizo a un lado para que nuestros invitados
pudiesen pasar, observé a Yelin palidecer, temblar y tropezar sucesivamente al encontrarse con
Jimin y conmigo, quienes aguarddbamos al fondo del corredor, uno al lado del otro. Jimin, vestido
de negro irreprochable, se inclind ante Seokjin con una amplia sonrisa, dandole la bienvenida a
nuestro hogar, y procedié a besar la mano de Yelin, quien enrojecid hasta la raiz de sus cabellos, en
los cuales llevaba un ancho mofio azul como los de sus mufiecas de porcelana. Abracé a Seokjin
con todas mis fuerzas y procedi a estampar un beso en cada una de sus mejillas, riendo: estaba
feliz de verlo. Mi primo habia engordado un poco y su cabello habia empezado a caerse en lo alto
de la frente, pero por lo demas no habia cambiado mucho. Tenia los mismos ojos bondadosos y la
sonrisa afable que lo caracterizaban.

—iPor Dios, Jungkookie! —exclamd, tomandome de las manos y retrocediendo para observarme
—jEstas precioso! iSe diria que eres el esposo de un sultan!

—Si bien es cierto que Jungkook es espléndido y, en todo caso, la Unica estrella de mi esfera —dijo
Jimin —los sultanes fueron los mas odiados enemigos de mis predecesores, profesor Kim.

—Me encantaria escuchar esa historia —replicé Seokjin, embelesado con Jimin.
—Por supuesto que se la contaré —dijo Jimin a Seokjin, al tanto que yo saludaba a su esposa.

—Yelin —dije, inclinando brevemente la cabeza hacia delante y esbozando una sonrisa, pues todo
aquello era comiquisimo. Mi enemiga de la infancia lucia igual que siempre, aunque parecia haber
perdido demasiado peso tras haber dado a luz.



—Por favor, sigan. La cena esta lista —anuncio Jimin, haciéndoles un ademan con la mano para que
procediesen hacia el comedor. Jimin y yo ocupamos las cabeceras de la mesa, sobre la cual
brillaban varios candelabros, y Yelin se sentd frente a Seokjin y El. Puesto que las fuentes ya
estaban dispuestas, procedimos a servirnos nosotros mismos, como de costumbre. Jimin llend las
copas de todos y volvié a su asiento para brindar con nuestros invitados. Yelin habia enmudecido y
solo atinaba a comer pequefios bocados mientras intentaba enfocarse en la conversacion, pero la
rabia habia contraido sus finas facciones de modo que a duras penas si podia moverse: nos miraba
a Jimin y a mi por turnos, tifiéndose de bermellén al contemplarlo a él y palideciendo al punto de
lucir enferma cuando me examinaba de soslayo, hasta que al fin se atragantd y derramé el vino
sobre sus faldas cuando Jimin le explicé a Seokjin que el sello del dragdn en los cubiertos y el coche
no era mas que el emblema de su familia, la Casa Real de Draculesti.

—¢Casa Real? —tosidé, mirandonos con los ojos abiertos de par en par al tanto que intentaba
secarse las faldas con la servilleta.

—Le enseiiaré a Yelin el camino al tocador —dije, suprimiendo una risotada y levantandome para
guiarla a través de un amplio corredor del cual pendian retratos a medio iluminar de todos los
ancestros de Jimin.

—Vaya, hay plantas en cada habitacion de la casa —dijo ella por entre los dientes cuando abri la
puerta de vidrio de color granate que daba paso a la sala de bano, observando las hermosas
enredaderas que pendian de vasijas de cobre ubicadas en altos intersticios de las paredes.

—Asi es. Jimin y yo amamos la naturaleza. Por cierto, ten cuidado con los gusanos. He hallado que
algunos se deslizan fuera de las macetas —dije, dejandola sola y volviendo sobre mis pasos. Puesto
que Yelin no sabia nada de historia gracias a su propension hacia la mds escueta femineidad, era
légico que no hubiese conjeturado nada especial al recibir una invitacién a la pequefia ceremonia
privada durante la cual P.J. Draculesti y yo nos casariamos en Bucarest. En cuanto a Seokjin,
siempre habia preferido la ciencia a la linglistica, asi que probablemente no habia reparado en el
vinculo entre el nombre de familia de Jimin y los principes de Valaquia. Perfecto. Las reacciones de
uno y otro eran alin mas satisfactorias de lo que habia anticipado.

—iOh, Jungkook! —exclamd mi primo en cuanto tomé asiento de nuevo —¢Por qué no me
contaste que te casarias con un descendiente de Vlad El Empalador? jCuando era nifio le rogaba a
tio que me contase su historia una y otra vez!

—¢De veras? —inquiri sorprendido —Jamas reparé en ello, estaba embebido en las historias que El
me contaba acerca de Pie de Bruja —Le dirigi una larga mirada a Jimin, diciéndole sin palabras
cuanto lo amaba, y la sutil curvatura de sus labios fue mds hermosa que ninguna respuesta.

—ijPie de Bruja! —rio Seokjin —Lo habia olvidado completamente. No niego que tuve muchas
pesadillas con él cuando era nifio, tal es el poder de la imaginacién infantil cuando un adulto
supersticioso como nuestra querida nana la nutre de terribles fantasias, sin embargo, Jungkook, tu
prometido y yo estamos hablando de una leyenda real que es, ni mas ni menos, su ancestro
directo: iVlad Tepes! Sefior Draculesti, le ruego que cumpla su promesa de ensefiarme la
biblioteca familiar.



—Por supuesto que se la ensefaré, profesor Kim —replicé él con un brillo burlesco en los ojos —Y,
por favor, llameme Jimin —En este punto, El, quien ya habia tomado un par de copas de vino, reia
como loca.

—¢Jimin? —inquirié Seokjin, frunciendo el cefio —¢No era ese el nombre de...? —En ese instante,
el alarido de Yelin interrumpid nuestra agradable conversién y los cuatro nos levantamos con
presteza para ir a socorrerla. La encontramos fuera de la sala de bafio, saltando y gimiendo.

—ijPor Dios! —chill6 —iHay una serpiente alli dentro!
—Eso es imposible, sefiora Kim —respondio Jimin, abriendo la puerta.
—ijCuidado! —grité ella, escondiéndose detras de Seokjin —iDeténgase!

—¢Se refiere a la enredadera que cuelga de la vasija junto al tocador? —inquirié Jimin,
apuntdndola con el dedo y aumentando el brillo de la lamparita que iluminaba el recinto.

—iViuna serpiente! —sollozd Yelin, asomandose por detrds del hombro de mi primo al tanto que
Jimin tomaba la hiedra entre sus dedos.

—No es mas que una planta, Yelin —dije, mirandola a los ojos con la que esperaba fuese la
expresién de Medea.

—Pero... se deslizd por mi brazo —balbuced ella, aun aterrada —jSenti su piel fria!
—Creo que la sefiora Kim bebid un poco de mdas —dijo Jimin con tono de sutil reproche.

—Habia una... —insistid ella, pero se interrumpié cuando pudo verificar que solo habia plantas alli
—iQuiza escapd!

—Basta, Yelin —la amonestd Seokjin, visiblemente avergonzado.

—ijUsted y sus nervios! —comenté El, poniendo los ojos en blanco, con fingida indignacién
—Siempre fue asi.

—Vamos, regresemos al comedor —sugirio Jimin —Le ofreceremos una bebida calmante a la
sefiora Kim.

—No sabia que, ademds de los animales, temieras también a las plantas —susurré al pasar a su
lado para tomar el brazo que Jimin me ofrecia.

—¢Los animales no son del agrado de la sefiora Kim? —inquirid Jimin, simulando sorpresa.
—ijlLos odial —exclamd El —jA todos y cada uno de ellos!
—No puede ser... —comento Jimin, llevandose la mano al pecho y luciendo casi dolido.

—ijEso no es cierto! —se defendié Yelin —Le he dicho a Seokjin muchas veces que quiero llevar a
Daniel a uno de esos parques zooldgicos.

—Eso, sefiora Kim —dijo Jimin, girando la cabeza hacia atras para mirarla por encima del hombro
—no significa que los quiera en absoluto. Un animal prefiere morir en libertad antes que vivir



encerrado —Yelin volvid a ruborizarse intensamente y entonces El se disculpd para ir a la cocina a
prepararle una tisana, pero yo sabia que era una excusa para darle rienda suelta a su hilaridad.

—¢Ya se retird su servidumbre, sefior Draculesti? —inquirié Yelin, cuando ya nos habiamos
acomodado en nuestros respectivos lugares en la mesa —Aunque admito que Jungkook hizo bien
en traer la suya propia, siempre me ha resultado algo incdmodo cenar en compaifiia de El.

—iEl no sirve a nadie! —exclamé furioso, golpeando la mesa con el mango de mi cuchillo.

—Al fin muestras tus viejos modales, Jungkook—dijo ella, soltando una risita llena de sorna, quiza
convencida de que su anfitridn se percataria de mi falta de refinamiento justo a tiempo para
cancelar nuestra boda.

—Yelin, por el amor de Dios... —tartamuded Seokjin, sin atreverse a defender a El.

—No tengo servidumbre —dijo Jimin, cuyos ojos expresaban tanta célera contenida que temi
maldijese para sus adentros a Yelin o la matase sin querer —Y le aconsejo que proceda con suma
deferencia en lo concerniente a El, quien, ademas de ser una mujer maravillosa, hace parte de mi
familia por virtud de haber criado a Jungkook como si fuese su propio hijo. Eso, a menos que su
intencién sea insultar mi casa.

—ilnsultar su casa! iYo! —dijo Yelin con un hilo de voz, estupefacta al descubrir que sus palabras
no habian hallado acogida en Jimin —jSeria incapaz de faltarle al respeto, sefior Draculesti! Es solo
que... El no es mas que...

—¢Cdmo conocid a mi primo, Jimin? —la interrumpid Seokjin, cuya mortificacion era casi digna de
piedad. Mi primo odiaba las confrontaciones y la anterior habia sobrepasado por mucho lo que era
capaz de sobrellevar. Jimin miré con desprecio a Yelin durante unos segundos adicionales y luego
centrd su atencidn en Seokjin.

—Se lo contaré en la sala de fumar —respondi¢ al fin, serendndose un poco y aflojando el nudo de
su corbata de terciopelo negro —Sin embargo, creo prudente que su esposa se retire a descansar
—terminé con tono cdustico —Asumo que no fuma, sefiora Kim, éme equivoco? —Yelin negd con
la cabeza, incapaz de responder con palabras, su mirada clavada en el refulgente plato de oro.
Estaba a punto de echarse a llorar —Muy bien —dijo Jimin —Los acompafiaré a la puerta —Seokjin
se puso de pie para ayudar a Yelin a incorporarse, y yo permaneci en mi lugar.

—Regresaré en seguida, Jungkook —dijo Seokjin, ain abochornado.
—Perfecto —dije, terminando mi vino.
—Buenas noches —masculld Yelin antes de dejar la estancia, sin atreverse a mirarme a los ojos.

—No tengas demasiadas pesadillas —repliqué con tono gélido. Puesto que no me gustaba
excederme, Yelin tendria solo las pesadillas suficientes.



