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Aquí llega el capitán del Equipo Rojo. Y esto es lo que dice: 

—Escuchad. 

Está desesperado porque todavía están eligiendo equipos. Y como todos los 
buenos candidatos ya están cogidos, el capitán dice: 

—Vamos a hacer un trato con vosotros. 

El capitán del Equipo Rojo se cruza de brazos y grita: 

—Nos quedamos con el marica… el cuatro ojos… y el panchito… si vosotros 
os quedáis con Caníbal. 

Como la clase de Educación Física ya casi se ha terminado, el Equipo Azul 
delibera, haciendo chirriar las punteras de sus zapatillas de deporte contra el 
suelo del gimnasio. Su capitán levanta la voz para contestar: 

—Nosotros nos quedamos con el marica, el cuatro ojos, el panchito, el judío, 
el lisiado, el cojo y el retrasado… si vosotros os quedáis con Caníbal. 

Porque cuando en esta escuela te ponen la nota de Participación, lo que 
quieren decir es: ¿contribuyes a la aceptación de los inadaptados sociales? Y 
cuando te ponen la nota de Deportividad, lo que quieren decir es: ¿marginas 
a la gente con capacidades especiales? Y por esa razón el capitán del Equipo 
Rojo grita ahora: 

—Os concedemos cien puntos. 



Y cuando oye eso, el capitán del Equipo Azul contesta a voz en grito: 

—Nosotros os concedemos un millón. 

Caníbal se cree un tío duro porque se está mirando las uñas como si nada, 
sonriendo y oliéndose los dedos, indiferente al hecho de que tiene a todos los 
demás de rehenes. Esto es lo contrario de una subasta de esclavos. Y todo el 
mundo sabe lo que está pensando; gracias a que Marcia Sanders se lo ha 
contado a todos. Caníbal se está acordando de una película que tiene 
troceada en la cabeza, una película en blanco y negro que vio por el cable, en 
la que unas camareras de película antigua de cine negro servían comida en 
una cafetería de carretera. Y Caníbal se está acordando de cómo aquellas 
camareras reventaban los globos del chicle. Petaban los globos mientras 
gritaban: «Ponme una matanza frita con la sangre detrás del cuchillo. 
—Gritaban—: Ponme una ración de primera dama con guarnición de pudin 
nervioso». 

Y se notaba que eran los viejos tiempos porque en la jerga de la cafetería a 
una pareja de huevos escaldados los llamaban «Adán y Eva en una balsa». Y 
una «primera dama» quería decir una ración de costillas, por algo que decía 
la Biblia. Una ración de solo «Eva» significaba tarta de manzana, por la 
historia de la serpiente. Aunque hoy en día el único que sabe algo del Jardín 
del Edén es Pat Robertson. Por aquí, cuando el capitán del equipo de béisbol 
hablaba de zamparse una hamburguesa con tupé estaba hablando de chupar 
un chichi; se estaba jactando de comerse un taco de pescado. 

Y las chicas también tenían su jerga culinaria, como cuando decían que 
Marcia Sanders tenía un bollo en el horno, lo que querían decir era que no le 
había venido la marea roja. 

Por lo demás, la mayor parte de lo que Caníbal sabía de sexo lo había 
aprendido en el Canal Playboy, donde a las mujeres nunca las visita el 
inquilino comunista, de forma que cuando los chavales decían en voz baja 
que se habían comido una almeja con barba, o que habían merendado un 
bollo de carne, él sabía que se refería a lo que las conejitas les hacían a las 
chicas del mes de Playboy, meneando la lengua igual que la serpiente de 
cascabel cuando huele a la presa a la que tiene planeado morder en Animal 
Planet. 



Porque Caníbal había visto esos pósters centrales desplegables. Ya sabéis, 
esos en que una antigua Miss América bebe de la copa peluda. Esas fotos 
guarras en las que se dedica a la pesca de la almeja, y solo participan dos 
señoritas, sin un solo cilindro cárnico de por medio para hacer que sea un 
matrimonio de verdad. Porque eso es lo que hacen a veces las chicas cuando 
necesitan que les coman la papaya. 

Y como nadie le había dicho lo contrario, estaba dispuesto a sumergirse 
hasta el cuello en el bosque de Marcia Sanders. Su padre, el viejo señor 
Caníbal, solo veía el Canal Playboy, y a la señora Caníbal solo le gustaba 
el Club 700, de forma que a su hijo no se le escapaba el hecho de que los 
rollos sexuales y los rollos cristianos tenían la misma pinta. Porque cuando 
ponías la tele por cable, nunca fallaba; la encendías, veías a una chica casi 
preciosa casi actuando en un decorado casi realista y Caníbal sabía que la 
historia terminaría con un ángel tocándola. O bien con una ración generosa 
de lefa caliente resbalándole por un lado de la cara. 

Y por eso Caníbal ya tenía la pértiga en alto cuando Marcia Sanders lo miró 
un día en la clase de Educación Cívica. Daba igual cómo intentara 
esconderlo, ya tenía la piel de gallina por todo el cuerpo como resultado de 
acordarse de lo que gritaban por su ventanilla aquellas camareras de cine 
negro antiguo. Igual que los católicos hacían cola en la iglesia para decir 
guarradas a través de su otra ventanita. 

Porque daba igual cómo lo llamaran, las expresiones guarras siempre hacían 
babear a Caníbal. Aquellas expresiones que evocaban un bocadillo de higo 
caliente, o el mejillón de concha blanda al que se referían los chavales 
cuando hablaban del conejito de pelo rizado. 

En la escuela intermedia, cuando te ponen la nota de Espíritu Comunitario, lo 
que quieren decir es: ¿vitoreas a tu equipo en los espectáculos de 
animadoras y en los partidos de fútbol americano? Y cuando los chavales 
hacen bromas sobre Caníbal, se refieren a aquella vez en que Marcia 
Sanders estaba en último curso y a punto de graduarse. Porque Marcia tiene 
unos labios muy grandes y unas mejillas hundidas que le dan pinta de que 
siempre está comiéndose un buen rabo, y es por eso por lo que Marcia 
Sanders era tan popular. Y como era una escuela tan pequeña, todo el 
mundo la consideraba un verdadero bombón. Y como ella no tenía nada en la 
cuarta hora de clases, hacía de ayudante del profesor de Educación Cívica, y 
fue un día a esa hora cuando abordó a Caníbal, porque él todavía iba a 



séptimo curso y ella sabía que no se iba a negar porque la pubertad lo tenía 
completamente colocado. 

—Te gusta mi pelo, ¿verdad? —le dijo ella. Meneó la cabeza para sacudir el 
pelo como si fuera una capa de espaguetis y dijo—: Nunca lo he tenido tan 
largo. 

Y lo dijo de una forma que sonó a guarrada, porque todo suena a guarrada 
cuando lo dice una chica sexy. Y como Caníbal era un incauto, aceptó irse de 
prospección con Marcia Sanders a su casa, porque aquel fin de semana el 
señor y la señora Sanders se habían ido al lago. Marcia solo se lo estaba 
pidiendo porque al parecer su novio, que era el capitán del equipo en todos 
los deportes, no le quería chupar la cacerola. Y esto lo dijo ella, la misma, en 
persona, Marcia Sanders, le dijo: 

—¿Quieres hacérmelo tú, chaval? 

Y como Caníbal no tenía ni idea de a qué se refería, le dijo: 

—Sí. 

Así pues, ella le dijo que fuera el sábado a su casa cuando se hiciera oscuro 
y que entrara por la puerta de la cocina porque ella tenía una reputación que 
salvaguardar. Y como Marcia Sanders le dijo que podía ser su novio secreto, 
Caníbal no se lo pensó dos veces. 

Y en la Escuela Intermedia Jefferson, cuando te ponen la nota de Buena 
Ciudadanía, lo que quieren decir es: ¿te lavas las manos después de darle a 
la zambomba? Y como la mitad del tiempo Caníbal ni siquiera sabía lo que 
pensaba, el sábado por la noche fue a casa de Marcia Sanders y ella retiró la 
sábana de la cama de agua tamaño kingsize del dormitorio de sus padres. 
Extendió una doble capa de toallas de baño sobre la cama de agua y le dijo a 
Caníbal que sobre todo pusiera la cabeza en el medio. Le mandó que no se 
quitara la ropa, pero Caníbal se imaginó que eso vendría después, porque 
ella sí que se abrió la bragueta de los vaqueros y los dejó doblados sobre el 
respaldo de una silla, y como él le estaba mirando las bragas tan fijamente, 
ella le mandó que cerrara los ojos. Y como Caníbal solo estaba fingiendo que 
no miraba, la vio ponerse de rodillas sobre la baranda acolchada que había 
en el borde de la cama de agua, y entendió por qué llamaban a aquello 
sonrisa vertical. Después ya no pudo ver nada porque ella le pasó una pierna 



por encima de la cara y se escurrió hacia abajo hasta que la habitación entera 
ya no fue más que una cueva húmeda gigante que lo eclipsaba todo salvo el 
sonido subacuático de la voz de Marcia Sanders indicándole qué tenía que 
hacer a continuación. 

Caníbal se encontró a sí mismo con la cabeza hundida en la cama de agua, 
con aquel colchón blandengue pegado a las orejas, oyendo el batir de las 
olas del océano. Con el cuerpo entero meciéndose de cabeza a pies, oyendo 
los latidos de su corazón y los del corazón de otra persona. Y entonces la voz 
de Marcia Sanders salió de la nada y le dijo: 

—Chupa de una vez, tonto del culo. 

Y Caníbal chupó. 

Y como ella le dijo «Acabemos con esto de una vez», él sorbió como si les 
estuviera dando un chupetón a las entrañas de Marcia. Y no ayudó 
precisamente el hecho de que Caníbal no fuera ningún mujeriego, tal como 
había demostrado la vez en que la señora Caníbal le había dicho que tenía 
que sujetarle un ramillete con un alfiler a su acompañante en el baile de 
bienvenida de la escuela, pero se había olvidado de especificarle que se lo 
tenía que sujetar al vestido. Y tampoco ayudaba el hecho de que cada noche 
que pasabas por delante de su casa oyeras al señor Caníbal gritar: 

—¡No puedo beber lo suficiente como para seguir casado contigo! 

Caníbal no podía presentarle batalla a Marcia Sanders porque cuando los 
chavales decían que tenía unas piernas gruesas como troncos de árboles, en 
realidad se referían a sauces. Y esta no es una de esas historias llenas de 
encanto y de inspiración que se oyen en el Club 700, porque cuanto más 
fuerte chupaba Caníbal, peor lo tenía porque la succión a su vez lo absorbía 
a él. Estaba combatiendo contra las entrañas húmedas de ella en aquel juego 
absurdo de tira y afloja. 

Caníbal llevaba puestas las partes íntimas de Marcia Sanders como si fueran 
una mascarilla antigás, chupándola tan fuerte como si fuera una mordedura 
de serpiente, con las piernas de ella tan pegadas a los costados de la cabeza 
que ni siquiera podía oír por qué estaba gritando. Porque en el Canal 
Playboy, hacerlas gritar es lo que uno busca. Caníbal también estaba flipando 
porque cuando lo ves en la tele por cable, un chumino no huele más que a lo 



que tu madre esté cocinando en el piso de arriba. Porque en la tele el potorro 
nunca te presenta batalla, y ahora Caníbal estaba sorbiendo como esos 
tornados del Weather Channel que rompen una ventana y te revientan la 
casa de adentro para afuera. 

Y como Caníbal nunca se había comido un mejillón, de pronto le pareció que 
se había pinchado el colchón de agua, porque oyó un chasquido diminuto 
dentro de su cabeza. Como ese ruidito que te hacen los oídos cuando subes 
en un ascensor demasiado rápido hasta la cima de la Torre Sears. O como 
cuando revientas un globo de chicle o muerdes un tomate cherry maduro. 

Le pareció que se había pinchado el colchón de agua porque al cabo de un 
momento estaba atragantándose con un agua que sabía a lágrimas. Y debido 
a que el agua estaba manando a galones, como si tuviera dentro de la boca 
cien años de lágrimas de Tammy Faye Bakker, y a que Caníbal nunca se 
había comido un chocho, de pronto le pasó por la cabeza que había matado a 
Marcia Sanders y que eran las entrañas de ella lo que le estaba fluyendo por 
la garganta. Y también porque Marcia estaba gritando como una camarera de 
bar de camioneros. Y todo esto pasó en menos de dos segundos, pero como 
había visto el Canal Playboy, Caníbal se dio cuenta de que la había hecho 
soltar varios cubos de caldo de coño en toda su boca. Porque había visto 
aquellos vídeos de mujeres que soltaban géiseres cuando se pajeaban, unos 
chorros gigantescos como los surtidores de las ballenas de Animal Planet o 
como esas barcazas de los bomberos que rocían la Estatua de la Libertad en 
los bicentenarios. Y como había visto los chorros gigantes de jugo de coño 
empapar esas moquetas de color queso anaranjado que siempre tenían en 
las películas de Playboy, Caníbal sabía que no tenía que escupir aquel jugo 
de chocho, porque el peor insulto que le puedes hacer a alguien es no 
tragarte lo que te está sirviendo. 

Y debido a que su única experiencia con el caldo de chumino venía de la tele 
por cable, Caníbal no se dio cuenta de que mezclado con él venía un cacho 
de algo sólido. No se dio cuenta de inmediato. Y de pronto se le puso a 
rebotar entre la lengua y el velo del paladar una especie de gominola de 
sabor salado. Una especie de alubia que sabía como el agua de un frasco de 
pepinillos en vinagre. Rebotándole por la boca como la última aceituna verde 
dentro de un frasco lleno de agua de aceitunas en ebullición. Y como era una 
cosa tan pequeña, Caníbal se limitó a tragársela. 

Y como la mitad del tiempo Caníbal no sabía ni lo que estaba pensando, 
ahora dijo: 



—Lo conseguiste. 

Marcia Sanders se estaba sacando un tampón del bolso y dijo: 

—Te juro que no lo sabía. 

Ni siquiera se había llegado a quitar la camiseta y ya se estaba abrochando 
otra vez los vaqueros. 

—Te he hecho correrte —le dijo Caníbal. 

Ella abrió la boca pero no dijo nada porque en aquel momento sonó el timbre 
y era su novio de verdad. 

Y como le había arrancado a Marcia Sanders un géiser tan potente que ella 
se había tenido que tomar un analgésico y ponerse un tampón, Caníbal supo 
que estaba hecho un semental. Y Marcia Sanders debió de jactarse ante 
Linda Reynolds, porque un día Linda Reynolds se le acercó con sigilo a la 
salida de los módulos de Química y le preguntó si quería ser su novio secreto 
también. Y Caníbal come tacos de almeja tan bien que Patty Watson quiere 
llevárselo al huerto porque hace que todos los conejitos suelten chorros y 
chorros de salsa especial. Porque la forma más rápida de llegar al corazón de 
una mujer es por medio del estómago del hombre. 

¿Y hasta dónde está dispuesta a llegar una estudiante de secundaria para 
que le devuelvan su vida pasada? Caníbal les está dando a todas otra 
oportunidad de volver a ser vírgenes. Es el secretito sucio de todas ellas, 
pero no es ningún secreto. Caníbal se vanagloria como si fuera el salvador 
del mundo. Y es que ya no es tan pequeño. Y como Caníbal se está 
alimentando de las equivocaciones que cometen el resto de los chicos y 
chicas del instituto, es Marcia Sanders quien dice un día que tienen que 
hacerlo callar. Linda Reynolds se pone a hacer campaña para quedar un 
viernes por la noche con Caníbal detrás de los módulos de Formación 
Vocacional y arrearle con una palanca de hierro en la cabeza, porque Caníbal 
ya no para de pavonearse, pasándose de listo y al mismo tiempo no siendo lo 
bastante listo como para saber que representa el mal. Porque ahora, cada 
vez que Caníbal eructa, el aliento le huele a tus decisiones erróneas. Y 
cuando Caníbal se tira un pedo, huele al nieto muerto de tus padres. 



Porque si hay que creer a Pat Robertson, el Club 700 afirma que una vez 
Jesucristo expulsó a una legión de espíritus impuros del cuerpo de un hombre 
afligido, y esos espíritus se metieron en un rebaño de cerdos. Y entonces 
esos cerdos tuvieron que tirarse por un barranco al mar de Galilea. Y así es 
como ha de morir Caníbal. Es la única salida decente. 

Porque hasta a los sacerdotes que se comen los pecados a través de la 
ventanita de la cocina de las iglesias católicas hay que quemarlos en la 
estaca cuando ya están llenos. Es por eso por lo que el chivo expiatorio ha de 
acabar en el matadero. Porque si crees en la evolución, el mundo 
simplemente va dando brinquitos en tecnicolor por un camino de baldosas 
amarillas y cantando: «Porque porque porque porque porque…». Cuando la 
verdad auténtica está en el Antiguo Testamento, donde las siete tribus 
deambulan perdidas diciendo siempre: «Procrea procrea procrea 
procrea procrea…». 

Y el lado positivo de esto es que quizá Caníbal vaya al cielo, porque salvo su 
boca el resto de él es virgen. 

Y en esta escuela ya no importa a quién elijan los capitanes de los equipos; a 
Caníbal ya no lo eligen nunca porque personifica aquello que termina 
viniendo a por todos nosotros, de forma que decimos: «Danos cinturones de 
seguridad y pruebas de Papanicolaou y nos resignaremos a la pobreza y a la 
ancianidad, pero no permitas que se nos ponga al lado Caníbal. No dejes que 
la sombra de Caníbal se proyecte sobre nuestra casa». 

Cuando elegimos equipos, el capitán del Equipo Rojo dice: 

—Os damos a nuestro mejor lanzador… 

Y estamos dispuestos a quedarnos con el chaval que se hurga la nariz y se 
come los mocos. Y a quedarnos con el chaval que huele a meados. Nos 
quedamos con el leproso y con el satanista de la mano izquierda y con el 
hemofílico infectado de sida y con el hermafrodita y con el pedófilo. 
Aceptamos la adicción a las drogas y aceptamos imágenes del mundo en 
formato JPEG en vez del mundo y archivos MP3 en vez de música y 
aceptamos cambiar la vida real por estar sentados delante de un teclado. Os 
otorgamos felicidad y os otorgamos humanidad y estamos dispuestos a 
sacrificar la piedad, siempre y cuando no dejéis que se nos acerque Caníbal. 



Y como Marcia Sanders no ha procreado nada, su novio de verdad se gradúa 
y se marcha a la Estatal de Michigan para licenciarse en Contabilidad, y por 
todo esto Patty Watson concierta una cita con Caníbal el viernes por la noche 
detrás del edificio de Formación Vocacional y Linda Reynolds dice que ella 
traerá la barra de hierro. Y todas se ponen de acuerdo en llevar puestos 
guantes de látex. 

Porque quizá cuando Caníbal ya no esté, todas podrán volver a jugar como si 
nada. 

 

 

ACTIVIDAD 

1.​ ¿Cuáles son las causas más comunes de discriminación social en su comunidad? 
2.​ ¿Cuál puede ser la relación entre el contenido mediático sexual y el religioso a la que el 

autor del texto hace referencia cuando habla de la programación del canal Playboy y el 
club 700?  

3.​ ¿Es posible hablar de machismo o de feminismo en las relaciones sexuales? Esplique 
su respuesta. 

4.​ ¿Por qué Caníbal fue apodado de esta manera y por qué incomodaba tanto a los chicos 
de la escuela?  

5.​ Cuál es significado del siguiente párrafo del cuento: 
” Aceptamos la adicción a las drogas y aceptamos imágenes del mundo el formato 
JPEG en vez del mundo y archivos MP3 en vez de música y aceptamos cambiar la vida 
real por estar sentados delante de un teclado. Os otorgamos felicidad y os otorgamos 
humanidad y estamos dispuestos a sacrificar la piedad siempre y cuando no dejéis que 
se nos acerque Caníbal”.   


