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Resumen: 

El siguiente trabajo avanza en una exploración sobre la opacidad del sujeto 

lesbiano y la condición de imposibilidad que paradójicamente lo habilita gracias a lo 

que la autora considera “una obstinada y persistente operación de delimitación del 

campo de visibilidad e inteligibilidad” del sujeto. En el mismo se proponen algunas 

tesis para pensar las dificultades de construcción de una historia de la lesbiana y 

sostiene que en las sociedades ésta ha quedado por fuera del discurso durante largos 

períodos de la historia, en tanto ha quedado rezagada, suspendida por otras figuras y 

estereotipos históricos fuertemente asentados en los dispositivos de género y sexualidad, 

propios de las sociedades patriarcales y del régimen de la heterosexualidad, como las 

figuras emblemáticas de la reproductora y del invertido, ambos al servicio de la 

masculinidad dominante. 

  

Palabras claves: Lesbianismo, historia de la sexualidad, teoría del sujeto 

Quizás debería comenzar señalando la paradoja del título con que quiero 

nombrar las reflexiones que desarrollaré a continuación a propósito de una historia de la 

lesbiana. Paradoja, digo, porque cuando algo amerita ser buscado es porque no se 

encuentra en primera instancia y esto, desde ya, condiciona la segunda parte de la frase: 

si el sujeto sólo está dentro del discurso, si el sujeto ya presupone un ser, una 

visibilidad, entonces, cómo podría no hallarse, cómo es necesario salir a su búsqueda. 

De ahí la imposibilidad de la “búsqueda” de un sujeto: si hay que buscarlo es porque no 

lo es. O al menos no está claro que lo sea.  
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En este sentido, quizás sería más adecuado hablar de una figura lesbiana, pero, 

debo confesar, me gusta el efecto paradojal que provoca la empresa de salir a la 

búsqueda de un sujeto. Si la búsqueda pareciera clausurar al sujeto que se dice querer 

encontrar, a seguidas, el sujeto buscado, escondido, demanda su visibilidad, su 

encuentro. Con una potencia superadora parecería decirse a sí mismo, auto conferirse 

legitimidad y gritar su existencia desde los márgenes. Con ello, desde ya, pretendo dejar 

sentada una de las conjeturas en que se asienta este trabajo: la opacidad del sujeto 

lesbiano, la condición de imposibilidad que paradójicamente lo habilita. 

  

Sobre la opacidad 

Opaco, según el diccionario de la Real academia de la lengua, es algo que no es 

diáfano, que impide el paso de la luz. Oscuro, sombrío. Triste, melancólico.  

Triste y melancólica ha sido la forma usual como han sido caracterizadas las 

vidas de las prófugas de la heterosexualidad obligatoria - a quienes denominaremos para 

el caso “lesbianas”- tanto en la ficción, desde al menos la literatura romana de 

principios de la era cristina, hasta los estudios de las nacientes ciencias modernas como 

la medicina, el psicoanálisis, y la sexología, desde finales del siglo XVIII en adelante. 

Desde las tempranas caracterizaciones freudianas sobre un caso de homosexualidad 

femenina (Freud,1920), hasta la aparición de las primeras novelas contemporáneas 

sobre el tema, como “El pozo de la soledad” de Margarita Radclyffe Hall ([1928] 2003), 

las lesbianas aparecen como seres perturbados, de vidas tristes y solitarias, y se las 

representa generalmente como mujeres congénitamente anormales, o como mujeres 

poco agraciadas, abandonadas o con traumas de la niñez que le habrían impedido la 

relación con un hombre. 

Triste y melancólico, sin embargo, son quizás los adjetivos más alejados para 

describir la existencia lesbiana tal y como la conozco; y así, me pregunto: ¿triste y 

melancólico para quién? ¿Para quién no es diáfano? ¿Para quién sombrío? Para pensarlo 

quiero traer aquí la idea desarrollada por autoras como Eve K. Sedgwick, Guacira Lopes 

Louro y más cercana, Valeria Flores, acerca del estatuto de ininteligibilidad o de 

ignorancia sobre la sexualidades no normativas. Según éstas, la ignorancia, contrario a 
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lo que una podría suponer, es también una forma productiva del poder, “no es falta o 

ausencia de conocimiento sino un efecto de conocimiento”). Si el poder-saber se ha 

obstinado en un reconocimiento y auscultamiento del cuerpo reproductivo, la ignorancia 

sobre la lesbiana sería el efecto de una particular forma de mirar, de una delimitación 

del campo de observación (Lopes Louro, 2001: 16-17)[2]. Diríamos que a pesar del 

panóptico de la propuesta foucaultiana, quedarían aún campos de visibilidad 

específicos, y por ende, espacios de invisibilidad o al menos de “sombra”. Asumiendo 

esta hipótesis podríamos decir entonces que es para la mirada normativa, para las 

instituciones del régimen de la heterosexualidad, que el cuerpo lesbiano es un cuerpo 

opaco.   

Es aquí en donde quiero detenerme: sostener que en las sociedades patriarcales 

el sujeto lesbiano es opaco, oscuro gracias a una obstinada y persistente operación de 

delimitación del campo de visibilidad e inteligibilidad. Señalar que la lesbiana ha 

quedado por fuera del discurso durante largos períodos de la historia, en tanto ha 

quedado rezagada, suspendida por otras figuras y estereotipos históricos fuertemente  

asentados en los dispositivos de género y sexualidad, propios de las sociedades 

patriarcales y de la institución de la heterosexualidad. 

  

Sujetos de un heterosaber 

Para explicar esto, primero debo retrotraer aquí a la tesis foucaultiana del poder 

que desarrolla en su Historia de la sexualidad (Foucault, 1986). Recordemos que éste va 

a sostener que contrario a la hipótesis represiva, hay una relación entre saber y poder 

que es propia de las sociedades occidentales y que se verifica a partir del siglo XVIII en 

una necesidad de control del cuerpo y de los placeres que produce. El poder es entonces 

más que represivo, productivo, se vuelve obsesivo en sacar a la superficie todo lo que 

está oculto, desarrolla mecanismos de medición, clasificación, cálculo, tipificación, 

cotejo, comprobación, categorización de una manera minuciosa y expansiva. Parecería 

que no queda nada sin regular, nada por fuera de la mirada normalizadora. 

Saber y poder han quedado desde entonces articulados. Gracias a ello, el sujeto 

de la modernidad es un sujeto sobre todo hablante, es un sujeto de discurso.   
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Diversxs autorxs van a datar el período entre el final del siglo XVII y el siglo 

XIX, como el momento en que aparece por primera vez la idea del homosexual, el 

travestido y el anormal tal y como la entendemos hoy día[3]. También se va a rastrear 

en este tiempo los inicios del control reproductivo a través del desarrollo de la medicina 

y las ideas maltusianas. El cuerpo de las mujeres pasa a ser objeto de un control 

desmedido, enfático, cotidiano por parte de la naciente medicina.  

Es en este lapso que se desarrollan las figuras que van a ser emblemáticas de lo 

“normal” y lo “anormal”, creaciones y objeto del pujante paradigma científico en 

desarrollo. Los nuevos Estados en expansión necesitarán de este poder-saber para 

fortalecer su proyecto de gobernabilidad y control del ciudadano. La estadística y la 

medicina servirán de base a un dispositivo específico de gobierno de las poblaciones a 

través del control de la capacidad reproductiva y con ello de la sexualidad de las 

mujeres. Los nuevos Estados necesitan vigilar los cuerpos y la sexualidad de manera de 

regularla y hacerla productiva. Así, toda una patologización de la sexualidad y los 

cuerpos no reproductivos será desarrollada desde la medicina, la biología, la estadística, 

la psiquiatría. Es sin lugar a dudas en este momento que serán construidas las figuras 

emblemáticas de la (mujer) reproductora y, en el otro extremo, del enfermo sexual.  

Quiero sostener que estas dos figuras si han sido engendradas por los 

dispositivos del modelo capitalista en expansión que necesitó hacer productivo los 

cuerpos, ciertamente que también se montaron sobre la base de la institución patriarcal 

de la heterosexualidad, y sólo desde allí son posibles de ser explicadas. Si el cuerpo de 

las mujeres es colocado en el centro de la mirada de las nuevas ciencias del control 

poblacional esto será exclusivamente desde su capacidad reproductiva: la mujer 

igualada a reproductora sólo entra en el nuevo paradigma científico como cuerpo para la 

fertilización. Y como tal será objeto de una singular operación de control material y 

discursivo, en donde la figura de la madre acapara y centralizada la mirada 

desdibujando y desenfocando cualquier otra producción de subjetividad “femenina”. De 

hecho no es posible pensar a “la mujer” por fuera de esta operación: el significante 

“mujer” sólo es posible de ser pensado en una economía de reproducción y 

heteronormatividad.  
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Y recordemos que aunque el dispositivo opera bajo el binarismo de género, sin 

cuya operación sería imposible, los resultados son desiguales para los dos tipos de 

sujetos enfrentados. Sobre “la mujer” en particular, la estructura binaria producirá un 

efecto de sentido restrictivo que atrapa todo el significante: la mujer es, invariable e 

intrínsecamente, Madre. Así, el significante “mujer”, contrario al significante “varón” 

mucho más poroso y propenso al devenir, parece resistirse históricamente a abrirse a 

otras configuraciones posibles y emergentes.  

No hay mujer sin varón, y si la hubiera, dejaría de serlo en ese instante. El 

régimen de visibilidad ampliada paradójicamente deja en la sombra a la lesbiana; 

extirpa de tajo la posibilidad misma de su existencia. La lesbiana entonces es retirada al 

espacio fantasmagórico de lo sin nombre, una suerte de limbo en el que las cosas tienen 

la capacidad de mostrarse y desaparecer al mismo tiempo que se muestran. Ilusión 

óptica por medio de la cual un sujeto aparece borroso, como una tachadura en un papel, 

como el espacio vacío en una foto trucada. 

De hecho, la lesbiana aparece como figura emergente exclusivamente en 

determinadas coyunturas y durante períodos relativamente cortos. Las pocas pero 

empecinadas estudiosas de una historia del lesbianismo coinciden en señalar cómo ésta 

figura aparece solamente en períodos de mayor libertad de las “mujeres” y en 

determinadas clases sociales o grupos privilegiados, como mujeres de las clases 

dominantes, del mundo cultural, y artístico (Gimeno, 2005; Fiocchetto, 1987).  

La lesbiana así, es una figura inestable, con períodos de invisibilidad y aparente 

inexistencia, alternados por furtivos y breves períodos de relativa visibilidad. Esta 

relativa visibilidad de “mujeres que aman o tienen sexo con mujeres”, sin embargo, 

tiene casi siempre una visibilidad restringida, acotada a determinados ámbitos y 

circuitos socioculturales. Y siempre aparecerá como figura acompañante de la 

homosexualidad masculina. Dentro del mismo campo de la docencia y la investigación 

académica, bajo el pretexto de las dificultades y escasas fuentes para la construcción de 

una historiografía de las relaciones homoeróticas entre mujeres, la lesbiana siempre 

aparecerá como figura secundaria al homosexual varón, o en todo caso contenida dentro 

de un sujeto “homosexual” universal que termina siempre siendo masculino. Esto no va 
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a ser menor. Cuando se ha tratado de examinar, pensar, analizar a la lesbiana, 

indiscutiblemente ésta siempre aparecerá a la sombra del enfermo sexual, el pervertido, 

el pederasta, el invertido. Todas estas sí, figuras masculinas con peso histórico propio.  

Así, quiero sostener que si bien a partir del siglo XIX, emergerá con fuerza la 

figura del enfermo sexual como figura emblemática producida por el poder-saber de 

este período, no así lo mismo aparecerá la lesbiana, quien, si bien es cierto será también 

objeto de experimentos y análisis, nunca llegará a ocupar un lugar relevante del mismo 

tenor, quedando rezagada, o por la mujer reproductiva, o por el enfermo sexual. 

  

La imposibilidad de ver a la lesbiana 

Tanto la reproductora como el enfermo sexual – la una en femenino, el otro en 

masculino- serán figuras centrales y protagonistas de las nuevas ciencias y sus 

investigaciones. Si el varón tomado como parámetro de lo universal, aparece como 

sujeto revelado, la mujer aparecerá como cuerpo a develar y dominar en tanto cuerpo 

que encierra el misterio de la reproducción. Para el poder-saber, la mujer no es sino un 

cuerpo fertilizable. Es este cuerpo fertilizable el que será objeto de una maquinaria de 

producción de conocimiento.   

Y así, siendo que la reproductora ocupa todo el lugar de centralización de la 

mirada del régimen de la heterosexualidad ¿qué quedaría como objeto particular de 

conocimiento del lado de los cuerpos masculinizados? No faltaba más: este lugar de la 

compulsión del saber lo ocupará el enfermo sexual. En este cuerpo cabrán las más 

variadas formas de la desviación del varón normativo, desde el violador, el voyerista, el 

pederasta, el travestido, hasta el homosexual. Y sin lugar a dudas este último será la 

figura estrella en el zoológico de los anormales. Ocupar el lugar de la figura estrella, al 

final no viene tan mal a efectos de la productividad discursiva que da entidad al sujeto. 

Con ello, el varón homosexual se aseguró un estatus de visibilidad que ha terminado 

confiriéndole un estatuto de legitimidad dentro de una ontología de sujeto. El tema de la 

visibilidad es importante, si un sujeto es porque es visible, podríamos entonces pensar 

las diferentes realidades entre sujetos que parecerían en principio sufrir un mismo tipo 
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de subordinación social y sin embargo históricamente han gozado de distintos estatutos 

de focalización de la mirada. 

Habría que observar que para la ideología popular, pero no sólo para ella 

–también para la novela, la fábula, las narraciones escritas, y la producción cultural en 

general-, la figura negativa y motivo de repulsa social de la mujer-reproductiva ha sido 

la puta. Contrario a lo que una podría suponer, la figura tomada como alteridad de la 

reproductora –motivo de vergüenza para la moral burguesa, y, símbolo de mayor 

libertad, para bohemios y otros seres contraculturales-, no ha sido la lesbiana sino la 

puta, la “mujer libre”. Más interesante resulta esta constatación cuando observamos, que 

por el contrario, la figura más importante de la alteridad masculina ha sido al menos 

durante varios siglos el homosexual, el invertido, el maricón[4].  

Ha sido imposible para una cultura producida por un régimen masculinista y 

patriarcal, pensar siquiera en la posibilidad de existencia de mujeres cuyas vidas no 

estuvieran ligadas a los varones. Quizás en ello haya tenido también que ver la 

imposibilidad de ver a la lesbiana. En el patriarcado hay una real ininteligibilidad de la 

lesbiana puesto que la vida de las mujeres no ha sido relevante por fuera de la vida 

reproductiva. Para la institución de la heterosexualidad la mujer no reproductiva no 

existe, es un imposible. Y así, el acto libre de una mujer no es abandonar el deseo por el 

varón, no es el rechazo o la oposición activa a la heterosexualidad sino el reafirmarla a 

través de su goce: desear o estar con muchos varones ha sido la salida construida y 

ofertada de liberación para las mujeres; no es dejar de servirle a un hombre, sino servirle 

a muchos, no es no importarle los cuerpos masculinos sino que le importen 

exacerbadamente, dedicarse a ellos como un oficio, especializarse en el arte de dar 

placer al varón.  

Que el régimen heterosexual es sobre todo para el beneficio masculino no queda 

dudas cuando una vez confirmado lo anterior, respecto del par madre/esposa- puta, 

constatamos al invertido como el par reverso del varón normativo. Todas las formas de 

inversión de género y sexualidad del asignado varón aparecen como formas de alteridad 

mayúscula para la masculinidad heterosexual hegemónica. Con ello, una vez más el 

sujeto masculino se asegura supremacía en tanto ahora ya no sólo tiene a su disposición 

los cuerpos de las mujeres sino los cuerpos prófugos de la masculinidad. Y así, si toda 

alteridad femenina admitida dentro del discurso pareciera ocurrir dentro del campo de la 
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heterosexualidad, por el contrario, el puto y la travesti heterosexual, parecerían 

desestabilizarlo. Pero a seguidas podemos sospechar de tal afirmación, pues el puto y la 

travesti heterosexual a disposición de los varones, no hacen más que confirmar el 

régimen hegemónico heteromasculino.  

Y así, no hay mujer sin varón, ni hay prófugo de su clase, que al abandonar sus 

privilegios no pase a ser, al igual que el grupo de las mujeres, propiedad de los hombres; 

todos cuerpos al servicio masculino.  

Con todo ello, no cabe duda que el régimen de visibilidad es heterocéntrico y 

que no hay heterocentralidad que no sea esencialmente patriarcal. Esto es necesario 

decirlo en una época en que las visiones universalistas parecerían no ser 

complementadas sino abatidas por las visiones particularistas. Digo esto a propósito de 

cierta corriente posfeminista que a partir de la crítica a un sujeto mujer universal, 

ciertamente válida y necesaria, pretendería destituir y desvalidar todo intento de mirada 

amplia y general sobre el sistema de opresión de las mujeres, al punto que ha mandado a 

enterrar como desactualizado al concepto de patriarcado. Las consecuencias de esta 

operación se verían en una serie de aproximaciones al concepto de institución de la 

heterosexualidad en donde éste aparece desvinculado o descuajado de todo vestigio 

feminista, o de análisis de la opresión de género, que lo que a mi respecta tienen ondas 

consecuencias en la mirada sobre la manera en que la institución heterosexual opera de 

manera diferenciada para los diferentes sujetos que forman parte de la nombrada 

“comunidad LGTTBI”[5]. 

Soy de creer que más que confrontar las visiones universales y particulares, 

habría que buscar sus puntos de anclaje y conexión. Habrá que tener cuidado al pensar 

respecto del sujeto lesbiano y las condiciones particulares que lo han (im)posibilitado 

históricamente de no olvidar la compleja vinculación entre institución heterosexual, 

mercado y patriarcado. 
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