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T&i thi Hai 21 thang Tu, gia dinh tdi xim xit trudc chiéc ti-vi den trang trong can phong trén [du nhin
ra bao ldn, ddn mat vao man anh, va xem truc ti€p truyén hinh bac Thién doc dién van tai Dinh D¢
Lap. Trong gan hai tiéng déng ho, vdi IGi [€ binh dan khdng chai chu6t, bac ké ra nhiing khé khan cda
VNCH khi Hoa ky diing dung trudc viéc Cong san xé nat Hiép dinh Paris, cat giam quan vién t&i da, va
d€ mac VNCH chién dau vé vong. Cubi bai dién van, bac nghen ngao,

Trudc quy vi luéng vién Quéc hoi, trudc Téi cao Phdp vién, trudc chinh phd, trudc déng bao, trudc anh
chi em chién s cdn bd toan quéc, téi tuyén bé tu chiic Téng théng. Va theo diéu 55 cta Hién phdp, Phé
Tong théng Xxxx Hoan sé dam nhdn chic vu Tong théng... Xin quy vi chép nhén [6i yéu céu cta toi dé
cho Phé Téng théng Hoan chit nita sé lam [€ tuyén thé nhdm chiic ngay tai cdi van phong nay.

Cha giam chan lén san nha vira khoc vifa la 18n,
-“Gilt thang Thién lai, dUing dé hdn xudng. Chao 6i, mién Nam nay mat rdi, con chi nita ma mong!”

Toi nghe ké cha tét nghiép trudng V8 bi Lién quan Da Lat vai ngay sau khi thang Sang em ké t6i ra ddi,
mot thdi gian sau dugc thang chiic va doi vé lam tiéu doan phd cho bac Thién, va dem long kinh phuc
vi chi huy cung trang l(fa. Sau hiép dinh Genéve 1954, dan vi ctia bac va cha c¢6 nhiém vu tiép thu tinh
Ph( Yén ma tinh ly bay giG la SGng Cau. Trudc d6 Phi Yén thudc Lién khu 5 cua Viét Minh, lién khu nay
gom bén tinh Nam-Ngai-Binh-Phu (Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, va Phd Yén).

Hai chang si quan tré tu6i cia Quan d6i Qudc gia Viét Nam da chau dau thao luan va ban bac ké sach
bao vé tinh nha; do dé giita thap nién 1960, bac giao cho cha chiic vu cdm dau tinh Phi Yén ma tinh ly
nay la Tuy Hoa. Trong hdn nam nam gil chdic, cha khai thong va giif viing deo Ca & bién gidi Phu Yén



va Khanh Hoa, cuéng hong clia mién Duyén hai, va gilp duy tri an ninh va phat trién kinh té mién nay.
Bac Thién thinh thoang bay ra Tuy Hoa kinh ly va tham viéng cac tién don xa; budi tiéc khoan dai bac
phai c6 tom hum Song Cau, nhung bac chi an dau tom hum va chura lai phan dudi.

HOm sau, t6i chay xe loanh quanh thay nhiéu ngudi do x6 vé nhitng dudng pho c6 ¢ quan dan su
Hoa Ky. bong dao nhung khong 6n ao, ho dén cac cd quan d6 vdi vé mat bd phd nhu ngudi mat hon,
mang theo rat it hanh ly, n6i chuyén thi tham, va hay nhén nhac nhin quanh. Gia tré I8n bé xudng xe
gan cong, dgi nhau va tu thanh tiing nhém, va cing di vao rat voi va. Thinh thoang mot chiéc xe buyt
chd day nguai lan banh ra khdi cong va chay vut vé hudng phi trudng Tan Son Nhit. Hanh khach trén
xe khong ai khac han nhitng nhan vién sd My va than nhan ho hang vifa vao trong: Ho dugc chinh pha
Hoa ky di tan.

Sang thi Tu, t6i va Quynh Chau vé nha ba ma nang dé gap va chia tay véi chi Quynh Dung va em
Bang. Anh Nhu chdng chi Quynh Dung ¢é ¢6 em ho la nhan vién ngan hang First National City Bank
cua Hoa Ky va diéu dinh nhg va sao dé dé c6 em ho gép thém Bang va gia dinh ndi ngoai clia anh vao
danh sach than nhan dudc béc di. Tdi thac mac véi Quynh Chau,

-“Sao ba ma khong nhan dip nay di vdi gia dinh chi Dung?”

-“Ba ma ndi con chut xiu hy vong phan con lai ctia mién Nam sé thanh quéc gia trung lap. Tri lai ngay
nao hay ngay nay; tai san va nha clia xay dap may chuc nam, mdt sém mét chiéu bé di khéng danh
long.”

-“Ngudi di dudc thi khéng di, trong khi minh khdng cé cich nao thoat khéi cudc tdm mdu (blood
bath) cudi cling,” t6i than thd.

Nhu dé tra |Gi téi, Quynh Chau md vi |3y ra cudn sdch nhé bang tiéng Anh nhan dé Chi nam Cén bén
cho Nhén vién Dan su' trong Trudng hgp Khan cdp do Toa Dai st Hoa ky phan phat cho ngugi My dé
gilp ho chuan bi di tan. Cuén chi nam cé ban do6 chi rd cac dia diém tap hdp dé phi ca truc thang don,
va kep thém vao td thong tri ghi,

Khi [énh di tan ban hanh, dai Phat thanh Qudn déi Hoa ky sé phat mat hiéu: “Hém nay Sai Gon néng
105 d6 [Fahrenheit], va nhiét d6 cang lic cang Ién cao.” Sau dé, dai phat thanh sé lién tuc danh bai “I’'m
Dreaming of a White Christmas” (Téi md Gidng sinh tuyét trang).

Quynh Chau giai thich,

-“Thuc ra, d6 a cdu dau tién trong bai hat ‘White Christmas’ (Gidng sinh tuyét trang) ctia Bing Crosby,
ca siva tai td dién anh ndi tiéng hang dau bén My. Trong may nam & bén d6, mua Giang sinh nao em
cling nghe hat ca tram lan,

I’m dreaming of a white Christmas



Just like the ones | used to know

Where the treetops glisten and children listen

To hear sleigh bells in the snow.”

Tdi md Giang sinh tuyét trang

Giéng hét nhiing Giang sinh ngay trudc

Khi nhiing ngon cay lap lanh va tré em lang nghe

DE nghe tiéng chudng xe trugt tuyét [clia ong gia N6-en] trong trdi tuyét.

-“Bao tin thgi tiét mUa hé néng trén 40 dd (Celsius) ma lai danh bai ‘Gidng sinh tuyét trang,’ that
ngudc ddi,” tdi ldc dau cudi khan.

-“Hay la chong coi tim bai dap truc thang gan nha minh nhat, va c6 vg dé thudng sé nghe ra-di-6 don
cha hiéu lénh - biét dau la sé con dudng song khi cling ké?” nang biét toi sé khong phan doi.
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Sang th( Nam t6i chay xe di ti nha theo dudng Ly Thai T6 dinh sang Dai hoc Khoa hoc Sai Gon gap
thay Phong. Tdi gan dén bung binh Nga Bay Sai Gon, bong nhién mot chiéc xe gan may khac chay
kém bén canh, va ngudi kia la |8n bang giong “Nau” Phi Yén,

-“Anh Ba nhd t6i khong?”

-“Khong, anh la sinh vién hoc vdi t6i & trudng nao?” t6i vé khong nhan ra.

-“Anh Ba ghé lai ch6 nao ngdi ndi chuyén di.”

Téi nhin quanh that nhanh; trudc sau va hai bén déu cé xe gan may vay tdi vao giiia. Toi ndi I8n, “Vao
tiém cheé Hién Khanh & dau dudng Phan Dinh Phung cling dudc.” Ngugi giong “Nau” vao tiém vdi toi,
ba ngugi kia ding ngoai dudng hit thudc la. Anh ta trong nho tudi hdn t6i, dang ngudi nho thé ma

chac chan, mat may den dua, va cdp mat 4o lién; anh ta tu gidi thiéu,

-“Ho6i do toi la thiéu Gy Khai lam viéc & tiéu khu Phu Yén dudi quyén éng ba anh.”



-“A anh Khai, hén chi t6i thdy ngd ngd,” tdi da nhan ra anh ta ldc ndy; Khai ngudi Ddng Xuan mién ndi
cta Phu Yén la Viét Cong nam vung, tinh nguyén di hoc st quan Thu Buc, vé Tuy Hoa phuc vu trong
ban 2 (Tinh bao) cta tiéu khu, va sau Tét Mdu Than (1968) nhdy ndi ludn.

-“Bay gid khong phai lic dé ndi chuyén xua. Nau sai t6i téi dé nghi véi anh mét chuyén rat quan
trong.”

“Nau” a dai danh ti dung rdng rdi cia vung Phd Yén - Binh Dinh dé chi ngugi y, bon ho, hay ngugi
ta. Khai dang hang roi vao de,

-“Ching t6i diéu tra biét rd anh muon ra khoi Sai Gon nén mudn gitp anh.”

-“Vay sa0?” toi nhot da nghi ngai.

-“Dé gt ha. Anh cU sinh hoat nhu thudng cho dén gig cudi cung trudc khi ‘quan ddi nhan dan’ vao
‘ti€p quan’ - khong lau nita dau. Ching téi hda ldc dé sé cung cap phuang tién cho anh va gia dinh

l&én may bay hodc tau bién di ra nudc ngoai sinh song,” Khai cudi dé 16 ham rang am khdi vang khe.

Khai [y trong tdi ra moét tdm hinh mau bang nifa ban tay dua cho téi. T6i nhan ra thiéu nif xinh xan
téc dai, mat trdi xoan, va ham rang hét bap trong hinh, nhung lam bo khdng biét,

-“Co nay la ai, va tai sao?”

-“Pé dén dap lai cong dn to tat clia ‘cadch mang, anh phai dua c6 theo qua bén My va nhan cé la vg
anh Sang, tdic la em dau anh. Bugng nhién ¢6 vinh vién la ngugi than trong gia dinh.”

-“C0 nay dep thuc, nhung em t6i la dfa cling dau dGi nao chiu bi ép uéng ngang xuong nhu vay?” toi
thoai thac.

-“Cé tén la Thanh Thai trudc hoc cling 18p vdi anh Sang & Tuy Hoa, va hai bén phai long nhau. Chuyén
gitta hai ngugi anh khai lo, ndu s& dan xép va lo liéu. Cai gi ndu cling biét, cling lam dudc, sa chi
chuyén nho ti teo d6. Nhung khoan néi cho anh Sang hay ai khac biét nghen.”

Bon Viét Cong am muu i dung toi d€ gai dac cong an tang & ngoai qudc va bién gia dinh t6i thanh
dong 16a vdi bon ching. Vdi giong trich thugng phach [8i ciia mét ké thang tran, Khai chi tay vao tam
hinh,

-“Thanh Thai 6 lai lich rat [8n, anh biét c6 ngé gidng ai khong? Ngay xua thang cha Thién danh thué
cho T4y & Séng Cau, tu tinh bay ba sinh ra ¢é réi sau dé bi diéu ra Bac, va chuén mdt dat khéng dzia.

Con gai nau do!”

-“T6i chua hé nghe chuyén nay,” t6i hoai nghi.



-“M0i lan ra Tuy Hoa, ndu ndi di kinh ly ma that ra bi mat di tham con gai, cho qua cap va tién bac tum
[um. Hoi d6 anh khdng chiu 3y con gai ndu lam dng cha anh hut [am sui gia, nay anh Sang lam ré ndu,
hai nha déu dzui. Day ngheng (thé nhé), anh chuan bi san sang cho t6i,” anh ta diing day, tin tudng
miéng moi di ngoai quéc ngon lanh sé khién t6i m& mat [3n xa vao chiéc bay khdng nguy trang.

Sau bifa cdm t6i, téi rd Quynh Chau di hdng mat quanh cu xa va ké nang nghe cudc gap g& hoi sang;
nang lo lang,

-“Nghe ké ma em bat rdn 6¢; ho sé dc 6n dung cha lam phuong tién gan giii va hdm hai dng Thién.
Chong nghi Thanh Thai thuc la con 6ng?”

-“MUa hé nam 1967, vé nha nghi anh da nghe |8i dén bac Thién cé nifa ta con rdi ngoai Song Cau va
cha thi con rét dum dé & Tuy Hoa. Toan tin ba [dp do Viét Cong phao [én dé boi nho uy tin gidi lanh
dao bén minh. Khéng thé c6 chuyén bac Thién bi mat tham con gdi, mot tram phan tram ¢6 dy la con
ngudi khac.”

-“Sao chéng ranh sdu cdu qua dzdy, bo co tu ti tdt tit bo bich v8i ¢6 ha?” Quynh Chau chun mdi hoi
dua.

Toi lam bo beo miii Quynh Chau,

-“Thang Sang dua anh dén nha Thanh Thai chai dé khoe ta day cé s6 dao hoa. N6 [dm c¢6 nang ma
con nhdt hit; nang khoéng chiu dén nén cl mét hai doi lam chi dé choc qué thang nhé. So tudi nang
sinh ndm 1949, thang Sang 1951, nghta la trudc hai ndm. Anh nhay vé cdu bé néi nhdt gdi hon hai, nhi
trai hon mét, hai ngudi rat tot d6i. Nang cai khdng phai ddy (nhu vay). Nang sinh dau nam 1949, trudc
Tét ta nén thanh tudi Mau Ty, tinh ra trudc tudi Tan M3o cla thang Sang dén ba con giap: Ty, Sutu,
Dan, ro6i mdi téi Mao, hon tdi ba tuéi [dn.”

-“Vay la ¢6 cung tudi Ty v8i chéng. Nhung Ty hay Stiu thi lién quan gi tdi 6ng?”

-“Sao lai khong? Bac Thién hoc trudng V6 bi Quoc gia khda 1 Phan Boi Chau & Dap Da ngoai Hué dén
cu6i Thang Chin nam 1949 mdi tét nghiép. Du 6ng thiéu Gy mdi toanh dugc bo nhiém vao Séng Cau
va xdp la ca v8i ba me ngay dau tién, 6ng cling khong thé la cha ctia ¢6 bé sinh ra chin thang trudc.
Phudng chi mai dén nam 1954, nam nam sau, bac mdi dén Séng Cau.”

Chiéu 28 Thang Tu, vd chdng tdi, thang Sang, va ba em nho rdi nha dén chd hen ra tau Hai quén di di
tan va cudi cung téi Hoa Ky. Sau khi ching t6i dinh cu & tiéu bang North Dakota khoang sau thang,
thang Sang dudc tin Thanh Thai va gia dinh chéng ra khoi Viét Nam bang thudng thuyén Viét Nam
Thugng Tin, tau rGi bén ngay sau khi Tong thong Yyyy Man tuyén b hang gidc vo diéu kién sang ngay
30. Vg chdng nang dinh cu & ngoai 6 thi d6 Hoa Thinh Dén. Thang Sang ban khoan khong biét cd ban
cli lay chong lic nao, chéng nang la ai, va tai sao nang di mét minh, dé lai ba me va nam ddla em &
Tuy Hoa.



Toi khdng mac bay, nhung Sai Gon thiéu gi ké dé bi du hodc nén viéc cdy Thanh Thai lam d3c cdng vé
l3u vé dai trén dat My khong thé gap trd ngai. Gidi tinh bao Anh My goi diép vién nhu nang - tham
nhap vao quéc gia khac va ngu vui khong hoat dong cho dén nhiéu nam sau can téi mdi goi - la
“mole” (con chudt chdi). Danh tif nay do ti€u thuyét gia John Le Carré ngudi Anh dua ra dau tién nam
1974 trong cudn truyén trinh tham Tinker, Tailor, Soldier, Spy. Toi tin Thanh Thai chiu sai khién dé bao
toan tinh mang cho me va em nang. Viét Cong ma, chuyén gian ac nao ma bon chiing chifa ra?
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