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Am Vang - Tranh: Trén Thanh Chéu
Trwéc khi vao truyén:

Khi duoc tiép xuc véi van hoc nghé thuét hai ngoai, viéc dau tién la téi tim doc nhing
tac phdm viét vé céc trai céi tao: rét nhiéu nguoi lam viéc nay nhung cd hai nha van toi
tdm déc nhét Ia Phan Lac Phtc (Sau nay gom lai trong 2 tdp Bé Ban Géan Xa) va Théo
Truong véi Ba Muc, Tdm Xa Ca Bén Dan Thét va Tiéng Thi Tham Trong Bui Tre Gai.
Maéi trai cé nhiing hoan canh, diéu kién, con nguoi khdc nhau nhung ctng chung mét
chinh séch: luu day, bdp chét hdu bao, ly gidn va téy néo.

Méy ndm nay t6i cd y doi sé cd vi nao dé viét vé trai cla tdi hodc it ra thi cé mot vai chi
tiét lién quan nhung chua thay, thinh thodng cd vai anh em khuyén téi va cling méi day
trong chuyén vé Washington D.C, dé nghj dé duwoc 18p lai. Téi luéng Iw. C6 thé. Nhung

viét vé cdi gi va bat déu tur ddu? Nhing nhan vét va sw kién cla hai tac gia trén tw



nhién lai hién ra: Trong trém luén khé &i véi mét da tadm tiéu diét hoan toan y chi doi
khéng béi chinh sédch ndi trén, nhiéu noi nhiéu Iluc khi &m i, khi béc phat, biéu 16 céi
nhan cédch, céi can truong ctia mot nguoi quéc gia chan chinh. Téi dinh viét vé khia
canh dé. Trong kha ndng han hep va tri nh& cdm cdi, téi cb gang trinh bay ra véi ca
tdm Idng cta minh trudc hét nhw mot nén huong dé tuéng niém quy anh da chét tuc
twdi & khu rumg trai, trong dot dich kiét ly truc trung, hodc mang tdm than tan ma dai
vé chét trong vong tay cla gia dinh...va chia sé véi nhilng anh con & qué nha hay dang
sbng noi hai ngoai da mét thoi cting nhau chiju bao néi ddng cay oan khuét & trai tu

Hoan Cat.

(Trai céi tao Hoan Céat ndm dwéi chan nui Ba H6, thudc dia phén xa Cam Nghia, quén
Cam L&, tinh Quéng Tri. Noi dy giam gii cdc can bé dan chinh, cénh sat quéc gia, sT
quan chién tranh chinh tri, an ninh quan déi va tinh bao).

Nhw thuwdng 1& gan hai thang nay cir méi budi sang khi ca trai tap trung ngoai san di
lao déng, t&n can bd thAm cung Thanh Hién vai mang xac cét, tay cam tap gidy di vao
noi gi d6 vé&i can bd true trai roi kéu t6i ra “lam viéc”. Nhung lan nay téi khéng duoc
nhan “dé luan” va gidy viét, y hoi tdi mot sb6 van dé rdi cham rai bang mét giong Vinh
Linh dac sét: — Cong viéc nhw thé 1a tam 6n, sau nay can gi sé bd sung thém, hém nay
anh dwoc gidi lao, trong thdi gian gan day trong trai xdn xao nhiéu diéu anh biét
khéng?

— Toi im lang.

— Céc anh trao dbi véi nhau 13 trai sép giai tan va dwoc dua di lam dwong sat théng
nhat, lam thay loi, chét tre & Lao Béo, xay dwng co quan Céng An & Déng Ha phai
khéng? Cé thé dung mét phan, thoi gian vira qua la thanh loc dé cac anh vira khai bao
vira lam quen véi lao déng trong diéu kién twong dbéi dé dai. Téi néi diéu nay va anh
tuyét déi gitr bi mat: dé cac anh cé diéu kién hoc tap tién bd trong méi trwérng chinh

quy hon va tuy theo mirc dé gay téi ac véi nhan dan trong qua khir, cac anh sé dwoc



chuyén trai, riéng anh va mét sb khac dwoc dwa di nghiém giam theo quy ché thoi

chién.

Nghe dén day téi hoi lanh xwong sbng va danh bao héi khi nao va di dau, anh ta

khéng tra I1&i va lang sang chuyén khac.

C& twdng it ra 13 hai hodc ba hédm nhwng khéng ng® khuya do, lic dau nghe tiéng lao

xao & nha bép rdi ching t6i bi danh thirc dé chuan bj vat dung ca nhan.

Nui rirng dwéng nhu thire gide sém hon, tiéng chim tiéng ga cét [&n tir nhiéu phia,
nhirng dam may hirng hd con 6m 13y dinh nui Ba Hé, trdi trong xanh va mac dau méi

rang sang da nghe dwoc cai nébng nwc cua gié Lao.

Chung t6i ngdi lang yén bén tui dé dac trén san dat véi cdm giac lan man. Vién giam
thi trwdng 1ap lai 16 ciia can bo da noi voi t6i va tiép: dat nwdc da hoa binh, cac anh
khdi phai di dau xa, moi ngwdi ldng nghe khi dén tén ctia minh ding 1én buéc ra
ngoai.

T4t ca im phang phéac: danh sach sé mét dwoc dan vao hdi trudng, phan déng 1a tan
tat va bénh hoan. Sau dé chirng 20 phut danh sach sé hai dwoc dan ra khdi trai, danh
sach sb ba cling vay Téi nam trong danh sach cubdi cung, sb bén, déng nhét va ciing
dwoc mot sd quan gido va Cong An vo trang bdo vé nhiéu nhat. (Sau nay mdi biét 1a
danh sach sb mét dwoc cho vé ngay, danh sach sb hai vé Khe May dén 2/9/75 dwoc
tha, danh sach sb ba di Xoa, danh sach s bdn, ching cho 1a thudc loai 4c 6n va nguy
hiém sé di Ba Long). Chung t6i bi bat budc di theo ddi hinh hang doc, cach xa nhau,
hai bén CA vé trang sing AK47 cam tay, |&n dan sén. Qua khéi nga ba di can cw
Carrol, ching téi biét 1a khéng lén Lao Bao, ra dén cho Cua, ré phai — vi tri Déng Ha
dwoc loai bd — va khi qua khoi Xoa dé chuan bi leo déc Lang Ha, moi ngudi biét chéc
chan noi dén la Ba Long. Lan dau tién phai di bd trong nhirng dia thé déc doi va xa
nhw thé, nhiéu ngudi trong ching t6i da ngét xiu. Xé chiéu dén lang B4 Néi, doan
ngudi ta toi that théu, & ngoai nhin vao chac chang gidng con gidp nao ... Chung tbi

dwoc Iénh nghi chan, tir xa noi mé rixng thay tirng nhém bbn nguwdi trong déng phuc



mau réu xanh, mat mii héc hac dang ganh nhirng tAm ri st vé phia trai, mét sb anh
em thay c6 ngudi quen, kéu tén, nhwng ho 1am Iii di, chang tra 16i ... (d6 1a anh em
Triéu Hai va thi x4 Quang Tri). Tat ca chung téi dwoc lua vao mét can phong lam bang
ri sat, ké ca chd nam, ctra bj khoa lai, khdng ai néi véi ai mét 16i, budi téi nha bép dem
com vao nhwng chang ai dung dén. Dém dé that thé tham, hau qua ctia moét ngay vét
va néng gat, udng nudc lanh, nhiéu ngwdi bi tiéu chay Khéng coé cau tiéu trong phong,
anh em tan dung moi phwong tién ... budi sang phai doi cac phong kia di lao déng
trwdc chiing téi m&i dwoc mé clra va trwde khi di phai bdo céo can bd ... nhivng ciu

tiéu 16 thién khéng da chd cho mét loat nguwdi cling nhu cau.

Chung t6i dwoc Iénh tap hop, kiém soat “tw trang”, moi vat dung phai ky g&i, tir hinh
anh, thuéc men dén tién bac, dd béng kim loai ... Ong Tuynh, Giam thj trwéng doc ban
ndi quy v&i nhirng diéu khodn nghiém ngat : B4t clr lic nao, mudn di dau déu phai bao
céo v&i can bd, ban dé@m nam trong phong day di vé sinh cling phai nhw vay Mi nhém
lao déng 5 nguoi thay ddi hang ngay cé méot quan gido va mét cong an vi trang di
kém, khéng duorc tiép xuc véi bat clr ai khac phong: tiéu chuan an udng 9 kg ké ca
dén (nhirng diéu nay ding nhw can boé Thanh Hién da néi). May tuan sau mot sw kién
xay ra lam hoang mang, chan déng toan trai: anh Suyén sau mét thdi gian nhiém bénh,
da chét, nhin than xac anh quén trong chiéu d&t trén moét sap tre dwoc bdn anh ganh
di chén, moi ngwdi déu nao long nghi dén ban than minh, gia dinh, vo con ... ma rung

rung nwdc mat.

Sau 2/9/75, giam thi trai cho biét nha nwéc cé chinh sach khoan héng, ching toi sé
dwoc di chuyén dén mot noi khac thoai mai hon ... vai hém sau duoc biét chéc chan
la tré lai Hoan Cat va sé dworc td chirc thanh nhiéu ddi khac nhau tuy theo strc khoé
dé van chuyén tat ca tai san cla trai dén dia diém méi. Téi luc d6 chwa t&i 30 tudi,
dwoc phan loai 1 cé nhiém vu phu trach bd phan 16 rén, cu thé 1a kéo nhirng xe cai tién
ch® sét thép ... 1én dbc da kho, xubng dbc lai cang cwe nhoc hon ... Gan nira dém,
ching t6i dén trai Xoa, dwoc gap lai anh em, céan bd Itc dé chac cling da thAm mét,

chang dé y gi ni¥a, ching t6i tw do tam sw, trao déi tin tlrc...



Sang hém sau Ién dén Hoan Cat, canh quan da dbi khac, ching téi dwoc & phia ngoai
sudi, bén kia ché trai ci bay gi& da c6 nhirtng day nha xay lgp tén cho can bd, khu vwc
ké d6 da dwoc san Ui don mat bang, t6i lién twéng dén sy phat trién quy mé ctia mot

trai tu I&n, it ra 1 c3p tinh.

Chiéu hém dd, 1énh tap hop dwoc ban ra, moi ngudi 16t dép ngdi trén cé nghe can bd
Ha lén 16p. Ong lap lai chinh sach khoan hdng ctia Bang va nha nwéc dbi véi nhivng

A ”

“nguy quan, nguy quyén cé N mau véi nhan dan” dang toi treo cd vay ma cac anh
khéng y thirc dwoc diéu dé nhidu ngudi con mo hd, thwong nhé Bé quéc MY, ai trong

cac anh trén dwdng tir Ba Long ra da hat ho:
Dén mua téc ra rom kho
Ban vé qué ban biét noi mé ma tim

Sau dé 6ng ta phan tich dién giang rat 16p lang dé budc tdi. May tuan sau viéc nay
dwoc tai dién, nhwng tr Iic mé diu cho dén niva tiéng sau chang ai hiéu muc dich
cta 6ng la gi. Ong ké chuyén nhirtng cong nhan khai mé & Lién X6, quang khai thac
xong dwoc dwa vao nha may ché tao xe hoi, nhirng chiéc xe xudng tau thily dén cang
Hai phong, dwoc phan phdi cho Bé Noi Vu, Bé chuyén dén Céng an Binh Tri Thién,
bén canh do, nha nwéc ta that lwng budc bung bé tién mua xang cua Trung Péng ...
Trai dwoc tinh wu &i, thwong cac anh vét va, cho xe vao tan Ba Long dé ché ngon
khoai ra tréng, tao diéu kién cho cac anh bdi duéng co strc khoé dé lao ddng, hoc tap
t6t thé ma cac anh vé y thirc bd lai ngoai ddng khoé héo, cé y db pha hoai tai san xa hoi
chl nghia! Luc dé ching t6i mai v& 18 1a mét sb anh em trdng khoai 1& quén khéng
mang ngon thira vé trai, 6ng ta di kiém tra bat gap!!! Luc dau ching t6i dwoc & trong
mot nha ri rt chat chdi, ndng nuc, té chirc thanh cac déi san xuét, kién thiét ... Nhing

sb tré dwoc xép vao doi di rirng dé chat cay lam doanh trai.

M6t chiéu no ching t6i dwoc Iénh sé cé giam thi trwdng 1an dau dén néi chuyén. Sau
khi lap lai diép khuc khoan héng nghe da nham tai, 6ng ta néi: téi biét cac anh duwoc

dao tao trong nhirng trung tdm, hoc vién day cach giét nguoi va chéng pha céach



mang rat chinh quy hién dai, ban than t6i cling da qua nhiéu trwong dao tao tinh bao &
Trung Québc, dac biét 1a trwong Nhan Dang. Chiéu nay mét sd céac anh di rivng vé vao
khu san xuat clia bo ddi & trong “Sw” dé hai hoa mau, tdi nhan ra tirng ngudi, divng
chéi, phai tw gidc, sau dé la béi nho: cac anh da quen théi an bam, boc 16t stre lao
déng cla nguoi khac ... Téi nghiém ra mot diéu vé phwong thirc ty ndo ctia Cong
Sén 14 thiét 1ap mot hé théng ang ten day déac, theo ddi moi viéc 1am va |&i néi cla tu
nhan, khi “phat hién” c6 gi goi la sai trai sé kip thdi bao cao, Can Bo can ci vao do
suy dién phéng dai van dé dé bdi nho, budc t6i, lap di lap lai nhiéu lan. T khi trai
Hoan Cat tré thanh mét trai ctia Binh Tri Thién, giam ca tu chinh tri 1an hinh sy do éng
Nguyén Quang To lam giam thi trwdng, dng thwdng xuyén dam nhan cong viéc nay ...

thao thao b4t tuyét. Mot hém cé ngudi stra cau Kiéu:
Trdm ndm mot cudc nhé rau
Nhiing diéu tréng thdy ma dau téi cdm

Trai lai dwoc triéu tap ... 1an nay éng nhac dén nhirng Tran thi Tam, Me Mit, diing si
Phwéng San va so sanh ndi dau ciia ban than ho véi ching téi ... dwoc tha tdi chét.
Cau chuyén duoc 1ap lai dén khi cé dé tai méi. Anh Tén That Quynh Ngo mét hém di

khai hoang da ngau hirng:
Qué ta dau phéi chén nay
BGéi vi lac buéc téi ddy phéi man!

Thé 1a dwoc 6ng ta gidng: cac anh lao ddng dé tw nudi chwa da, nha nwéc phai lo bao
nhiéu thir nira ndo la quan 4o thuéc men, chét twoi ... cac anh khédng cam on con than

van...

Nhu dé trwdng trai cé dé tai méi cho hp dan, anh X. mét héi chanh vién, ngwdi Bac,

da tw than:

Buc minh ma chang ndi ra



Muén di &n cb nguoi ta khéng mail

Ong lai phan: Anh phan bdi dang, nhan dan, déng ddi, qué hwong anh, tdi 4y dem ban

khéng thwong tiéc, cach mang da tha cho vao day an hoc, anh con buc ndi gi?

Trong mAay tram tU nhan cta Quang Tri, chi cé mét ngudi niy, ba Thudng, ngudi lang
Bich Giang sinh trong mét gia dinh khoa gido, mét ngudi dan ba kién cwong béc tryc.
Ldc méi vao trai, chwa cé noi & riéng, céng an cho lam tam mét ché gan ngoai cong.
Ba la vo mot can bd tap két, cé may ngudi con. Hang dém ba kéu gao HCM thiéu
sang subt, khéng thay cong lao clia ba & lai nudi con, cho chéng tham gia cach mang,

dén khi thanh céng lai bat giam tu ...

To6i c6 mot ddng sw, qué Triéu Phong, anh Lé van Tién, goi vo L& Duan bang di ruét,
vira tré lai qué, gap dip ba nay vé lang, anh theo me dén tham, twéng la di sé giup

khai di tu nhwng khi nghe anh khai phuc vu trong nganh quan bao, ba bao kiém trai
nao gan di hoc mét thoi gian tét rdi vé. Thé 1a anh dwoc 1én Hoan Cat. Mot hém anh

tam su:
Troi thi rong ma long nguwoi qua hep
Ciing khéng tranh khéi quy luat trdn 4p cla cach mang! Anh bi dwa di phong ky luat.

Nha trwdng cda téi, anh L& Diing mét ngudi vui tanh ndng nd, Iic nao di lam vé ciing
dan di vao trwdc, mot hédm trong Iuc trd chuyén, cé nguwdi néi khéng biét chirng nao
minh dwoc vé. Anh lac dau: “mu dién dién” (tlrc xa tit mu khoi) thé Ia bi nao dwa vao
giam v&i tU hinh sy vé&i t6i danh khéng tin twéng vao chinh sach khoan héng clia dang.
(M6t sb cac em hinh sw nay cé lan néi dua: méy chd la nguy quan nguy quyén, con

chau la nguy tac).

O tu clr trobng dén ngay chua nhat dé nghi ngoi ... nhwng déi ltic cling phai di lam, cé
anh byc minh: dwoc ngay chia nhat, han ciing lay! Thé 1a ching t6i dwoc 1énh 8n com

s&m, 18n hdi truéng dé nghe lai nhirng diép khuc cd...



Trong trai cé mét céng an nguwdi Thwong, tén Mwoi la ngudi khéng cho tu di lao déng
trong lUc tr&i mwa, ngay ca ltc dang 1am cling danh kéng cho vé va cé anh da xuét

khau thanh tho

Cai tao nho troi mua

Tho cua nho duong bia

Sau dd thi quy vi doan duwoc diéu gi xay ra.

Hinh nhw sau vu Pham Tuan Ién v try, trai nao cling c6 nhiéu trwdng hop bi cum,
kiém diém vi “&n ndi linh tinh”. O Hoan Cat khéng thay cé ai bi phat hién, mac dau anh
em xam xi: Pham Tuan lam ét; ngdi sau ghe d ... Hém Ién hoi trudng nghe anh Lé vin

Tram doc bai tho “G&i mot nhanh Xuan” cta Té Hivu, trong dé cé doan:
Bira com khoai it ca nhiéu rau

Ma ngén séng lam dién, khoan bién tim dau

Chén dép 16p ma 1én tau vi tru

Khi vé phong anh Ta Bwéi ghé vao tai toi néi nho:

Chan dép 16p ma cing doi Ién tau vii tru

Anh Ta Bu@i bi bat trong vu Phuc Qudc (Mau Ngo), nguei Thira Thién, thuéng ké cho
tdi nghe nhirtng chuyén cwdi ra nwdc mat sau 75, nhat |a chuyén tem phiéu: hang nam
chinh quyén ciing ban vai cho dan, nhwng ngudi cé 4o thi khéng cé quan, duoc 4o

thun thi khéng c6 quan 16t, nén trong dan gian cé cau:
Ba&t & trén phéi & trén
Cho mai dé6 méi duwoc phén mai dé!

M4y 1an trén khéng cé ai nghe, nhuwng moét hém di rirng, anh lwom dwoc céi 6ng lién
hop truyén tin, bén cam lén: “Hoan Cat goi An Cuwu, nghe rd tra I&i”, khi dwa ra kiém

diém, bi quy két cho khéng biét bao nhiéu toi!



Sau giai doan “dw bi” hoc ly thuyét va khai bao & Hoan Cat réi Ba Long, ching t6i da
“thu hoach” nén thinh thodng m&i cé can b “trén” ra day. Mét hém, phé Cong An tinh
— tén Vinh Thanh — dén dé xac dinh lai chinh sach khoan héng trwdc sau nhw mét cia
dang ... Anh L& van Chinh ké lai “tay nay nam 72, t6i da dung roi: trong mot 1an ran de
ching t6i 6ng ta néi: cac anh chi la nhirng thir bui bam... toi tra 1&i: c6 thé, nhung
nhirng hat bui dé bay vao mét cling xén 1dm can bd a ! Sau 1an dé thi anh Lé van
Chinh bi cum va ¢é 18 do nhirng y twdng nhw thé 1au |au lai boc phat nén anh da bi

giam tlr n3m 72 cho dén sau nay, mac dau anh chi 14 can bd Nhan dan tu vé...

Trong trai c6 déc nhat mdt nguwdi Quang Nam, anh Huynh Ngé, duwoc ghi nhan 1a
“phan khang cé hé théng”, anh goi chinh sach thi dua cla trai la “dem keo phinh con
nit”, mot trwa hé, nhiéu anh c&i trAn nam sai tay trén ri sat, anh noi véi may nguwdi bén
canh: & day y ta qua kho&, méi lan chich ven chang khé nhoc gi ... qua may nam dau
thap nién 80, da cé nhiéu dot ra trai, anh néi mét minh: dén lwot minh thi cé 1é ra khai
cdng trai, kiém t6 ong nao dwa mét cho dét dé vé vo con mirng ... Ra trai vé qué anh
bi budc phai di kinh t& mdi & Tay Nguyén, bi rudt thira cang chwa dén tram xa da chét!
O tu, méi sgi téc 1a madt cai toi, chi maét 1o ndi bang que, vo tinh nhw hdi mét ngudi
ban dang doc bdo Nhan Dan: Cé gi hay khéng, 1&anh phan an véi mdm chop Clra Viét:
Xwong cha Xwong Ong chi ma di ri, huyt gié mot ban nhac Phat Gido, phan tach hanh
khach va bd hanh hay chi céi loa ctia Trung Cong, khai thac da 1 + 2 chét thanh khdi
bao giéng hang khéng mau ham ... khi dwa ra kiém diém déu c6 van dé, déi luc con

gan cho nhiéu ban an nira ...

Nhing sw kién trén xay ra thuwong 1a trong khu vire han ché, ang ten (k& 1am chi diém)
thu dwoc bao cdo 1én, va khi can bd xubng tham duw 1&o 1ai cudc hop, dé khai lam

phién anh em can dwoc sw nghi ngoi, da sb déu ” khac phuc rat kinh nghiém, xin hira
lao ddng tét hoc tap t6t” ... Nhwng cé mot nguwdi 1am nguoc lai, anh trinh bay nhitng y
kién dbi khang ctia minh & chd déng ngwdi va trong nhirng budi kiém diém thuwéng cé

nhirng 1ap luan virtng chac sac bén dé bao vé nhirng gia tri cta y kién 4y, khéng bao



gi® nhan t6i, mdt ngwdi ma qua bao 1an kiém soat dé dung ca nhan, van gitr dwoc bd
quéan phuc véi day du phu hiéu, cap bac va trong hoan canh tu tdi da ngang nhién
théu sau lwng 4o minh hang chir: “Quy trang tai thé, diét dé trir gian”, sau bao nhiéu
lan bi cum nhét trong xa lim, can bd ciing phai ngac nhién héi: Anh khéng mubn vé voi
gia dinh sao ? Anh da thang thirng tra 16i: “Khéng, b&i trinh dd can bd dia phwong
thap 1&m, khéng hiéu dwoc chinh sach clia nha nwéc, t6i vé rdi cling bi dwa 1én lai...
Nhac dén Anh hém nay, chang ngai ngung gi dé phai viét tat tén Anh, du sao thi Anh
ciling chang con trén thé gian nay, t6i viét day du ho tén bang chir hoa nan nét:
NGUYEN VAN CU.

Co I€ it nguwdi quén hinh dang mdt éng gia hang ngay véi doi triéng gidng (ddi ganh)
lang thang trén moi néo dwdng dé gom phan trau bo, cé hém anh bao: Céng nhan 6ng
gia tao héi xwa la mét chiém tinh gia dai tai, khi sinh tao ra da biét dwoc nghé ngdng
sau nay nén maoi dat tén la Clr: tao con dau, dit clr (ndi 14i). Téi bat dau chd y dén Anh
vao mua déng ndm 1977, hdm dé nha trwdng di hop vé, cAm theo t& bao Nhan Dan va
lap lai 1&i cia ban diéu hanh trai: Nhan ky niém 60 nam cach mang thang 10, TBT Lé
Duan c6 doc mét bai dién van rat quan trong, cac doéi tim mot sé ngudi cé trinh do,
nghién ctru dé phd bién dén moi ngudi trong déi minh. Téi nghe tiéng anh CU : Ngay
xwa mot vi vua khi ban ra moét 1&i gi, tt ca than dan tir thwong tdng dén ha cam déu
hiéu, bay gi& mét chinh quyén goi 1a ctia Nhan Dan ma téng bi thw néi phai cé ngudi
dich lai thi dau phai la minh quan!”. Moi ngwoi giat minh, nha trwdng lap trc di bao cao

va sau dé anh bi cum...

M6t hém cé ngudi kiém diém, Anh vi pham néi quy vi dn 14 banh chung, anh khéng
phan déi nhwng néi lai rang: “Téi nght |4 chang vi pham gi ¢4, héi téi di hoc Thay day
trong vé trai du du cé loai ma rat doc, thé ma & day trai van dé nguyén vé nau canh, 14
banh chwng khi ndu nhiéu gi® bao nhiéu doc t6 néu cé da thai ra ngoai, mét lwong
protein tlr nép thdm vao 14, chwa ké la mét vai hat nép an nip dau dé. Toi &n sé ting

lwong calorie dé lao dong tét hon... dung ra cac anh phai biéu dwong ...”"



Trong mét dém ca trai dwoc xem phim Fidel Castro tham vung gidi phéng. Khi vé dén

phong anh néi Ién: Ong ba minh xwa cé day:
Ga rrng, chim cu, heo ru, ché nudi

Rau xdm, 16ng ngwc, ché choi ban cung”

Da vang mdi tet thi dem nhét, con rau xom lai &m hén...

Nha trwdng (ddi trwdng) cap thoi bao cdo truc trai, dwoe chi thi téi mai can bd gido
duc sé& xudng lam viéc. Sau khi chi toa twdng trinh sw kién, trai vién phat biéu trwéc.
Anh CU bj két t6i: néi xau lanh tu, pha hoai tinh than quéc té vé san véi nwéc Cuba
anh em, dirng dau 14 Fidel Castro, ngudi dang cam lai ba gidng thac cach mang &
Chau MYy, dé nghi trai cé nhirng hinh phat dich dang, dén lwot minh, anh trinh bay:
Thwa céan bd, ding |a téi da néi nhw thé, nhung trudc khi doc hai cau tuc ngir 4y téi
xac dinh 13 6ng ba minh xwa day, néu nhw hém nay qui vi phé binh t6i nay no, thi phai
két an 6ng ba minh trwdc. Ca phong nhao nhao I&n, can bd béo: anh phai thanh khan
nhan t6i dé dwoc sw khoan héng.

Téi khéng ¢6 t6i gi ca, dé la nhivng diéu chi ly ma ca cudc doi toi da thé nghiém dung,
t6i khoéng thé phan boi chii nghia thanh hién ... Can bd quat: Anh ngoan cb mang tw
twéng chéng dbi c6 hé thdng, khéng chiu cai tao. Anh dirng day va déng dac tuyén
bé: La raison du plus fort est toujours le meilleure!... (Ly k& manh bao gi¥ ciing thang),
t6i khéng noi niva. Lan nay anh bi nhét xa lim l1au hon va bi ha mirc &n xudng 6 kg. Khi
vé phong, than xac tiéu tuy, & hai cb chan bj cum, thit da thdi nat hdi ham..nhwng khi
vét thwong chwa thanh seo va strc khoé chwa phuc héi han, mét ngay tréi mua, anh

vira va lai chiéc 4o tu da rach vai, vira ngadm vinh:
Con troi con dat con non nwéc

C6 16 ta dau mai thé nay...



Pém kiém diém 4y kéo dai t&i khuya, ngoai can bd quan gido, cé ca can bo lanh dao
trai xubng dw, nhiéu ngwdi phan tich:

— Troi dat day 1a dé qudc M, né con dé va anh trong chd mét cudce gidi clru nhw da

xay ra & Son Tay trwdc day

— Anh duoc CIA gai lai, day |a mét |6 nhan qua anh dé truyén dat dén moi nguoi, ta
khéng phai mét minh ma la t4t ca, nhin lai qua trinh sai trai cGa anh ta thdy am muu
cta P& Quéc My rat 1a tham déc, anh dwoc si dung nhw mét ngon Itra d& ham néng
tw twdng doéi khang, chéng pha cach mang; nhiéu y kién nira, cé nguoi dé nghi dwa ra

toa.

Pén lwot anh CU': Xin 16i can bd, may nguwdi vira phat biéu déu dét, chéng biét gi vé
van hoc str. Trwdc khi phan tich cac anh phai rd xut x& ctia né: Hai cau nay nam
trong bai tho Than Nghéo ctia Nguyén Cong Tri ltiic 6ng bi ham oan cat chirc phai vé
lam ruéng & Thai Binh ... 6ng tin twdng vao sw hién linh cua troi dat va mot ngay nao
dé triéu dinh sé hiéu rd ndi oan khuét ctia 6ng ... Khi doc, tdi nghi dén hoan canh dat
nuwdc hién tai, ta day 1a Viét Nam, sau chién tranh giang son bi tan pha, nhung véi long
yéu nuéc, voi ban cét théng minh can cu, sang tao, ching ta sé xay dwng lai, Viét
Nam sé& Iirng danh trén thé gi¢i. Chinh nhirng gi anh vira phat biéu mai sai trai, suy

bung ta ra bung ngudi.

— Tai sao anh khéng doc tho cach mang ma doc may tay phong kién vé van? Tho Té

Hiru nhiéu va hay 1dm.

— T6i khéng biét, day 1a nhivng gi cha t6i day, néu can bd khéng cho thi tir nay tré vé
sau nhirng gi tlr doi cha t6i tré vé trwdc, t6i khdng ndi niva, tdi chi ndi nhivng gi tir cha
t6i tré vé sau. Hai 1an nhac dén chir cha, anh ndm tay dwa thdng vao mat can bo. Lan

nay anh dwoc thdo cum trwdc thdi han ky luat dé nhap vién!...

L& ra thi Anh khoi phai tap trung cai tao, anh chi 1a mét ha si quan truyén tin da giai

ngl, nhwng sau 75 nhan hém huyén Hai Lang td chirc dua thuyén trén séng My



Chanh, anh ngang nhién ha c& dd sao vang trén cau xubng véi ly do 1a c& bi gié danh
rach, trén quéc 16 hang ngay du khach nwéc ngoai vé ra thuworng xuyén, dé vay nhuc
qudc thé ... Anh bj bat va giam chung véi hinh sy nhwng sau dé chuyén qua véi tu

chinh tri.

Luc t6i ra trai anh van con dé, khéng biét & thém may nam niva. Tré vé dia phwong,
lan 16n véi viéc kiém &n trong hoan canh bj quan ché, chang biét gi bén ngoai, dén luc
nhan tin vé anh 1a mét tin budn: anh da chét. Ban chat phan khang trong anh khéng
thay déi va dbi véi can bd CS dia phwong dé la diéu khéng thé chap nhan béi vi chung
quanh con nhiéu thanh phan quan ching can phai gido duc ... Anh vao phong thué vu
nhin trwdc nhin sau rdi tAm téc khen: Ong thay phong thly nao coi huéng nha that tét,
chi c6 tién vo chr khdng c6 tién ra, mét hdm anh mang chudi ra che ban, ghé vao
phong thué vu va mei nhan vién thu thué an, anh ciing an véi ho nhwng &n nguyén vé
rdi bao: Tui bay phai &n nhuw tao day né, chi» dau cai th& vira boc viva 16t!... Anh khéng
bi dwa I&n trai, bon Iwu manh (?) da dén dwdng danh anh, tudi gia com cdi, anh 1am

bénh réi qua doi...

Trén dwdng vé noi an nghi cudi cung, khéng biét cé ngwdi ban tu ndo di bén canh anh
hay anh van c thui thGi mét minh nhw nhitng ndm thang day ai trwde kia, lang thang
trén ddng cd, swdn déi, dém vé mdt minh ta xung hiru dét, virng vang sat son vai céi
tam cla ké si, khéng chiu khuat phuc trwdc bat cir bao lwe ndo: ngang cao dau, hién
ngang déng dac. Budn thay chéng c6 tiéng néi nao dirng vé phia anh, chang cé ai ¢6
dwoc cai khi phach nhuw anh ca. Bay gi& cho du bao nhiéu I&i tran tinh ciing khéng

khéa lap dwoc nhirtng canh bé bang ngay ay!

Thei gian di that nhanh, méi dé ma da trén 20 nam, nhé nhivng ngay khén khd cuc
nhoc & trai tu, budi chiéu cir ché com nwéc xong, nam sai ngudi dé than xac ra roi
dwoc nghi ngoi, tam tri tw do bay béng noi nay, chdn no ... chang ai thich thu gi khi
dwoc [énh phai I&n hoi trwong hay ra san trai cho du dé xem phim hodc van nghé. Noi

quy cua trai hop kiém diém méi tudn moét Ian, riéng nha téi hdu nhw hdng dém ... lic



dé moi ngwdi déu buwe boi, tham chi chan ghét. Bay gid nght lai thy an han va hé then

vb cung.

Thang ndm qua di, moi vét va, ray rirt déu quén hét, thinh thoang gap nhau, nhéc lai
chuyén cii la nhdc dén cac anh: nhirtng ngu®i trong hoan canh day ai khén cung nhét
van gil tron khi tiét, phong thai ctia mét chién si, cac anh lai chi 14 ngudi binh thwong:

nhirng ha si quan, nhan vién canh sat, can bd binh dinh, chiéu hbi...

Trai tu 1a thwé'c do phdm chéat con ngudi, béi khi vao dé rdi, anh chang con gi ngoai
than xac va nhan céach, than xac thi ai ciing giéng nhau, nhwng phadm cach duoc
lwong gid trong 16i hanh x&r hang ngay véi thu, véi ban.

Nhing sw kién vira néu, thoat tréng c6 vé rdi rac, don diéu, nhuwng néu dua 18n trén
blrc tranh toan canh thi dé la nhirtng dém sang lap lanh trong béng dém day dac, cling
c6 thé 12 théng diép dé nhan véi nhivng ké thang cudc rang du &p dung bat ci
phwong thirc trd thu ndo, ching van khéng thé tay nao, cai tao dwoc nhivng con
ngwdi méc dau thua cudc van gitr dwoc tiét thao nhan ban cda ly twéng ma minh da

phung tho, phuc vu.
Lé Van Trach

(Trich: Dam Trwdng Lwu Dau)
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