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 נהר כמי דמעות
 המדרגות גרם על הלימודים שנת פתיחת ביום ישבה כשאמי
 עד תבכה היא לבית-ספר אלך לא שאם ואיימה לביתנו שהוביל
 הלימודים. לספסל וחזרתי נכנעתי הדמעות, כל לה שייגמרו

 שדמעותיה אמי על חמלתי תורה. בעול כבולות ורגליי ידיי מאז
 כל את למלא היכולות אם, דמעות בלי בא אני ולאן ייגמרו
 משנתה את בפניי פעם פרסה אימא בירושלים. המים בורות
 שני בין בעולם חי אדם "קרידו,  ואמרה: ודמעות בכי בעניין
 ההולכים של בכי – והשני העולם לאוויר צאתו עם אחד – בכיות
 או יקרה נפש אבדן בעקבות גם מתייפחים אנו הארון. אחרי
 עונש על בוכים אנו תמורה. לו שאין ערך בעל חפץ של אבדן
 אימה מתמלא לבנו שמיים. מידי עונש על מכל וגרוע אדם מידי

 הקלה תחושת אין בשליטתנו. שאינם דברים שיקרו מחשש
 מועקות, הגורפים מלא, דמעות ושק הגון בכי כמו האדם לנפש
 חשוב שמש. וצרובת שחונה אדמה על הניתך נדבות כגשם

 לא ילד בהיותי רוח". מצב צריך לבכות בשביל גם כי שתזכור
 קמצוץ מבין אני נוקפות שהשנים וככל דעתה לסוף ירדתי

 מחשבותיה. מעומק
 אישה בשכונתנו. חסר לא ולאנחות לגניחות לבכיות, רוח מצב

 השיכור אשת לי זכורה נדיר. חיזיון הייתה לא ובוכייה מוכית
 הקדיחה כי שטען על בעלה של הנדיבה ידו למתת שזכתה
 באותן מכות הלוהטים. יצריו בפני מחסומים הציבה או תבשיל

 שכנים תלמידיהם, את היכו מורים שיגרה: של עניין היו שנים
 על או למים תור כמו בכך מה של דברים על זה את זה היכו
 חגורה בעזרת ילדיהם את מוסר לימדו אבות פרוטה, שווה

 הכתה הבריטית הבולשת מהם. שחלש מי כל את היכו ונערים
 והיכו חטפו נקם שבפעולת המחתרות, אסירי את רחם ללא

 או טורקי מסרט החצר נשות כשחזרו  בריטיים. סרג'נטים
 הסרט סיפור את לשכנות וסיפרו 'אדיסון' בקולנוע הודי מסרט
 "איזה ושיבחו: בכו עמוקה, אנחה כאחת כולן נאנחו הלב, קורע
 נפלא..." סרט
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 הסרט "כל החצר, מלכת ויקטוריה אומרת יודעות", אתן "מה
 מזמן ממחטות. חמש הרטבתי אני נזלו. והאף העיניים בכינו...

    כך". כל טוב סרט ראיתי לא
 לאוזן מפה שעבר ראוי מאורע ללא בשכונתנו שבוע עבר לא

 לטרגדיה שהיה עד למסַפֵּר ממסַפֵּר והעצים הלך והסיפור
 הקומה ממרפסת שנשמטו ילדים על סיפרו דמעות. סוחטת
 מאחורי שנתלו ילדים על סיפרו תורה, התלמוד של השנייה

 סוס על סיפרו הכביש, על חבולים ונשמטו הקרח מוכר עגלת
 העגלה. גלגלי תחת זקנה אישה ורמס שהשתולל הנפט מוכר

 אחת  בהן. התברכה ששכונתנו ההלוויות סיפורי כולם על עלו
 וסלסל העיוור קארי שלום מולא השכונה כרוז יצא ימים לכמה
 כפי ממש וגיל, שמחה ומלא צוהל היה קולו 'לוויה...לוויה'. בקולו

 החיים הבן'. 'פדיון או מילה' 'ברית על קודם שעה שהכריז
 המסתלסל קולו למשמע פנינים. כמחרוזת מפיו יצאו והמוות

 ועורבי-מדבר וצוצלות תורים יונים, הכרכובים מעל פרחו
 לרחבת יצאו ישראל בית המוני קרע...'. 'קרע... קראו שחורים

 של 'חסד מצוות לקיים כדי תמא' 'בבא הגדול הכנסת בית
 אחרי הלכו והחנוונים ובריח מסגר על נסגרו החנויות אמת'.
 כתפם. על תלוי ילד, של כידו ענק, כשמפתח המנוח של ארונו

 מן ערירי שהלך באדם, היקר של הליכתו על קוננו המקוננות
 על פרטו וגבוהים דקים בקולות וילדים. אלמנה והותיר העולם

 ואלמנות ליתומים דאגתו על חסד, מעשי על וסיפרו הלב נימי
 גילו ההלוויה באי ולקהילתו. למשפחתו ומטיב טוב היותו על

 ומדון ריב וכאיש כקמצן שנודע הנפטר, אצל חדשות פנים לפתע
 שבין לקשר דמה המציאות לבין המקוננות סיפורי בין והקשר

 לגובה תאמה המקוננות של בקולן העצבות רמת למים. אש
 היו וההתייפחויות לרווחה נפתח הדמעות שק אז או  שכרן.
 הלוויה איזו 'אוח, לאוזן: מפה שעבר היומי בסיפור גאווה מקור

   בכינו'. כמה נפלאה...
 עצבות אך ימים, שבע זקן של מותו על התאבלה שלימה שכונה

 השכונה בן מחתרת לוחם של בהלוויה עלינו ירדה ממש של
 על שנפל השכונה בן נוטר של הלוויה או לגרדום, שהועלה

 שכרן על זה ביום ויתרו המקוננות הפלא, למרבה משמרתו.
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 שלא נער על וסיפרו הלב ממחוזות שיצאו גבוהים בקולות וקוננו
 ילדים הביא ולא בית בנה לא אישה, חבק לא עולם, ראה

 אחרי בשבוע פעם לפחות צעדנו התלמידים, אנו, לעולם.
 נאות פיצוי היו ההלוויות הזיתים. הר בואכה נפטרים, ארונות

 מעין בהלוויות ראינו תורה. בתלמוד מעיקה לימודים שגרת על
 ספור אין סלסלנו מקהלה נערי של דקים בקולות טיול. יום

 שַׁדַּי, בְּצֵל עֶלְיוֹן; בְּסֵתֶר "ישֵֹׁב, בתהלים: צא פרק את פעמים
 מקהלת רַגְלֶךָ..." בָּאֶבֶן פֶּן-תִּגּףֹ ישִָּׂאוּנךְָ:  עַל-כַּפַּיםִ יתְִלוֹנןָ...
 בקופות,  קשקשה הפה, בקצה תקועה סיגריה עם קבצנים
 ממות! תציל 'צדקה צרוד: בקול ומלמלה עשן עמוד שיגרה
 לפניהם. מונח המת בעוד ממות!' תציל צדקה

 
 


