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 TUYEN TAP THO VAN H.0.

MIEN PAT
HOI SINH

Thang 7-1975, mua he & vung New England that [a ém a. Bon sinh vién Viét Nam & Hai ngoai lai tap
hop vé trai he. Lan nay t6i dem theo gia dinh vi vg va con t6i chay thoat dugc ra ngoai. Nam ngoai,
1974, & Dai HGi Sinh Vién Trai He tai Chicago, t6i bi chi dinh mdc do dai khan dong dé déng vai c6 dau
chu ré. Lac 8y may ga doc than trai tré khong anh nao dam ddng vai chd ré, sg bi vudng that. Con toi,
vG & Viét Nam, ma tdi lai ¢ kinh nghiém |8y vd tif 1971 nén chi déng vai chi ré han [a khéng khé.
Nam nay, tdi nghiém nhién la mot [0 sinh vién. That qua lan nay, khdng thé ngg dudc, la t6i lai doan
tu gia dinh bén M. Dan vg di dai hdi sinh vién t6i cling nhét 1am, nhung khdng thé nao dé hai me con
ba vd & nha. Ba vg qué mua cla t6i sé phai an ndi ra sao vdi bon nif sinh vién du hoc tan tién? Lai con
chau bé ba tudi! Ban bé cé ché giéu t6i [a |30 sinh vién khong? Sinh vién ma cé vg con thi ké nhu di
tiéu roi. Suy nghi thi vy nhung ma khong dem vg con di theo dai hdi thi ké nhu cudc ddi con rac roi
han. Théi, cling liéu nham mat dua chan. Tai la chd bat t& bao sinh vién, ddt khoat phai di phé hoi. S&



bao “Chudng Viét” dd phat hanh, t6i phai dem theo. S6 bao nay c6 mot bai gay can do 6ng Nguyén
Xuan Nhj viét. Ong Nhi la nhan vién ngoai giao Toa Pai SU clia ta & Thai. La mot ngudi ¢6 kinh nghiém
dau tranh véi Cong San... dng tién dodn Cong San sé bat dau gid tha doan. Bai viét ctia dng dua trén
gia thuyét... c theo nhiing quan diém cla Cong San... thi day la viéc ching sé lam... TU d6 6ng suy
dién ra nhitng hanh déng déi tién, tich thu tai san, bat lao ddong cudng bach..., thu tiéu ngudi quéc
gia. Vai anh em sinh vién tré khi duyét bai ctia 6ng Nhi thi cé vé ai ngai. Bdi cai tinh than hoc & bén My
nd rat thd ngdy. C6 anh suy dién: Viét Cong khéng ngu dai gi lai bd 18 cd hdi hoa giai hoa hgp. Nhat
dinh khdng cé bat bd, ho khang dinh! Ho ciing phé binh 18i viét gia tudng, mot [8i viét ho cho [a bép
méo su that.

La chd but t& bdo sinh vién duy nhat & dat My ldc dé, tdi that su dem ban can ra suy nghi. Ong Nhi
bao vé& cho quan niém cua éng. Ong cho rang 6ng khdng viét theo gia tudng. Bon sinh vién du hoc My
qua tha ngdy dén do bi lUa bip. Lam gi c6 chuyén hoa giai hoa hdp. Bon Vem nhat dinh tién ha thd vi
cugdng. Ong ky but hiéu Nhi Nguyén va ndi rang Cdng San chiing theo 18i ddc dao... doc nhat nguyén.
Ong ding trén quan diém nhi nguyén dé soi sang van deé.

Cudi cling thi tdi quyét dinh dang bai ciia dng Nhi Nguyén. Tdi nghi rang ca trdm ngan ngugi dot
chay nan Céng San, nhat dinh phai c6 ly do. Chién tranh d& cham diit, mdt bén thang mot bén thua,
bén thua cam thay nhu thé cling xong, bay gid la lic chd xem.

Khi bao dudc phan phéi vao budi sang thi budi tria mot top sinh vién kéo dén chat van toi va két
an viéc cho dang bai chong Cong trong mot cudc chién da nga ngii. Thoi thi ho lam dd thd 6n ao. Toi
cat nghia cho ho thé nao la tu do tu tudng. Téi doi hdi ho phai ap dung nhiing gia tri cd ban dé trong
quan diém phé phan. Nhiing ngudi nay qua quyét khdng c6 van dé bién mau. Téi cho rang trdm ngan
ngudi bd chay da ndi lén chinh xac cta du phéng. Tat nhién may ngudi phan chién khong chiu luédn
diéu nay. Va lai ho d3 khodc cho ho mét chiéc do choang chién thiang, mudn dong hda ho véi phe
thang tran, kiém chit théa man tu &i. Thuyét phuc nhitng ngudi nay ldc hai bén con 1am chién bat
phan thang bai da khé. Khuat phuc ho ldc thé ¢& cia ho dang 1én khé khan bang di [én trdi. Ho cho
rang nhiing ngudi bd chay [ nan nhan cla chinh dudng [8i tuyén truyén ngdo 6p hda Cdng San. Rat
mung la ky dai hoi sinh vién nay c6 kha nhiéu than nhan cua sinh vién di theo. Dan s6 chong Cong &
dai hdi van deé bep phe thiéu sé dén gié hao quang chién thang. Nhat la nhiing ngugi nay viia tif qué
hugng ti nan chay qua. C6 hay khong cé bién mau cho nhiing ngudi xau so ket lai bén nha trd nén
mot dé tai ndng bdng ngoai nhiing dé tai lién quan dén vai tro sinh vién du hoc d6i v8i cong cudc trg
gilp dong huang.

Trong nhiing ngugi khong tin c6 bién mau phai ké nhém di theo tau Viét Nam Thudng Tin trg veé.
S6 phan nhling nguai nay cling chua ¢ tin tdc gi xac nhan vao luc ay.

Dé tai phai thich Ung véi dGi song mdi nhu thé nao trd nén s6i nGi bdi vi sinh vién du hoc lau nay
khong dudc phép lam viéc trén dat My. Anh em phan 8n chi c6 kinh nghiém [am béi ban va rifa chén
3 may tiém an Tau. Nay phai di kiém job, ho cling khong tai ba gi han ngudi mdi qua la bao nhiéu.
Dac biét ho lai mu tit trong van dé cac chudng trinh xa hoi ... bdi vi chinh ho... tU trudc téi nay khéng
c6 diéu kién thu hudng.



Dé tai Bién Mau do d6 sbi n6i dugc mot ldc r6i... lanh udn. Khong phai dung ly luén cling hiéu la
tam ly ai cling khong mudn cd bién mau xay ra. Ly ludn mét hoi cling ddm ra nham bdi vi néu cé bién
mau thi chidng ta lam dudc gi? Khéng ai mudn dat cho minh vao vi thé khé xi! Quan diém ngam la lay
trdi khdng cé bién mau xay ra! thé thdi. Trong khi dé biét bao cd cuc va day ai xay ra trén khap cac
vung dat nudc ma ngudi & ngoai khong sao biét dugc.

Vao nhling nam dau tién tin tdc vé Viét Nam qua mu md. Dan dan nhd cac vu vugt bién, di chui
hodc dang ky clia thuyén nhan ma mat sé dif kién vé hoc tap cai tao tu day dugc tiét 16. Tin tdc lién
quan dén tham sat va diét chiing 8 Campuchea dugc thé gidi chi y dén han. Chién tranh Hoa - Viét
vao cudi thap nién 70 va dau thap nién 80 lai cang lam sé phan nhiing ngudi tu cai tao khong dudc
chl y dén. Dan dan cac phong trao & hai ngoai tranh dau mai lic [én cao va tin tlc vé sd phdn nla
triéu ngudi bi cam tu trong cac trai cai tao dudgc phdi bay.

Bén Au Chau lic dau cé nhiéu tin tlc sét déo han, vi s6 ngudi dudc cho phép rdi Viét Nam qua
Phap dé dang hon bdi quan hé ngoai giao hai nudc. TU ndm 1976, tdi da dudc nghe nhiing chuyén la
d&i nhu nhd mot ¢l khoai an 1én la bi can bd Cong San ban chét. Dai véi ddi séng no du & ngoai quéc
va & ndi ma nhan quyén dudc ton trong, cau chuyén khung khiép nhu vay khong may ai tin. Ban dau
ngudi ta con ho nghi vi khong ai nghi Cong San lai cé thi tinh dd man nhu thé. Tin nay dén dap vdi tin
kia va nhan chling séng moi ngay moi déng, khéng tin cling khéng dugc.

Ong Nhi Nguyén néi thé ma ding... nhiing su that vé Cong San khdng thé phu nhan. T6i tu hao vdi
su chon lua dang bai cua Nhi Nguyén va tham nhd dang [€... cha cé gi la tu hao mdi ding bdi vi néu
c6 kinh nghiém dau tranh |& ra phai... nhin rd nhu hai vdi hai la bén. Nhiing ly ludn rdng Cong San
Viét Nam khong ap dung 16i bién mau nhu ¢ Campuchea tlc la chdng nhan dao han, lién tiép bi
nhiing nhan chiing sdng phan (ng manh mé. Ai cling cho rang Céng San Viét Nam tinh vi ac ddc
hon... ching bdc 16t stc lao dong va hanh ha day ai ngugi that trdn mét cach vo nhan dao, dé cho
ngudi bi cam tu song d& chét dd... ma khong mang tiéng xau quéc té.

MGi cau chuyén tdi nghe ké lam ghé rgn va on 8n & khap cd thé khong phai chi & ¢6 clia ngudi bi
cat tiét, khdong phai chi & c6 chan ndi bi xiéng xich, khéng phai chi & khuyu tay bi danh gay réi dem di
mé& séng, ma cam giac rdn rgn chay khap quanh ngugi. Hoi con nhd mai [an nhin thay cat tiét ga vit,
t6i rgn & ¢6 va khdng mudn... an thit ga vit. Ba tdi moi [an cat tiét ga vit thudng doc cdu niém: “cat
tiét sat ké héa kiép nay ra kiép khac.” dé cho d3 mang t6i. Nhiing cau chuyén ¢4 tich vé bao oan nhu
danh ran bi bdo thu, cfu con ca nhé dudc vua Long Vudng thly té bdo on dudng nhu lic nao cling
pha tron trong tam thic dé ngan chuyén ac, khuyén chuyén lanh. Nhiing [an phai phu cdm canh con
ga hodc canh con vit, tdi kinh nghiém 1 trudc khi ga vit chét chiing viing manh 13m c6 an tudt ra khoi
tay t0i. CU lién tudng nhiing hinh anh dé doi vdi con ngudi lai lam t6i én lanh. Tiép chuyén véi nhiing
ngudi cuu tu nhan hoc tap, téi khdng thé nao ngung dudc dong di vang.

Khi con 7, 8 tudi & Ha NGi toi da gap nhifng ngudi an may hai tay run lay bay. Téi thudng nan ni me
toi cho tién nhiing ngudi nay. Ching tdi hdi han vi sao ho ra néng ndi dy. Phan 1&n ho néi bi Tay bat va
bi tra dién. Nhiing tré séng & thanh thi thudng chi nghe tiéng Tay say rudu la é vdi phu xe xich 16.
Chdng it ¢6 dip nhin thdy canh ngudi danh ngugi. Mot ddia bé nhu tdi, téi cé may man han, vi that qua
toi mdi tir qué ra tinh cd vai nam, éc con mang nhitng hinh anh hai hung. Dong qué Viét Nam qua



thanh binh va qua dep. Chién tranh da lam cho tan nat. Khong phai la tan nha nat clfa vé thé chat ma
tan nat ca tdm long trong trang.

T6i rém rdm nudc mat, kéo tay me tdi lang l3ng tu gid nhiing ngudi 3n may chién cudc. Téi thudng
¢6 nhitng lan nam mé. Gidc ma ¢ nhiéu sg hai. Méi chiéu trd lai, thi cdn sg cla t6i cling trd lai. Toi
khong biét t6i nay phai trai qua nhitng con ma quai dan gi nita day. T6i khong hdi me, vi toi biét me
toi khong c6 thi giG suy nghi tra [Gi. Va lai con nit nho & Vit Nam... nhitng au lo clia nd... c6 gi quan
trong lam dau. Nhat [a trong thdi chién.

Nam toi lén sdu, ching kién canh Tay vé lang. M& lang danh lién hoi. Moi ngudi phai tu hop & san
lang. Thanh nién, trung nién bi xét hdi gidy t6. Ngudi nao khong ra trinh dién kip thi bi don nang. Toi
la mot dlra bé cling phai theo me t6i ra trinh dién. Ba toi tat nhién la khong c6 & trong lang vi dng con
khang chién chua vé té. Cé khi dng da bi bat nhét & nha pha Hoa Lo réi. Thdi gian quéa xa ma lic d6 toi
quéd nho khéng dudc me tdi cho biét chi tiét. Ngudi trung nién bi Tay bat & dinh run ry lay luc lam.
Tay khong danh, ma mét ngudi Viét Nam mac dé nha binh danh dam da tui bui. Ngugi nha qué ay kéu
la réng 1én. Anh ta bén dudc 1énh hd mém ra va dé nudc mam vao cho udng. Sau dé, anh ta dugc
uong lién héi mot thung nudc 13, nudc ao & dinh lang. Lic anh ta bi cdi ao ra thi cai bung da truong
phugt [én. Nguai “Viét gian” lic dy hung ho vifa chii viia dap doi giay “sang da” [én cai bung nudc ay.
Moi lan dap thi tU miéng anh nha qué nudc lai phun ra. T6i khong nhin thdy mau nhung tiéng chi
rua, tiéng kéu dau ré mon mot. Ca lang ngoi & ddy ma yén lang nhu té. Tré con nhu ching t6i, c6 dla
nhé hon t6i, ddu con dé may cai cit, mé chém tdc, cling khéng ddfa nao dam ho hé. Nin thd. Bat luc.
Pho mac.

M6t sang nang dep trdi, khéng cé Tay, me t6i phai thdc va chiéu ra san. TSi gan trua me t6i kéu tat
ca cac con lai, trao cho moi ddfa mét cai tdi xach nho. Tiéu doi ching t6i ra téi dau lang, tach vao
dudng rudng. Chung toi nhu L{i vit con theo chan me di trong rudng lia. Dén khi gan tdi dia phan Tinh
c6 don linh Tay gac chdng t6i mdi [én lai dudng cai. Nhin thay Tay den gach mat (goc Phi Chau -
Sénégal) t6i lanh ca xuong séng. Tay vé lang danh dap, sao minh lai vé day ha me. Toi hdi au lo. Me toi
chinéivé Tinh & thi ching n6 khéng danh dap nita.

...Nhiing qua kh( séng gi6é nhu thé thudng tao cho minh nhiing giac ma khing khiép. T6i nght
nhiing ngudi tu nhan chinh tri goi la cai tao cling vdy. Ho van con nhiing gidc md am anh, sg hai.
Ngugi con minh man thi thd phao tinh day vdi cam giac.. .thi ra chi la mot con ac méng. Ngudi yéu
tiép tuc kéo theo cdn sd ca ngay. Ong Trang T nam md thay minh la con budm bay mot cai di khap
vii tru... vao khoang khong... 6ng goi la thai chan chi du... L4c 6ng tinh ddy quén ca minh la Trang
TU. Nam mg vao c6i mé ly d6 ai la khdng mudn, nhung nhiing gidc md clia ngudi cuu tu Cong San
khéng dep nhu vdy... né toan [a mau... la x6 day... la khiép héi... la nhin thdy ban bi ban chét... [a
thay sap dén lugt minh bi hanh ha. Ho tinh lai, v8i mé héi va ra nhu tam. Ban than. U& oai. Chan nan.
Nght dén thuc té... r6i may thang phu du sé tr6i qua. Trong md ciling khung khiép ma thuc té cling hai
sg. Song trong can l6c.

Toi khong c6 kinh nghiém & tu. Chua & tu lay mot ngay trong ddi. C6 1€ vi vay t6i kém nhay cam vé
quyén luc clia ké théng tri. C6 ngudi bao toi chua ting trai vi ndi nang... khong dé phong. C6 [é cac
anh ay néi ddng. M6t con chim dui [a chim bd ciu & Viét Nam ciling rat than trong khi gan ngudgi. G My,
chim cU sa vao tay ngudi ta mé hat ma khong sg bi chup. Vi cudc ddi cua toi tU khi trudng thanh hit



tha khong khi tu do, phan 18n lai la & cac dai hoc. NGi ma quyén an ndi phat biéu dudc ton trong nhat.
Co ngudi bao toi khéo ndi. Nhung ndi dung I8i ndi thi mang nhiing y kién phan khang. Phan khang
tudi gia, can chan gidi tré! Phan khang gia dao dic! Phan khang tinh than quan liéu chét nép! Toi
chua & tu vi lam gi sai quay nhung phai va miéng thi c6 rat nhiéu. Mot con chim chua bi dan, chua
tling bi ngudi vo bat, rinh rdp, &t han kém nhay cdm va vi thé dan di han con chim & Viét Nam giita
thai giong loan. Day [a nhudc diém cua toi.

Nhung toi lai ¢ nhay cam vé su dau khé ctia ngudi khac. M6t ngudi nha qué bi Ty giat dién. Mot
ngudi thudng binh tan phé cut chan ban vé sé trén dudng Tu Do, mot em bé bui dGi danh giay trén he
phé... nhiing hinh anh dy rudm mau trong tim t6i va thudng lam t6i xic dong. Mat khac, mét ong
Tudng héng hach... di chuyén & quan doan cé tién ho hau ung, ¢ quan canh bao vé nhay xé xuéng
dudng x6 ngd mot 6ng gia di xe dap dé dling phdt qua chiéc xe cua vi Tudng... hinh anh ma téi nhin
tl van phong Toa Hanh Chanh Tinh Bién Hoa... [am t6i phan nd vdi ké quyén luc.

Thi cudng quyén ma Cong San ap dung [a mot th cudng quyén cé thé [am cho ngudi ta tic oi
mau lén chét dudc. Toi nghe lai nhitng cach xu va giai quyét su viéc clia cac can bé Cong San do
nhiing ngugi cuu tu hoc tap ké lai... ma tham phuc cho nhitng ngugi song sét. That vay, khi ké cudng
quyén khong mang dén su séng chét clia ngudi dudi tay, thi cdi dling ctia Thanh nhan la mét cai diing
qua dai dot. B&i vi lam nhu thé la don cho minh cai chét thé thoi. Nhung ma cling khong dugc hén ha
dé cau sudng than hgn anh em ban tu. Cai khé cho ngudi séng s6t ma gill toan danh tiét la & cho do.
Toi khong hiéu sao t6i da lam tho than khéc cho nhiing ¢6 nhi khén kho, d& [am thc cam canh
“Thudng binh dgi ban vé”, ma t6i chua lam thd vé ngudi tu cai tao.

M&t dao t6i dinh lam tha bdi vi téi dd nghe qua nhiéu cac cdu chuyén do ngudi tu cai tao ké cho t6i
nghe vé than phan va ndi doa day clia ho. Chat liéu ho c6 du tai sao t6i khong lam dugc? M6t lan toi
doc thd ctia Luan Hodn viét vé ngudi cai tao di g8 min. Toi xic dong va khdng dam lam thg thac (i
ngudi cai tao. Lam nhu thé tdi cho [a mat phong cach clia ngudi cdm bidt. Hang tram ngan tinh hoa
mién Nam bi day vao céc trai cai tao khap cac vung dat nudc. Nhitng dia danh Trang Lén, Long Giao,
Ham Tan, Ka Tum, Dam Dun, Thanh Hda, Hoang Lién Saon... ron [én sg hai. Dat nudc ta cd nhiing dia
danh Van Kiép, Tam Diép, Bach Dang Giang, Chi Linh, Chi Lang, Ham Tl Quan... rén vang trong tam
thic Viét. Hung trang. Oanh liét. Nhiing dia danh ghé rgn do Cong San cong hién cho lich st s€ viét toi
ac cta ho dén mudn dai. Toi khong thé 13y di co hdi cia nhiing ngudi tu cai tao noi [én nodi 0dn han
cling nhu niém tu hao cla ho. Chinh cac anh mdi la nhitng tac gia chan thanh va chinh thong. Khi cac
anh viét vé cac anh, lich sif lang nghe va lich sif ghi nhan. Anh Kiém Thém la mét nha van, lai [a gidm
déc cac chuong trinh hudn nghé va truc tiép diéu hanh trung tam sinh hoat cyu tl nhan chinh tri Viét
Nam & Los Angeles. T6i dé nghi v8i anh udc vong cla téi la cong déng c6 mot tuyén tap clia cac cay
viét cyu tu cai tao. Toi biét anh Kiém Thém qua ban ron véi cac chudng trinh, va bao chi do anh chu
truong, nhung “Nguc van nhat hitu, phiém luan bach v8.” T6i bat chudc cdu “nhat nam viét hitu, thap
nit viét v6” clia thdi hi lu dé trinh bay 14 dU anh xuat ban 100 quyén tap luin ciing chang ké chi,
nhung mot cudn tuyén tap clia nhiing cay viét tu cai tao [a ké nhu céd mot su dong gbp I6n. Nhat la
néu dudgc nhiing ngudi chua hé viét bao gid nay phai viét ra thi ding a “vat cling tdc minh” ¢d |& s& vd
cung xtc dong!



D3 ¢o rat nhiéu nha van viét |én cudc ddi clia ho qua cac trai tu. Thinh thoang trong vai tap c6 néu
nhiing guong can dam trong thdi cai tao ... Nhiing ngudi can dam thi phan 18n la nhén lay cai chét.
Ngoai ra, thi déu phai tdp nhan nhin nhu mét thi thién bat dac di cho khdi nd khi xung thién hodc tic
ma chét, hodc vong dong ma dua minh dén cho chét. Téi nghi rang ngudi chét cling dd vinh danh ma
ngudi song cling dang dugc ca tung néu ho ndi dudc cho loai ngugi nghe noi dau dén clia ho. Tuyén
tap viét ti MIEN DAT HOI SINH vdi 26 tac gia dong gdp bai v& hy vong l[am dugc didu mong udc chung
nay. Tuyén tap nay do Lién Hiép Cong Bong Viét Nam, Trung Tam Sinh Hoat Cyu Tu Nhan Chinh Tri
Los Angeles xuat ban gdi tang cac anh em H.O mdi sang nhu [a m6t mén qua van nghé. Hy vong trong
tuong lai nhitng tdc pham nhu thé nay sé dudc thuc hién déu dan. Mong cac cdy viét H.O, cac nha
van, thd cling cdc manh thudng quan tiép tay véi UVCC trong muc tiéu ké trén.

Khi t6i ndi chuyén vGi mdt nhdm cuu tu cai tao ma nay da thanh danh vi ¢6 tén tudi thi c6 mét
diéu ly thi 3 ho hét stic chan that ca dén nhiing khuyét diém cia minh.

Mot hom chdng téi hoi hop vui vé. Anh chd xi dong vai quan gido, mot cuu thiéu ta Hai quan, Thiéu
td Chudng, mac du anh Chudng hinh nhu chay thoat tuf 75. Dong vai quan giao ngu dot thi ai ma cha
déng dugc. Hoi xua dudi ddi nha Minh, B6 Tung Linh khong biét phai cham choc ché d6 ddc tai cach
nao cho an toan. Ong bay ra chuyén hd ly tinh. Ong dung quéan bén dudng, ai 6 chuyén ma quai hay
ho thi dén ké va dugc thudng rugu. Nhd sang kién nay ching ta méi c6 bd ngoai thu Liéu Trai Chi Di
ma thudng thlc nhitng canh &i 4n ma quai. T6i bat dau budi hop & Chicago bang bén ciu tha:

“C6 vong ngbn chi c6 thinh chi
déu bang qua gid vii nhu' ty

Liéu ung yém tdc nhén gian ngif
Ai thinh thu phén quy xuéng thi.”

Tan Da dich:

N6i ldo ma chdi nghe ldo chdi

Dan dua ldn phdn hat mua roi

Chuyén doi chdn ngdat khéng thém nhdc
Tho thdn nghe ma doc mady 0.

Anh em lién néi hiing ké chuyén minh va ké chuyén ngudai.

Bang mét giong cam dong, anh Mai Tat Dac, Cha Tich HOi Ngudi Viét tai ILLinois phat biéu: “Phdi
céng nhdn la néu ching ta, géc si quan Qudn Luc Viét Nam Coéng Hoa, ma bi cdi tao khéng chét thi
chung ta ciing dd cé ti hén réi. Ching ta phai lam cdi gi chudc lai.” Anh em hoan ho cuu si quan Hai
quan Mai Tat Dac... ngugi da [am bai thg tu trach “Ta nhu bay chim trén tuyét*.

Nha van Vi Uyén Giang ding |én hat bai “Kha Tu Gido”, anh bat dau giong tram budn hat bai hat
ma anh khiéu nai la d& lam trong dip chiing kién cai chét tan nhan clia Kha Tu Gido 4 trai tu cai tao.
...”Kha Tu Gido la mot si quan cling c6 da tiing bdp tai cap trén va dugc cho dodi cong chudc toi

lao cong chién trudng. Mot thit Nguyén Cong Trl bi phat di “tién qudn hiéu luc”. Kha Tu Gido hach
sach can b Cong San: “tai sao chiing téi co t6i? ching téi yéu phan dat tu do va phdi thi hanh nghia vu



qudn su. Néu ching téi thdng cdc anh, ching téi chdc chan déi xit vdi cac anh tét hon la chinh Ddng déi
XU vdicac anh nita!”

Bon chung téi lanh minh... khi cong an... |&én dan ram rip. “May ci ban tao di, tui hén” Kha Tu Gido
thach thic. Mot tiéng n6 chat chda. Kha Tu Gido choang di, vién dan xuyén vao chan. Kha Tu Gido gao
|én: “May khéng ban chét tao ld may hén’...

Can bo 16i Kha Tu Gido séch séch di nhu 16i mot con da thd bi thugng.

Gido khong bi giét vi chii ciia Gido |a Kha Tu An, mét can bd & cap BO Trudng B Thudng Nghiép Ha
N&i. Kha Tu An viét gidy vao ndi: “Chau chi can nhan tdi theo nguy, thi chdu s& dudc vé”. Kha Tu Gido
mang can bd quan gido: “Tao khéng ¢é thdn nhdn ndo lam quan & ché dé Céng Sén cd.”

MGt bubi sang, cong an deo sing vao triéu tap ca trai té tuu. “Hom nay ching t6i cho cac anh co
hoi. Cac anh dudc quyén xét x(f tén Kha Tu Gido. Chung toi da két toi tuf hinh. Anh nao dongy thi gic
tay.” Ca bon tl ngoi x6m, khong ddfa nao gid tay.

Tiéng sing AK lén nong dan dén rgn ngudi.

Hong sling nang ngang, roi chia vao dam tu ching toi. M6t vai canh tay ldc dac gic [én. A, chac 13
clia ang-ten. Khdng cd ly. Vay thi cta vai thang hén sd chét khdng gap mat vd con. Thém mot dgt
sung khac [én nong. Thém canh tay “biéu quyét” thudn an tl hinh.

Tiéng can bd ndi: “Cac anh da dong y an td hinh cho tén Kha Tu Gido, thoi cac anh bé tay xuéng.”
Ca bon tu thd phao nhe nhdm. Bugc mot gidy, ai nay lai ai ngai cho vién cyu si quan gan li nay.

Vii Uyén Giang két luan:

“Thé |a Gido bj tréi tay chan trén gian, dé khat dé déi. Dai dang vai ngay khéng chét. Cac vét cong
bi ghé |8 c6 doi. Can bd cho nhing tay vao nudc mudi. Cudi cung Kha Tu Gido kiét luc, |6 d3. Khong ai
clu gitp dudc gi. Moi ngudi lang nhin cai chét tan nhan thoi thop cta anh. Ngay dy mua buén phat
nhe. Kha Tu Gido c6 |€ thadm dugc moi vai giot nudc tU trdi cao rgi xuong.”

Nha van Viét Dudng ké lai bang giong danh thép du ngugi anh nhd yéu va gay:

“Cach tra khao thét la tan nhan. Téi bi treo ngugc |én. Mugi dau ngdn tay bi dam kim gat va budc
l6ng ga to. Quat may dudc van |én xoay qua lai dé phe phay vao cac sgi léng. Méi lan long ga xoay,
con dau cua t6i khong thé nao ké ra hét dugc.”

MGt cuu Dai Uy luc quan ndi vé s6 phan minh:

“Toi bi di Hoang Lién Son dan nla. Giang, nia, tre, 6 6, cdy budng cidy mai. Nhiing ndm & Son La
va Hoang Lién Sdn rét mudt vo cung. Khi & trong Nam t6i da bi dap mot bang sing vao mang tang
ngat xiu vi di chdm. Can bd chfi rla va cho rang tdi mudn trén. G trai Long Giao toi mat hai ngudi
ban. Dai Uy Lé Buc Thinh, day tinh bdo & Tha Blc la mét trong hai ngudi bi ban chét. Thinh viét thu
gdi cho vg va bi cdng an bat dudc. Can bd bat ra hanh hinh. Thu ctia Thinh dudc doc dé ké téi. Thinh
noi cho vg nghe: “Anh rdt oan hén I Cong, em & nha nhat dinh khéng cho con gdi ldy bon cho dé. Khi
nao anh em bén ngoai tdp hop xong, anh sé ra tiép tay.”



Thinh dudc budc vao cdt dén xi mang ctia My dé lai. Ngudi th( hai can t6i trén trai bi bat. Ca hai bi
khdng biét bao nhiéu vién AK ban vao, than thé cl co lai rdi bat [én. T6i khong dam khéc. Mot cai
bang sling vao dau ngat xiu hom trudc, dudc coi la dn hué canh cdo. TU Long Giao chiing t6i dugc
chuyén trai. V& Tan Cang [én thuyén than d4 di ra Bic. Ngudi tu xuéng tau ngdi co ro, dudc phat cho
cai chai dé tiéu vao. Ai di cau thi phai dgi. Téi chd xép hang tu 1 gid dén 3 giG sang, leo [én dudc miéng
thung phuy thi khong thé di cau dudc. Trong bung chac khdng c6 gi tiéu hda dé phai hda tiéu!

Trdi nang, can bd phun nudc 1én dau, ai uéng dugc ti nao thi uéng. Sau 3 ngay 2 dém, thi tdu cap
bén Cam Pha. Dén tram nao chlng nd cling cho chuyén vao ban dém. Khi xuéng tau, cong an roi dén
pha. C6 ca ché dit dan chao, hong siing AK chd ddi. Chiing téi mac ké... ché can thi clf can, sdng chét
khong thanh van dé. Tu dé ching tdi dudc chuyén 1én xe llfa. Cho nao di qua cé tram [a ¢ “déng bao”
tap hdp la hét doa danh chét. Can bo cong an phai ra stic can cho ho... khoi xong tdi xé xac ching toi.
Can bo lén tiéng:

“May anh phai danh gia dung diém dlng cia may anh. M3y anh phai biét t6i ac cia may anh.
Dong bao sé giét cac anh lién néu Dang khong bao vé may anh”.

Chao di cling chiing né xui, roi lai [én tiéng nhan nghia hdo. Ching tdi bi bat budc phai biét on
nhiing ké cam tu chdng toi.

Pén pha O LAu... bon tu ching tdi xudng xe qua pha. Xe gidi phéng va xe molotova ciing [én pha.
TU bG nay qua bd kia la hai gidy cap dai. Bon méc thuyén mac ting nac vao gidy cap kéo pha di chd
khéng cé may méc gi. Chac day la sdng Ky Cung, téi nghi nhu vdy.

Roi thi doan dudng di chuyén cling phai dén.

Trai Hoang Lién San la mat lién trai. CIf sdu ngudi ching toi thi c6 mot cai thau. Trong bon c6 mot
Dai BUc trudc lam & bénh vién Cong Hoa. Dai Duc nay lo hai thuéc, hai la dé danh lam dugc liéu cho
trai. MGt hom bon tu ching t6i ddu dudc mot ci khoai nhg Dai Buc ludc gitp. Chicd thé ma Dai blc
nay bi kiém thao la nhém |fa ngoai gid sac thudc. Bi két tdi la toan ndu thudc ddc dau doc can bd. Khi
bi giai di Dai Dlc ndi vdi toi, 6ng sé tu gid coi dai. Khi dugc diéu tra va dudc trd lai trai thi 6ng uéng
thudc doc tu tif chét. Toi khong con nhd tén vi Pai Dlc nay nifa. Dau 6c t6i bay gid khong nhé dudc gi
khi can nhd nita anh di.” - ngudi Dai Uy cuu tu than trdch. Ong ndi: “Trong ba thang tbi phai ddng
quan tai chén tdi 9 ngudi ban & day. Bay gid tdi nam md la thdy mau, thay lifa do, toi ghé rgn mau do,
trudc toi la Tiéu Doan Trudng sao bay gis toi sg sét khong giong ai ca.”...

Kich si Quan gido Chudng... [én ti€éng kéo moi ngudi vé thuc té: “Thoi may anh ké chuyén chong
t6i qua, anh nao mudn lam quan gido thi [én thé t6i di.”

Ca ddm anh em cuu tU cai tao cudi 6. Anh Chudng déng vai quan gido dé thudng qua, bang khong
anh em da xong tdi siét ¢ anh roi. Bita hop tai Chicago nay lam moi ngugi lén tinh than qua ¢3! That
ra bita tdp hop nay lam moi ngudi budn vui lan 1dn. T6i khdng biét phai ndi vdi anh em diéu gi han. Su
khé ndo ciia anh em bi tham qua! thé luong va tan nhan.

May hém nay mot bon dén tiép cyu Dai Ta Viét Cong Bui Tin khi anh chang nay bo Bang & gid thu
25. M3y ngudi dai t ciia ché dd cii di qua day chang ai dén rudc. “Thi ra vi chinh tri ngudi ta lam du



moi chuyén... con bon tu ruc xudng cai tao qua day c6 ma nao thém doai hoai.” Anh Tam Trung Uy
Khong Quan buén nan than phién trong budi néi chuyén hang thang cta anh va toi.

T6i chgt thdy minh uét nudc mat khi ngudi st quan cuu tu cai tao budc ra khéi phong. Lam tam ly
khong c6 quyén cam dong dé khdc trudc mat than chd. Nhung khong khéc lam sao dudc khi tat ca
nhiing than chl cda téi ngudi nao cling c¢d thé muc nat, di diing nhu nhiing ké mat hon. Ho khong tin
3 su tuf té cla loai ngudi nifa. Tiéng chim hoét bén ngoai trdi cd |€ lam thoa diu dau thudng clia ho hon
la 13i khuyén giai cta tdm ly gia. Ong cuu Dai Gy Canh Sat Tuan da ndi vdi tdi nhu mét gidc ma nhe
nhang trong giong Quang Binh: “Toi nghe ti€éng con chim sdo kéu, con sdo t6i nudi ldc con lam canh
sat, n6 khon [dm, bay gid né con theo t6i.” Ong néi: “C Viét Nam hay & day, dat My toi van con thay
hinh nhu minh van & tu. Chi c¢é tiéng chim hét lam t6i thoai mai.”

Tiéng con chim sdo lam cho Tuadn thoai mai vi nd lién tudng dén mét thdi anh da song. Nhung anh
tach rgi tiéng con chim kéu vdi qua kh( vay vung. Anh khéng tin & qua kh( 8y nita va mudn phu nhan
nd. Chap nhan qua kh( [a chap nhan “téi [6i”. Tay ndo da lam cho anh phai chéi bd qua khd... Khi
chéi bé qud khit thi anh cling chang con gi ddng séng. Tuan [a ngudi bénh tdm than ndng nhat cua
tdi. Tudn khong phai la tén that cta anh. C6 budi ndi chuyén [am anh quac mat gian di... c¢6 lic anh
néi nhu mé nhai lai l6i Cong San da@ mdm cho anh... lic tinh thi anh chan nan khéc loc. C6 budi anh
ca hat nhitng bai yéu nudc “qué huong la gi” mot cach say mé. Tai sao cac anh da song sét qua dia
nguc tran gian? Nhiéu khi t6i hdi cac anh tai sao da khong tu tlf. Cau tra |Gi cha nhitng ngudi séng sét
déu la... phai tim cho ra mot ly do dé séng. SGng dé vé nhin mat vg con. Séng dé vé ta tdi vdi cha me.
Séng dé gap lai ban bé. Séng dé vé ké lai nhiing gi tai nghe mat thay. Song dé khéng thé chét dugc.
V6 ly qua. Toi phai s6ng. Song dé lam toan sé ddi nhan chia trif cdng (c6 anh cai tao da chét vi [Gi noi
nay).

Vay ma la lung khi dat chan [én My, cling cé nhifng ngugi cyu tu cai tao thay chan nan khong muon
song. Ly do dé song da khong con nifa khi ho dén dugc bén an toan. C4 |& can phai phat hién ra mot
muc tiéu mdi tai sao phai séng! Song dé ké mai, ké mai cau chuyén bi thuong cta tiing nguai. Con
chim d3 sé l6ng du nd van con bin rin tdm ly vdi cdi l6ng giam, chua bay di xa dudc. Chim hét 1én
tiéng hot ngoai song nha giam. Han hoan va tdi han.

TU thgi thugng 6 da c6 nhitng tu tudng chan nan cudc dai:

“Thién ly thdo hé thanh thanh

Tri ngd thd, nhivé sinh. “

(Doc dudng cd moc xanh xanh

Biét than néng néi diing sinh lam ngudi.)

Bay gid t6i mdi hi€u néi nhiing chan nan cung cuc va nhiing ao udc v ly van song doi nghich ly:
Kiép sau xin chd lam nguai
Lam con chim nhan tung trdi ma bay.

Cac anh H.0, cac anh d3 tra gid qua dat cho tu do... cai tu do xa xi ma bay gid cac anh cling chua
biét phai xif dung ra sao & x{ My nay it nhat la trong vai nam dau diéu chinh.



T6i xin danh lai cac anh, tra lai cac anh... nhiing trang gidy trang s& viét thanh 3i. Bai thd ngugi tu
cai tao xin tra lai cho cac anh dé viét [én tU tdm thic soi sdng bang kinh nghiém. Tap van Viét TU Mién
Pat Héi Sinh... t6i xin dudc gdp phan nho bé.

D6 Quy Sdng

https://baovecovang2012.wordpress.com/2022/10/29
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