

ФИО: Чипсов Ян Максимович

Дата рождения: 01.04.1990

Место рождения: Российская федерация, Тюмень

Профессия: Военный врач

Детство и юность (1990-2001)

Ян родился 12 сентября 1983 года в Припяти. Его детство было светлым и контрастировало с будущей судьбой. Он увлекался туризмом в лесах Полесья и грезил о небе. Катастрофа 26 апреля 1986 года навсегда разделила его жизнь. В возрасте 2 лет он был экстренно эвакуирован с матерью в Киев. Отец, инженер, оставался в Припяти на ликвидации последствий. Ян рос, не понимая, почему отец так редко бывает дома и отчего от него всегда пахнет странной пылью. Отца не стало в 1994 году от острой лейкемии. Смерть отца, а позже и матери, подкосившейся здоровьем, воспитали в юноше раннюю самостоятельность и глубоко спрятанную обиду на государство и «невидимого врага» — радиацию.

Служба: становление солдатом (2001-2008)

После школы, в 2001 году, Ян по призыву попал в ВДВ. Армейская дисциплина и братство стали для него лекарством от хаоса личной потери. Он оказался прирожденным солдатом: хладнокровным, наблюдательным. Остался служить по контракту. В 2005 году, уже сержантом, получил свою первую награду. Его позывной «Чипс» закрепился именно тогда — за умение с хрустящей скоростью собирать-разбирать любой автомат. В 2008 году, во время конфликта, его подразделение выполняло задачи по обеспечению безопасности. Это был его первый реальный бой. Там он получил осколочное ранение в бедро и главный урок войны: самый страшный враг — неопределенность и предательство командования.

Кризис и увольнение (2009-2011)

После 2008 года в службе наступила серая полоса. Энтузиазм сменился рутинной и разочарованием в системе, которая легко расходует жизни. В 2010 году он получил контузию и травму уха (тимпанальная мембрана) во время внезапных учений с использованием тяжелой техники, что привело к частичной потере слуха справа. В начале 2011 года, после скандала с командованием, раздававшим невыполнимые приказы, он, будучи уже старшиной, принял тяжелое решение и уволился в запас по сокращению. Гражданский мир встретил его враждебно: работа охранника, одиночество, нарастающая тоска и мысли об отце, погибшем от последствий радиации.

Путь в Зону (2011)

Спасение пришло оттуда, откуда не ждал — от дядьки-дальнобойщика, связанного с «серыми» схемами. Через него Ян узнал о конторе, нанимающей бывших военных для «сопровождения грузов» в особую зону — Чернобыльскую. Для Яна это был не просто заработок. Это был шанс вернуться в среду, где он что-то стоил. И был зов глубже — неосознанное желание своими глазами увидеть место, которое отняло у него отца и детство, и бросить ему вызов. 1 ноября 2011 года, снарядившись старым армейским добром и скудным авансом, он в составе наемной группы перешел условную границу в северном секторе. Холодный декабрьский ветер гулял по мертвым улицам, а Ян Чипсов, бывший старшина ВДВ, шагнул не просто в запретную зону, а в эпицентр своей личной катастрофы, навстречу новому, странному и опасному пути.