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Les rues sont bondées de monde et oppressantes, bien que le temps soit maussade et le vent
transpergant.. Je regarde autour de moi, me sentant comme étouffé par toute cette foule bruyante et
chaotique ou l'un bouscule l'autre sans y préter attention. Je presse le pas jusqu'a mon immeuble
délabré et pousse le battant. Je monte quatre a quatre les escaliers déja bien plus silencieux que
I’extérieur puis j'entre chez moi. Enfin je me sens un peu mieux. Il est dix-neuf heures et je n'ai plus
qu'une hate : traverser mon minuscule salon particuliérement laid, passer devant la cuisine et me
retrouver devant cette porte dont j'ai révé tourner la poignée tout le jour. Je la pousse
religieusement et me voici devant ce lieu tant chéri qu'est mon immense lit. Alors je me jette sur le
matelas moelleux, resserre mes bras autour de 1’édredon si doux, enfonce mon visage dans mon
oreiller a m'en étouffer. L'odeur douce et propre de mes draps que je respire a pleins poumons me
ferait presque ronronner, et des frissons, comme lors de belles retrouvailles, me parcourent le corps.
Je colle mon torse maigre au matelas comme pour me faire engloutir. Je suis maintenant totalement
serein et, me calmant peu a peu, je me laisse happer par le sommeil.

Le soleil est alors fort et persistant bien que je n'ai pas chaud. Je me vois dans un champ,
bordé d'une forét de sapins ou se trouve au centre une petite maison semblable a un chalet. Une
petite fille en sort puis vient vers moi en courant et souriant, sourire tellement adorable entouré de
ses taches de rousseur. Alors je m'observe me lever sur mes longues jambes musclées et j'entoure
délicatement la petite fille de mes bras. Ce moment est extrémement satisfaisant, car ¢’est ma sceur
que je n'ai pas revue depuis longtemps. Ce moment semble durer une éternité, ou bien €tre treés court
mais voila qu'un son strident me déchire les tympans. Je me redresse soudainement dans mon lit,
me rendant compte que ce n'est qu'un réve et je cligne plusieurs fois des yeux. Je me léve, il me
semble que je suis bien plus grand que d’habitude. Je n'y préte pas attention puis je me répare. Me
voila soudainement dans la rue sans me rappeler d'y étre descendu et je me dirige vers mon lieu de
travail. Je regarde autour de moi : I'endroit est bien plus calme et propre que d'habitude. Je regarde
un panneau publicitaire, mais le texte est brouillé ; mes yeux se ferment d'eux-mémes plus je m'en

approche mais le slogan est toujours aussi indescriptible. Alors je me rappelle que cela ne peut



signifier qu'une chose... L'excitation me gagne peu a peu. Je me concentre et je léve lentement les
mains a la hauteur de mes yeux. Je les regarde et je vois qu'elles sont floues et déformées. Je souris
de bonheur en sachant enfin que je suis dans le monde le plus merveilleux qui soit. Je pose alors
violemment le pied a terre et crée une bréche dans le sol ; de l'autre, je me propulse vers un ciel
somptueusement bleu et je m'arréte lorsque je peux voir I'intégralité de la ville. Celle-ci est plus
petite que dans la réalité, et elle est entourée d'une nature luxuriante. Je me mets a grelotter lorsque
je sens une bourrasque puissante parcourir tout mon corps. Le froid est tel... Que je me réveille d'un
bond mais cette fois-ci dans ma vraie petite chambre. La fenétre grande ouverte au-dessus de mon
lit laisse le vent et la fine pluie refroidir mon matelas et tous mes membres. Je la ferme prestement,
puis m'assieds sur le sol sec. Une pile de livres sur les expéditions de Christophe Colomb est
maintenant totalement fichue. Je soupire, me passant une main sur le visage. Les voyages de cet
homme me faisaient littéralement réver, et perdre ces ouvrages me mets en colére bien que je les
connaisse par cceur. Je rappelle tant que je peux mon réve ; je suis réellement ficre de moi. J'ai
réussi a apparaitre au méme endroit que dans mon précédent réve (c'est a dire dans mon immeuble)
et a continuer mon réve lucide. Durant celui-ci, je comprends que je suis dans mon imaginaire mais
que je peux faire aussi ce que bon me semble ; j’expérimente depuis plusieurs mois cette forme de
réve. Au début, j'ai eu bien du mal, mais j'ai finalement trouvé quelques repéres pour savoir ou je
suis : comme regarder mes mains ou tenter de lire. Je passe plusieurs minutes encore a me
remémorer les plus infimes détails, et il me revient subitement a l'esprit que j'étais censé aller
travailler. Je saute dans mon bleu de travail que j'arrache a mon armoire, et me voild parti en
courant.
J'arrive a mon ridicule local d'entretien d'une société d'assurance ou il est pompeusement écrit sur la
porte : « local de la maintenance d'hygiéne », et je m'affale sur une petite chaise, le souffle saccadé.
Mon patron a toujours eu beaucoup d'humour, et c'est ainsi que j’apercois, attachée au balais, une
petite carte accompagnée d'un bouquet de roses rouge vif ou il est inscrit « Joyeux licenciementy.
Je reste 13, bouche bée, ne sachant que faire.
Alors la secrétaire vient vers moi puis, sans un mot, me prend le bras et me dirige lentement vers la
sortie.
Je rentre chez moi, toujours abasourdi ; déja que j'arrive avec peine a payer mon loyer, ¢a va étre
difficile maintenant.
k3
Plusieurs jours passent et un flot d’événements m'engloutit sans que je puisse m'y préparer.

J'ai finalement été expulsé de chez moi sans cérémonie (ce qui peut se justifier vu que j'ai manqué



trois loyers a la bonne femme) et dépossédé de tout mon mobilier soit disant en «dédommagement.
Je ne me suis rebellé que pour mon lit ; j'avais fait des pieds et des mains pour le garder lui et ma
merveilleuse couette, qu'on m'a finalement laissés de mauvaise grace. J'ai trainé sur quelques meétres
mon immense lit jusqu'a un terrain vague proche, ce qui m'a pris la journée compléte. Les pieds sont
maintenant tout abimés et une des lattes s'est cassée, mais j'ai réussi a conserver le blanc immaculé
des draps. Je I'ai déplacé sous une vielle et large plaque de PVC ondulée, a 1'abri des intempéries.
J'observe le soleil qui se couche doucement, laissant derriére lui une trainée rose pale pendant que je
mache consciencieusement un sandwich pris chez moi. La nuit tombe et je me glisse sous les draps ;
je m'enroule fort dans 1'édredon.

Je me retrouve au-dessus du centre de la ville, dans le ciel. La crevasse que j'ai faite la
derniére fois est toujours la.. Ce qui m'aide a me rappeler ou je suis. Je regarde mes mains floues et
je comprends que je suis dans mon réve. Je regarde autour de moi, et je vois & nouveau ce paysage
qui m’est familier, pourtant si étrange, car de nombreuses choses sont modifiées de la réalité sans
que j’arrive a les discerner. Je reviens au sol, et je savoure ces nouvelles sensations. J'ai vu une forét
proche de la ville mais qui m'est étrangere ; je décide d'aller l'explorer. Arrivé au pied des
immenses arbres dont je n'ai pas pu définir la nature, je tente de percer les ténebres de cette forét si
sombre. Je n'arrive pas a voir plus loin que le bout de mon nez, et je m'y enfonce de plus en plus.

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis dans mon réve, ni depuis combien de temps
je marche, mais je ne ressens aucune fatigue. La végétation semble changer a chaque pas : une fois
de grands sapins se dressent au-dessus de ma téte, une autre fois des palmiers ou biens encore des
bouleaux s'étirent. L'immensité verte regorge de bruit d'animaux inconnus et de nombreux insectes
brillants qui volent sans me toucher une fois. J’arrive finalement a mon plus grand étonnement au
bord d'un océan. Je suis hébété par cette splendeur ; 1'eau est limpide et calme, le sable est fin et
chaud : le tout dans un silence le plus parfait. Je longe le rivage tout en pensant a ce nouveau
monde. Si celui-ci n'est pas crée que par mon imagination, comment se fait-il que je ne le connaisse
pas ? Comment se fait- il que je l'explore tel le monde réel sans jamais savoir ou je vais ? Pourquoi
ne puis-je pas le modeler comme bon me semble? Devant toutes ces questions sans réponse, je me
mets a douter et a paniquer. Alors je perds subitement le contrdle de la situation ; le ciel devient noir
et la mer se déchaine, la forét devient encore plus sombre et menacante : un vent puissant en sort,
qui hurle a glacer le sang et qui me repousse vers les flots. Un immense tourbillon apparait au
milieu de 1'eau, et je suis irrésistiblement happé par les flots.

Je roule au sol et je me cogne contre une pierre ; je viens de tomber de mon lit. Mon réve,

premier magnifique réve ou j'ai réussi a rester conscient aussi longtemps a tourné au cauchemar. Le



jour est 1a depuis bien longtemps vu la hauteur du soleil. Je sors discrétement du terrain vague pour
qu'on ne me voit pas, et je pars trouver une boulangerie. Apres un petit pain chaud, je retourne dans
mon lit, ne sachant que faire : je me rendors.

Jouvre les yeux mais je vois flou. Tout est bleu sombre autour de moi, et le seul son qui me
parvient est un bruit de gargouillis étouftés. J'ai 'impression d'étre en apesanteur, mon corps ne pese
rien. Alors, j’apercois un bleu bien plus clair et je me dirige vers lui. Je bas doucement des pieds et
des mains pour avancer, mes cheveux sont repoussés en arriere et de fines bulles de gaz s'accrochent
a ma peau. Je perce la surface de 1'eau sans avoir besoin de reprendre ma respiration et je me dirige
vers le rivage. C'est la méme plage que dans mes souvenirs : mais quels souvenirs ? Je n'arrive pas a
savoir ou je suis et je m'assieds dans le sable. Je m'étire et je vois un court instant mes mains passer
devant mon visage... Ce qui me suffit pour me rappeler ou je suis. Je me redresse et j'observe la
forét de crainte de voir réapparaitre le vent infernal, mais rien. Je me rassure et j'observe encore une
fois les alentours. J’apercois une montagne pelée qui se dresse a I'horizon, entre la forét sombre d'un
coté et I'océan de l'autre. Je veux continuer mon exploration, et je décide de prendre en direction de
la montagne. J'avance encore et encore le long du rivage jusqu'a ce qu'un amas de rochers, d'une
couleur presque rouge, me bloque le passage. Je vais les contourner par la forét, mais une idée me
traverse l'esprit : si j'étais dans un réve, bien plus de choses devraient étre possibles que dans la
réalité... Alors, comme lors de mon premier grand saut dans le monde imaginaire, je me propulse
dans les airs, je survole ces grandes pierres, et je continue ainsi a voler. Ma joie est immense et la
sensation indescriptible ; je vais de plus en plus vite et de plus en plus haut. Mais malgré cela, la
vision que j'ai de l'ile reste minime comme si les contours sont brouillés, effacés. Je me dis alors
que mon esprit invente au fur et & mesure ce monde ; mais a l'évocation de cette pensée, le méme
schéma se reproduit. La tempéte éclate, et je suis violemment jeté au sol avec ce méme vent qui me
pousse a l'eau.

Je me retrouve assis dans mon lit, et je grommelle. Si je n'arréte pas de me poser des
questions sur l'origine de ce réve, je serais inévitablement expulsé de celui-ci. J'estime qu'il doit étre
aux alentours de dix-neuf heures, car le ciel vire au bleu foncé. Je n'ai méme pas faim et je m'ennuie

terriblement ; alors je me couche et je dors d'un sommeil sans monde imaginaire.

Plusieurs jours passent, environ deux semaines. Je suis sale et affamé, mais je ne peux me
résoudre a aller mendier. Mes excursions dans mon esprit sont devenues bien plus fréquentes ;
j'expérimente de nouvelles choses a chaque nouveau réve. J'y apprends que je peux absolument tout

faire, mis a part modifier le paysage et faire apparaitre des objets, bien que ces derniers apparaissent



étrangement au moment ou j'en ai besoin. J'apprends aussi appris a me poser moins de question, ce
qui rend la durée des réves encore plus longue. J'arrive a la montagne pelée mais n'y trouve rien
d'intéressant en elle-méme ; en revanche, son flanc qui plonge dans la mer offre un magnifique
bateau de bois. C'est ainsi que s'est passé mon dernier réve. Je ressemble maintenant a une vieille
loque avec ma barbe folle, mes cheveux hirsutes et mes vétements qui commencent a se déchirer. Je
vais finir comme les livres sur Christophe Colomb : un contenu intéressant mais tellement abimés a
l'extérieur qu'il faut les jeter. Cette idée est si ridicule qu'un rire gras sort de ma gorge en plein
milieu de la rue. Les personnes me regardent comme si je deviens fou ; et bien peut-&tre qu'ils ont
raison.

La nuit tombe mais je suis toujours 13, a errer dans la ville, sans but précis a part quelques poubelles
bien remplies. Ce soir est calme et chaud; c'est ainsi que je me laisse tomber doucement dans les
bras de Morphée.

C'est la téte appuyée sur le sable chaud que je retrouve mon monde adoré.

Je pars vers la mer et je m'asperge le visage d'eau. Je souris de plus belle lorsque je vois mon
charmant reflet dans I'eau ; j'ai retrouvé les cheveux noirs de ma jeunesse et plus aucunes rides de
fatigue n'altérent 1'harmonie de mes traits. Le navire est toujours présent ; je me lance vers lui en
courant et j'apprécie la vigueur de mes mouvements. Je monte a bord apres avoir examiné toutes les
gravures et incrustations du bois et @ mon plus grand étonnement, le bateau n'est pas des plus
récents mais il date de la fin du moyen age : c'est une caravelle. Je me rappelle bien de ce bateau,
mais ou l'ai-je vu ? Aucune idée. Je suis terriblement excité a I'idée de prendre le large, puis je
commence a observer cet étrange navire sous toutes les coutures avant de m’arréter brusquement
dans mon ¢lan : a l'autre extrémité se dressent plusieurs individus. Leur silhouette est floue, et je
n'arrive pas a distinguer leur visage en contre-jour. Alors, sans un mot, ils se mettent a larguer les
amarres, a hisser les voiles, et finalement a tous s’asseoir loin de moi. Je comprends qu'il me faut
diriger le navire et je m'approche du gouvernail ; lorsque je I’effleure, le vaisseau part a toute allure.
La conception du temps est totalement impossible dans ce monde, et je ne peux encore une fois pas
dire combien de temps s'est écoulé sur ce bateau. Mais lorsque j’apercois une ligne brune a
I'horizon, j'exulte malgré un bruit de fond persistant. Je me retourne, mais je suis brusquement tiré
de mon voyage.

Des néons tournoient autour de moi, je ne sais plus ou je suis. Deux hommes sont penchés
au-dessus de ma téte et hurlent des choses incompréhensibles. J'ai peur, puis mon champ de vision
se dégage lorsqu'ils partent apres avoir posé a mes cotés un plateau-repas. Je tente de me redresser

mais je suis trop faible. Je regarde mes mains osseuses parfaitement visibles, puis le drap blanc, le



sol blanc, le mur blanc et enfin le plafond blanc. Je suis a I’hdpital. Je n'ai aucune faim, je jette la
nourriture au sol et j'arrache la chemise en plastique si désagréable. Je veux me rendormir
immédiatement. Je suis trop proche du but pour m’arréter maintenant, ou en tout cas trop excité a
l'idée de ce que pouvais découvrir. Un infirmier entre, je lui demande un somnifére. Il refuse tout
d'abord, mais j'insiste tant qu'il finit par céder. Il revient quelques instants plus tard avec une petite
boite blanche. Je vois €crit sur son badge : «stagiaire». Alors, je lui demande de me laisser la boite,
et du fait de son inexpérience, il accepte. Je fais mine d'en prendre un, et j'attends qu'il sorte. Puis je
remplis ma main de ces petites gélules bleues et oranges, et je les engouffre dans ma bouche sans
une seconde d’hésitation.
Je sais que cela me tuera slirement, et pourtant, je mets délicatement ma téte sur l'oreiller et je place
mes mains sur ma poitrine.

J'essaye de m'endormir avant que les cachets ne fassent effet, pour rester a tout jamais dans
ce monde imaginaire.

Une lente torpeur engourdit tout mes membres, ma respiration ralentit, e¢ mon esprit

décroche lentement de la réalité...



