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गंगू को लोग �ा�मण कहते ह� और वह अपने को �ा�मण समझता भी है। मेरे सईस और
�खदमतगार मझुे दरू से सलाम करते ह�। गंगू मझुे कभी सलाम नह�ं करता। वह शायद मझुसे
पालागन क� आशा रखता है। मेरा जठूा �गलास कभी हाथ से नह�ं छूता और न मेर� कभी
इतनी �ह�मत हुई �क उससे पंखा झलने को कहँू। जब म� पसीने से तर होता हँू और वहाँ कोई
दसूरा आदमी नह�ं होता, तो गंगू आप-ह�-आप पंखा उठा लेता है; ले�कन उसक� म�ुा से यह
भाव �प�ट �कट होता है �क मझु पर कोई एहसान कर रहा है और म� भी न-जाने �य� फौरन
ह� उसके हाथ से पंखा छ�न लेता हँू। उ� �वभाव का मन�ुय है। �कसी क� बात नह�ं सह
सकता। ऐसे बहुत कम आदमी ह�गे, िजनसे उसक� �म�ता हो; पर सईस और �खदमतगार के
साथ बठैना शायद वह अपमानजनक समझता है। म�ने उसे �कसी से �मलत-ेजलुते नह�ं देखा।
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आ�चय� यह है �क उसे भंग-बटू� से �ेम नह�ं, जो इस �ेणी के मन�ुय� म� एक असाधरण गुण
है। म�ने उसे कभी पजूा-पाठ करते या नद� म� �नान करते नह�ं देखा। �बलकुल �नर�र है;
ले�कन �फर भी वह �ा�मण है और चाहता है �क द�ुनया उसक� ��त�ठा तथा सेवा करे और
�य� न चाहे ? जब परुख� क� पदैा क� हुई स�प�� पर आज भी लोग अ�धकार जमाये हुए ह�
और उसी शान से, मानो खदु पदैा �कये ह�, तो वह �य� उस ��त�ठा और स�मान को �याग
दे, जो उसके प�ुखाओं ने संचय �कया था ? यह उसक� बपौती है।

मेरा �वभाव कुछ इस तरह का है �क अपने नौकर� से बहुत कम बोलता हँू। म� चाहता हँू, जब
तक म� खदु न बलुाऊँ, कोई मेरे पास न आये। मझुे यह अ�छा नह�ं लगता �क जरा-सी बात� के
�लए नौकर� को आवाज देता �फ�ँ। मझुे अपने हाथ से सरुाह� से पानी उँड़ले लेना, अपना ल�ैप
जला लेना, अपने जतूे पहन लेना या आलमार� से कोई �कताब �नकाल लेना, इससे कह�ं
�यादा सरल मालमू होता है �क ह�ंगन और मकूै को पकुा�ँ। इससे मझुे अपनी �वे�छा और
आ�म�व�वास का बोधा होता है। नौकर भी मेरे �वभाव से प�र�चत हो गये ह� और �बना
ज�रत मेरे पास बहुत कम आते ह�। इस�लए एक �दन जब �ात:काल गंगू मेरे सामने आकर
खड़ा हो गया तो मझुे बहुत बरुा लगा। ये लोग जब आते ह�, तो पेशगी �हसाब म� कुछ माँगने के
�लए या �कसी दसूरे नौकर क� �शकायत करने के �लए। मझुे ये दोन� ह� बात� अ�यंत अ��य
ह�। म� पहल� तार�ख को हर एक का वेतन चकुा देता हँू और बीच म� जब कोई कुछ माँगता है,
तो �ोध आ जाता है; कौन दो-दो, चार-चार �पये का �हसाब रखता �फरे। �फर जब �कसी को
मह�ने-भर क� परू� मजरू� �मल गयी, तो उसे �या हक है �क उसे प��ह �दन म� खच� कर दे
और ऋण या पेशगी क� शरण ले, और �शकायत� से तो मझुे घणृा है। म� �शकायत� को दबु�लता
का �माण समझता हँू, या ठकुरसहुाती क� �ु� चे�टा।

म�ने माथा �सकोड़कर कहा, �या बात है, ‘म�ने तो त�ुह� बलुाया नह�ं ?’

गंगू के तीखे अ�भमानी मखु पर आज कुछ ऐसी न�ता, कुछ ऐसी याचना, कुछ ऐसा संकोच
था �क म� च�कत हो गया। ऐसा जान पड़ा, वह कुछ जवाब देना चाहता है; मगर श�द नह�ं
�मल रहे ह�। म�ने जरा न� होकर कहा, ‘आ�खर �या बात है, कहते �य� नह�ं ? तमु जानते हो,
यह मेरे टहलने का समय है। मझुे देर हो रह� है।’

गंगू ने �नराशा भरे �वर म� कहा, ‘तो आप हवा खाने जाय,ँ म� �फर आ जाऊँगा।’

यह अव�था और भी �च�ताजनक थी। इस ज�द� म� तो वह एक �ण म� अपना व�ृा�त कह
सनुायेगा। वह जानता है �क मझुे �यादा अवकाश नह�ं है। दसूरे अवसर पर तो द�ुट घ�ट�
रोयेगा। मेरे कुछ �लखने-पढ़ने को तो वह शायद कुछ काम समझता हो; ले�कन �वचार को, जो
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मेरे �लए सबसे क�ठन साधना है, वह मेरे �व�ाम का समय समझता है। वह उसी व�त आकर
मेरे �सर पर सवार हो जायगा। म�ने �नद�यता के साथ कहा,

‘�या कुछ पेशगी माँगने आये हो ? म� पेशगी नह�ं देता।’

‘जी नह�ं सरकार, म�ने तो कभी पेशगी नह�ं माँगा।’

‘तो �या �कसी क� �शकायत करना चाहते हो ? मझुे �शकायत� से घणृा है।’

‘जी नह�ं सरकार, म�ने तो कभी �कसी क� �शकायत नह�ं क�।’

गंगू ने अपना �दल मजबतू �कया। उसक� आकृ�त से �प�ट झलक रहा था, मानो वह कोई
छलाँग मारने के �लए अपनी सार� शि�तय� को एक� कर रहा हो। और लड़खड़ाती हुई आवाज
म� बोला, ‘मझुे आप छु�ट� दे द�।

‘म� आपक� नौकर� अब न कर सकँूगा।’

यह इस तरह का पहला ��ताव था, जो मेरे कान� म� पड़ा। मेरे आ�मा�भमान को चोट लगी। म�
जब अपने को मन�ुयता का पतुला समझता हँू, अपने नौकर� को कभी कटु-वचन नह�ं कहता,
अपने �वा�म�व को यथासा�य �यान म� रखने क� चे�टा करता हँू, तब म� इस ��ताव पर �य�
न �वि�मत हो जाता ! कठोर �वर म� बोला, ‘�य�, �या �शकायत है ?

‘आपने तो हुजरू, जसैा अ�छा �वभाव पाया है, वसैा �या कोई पायेगा; ले�कन बात ऐसी आ
पड़ी है �क अब म� आपके यहाँ नह�ं रह सकता। ऐसा न हो �क पीछे से कोई बात हो जाय, तो
आपक� बदनामी हो। म� नह�ं चाहता �क मेर� वजह से आपक� आब� म� ब�टा लगे।’

मेरे �दल म� उलझन पदैा हुई। िज�ासा क� अि�न �च�ड हो गयी। आ�मसमप�ण के भाव से
बरामदे म� पड़ी हुई कुस� पर बठैकर बोला, ‘तमु तो पहे�लयाँ बझुवा रहे हो। साफ-साफ �य�
नह�ं कहत,े �या मामला है ?’

गंगू ने बड़ी न�ता से कहा, ‘बात यह है �क वह ��ी, जो अभी �वधवा-आ�म से �नकाल द�
गयी है, वह गोमती देवी …

मुशंी �ेमच�द क� अ�य कहा�नयाँ

https://premchandstories.in/munshi-premchand-short-stories-download-pdf-books-audiobooks/


वह चपु हो गया। म�ने अधीर होकर कहा, ‘हाँ, �नकाल द� गयी है, तो �फर ? त�ुहार� नौकर� से
उससे �या स�ब�ध ?’

गंगू ने जसेै अपने �सर का भार� बोझ जमीन पर पटक �दया — ‘म� उससे �याह करना चाहता
हँू बाबजूी !’

म� �व�मय से उसका मुँह ताकने लगा। यह परुाने �वचार� का प�गा �ा�मण िजसे नयी स�यता
क� हवा तक न लगी, उस कुलटा से �ववाह करने जा रहा है, िजसे कोई भला आदमी अपने घर
म� कदम भी न रखने देगा।

गोमती ने महु�ले के शा�त वातावरण म� थोड़ी-सी हलचल पदैा कर द�। कई साल पहले वह
�वधवा�म म� आयी थी। तीन बार आ�म के कम�चा�रय� ने उसका �ववाह करा �दया था, पर
हर बार वह मह�ने-प��ह �दन के बाद भाग आयी थी। यहाँ तक �क आ�म के म��ी ने अबक�
बार उसे आ�म से �नकाल �दया था। तब से वह इसी महु�ले म� एक कोठर� लेकर रहती थी
और सारे महु�ले के शोहद� के �लए मनोरंजन का के�� बनी हुई थी।

मझुे गंगू क� सरलता पर �ोध भी आया और दया भी। इस गधो को सार� द�ुनया म� कोई ��ी
ह� न �मलती थी, जो इससे �याह करने जा रहा है। जब वह तीन बार प�तय� के पास से भाग
आयी, तो इसके पास �कतने �दन रहेगी ? कोई गाँठ का परूा आदमी होता, तो एक बात भी
थी। शायद साल-छ: मह�ने �टक जाती। यह तो �नपट आखँ का अ�धा है। एक स�ताह भी तो
�नबाह न होगा। म�ने चेतावनी के भाव से पछूा, ‘त�ुह� इस ��ी क� जीवन-कथा मालमू है?’

गंगू ने आखँ�-देखी बात क� तरह कहा, ‘सब झूठ है सरकार, लोग� ने हकनाहक उसको बदनाम
कर �दया है।’

‘�या कहते हो, वह तीन बार अपने प�तय� के पास से नह�ं भाग आयी ?’

‘उन लोग� ने उसे �नकाल �दया, तो �या करती ?’

‘कैसे ब�ुदू आदमी हो ! कोई इतनी दरू से आकर �ववाह करके ले जाता है, हजार� �पये खच�
करता है, इसी�लए �क औरत को �नकाल दे ?’

गंगू ने भावकुता से कहा, ‘जहाँ �ेम नह�ं है हुजरू, वहाँ कोई ��ी नह�ं रह सकती। ��ी केवल
रोट�-कपड़ा ह� नह�ं चाहती, कुछ �ेम भी तो चाहती है। वे लोग समझते ह�गे �क हमने एक
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�वधवा से �ववाह करके उसके ऊपर कोई बहुत बड़ा एहसान �कया है। चाहते ह�गे �क तन-मन
से वह उनक� हो जाय, ले�कन दसूरे को अपना बनाने के �लए पहले आप उसका बन जाना
पड़ता है हुजरू। यह बात है। �फर उसे एक बीमार� भी है। उसे कोई भतू लगा हुआ है। यह
कभी-कभी बक-झक करने लगती है और बेहोश हो जाती है।’

‘और तमु ऐसी ��ी से �ववाह करोगे ?’ म�ने सं�द�ध भाव से �सर �हलाकर कहा, समझ लो,
जीवन कड़वा हो जायगा।’

गंगू ने शह�द� के-से आवेश से कहा, ‘म� तो समझता हँू, मेर� िज�दगी बन जायगी बाबजूी,
आगे भगवान ्क� मज� !’

म�ने जोर देकर पछूा, ‘तो तमुने तय कर �लया है ?’

‘हाँ, हुजरू।’

‘तो म� त�ुहारा इ�तीफा मंजरू करता हँू।’

म� �नरथ�क ��ढ़य� और �यथ� के ब�धन� का दास नह�ं हँू; ले�कन जो आदमी एक द�ुटा से
�ववाह करे, उसे अपने यहाँ रखना वा�तव म� ज�टल सम�या थी। आये-�दन ट�टे-बखेड़े ह�गे,
नयी-नयी उलझन� पदैा ह�गी, कभी प�ुलस दौड़ लेकर आयेगी, कभी मकुदमे खड़े ह�गे। स�भव
है, चोर� क� वारदात� भी ह�। इस दलदल से दरू रहना ह� अ�छा। गंगू �ुधा-पी�ड़त �ाणी क�
भाँ�त रोट� का टुकड़ा देखकर उसक� ओर लपक रहा है। रोट� जठू� है, सखूी हुई है, खाने यो�य
नह�ं है, इसक� उसे परवाह नह�ं; उसको �वचार-ब�ु�ध से काम लेना क�ठन था। म�ने उसे पथृक्
कर देने ह� म� अपनी कुशल समझी।

2

पाँच मह�ने गुजर गये। गंगू ने गोमती से �ववाह कर �लया था और उसी महु�ले म� एक खपरैल
का मकान लेकर रहता था। वह अब चाट का ख�चा लगाकर गुजर-बसर करता था। मझुे जब
कभी बाजार म� �मल जाता, तो म� उसका �ेम-कुशल पछूता। मझुे उसके जीवन से �वशषे
अनरुाग हो गया था। यह एक सामािजक ��न क� पर��ा थी सामािजक ह� नह�ं,
मनोव�ैा�नक भी। म� देखना चाहता था, इसका प�रणाम �या होता है। म� गंगू को सदैव
�स�न-मखु देखता। सम�ृ�ध और �नि�च�तता के मखु पर जो एक तजे और �वभाव म� जो
एक आ�म-स�मान पदैा हो जाता है, वह मझुे यहाँ ��य� �दखायी देता था। �पये-बीस-आने
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क� रोज �ब�� हो जाती थी। इसम� लागत �नकालकर आठ-दस आने बच जाते थे। यह� उसक�
जी�वका थी; �क�तु इसम� �कसी देवता का वरदान था; �य��क इस वग� के मन�ुय� म� जो
�नल��जता और �वप�नता पायी जाती है, इसका वहाँ �च�न तक न था। उसके मखु पर
आ�म-�वकास और आन�द क� झलक थी, जो �च� क� शाि�त से ह� आ सकती है।

एक �दन म�ने सनुा �क गोमती गंगू के घर से भाग गयी है ! कह नह�ं सकता, �य� ? मझुे इस
खबर से एक �व�च� आन�द हुआ। मझुे गंगू के संत�ुट और सखुी जीवन पर एक �कार क�र ्
ई�या� होती थी। म� उसके �वषय म� �कसी अ�न�ट क�, �कसी घातक अनथ� क�, �कसी
ल�जा�पद घटना क� �ती�ा करता था। इस खबर से ई�या� को सा��वना �मल�। आ�खर वह�
बात हुई, िजसका मझुे �व�वास था। आ�खर ब�चा को अपनी अदरूद�श�ता का द�ड भोगना
पड़ा। अब देख�, बचा कैसे मुँह �दखाते ह�। अब आखँ� खलु�गी और मालमू होगा �क लोग, जो
उ�ह� इस �ववाह से रोक रहे थे, उनके कैसे शभु�च�तक थे। उस व�त तो ऐसा मालमू होता था,
मानो आपको कोई दलु�भ पदाथ� �मला जा रहा हो। मानो मिु�त का �वार खलु गया है। लोग�
ने �कतना कहा, �क यह ��ी �व�वास के यो�य नह�ं है, �कतन� को दगा दे चकु� है, त�ुहारे
साथ भी दगा करेगी; ले�कन इन कान� पर जूँ तक न र�गी। अब �मल�, तो जरा उनका �मजाज
पछँूू। कहँू �य� महाराज, देवीजी का यह वरदान पाकर �स�न हुए या नह�ं ? तमु तो कहते थे,
वह ऐसी है और वसैी है, लोग उस पर केवल दभुा�वना के कारण दोष आरो�पत करते ह�। अब
बतलाओ, �कसक� भलू थी ?

उसी �दन संयोगवश गंगू से बाजार म� भ�ट हो गयी। घबराया हुआ था, बदहवास था, �बलकुल
खोया हुआ। मझुे देखते ह� उसक� आखँ� म� आसँू भर आये, ल�जा से नह�ं, �यथा से। मेरे पास
आकर बोला, ‘बाबजूी, गोमती ने मेरे साथ �व�वासघात �कया।’ म�ने कु�टल आन�द से, ले�कन
कृ��म सहानभु�ूत �दखाकर कहा, ‘तमुसे तो म�ने पहले ह� कहा था; ले�कन तमु माने ह� नह�ं,
अब स� करो। इसके �सवा और �या उपाय है। �पये-पसेै ले गयी या कुछ छोड़ गयी ?’

गंगू ने छाती पर हाथ रखा। ऐसा जान पड़ा, मानो मेरे इस ��न ने उसके �दय को �वद�ण� कर
�दया।

‘अरे बाबजूी, ऐसा न क�हए, उसने धेले क� भी चीज नह�ं छुई। अपना जो कुछ था, वह भी छोड़
गयी। न-जाने मझुम� �या बरुाई देखी। म� उसके यो�य न था और �या कहँू। वह पढ़�-�लखी
थी, म� क�रया अ�र भ�स बराबर। मेरे साथ इतने �दन रह�, यह� बहुत था। कुछ �दन और
उसके साथ रह जाता, तो आदमी बन जाता। उसका आपसे कहाँ तक बखान क�ँ हुजरू। और�
के �लए चाहे जो कुछ रह� हो, मेरे �लए तो �कसी देवता का आशीवा�द थी। न-जाने मझुसे �या
ऐसी खता हो गयी। मगर कसम ले ल�िजए, जो उसके मखु पर मलै तक आया हो। मेर�

मुशंी �ेमच�द क� अ�य कहा�नयाँ

https://premchandstories.in/munshi-premchand-short-stories-download-pdf-books-audiobooks/


औकात ह� �या है बाबजूी ! दस-बारह आने का मजरू हँू; पर इसी म� उसके हाथ� इतनी
बर�कत थी �क कभी कमी नह�ं पड़ी।’

मझुे इन श�द� से घोर �नराशा हुई। म�ने समझा था, वह उसक� बेवफाई क� कथा कहेगा और
म� उसक� अ�ध-भि�त पर कुछ सहानभु�ूत �कट क�ँगा; मगर उस मखू� क� आखँ� अब तक
नह�ं खलु�ं। अब भी उसी का म�� पढ़ रहा है। अव�य ह� इसका �च� कुछ अ�यवि�थत है।

म�ने कु�टल प�रहास आर�भ �कया- ‘तो त�ुहारे घर से कुछ नह�ं ले गयी ?

‘कुछ भी नह�ं बाबजूी, धेले क� भी चीज नह�ं।’

‘और तमुसे �ेम भी बहुत करती थी ?’

‘अब आपसे �या कहँू बाबजूी, वह �ेम तो मरते दम तक याद रहेगा।’

‘�फर भी त�ुह� छोड़कर चल� गयी ?’

‘यह� तो आ�चय� है बाबजूी !’

‘��या-च�र� का नाम कभी सनुा है ?’

‘अरे बाबजूी, ऐसा न क�हए। मेर� गद�न पर कोई छुर� रख दे, तो भी म� उसका यश ह� गाऊँगा।’

‘तो �फर ढँूढ़ �नकालो !’

‘हाँ, मा�लक। जब तक उसे ढँूढ़ न लाऊँगा, मझुे चनै न आयेगा। मझुे इतना मालमू हो जाय
�क वह कहाँ है, �फर तो म� उसे ले ह� आऊँगा; और बाबजूी, मेरा �दल कहता है �क वह आयेगी
ज�र। देख ल�िजएगा। वह मझुसे �ठकर नह�ं गयी; ले�कन �दल नह�ं मानता। जाता हँू,
मह�ने-दो-मह�ने जंगल, पहाड़ क� धलू छानूँगा। जीता रहा, तो �फर आपके दश�न क�ँगा।’

यह कहकर वह उ�माद क� दशा म� एक तरफ चल �दया।
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इसके बाद मझुे एक ज�रत से ननैीताल जाना पड़ा। सरै करने के �लए नह�ं। एक मह�ने के
बाद लौटा, और अभी कपड़े भी न उतारने पाया था �क देखता हँू, गंगू एक नवजात �शशु को
गोद म� �लये खड़ा है। शायद कृ�ण को पाकर न�द भी इतने पलु�कत न हुए ह�गे। मालमू होता
था, उसके रोम-रोम से आन�द फूटा पड़ता है। चेहरे और आखँ� से कृत�ता और ��धा के
राग-से �नकल रहे थे। कुछ वह� भाव था, जो �कसी �ुधा-पी�ड़त �भ�ुक के चेहरे पर भरपेट
भोजन करने के बाद नजर आता है।

म�ने पछूा- कहो महाराज, गोमतीदेवी का कुछ पता लगा, तमु तो बाहर गये थे ?

गंगू ने आपे म� न समाते हुए जवाब �दया, ‘हाँ बाबजूी, आपके आशीवा�द से ढँूढ़ लाया। लखनऊ
के जनाने अ�पताल म� �मल�। यहाँ एक सहेल� से कह गयी थी �क अगर वह बहुत घबराय� तो
बतला देना। म� सनुते ह� लखनऊ भागा और उसे घसीट लाया। घाते म� यह ब�चा भी �मल
गया। उसने ब�चे को उठाकर मेर� तरफ बढ़ाया। मानो कोई �खलाड़ी तमगा पाकर �दखा रहा
हो।’

म�ने उपहास के भाव से पछूा, ‘अ�छा, यह लड़का भी �मल गया ? शायद इसी�लए वह यहाँ से
भागी थी। है तो त�ुहारा ह� लड़का ?’

‘मेरा काहे को है बाबजूी, आपका है, भगवान ्का है।’

‘तो लखनऊ म� पदैा हुआ ?’

‘हाँ बाबजूी, अभी तो कुल एक मह�ने का है।’

‘त�ुहारे �याह हुए �कतने �दन हुए ?’

‘यह सातवाँ मह�ना जा रहा है।’

‘तो शाद� के छठे मह�ने पदैा हुआ ?’

‘और �या बाबजूी।’

‘�फर भी त�ुहारा लड़का है ?’
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‘हाँ, जी।’

‘कैसी बे-�सर-परै क� बात कर रहे हो ?’

मालमू नह�ं, वह मेरा आशय समझ रहा था, या बन रहा था। उसी �न�कपट भाव से बोला,
मरत-ेमरते बची, बाबजूी नया जनम हुआ। तीन �दन, तीन रात छटपटाती रह�। कुछ न
प�ूछए। म�ने अब जरा �यं�य-भाव से कहा, ले�कन छ: मह�ने म� लड़का होते आज ह� सनुा। यह
चोट �नशाने पर जा बठै�।

म�ुकराकर बोला, ‘अ�छा, वह बात ! मझुे तो उसका �यान भी नह�ं आया। इसी भय से तो
गोमती भागी थी। म�ने कहा, ‘ग़ोमती, अगर त�ुहारा मन मझुसे नह�ं �मलता, तो तमु मझुे
छोड़ दो। म� अभी चला जाऊँगा और �फर कभी त�ुहारे पास न आऊँगा। तमुको जब कुछ काम
पड़े तो मझुे �लखना, म� भरसक त�ुहार� मदद क�ँगा। मझुे तमुसे कुछ मलाल नह�ं है। मेर�
आखँ� म� तमु अब भी उतनी ह� भल� हो। अब भी म� त�ुह� उतना ह� चाहता हँू। नह�ं, अब म�
त�ुह� और �यादा चाहता हँू; ले�कन अगर त�ुहारा मन मझुसे �फर नह�ं गया है, तो मेरे साथ
चलो। गंगू जीत-ेजी तमुसे बेवफाई नह�ं करेगा। म�ने तमुसे इस�लए �ववाह नह�ं �कया �क तमु
देवी हो; बि�क इस�लए �क म� त�ुह� चाहता था और सोचता था �क तमु भी मझुे चाहती हो।
यह ब�चा मेरा ब�चा है। मेरा अपना ब�चा है। म�ने एक बोया हुआ खेत �लया, तो �या उसक�
फसल को इस�लए छोड़ दूंगा, �क उसे �कसी दसूरे ने बोया था ? यह कहकर उसने जोर से
ठ�ठा मारा।

म� कपड़े उतारना भलू गया। कह नह�ं सकता, �य� मेर� आखँ� सजल हो गयीं। न-जाने वह
कौन-सी शि�त थी, िजसने मेर� मनोगत घणृा को दबाकर मेरे हाथ� को बढ़ा �दया। म�ने उस
�न�कलंक बालक को गोद म� ले �लया और इतने �यार से उसका च�ुबन �लया �क शायद
अपने ब�च� का भी न �लया होगा।

गंगू बोला, ‘बाबजूी, आप बड़े स�जन ह�। म� गोमती से बार-बार आपका बखान �कया करता हँू।
कहता हँू, चल, एक बार उनके दश�न कर आ; ले�कन मारे लाज के आती ह� नह�ं।’

म� और स�जन ! अपनी स�जनता का पदा� आज मेर� आखँ� से हटा। म�ने भि�त से डूबे हुए
�वर म� कहा, ‘नह�ं जी, मेरे-जसेै कल�ुषत मन�ुय के पास वह �या आयेगी। चलो, म� उनके
दश�न करने चलता हँू। तमु मझुे स�जन समझते हो ? म� ऊपर से स�जन हँू; पर �दल का
कमीना हँू। असल� स�जनता तमुम� है। और यह बालक वह फूल है, िजससे त�ुहार� स�जनता
क� महक �नकल रह� है।
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म� ब�चे को छाती से लगाये हुए गंगू के साथ चला।

समा�त।
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