LA NINA INVISIBLE

Tove Jansson
Una tarde oscura y lluviosa estaba la familia sentada en el porche limpiando setas. Toda
la mesa estaba cubierta con papel de periddico y en el centro habian puesto un quinqué
de petrdleo. Aunque los rincones del porche estaban a la sombra.
My ha vuelto a coger lactarios rojos, dijo el padre. El afio pasado cogi6 falsas oronjas.
Esperemos que este aiio haya méas rebozuelos, dijo la madre. O, por lo menos, crualgas.
La esperanza nunca se pierde, senal6 la Pequeia My riendo por lo bajo.
Y siguieron limpiando en un tranquilo silencio.
De pronto se oyeron unos golpecitos en los cristales y, sin esperar, entrd Too-ticki en el
porche sacudiéndose el agua del chubasquero. Después, mantuvo la puerta abierta y
girandose hacia la lluvia llamo6: Ven, entra.

(A quién traes?, preguntd el Mumintroll.

Es Ninni, respondié Too-ticki. La cria se llama Ninni. Seguia aguantando la puerta
mientras esperaba. Nadie entraba.

Bueno, exclam6 Too-ticki encogiéndose de hombros. Si le da vergiienza entrar, que se
quede ahi fuera.

Pero se mojard, dijo la madre del Mumintroll.

No sé si eso importa cuando se es invisible, respondid Too-ticki a la vez que entraba y
se sentaba.

La familia entera dejé de limpiar setas a la espera de una explicacion.

Ya sabéis que la gente se vuelve invisible con facilidad si se le asusta a menudo, explico
Tooticki mientras se comia una amanita cesarea que parecia un bonito copo de nieve.
Pues a Ninni la asustdé de mala manera una sefiora que la tenia que cuidar, aunque no la
queria. Vi a la mujer y era tremenda. No malhumorada, eso se puede entender. Era
simplemente fria como el hielo e irdnica.

(Qué es irdnica?, pregunt6d el Mumintroll.
ues, imagina que te tropiezas con una seta de esas pegajosas e caes sentado en
Pues, te t ta d t tad

medio de las setas que ya estan limpias, explicé Too-ticki. Lo normal seria que tu madre
se enfadara. Pero no, no se enfada. Por el contrario te dice, fria y aplastante: Entiendo



que ése sea tu concepto de lo que es bailar, pero te agradeceria que no lo hicieras sobre
la comida. Asi, mas o menos.

iOh, qué horrible!, exclamé el Mumintroll.

(Verdad que si?, respondié Too-ticki. Y justo eso era lo que hacia aquella mujer. Era
ironica desde por la mafiana hasta por la noche y al final la cria empez6 a palidecer por
los contornos y se fue haciendo invisible. El viernes pasado ya no se le veia nada en
absoluto. La mujer me la dio y dijo que no podia hacerse cargo de un pariente al que no

podia ver.

Y qué le hiciste ti a la sefiora?, preguntdé My con ojos inquisidores. Le darias una
buena paliza, ;no?

No sirve de nada con los irénicos, respondid Too-ticki. Me llevé a Ninni a mi casa. Y
ahora la he traido para que la volvais a hacer visible.

Hubo una pequefia pausa.

So6lo se oia la lluvia sobre el tejado del porche. Todos miraban fijamente a Too-ticki
mientras pensaban.

(Habla?, pregunto el padre.

No, pero la sefiora le ha atado un cascabel alrededor del cuello para saber donde se
encuentra.

Too-ticki se levanto y abrid de nuevo la puerta.

iNinni!, llamo6 mirando hacia la oscuridad.

El fresco olor del otofio entrd en el porche y un rectangulo de luz aparecié sobre la
hierba mojada. Al cabo de un momento un cascabel indeciso empezo a sonar alli fuera.
El sonido subi6 por la escalera y se quedd en silencio. A muy poca distancia del suelo
se suspendia en el aire un pequefio cascabel de plata con una cinta negra. Ninni debia

tener un cuello muy delgado.

Bueno, dijo Too-ticki. Aqui estd tu nueva familia. A veces son un poco bobos pero, en
general, son bastante buenos.

Dadle una silla a la cria, dijo el padre. ;Sabe limpiar setas?

Yo no s¢ nada de Ninni, asegurd Too-ticki. Sé6lo la he traido aqui. Bueno, tengo cosas
que hacer.

Vendré a visitarla de vez en cuando a ver como le va. Hasta pronto.

Cuando Too-ticki se fue, la familia se quedd completamente callada mirando la silla
vacia con el cascabel de plata. Al cabo de un momento uno de los rebozuelos se levanto
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despacio. Unas manos invisibles se pusieron a limpiar la seta de agujas de pino y tierra
y, al final, el rebozuelo fue cortado en trozos pequenos que luego quedaron flotando en
el recipiente que habia con agua. Una nueva seta empez6 a moverse por el aire.

jInteresante!, dijo muy impresionada. Intentad darle algo de comer. Me gustaria saber si
se ve cuando le baja la comida.

(Sabé¢is como se le puede hacer visible de nuevo?, gritdo el padre preocupado.
(Deberiamos llevarla al médico?

No creo, contestd la madre. Quiza quiera ser invisible un tiempo. Too-ticki dijo que era
timida.

Creo que lo mejor serd que la dejemos en paz hasta que se nos ocurra algo mejor.
Y asi se hizo.

La madre le prepar6 la cama a Ninni en la habitacion de la parte este del desvan, que
estaba vacia. El cascabel de plata sonaba detras de ella subiendo las escaleras y a la
madre le recordd un gato que vivid con ellos un tiempo. Al lado de la cama la madre
coloco en fila la manzana, el vaso de zumo y los tres caramelos a rayas que se les
repartia a todos cuando caia la noche. Después encendi6 una vela y dijo:

Ahora Ninni se va a dormir. Duerme todo lo que te sea posible. Mafiana taparé¢ la
cafetera con una funda para que el café se mantenga caliente. Y si Ninni tiene miedo o
quiere algo no tiene mas que bajar y tintinear.

La madre vio como el edredon se levantaba y se curvaba formando una pequeia
elevacion. En la almohada habia un hueco. Luego se fue a buscar en el antiguo libro de
notas de la abuela sobre Curas Caseras Infalibles: Mal de ojo, remedios contra la
melancolia, resfriados... No, la madre seguia pasando paginas y buscaba. Al final del
libro encontré una anotacion que la abuela habia hecho cuando su letra ya era bastante
temblorosa: «Por si algiin conocido se vuelve borroso y es dificil verlo». Bueno, menos
mal. La madre leyo6 la receta que era bastante complicada y después se sent6 para hacer
un mejunje para la pequefia Ninni.

El cascabel aparecio bajando la escalera con un tintineo. Paso a paso. Una pequeia
pausa tras cada paso. El Mumintroll lo habia esperado toda la mafiana, pero no era el
cascabel de plata lo mas interesante hoy. Eran las patas. Las patas de Ninni, que bajaban
despacio la escalera, muy pequefias y con deditos temerosos muy pegados unos a otros.
Eran las patas que se veian y aquello causaba mucha impresion.

El Mumintroll se escondi6 detras de la chimenea y miraba fijamente y hechizado
aquellas patas que salian al porche. Ahora tomaba café. La taza se levantaba y bajaba.
Comi6 una tostada con mermelada. La taza fue como volando hasta la cocina, se lavo y
se coloco en el armario. Ninni era una pequeiia muy educada.



El Mumintroll salié corriendo hasta el jardin mientras llamaba a gritos a su madre. jLe
han salido patas! ;Se le ven las patas!

«Me lo imaginaba», penso la madre, que estaba subida en el manzano. «La abuela sabia
lo que se hacia. Ele ha tenido una buena idea al mezclar el remedio casero con el café de
Ninni.»

Extraordinario, dijo el padre. Y ain serd mucho mejor cuando se le vea el hocico. En
cierto modo me desanima hablar con la gente que no se ve ni contesta.

Psss, advirtio la madre. Las patas de Ninni estaban en la hierba junto a las manzanas
caidas.

Piola Ninni, grit6 My. Has dormido como una marmota. ;Cudndo nos ensefiards el
hocico? Debes tener un aspecto bastante desagradable si es que te tienes que hacer
invisible.

Callate, susurré el Mumintroll. Se puede sentir herida. Se dirigi6é hacia Ninni a la vez
que le decia adulador: No hagas caso a My. Es una cabeza dura. Puedes sentirte
completamente segura aqui con nosotros. No debes ni pensar en aquella horrible sefiora.
No puede venir a buscarte...

En aquel instante, las patas de Ninni palidecieron y apenas se podian distinguir sobre la
hierba.

Carifio, eres muy burro, le dijo su madre enojada. Deberias darte cuenta de que no se le
debe recordar eso a la cria. Anda, coge manzanas y deja de decir tonterias.

Se pusieron a coger manzanas.

Poco a poco las patas de Ninni se volvieron visibles y se subieron a un arbol.

Era una bonita mafiana de otofio. A la sombra se sentia un poco de frio en el hocico,
pero al sol casi era verano. Todo estaba mojado tras la lluvia de la noche y se podian ver
unos colores muy luminosos. Cuando cogieron todas las manzanas del arbol y las que
habian caido al suelo, el padre saco el molino mas grande y se pusieron a hacer compota
de manzana.

El Mumintroll le daba a la manivela, la madre llenaba los tarros de compota y el padre
los llevaba hasta el porche. La Pequefia My estaba sentada en el arbol y cantaba «La
gran cancion de las manzanasy.

De pronto son6 algo.

En medio del camino del jardin habia un gran montén de compota lleno de trozos de
cristal roto.

Y a su lado, las patas de Ninni, que rapidamente palidecieron y desaparecieron.



Bueno, dijo mama. Justo ese tarro soliamos darselo a los abejorros. Asi que ahora ya no
necesitamos tener que llevarlo hasta el prado. Y la abuela siempre decia que: si la tierra
va a dar frutos, debemos hacerle un regalo al llegar el otofio.

Los pies de Ninni aparecieron de nuevo y encima de ellas un par de delgadas patas.
Sobre las patas asomaba borroso un dobladillo de vestido marrdn.

iLe veo las piernas!, grit6 el Mumintroll.

Felicidades, dijo la Pequefia My a la vez que miraba hacia abajo desde el manzano. Se
va recuperando. Pero ;por qué tienes que ir vestida de marron tabaco? Por favor.

La madre asintié para si misma mientras pensaba en lo lista que era su abuela y en sus
remedios caseros.

Ninni fue detras de ellos todo el dia. Ellos se acostumbraron al cascabel que les seguia y
dejaron de pensar que Ninni fuera una cosa extrafa.

Por la noche casi se habian olvidado de ella pero, cuando todos se hubieron acostado, la
madre saco un chal de color de rosa e hizo un pequefio vestido. Cuando lo acabd, lo
subio hasta la habitacion este del desvan. Alli la luz estaba apagada y lo puso con
cuidado sobre una silla. Después cosid una ancha cinta para el pelo con la tela que le
habia sobrado.

La madre se lo pasé6 muy bien. Era como volver a coser vestidos para las mufiecas. Y lo
mejor era que no se sabia si la mufieca era rubia o morena.

Al dia siguiente, Ninni se puso el vestido. Se le veia hasta el cuello. Y bajo a tomar café
por la mafana. Haciendo una reverencia dijo con una voz muy débil: Muchas gracias.

La familia se quedo petrificada y tan cohibidos que no supieron qué decir. Ademas, no
sabian exactamente hacia donde mirar cuando hablaban con Ninni. Naturalmente,
intentaban fijar la vista un poco por encima del cascabel donde suponian que Ninni
tenia los ojos. Pero de repente bajaban la vista y la fijaban en algo que veian y eso no
les parecia correcto.

El padre se aclar6 la voz y dijo:

Me parece muy bien que la pequefia Ninni se vea mas hoy. Cuanto mas veamos, mas
contentos estaremos...

My se ech¢ a reir a carcajadas a la vez que golpeaba la mesa con la cuchara.

Estd muy bien que empieces a hablar, dijo My. Si es que tienes algo que decir. ;Sabes
algln juego divertido?

No, gimié Ninni. Pero si he oido decir que se puede jugar.



El Mumintroll estaba entusiasmado. Decidié ensenar a Ninni todos los juegos que él
sabia.

Después del café bajaron los tres hasta el rio y empezaron. Pero era bastante dificil jugar
con Ninni. Hacia reverencias, asentia con la cabeza, decia seriamente: «claro que si»,
«divertido» y «naturalmente», pero uno tenia la sensacion de que jugaba por cortesia, no
para divertirse.

iPero corre!, le gritdé My. {No sabes ni saltar!

Las delgadas piernas de Ninni corrian y saltaban obedientes. Después se quedaba de
nuevo quieta con los brazos colgando a lo largo del cuerpo. El espacio vacio del cuello
por encima del cascabel parecia muy indefenso.

(Es que esperas que te aplaudamos? ;Eh?, chill6 My. ;Es que no tienes sangre?
(Quieres que te dé una paliza o qué?

Mejor seria que no, gimi6 Ninni sumisa.
No sabe jugar, susurr6 el Mumintroll decepcionado.

No sabe enfadarse, dijo la Pequefia My. Ese es el problema con ella. Oye, continu6 My
acercandose mucho a Ninni y mirandola amenazadora, no te volvera a salir la cara hasta
que aprendas a pelear. Créeme.

Claro que si, asinti6 Ninni reculando con cuidado.
Las cosas no mejoraron.

Al final desistieron de la idea de ensefar a Ninni a jugar. Tampoco le gustaban las
historias divertidas. No se reia nunca cuando debia. Lo cierto es que no se reia nunca y
aquello era demoledor para quien contaba la historia. Asi que la dejaron tranquila.

Pasaban los dias y Ninni seguia todavia sin cara. Se acostumbraron a ver el vestido rosa
andar detrds de la madre del Mumintroll. En cuanto la madre se paraba, dejaba de
tintinear el cascabel de plata. Cuando volvia a andar, sonaba de nuevo. Un poco por
encima del vestido, en el aire, basculaba un gran lazo de color rosa. Todo aquello tenia
un aspecto un poco raro.

La madre continuaba dandole a Ninni el remedio casero de la abuela, pero no ocurria
nada. Asi que dejo de hacerlo y pens6 que habia gente que también vivia sin cabeza y
no pasaba nada y quizd Ninni no fuera especialmente guapa.

De esta manera, cada uno se podia imaginar su aspecto y eso, a veces, puede mejorar la
amistad.

Un dia, la familia fue a través del bosque hasta la playa para sacar el bote del agua antes
de que llegara el invierno. Ninni, como siempre, iba tintineando detrds, pero cuando



llegaron al mar se detuvo de golpe. Se tumbd boca abajo sobre la arena y se puso a
llorar.

(Que te pasa, Ninni? ;Tienes miedo de algo?, le pregunt6 el padre.

Quiza no haya visto nunca el mar, dijo la madre. Se inclin6 hacia Ninni y entre ellas se
susurraron algo. Después se levantd de nuevo y dijo:

No, no es la primera vez. Lo que pasa es que a Ninni el mar le parece demasiado
grande.

Sera idiota la cria, dijo la Pequefia My. Entonces la madre la mir6 duramente y le
respondio:

Idiota seras ti. Vamos a sacar el bote.

Subieron al embarcadero de la casa de banos donde vivia Too-ticki y llamaron a la
puerta.

Hola, dijo Too-ticki. ;Coémo va con la nifia invisible?

Soélo falta el hocico, respondid el padre. Justo ahora esta un poco disgustada pero se le
pasara.

(Nos puedes ayudar a sacar el bote?

Claro que si, contestod Too-ticki.

Cuando hubieron sacado el barquito y lo hubieron puesto boca abajo, con la quilla hacia
arriba, Ninni fue hasta la orilla y se quedd parada sobre la arena blanca. Los demas la
dejaron en paz.

La madre se sent6 en el embarcadero y se quedd mirando el agua.

Uy, qué frio debe hacer dentro, dijo.

Después bostez6 y afiadié que hacia tiempo que no pasaba nada interesante.

El padre le guifid el ojo al Mumintroll, hizo una mueca horrible y, despacio, se fue
acercando a la madre por detras.

Naturalmente no pensaba echarla al agua como solia hacer cuando era joven. A lo mejor
ni siquiera asustarla, s6lo divertir a los crios un rato.

Pero antes de que llegara hasta ella se oy6 un aullido muy fuerte. Un rayo rosa vold
sobre el embarcadero y el padre gritdé con todas sus fuerzas y se le cayo el sombrero al
agua. Ninni habia clavado sus pequefos e invisibles dientes en la cola del padre, y los
tenia afilados.



iBravo, bravo!, exclamo6 la Pequefia My. Yo no podria haberlo hecho mejor!

Ninni estaba sobre el embarcadero con su nariz respingona y con cara de pocos amigos,
bajo un flequillo rojo. Le bufaba al padre como si fuera un gato.

iNi te atrevas a echarla al mar!, le grito.
iSe la ve! ;Se la ve!, exclam6 el Mumintroll. ;Y es bonita!

Normal, dijo Papa Mumin mirandose la cola mordida. Es la cria mas tonta, ridicula y
peor educada que he visto en toda mi vida, con o sin cabeza.

Se tumbo sobre el embarcadero e intentd pescar su sombrero con el baston. De repente
y sin saber como, resbalo y se cayo de cabeza en el agua.

Sali6 inmediatamente y se quedo de pie sobre el fondo, con el hocico sobre el agua.
Llevaba las orejas llenas de barro.

jOh!, grit6 Ninni. jQué divertido! jQué maravilla!

Y se puso a reir de tal manera que hasta el embarcadero temblaba.

Creo que nunca antes se habia reido, dijo Too-ticki asombrado. Opino que habéis
cambiado a esta cria y ahora es peor que la Pequefia My. Pero lo mas importante es que

ahora se la ve.

E1 mérito es de la abuela, contestd la madre.



