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Non ultimo dei modi sconcertanti in cui Proteo immerge il lettore nelle onde dei 
pensieri di Stephen, con poco legame con la terra arida della trama, del dialogo e 
dell'azione, è il suo rifiuto di tradurre il suo caleidoscopico multilinguismo in 
inglese. Dopo alcune frasi sparse in italiano, tedesco e latino, Stephen si rivolge al 
francese, la lingua straniera che più colora il mutevole tessuto verbale del capitolo. 
Stephen parla correntemente il francese e pensa al breve periodo in cui ha vissuto a 
Parigi come aspirante artista in esilio. Il suo monologo interiore si riempie di un 
linguaggio che ricorda quei giorni. Questa nota, e due successive, traducono quei 
pezzi di discorso francese e forniscono alcune interpretazioni contestualizzate. 
I pensieri di Stephen su Parigi sono innescati dal nome della Pigeon House, che gli 
ricorda una barzelletta sui piccioni (C'est le pigeon, Joseph) in La Vie de Jésus 
dell'irriverente scrittore francese Léo Taxil. Stephen ha saputo del libro da un 
giovane di nome Patrice Egan, a casa in licenza dall'esercito francese. Patrice è il 
figlio dell'oca selvaggia Kevin Egan, che Stephen aveva cercato a Parigi. 
Stephen ricorda Patrice che diceva: C'est tordant, vous savez. Moi le suis 
socialiste. Je ne crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père. (È 
divertente, sai. Io sono socialista. Non credo nell'esistenza di Dio. Ma non dirlo a 
mio padre.)  
Stephen chiede: Il croit? (È un credente?), e Patrice risponde: Mon père, oui (Mio 
padre, sì). 
Come ricorda Stephen guardando Patrice dall'altra parte del tavolo del bar, la 
coincidenza tra il verbo inglese lap e il sostantivo francese lapin (coniglio) 
trasforma Patrice, come Proteo, in un coniglietto: lappava il dolce lait chaud con 
giovane lingua rosata, viso paffuto da coniglietto.  
Lait chaud è nella tazza che sta bevendo Patrice. Stephen pensa: Spera di 
guadagnare i gros lots (spera di vincere il jackpot alla lotteria.) Il lotto francese 
ha la stessa radice della lotteria inglese, e un gros lot è un primo premio, un 
jackpot. Patrice passa le sue giornate a giocare numeri. In Circe ritorna come muso 
di coniglio, proclamandosi ancora socialista! 
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