


Esteban Dolmen también fue arrastrado por la
gigantesca ola que aparecié de pronto detrds de
su hija. Se golped contra el faro, pero no perdié el
conocimiento. Apenas la ola pasé, tan rdpida como
habia llegado, corrié entre las piedras de la escollera,
desesperado, a buscar a su Anita. El terror le ate-
nazaba la garganta. Si habia caido al agua, era muy
probable que se hubiese ahogado.

La ola, segiin se supo después, avanzo cientos
de metros, barriendo a su paso los botes amarrados
a la costa y espantando a los pocos turistas que se
habfan quedado en las playas, a pesar de la lluvia.
Iabia reventado con toda su fuerza en la punta de
la escollera y alli, al caer entre las piedras, se ha-
bian lastimado una docena de personas, entre ellas

el propio Esteban. Pero solo habia dos heridos de
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iravedad:. su propia hija y un muchacho flaco y
esconocido, que habfa caido al lado de Anita

y que, insélitamente, la tenfa agarrada de la mano
Ambos respiraban, pero estaban inconscientes Es—.
teban corrié entre las piedras y los restos del .bot
despedazado, limpié la sangre de la frente de Anit .
la levanté temblando y la apretd contra su pecho j{
tropezones la llevé hacia la costa, adonde lle at;an
las ambulancias. Mientras tanto, otros socorriias 5
llevaban al muchacho lastimado. Bastante des uée
en el hospital, cuando al fin dejé que lo curarfn dS,
sus propias heridas y le dieran un calmante, le dij :
ron que habfa gritado mucho, en la esco]ler’a cuge:
dol habfa alzado a Anita. Pero él no recordal;a naza
mds f:lue la cara de su hija, la frente ensan d
los ojos en blanco. o
| Anita se habia golpeado la cabeza contra las
p{edltas, o con las maderas del bote que la ola h
bTa tirado contra la escollera. Los médicos h b’ah
d}’.lgnosticado un traumatismo de craneo. No ie;an
( lc)l!:l'}):l, tenfa fiebre y los médicos se reservaban (;1
prondstico. Esteban no lo podia aceptar: era dema-
shiddo injusto que en el festejo mismo de sus uinze
whon, nida menos que en Laguna, su hija S?lf'
Wit seckdente tan increible. Nunc; antei se }:’te;z
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y Moira intentaban, €D
ovia la cabeza, abatido.
habia podido hacer-
da el alma dejarse
oda su tristeza y
¢ mantenia lo
y los pufos

costas brasilefias. Marcia
vano, consolarlo. Fsteban m
No podia llorar, porque nunca
;era deseado con t0

abrazar por Marcia y lloraf, Jlorar ¢
argo, nO 1o hacia. 5

«u miedo. Sin emb
[mas sereno que podia, con los ojos 0JOS

apretados.

En la sala de esperd, cerca del sillon donde esta-
ntados los tres; habia una pareja de ancianos,
tomados de la mano. La sefiora llevaba una larga
pollera floreada y un pafiuelo en 1a cabeza; el viejo
pescador. Esteban sc los quedé mi-
ato recordd al chico, al muchachito

do junto 2 st hija.
 chico? ¢Como est

lo, pero hub

han se

tenfa pinta de
rando y de pro
flaco que habia cai
—;Quién era €
gunto a Marcia.
La que contest6 fue Moira:
__Se llama Lucio Guimardes. Lo conocimos
vende pasteles enla playa.Y estd igual

golpeado e inconsciente.
a los dos viejos.

Dona Leono-
o entrecor-
4 su lado.

5> —le pre-

esta mafana,

que Ana: muy
Esteban se levanto y s€ acerco

Valmir se paroy le extendio 2 mano.
ra, mirdndolo 2 {os 0jos, Musito un salud

tado por 1a congojay lo invitd a sentarse
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Dos dias después de la embestida de la gran ola,
tanto a Lucio como a Anita los sacaron del pa-
bellén de cuidados intensivos para pasarlos a un piso
de terapia intermedia. Los médicos no se explicaban
(ué era lo que estaba sucediendo con ellos y, aunque
s¢ habian reunido a discutir el caso en varias opor-
tunidades, no encontraban respuestas. Los dos jéve-
nes se mantenfan estables, y a pesar de los golpes y
algunos esporadicos ataques de fiebre, los doctores
coincidian en que estaban fuera de peligro. Sin em-
bargo, lo preocupante era que no habian recuperado
la conciencia. Ninguno de los dos, como en una rara
coincidencia, habia logrado volver en si después del
shock en la escollera. A falta de mejores explicacio-
nes los médicos lo atribuian, mis que a los golpes
recibidos, al terrible susto que habian sufrido.
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Dofia Leonora no se despegaba de su nieto ni
Esteban salfa de la habitacién de su hija. Valmir, Mar-
cia y Moira servian de nexo entre los dos cuartos, lle-
vando informacién de unos a otros. Asf fue como dofia
Leonora se enteré de que el padre de Anita le estaba
contando a su hija la historia que mejor conocia, la de
Anita Garibaldi, la misma que habia venido a termi-
nar de escribir en Brasil. Y entonces ella decidié que
le volveria a contar a su nieto, como cuando era muy
chico, la aventura casi secreta del Jarrapo enamorado,
Lucio Freire de Azevedo, Lucinho.

Los médicos aprobaban la iniciativa de Este-
ban y de dofia Leonora, pues pensaban que cual-
quier estimulo podia servir. Algo, cuando menos lo
esperaran, tenfa que hacer efecto sobre la concien-
cia adormecida de los dos chicos. Algo tenia que
despertarlos.

Esteban traducfa de memoria las notas de su
tesis al lenguaje llano que su hija adolescente apro-
barfa. Sabfa que ella ya habia oido mucho de lo que
él decia, pero estaba convencido de que esa era la
historia mds apropiada para su Anita. Y habia em-
pezado por el principio, como correspondia.

«Anita tenfa quince afios, como vos, cuando la
obligaron a casarse con un comerciante de la ciudad,
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un hombre rico que le llevaba un montén de afios:
un tal Duarte, que para ella no era mas que un viejo
aburrido, un hombre sin mds aspiraciones que pros-
perar en los negocios. Anita no tuvo otro remedio
que aceptar lo que le impusieron los padres, porque
en esa época las cosas eran asi, pero en cuanto tuvo
una oportunidad, mostré la hilacha, como dirfa tu
abuela, e hizo lo que su corazén le decia que tenia
que hacer. Algunos dicen que andaba caminando
por el puerto cuando vio que bajaba de un barco
el famoso Giuseppe Garibaldi, que ya era conocido
en medio mundo. Muche mds joven que su marido,
alto, valiente, famoso, lindo (para lo que se consi-
deraba lindo en esos afios, imaginate, como si fuera
un Che Guevara de la época), Anita lo vio y quedé
deslumbrada.Y el gran guerrero, apenas vio a la mo-
rocha joven y bella que era Anita, y le descubrié los
ojos indomables (los hombres de Garibaldi, fijate,
decian que los ojos de Anita echaban fuego), queds
pasmado. Como hubiera quedado si te hubiese visto
a vos, hija. La leyenda dice que Garibaldi la encaré
sin perder tiempo: “Usted tiene que ser mia”, le dijo,
y a los pocos dias Anita abandoné al viejo que tenia
por esposo para convertirse en la companera de vida
y de lucha de Giuseppe Garibaldi, y en la madre de

sus hijos. Y hasta en la creadora de los uniformes, las
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famosas camisas rojas, que los hombres de la le-
gién garibaldina usaron para pelear en Uruguay, en
la Argentina y, sobre todo, en Italia. Pero eso vino
mds tarde, por supuesto. Al principio fue el encuen-
tro en Laguna, el amor a primera vista y la famosa
declaracién, que tiene varias versiones. Se dice, tam-
bién, que Garibaldi no se la encontré en el puerto,
sino que la descubri6 desde su barco, espidndola con
el catalejo mientras ella paseaba por la costa. Y fue
tan grande la impresién que le causé esa morocha
que averigu6é dénde vivia y la fue a buscar. En la
mismisima puerta de su casa, cuando ella lo atendig,
fue donde se la quedé mirando y después le dijo
que tenia que ser suya. Se lo dijo en italiano, pero a
Anita no le hizo falta conocer el idioma para darse
cuenta de lo que le estaba proponiendo el famoso
comandante...”.
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2 historia de Lucio Freire de Azevedo, Lucinho,
Lera desde siempre la favorita de Lucio, no solo
porque compartia con el farrapo nombre y apodo,
sino porque, cuando era chico, su abuela siempre se
|2 contaba con enorme pasién. Dofia Leonora tam-
bién le contaba otras historias: cuentos de hadas,
fibulas, leyendas de aparecidos, pero Lucio sélo se
entusiasmaba con su cuento favorito. La historia se-
creta de Lucinho, el farrapo enamorado, era 1a inica
1 la que la vieja curandera le ponfa toda su pasion.
Por eso, quizds, cuando en el hospital la abuela co-
menzé a contarla sintié que la mano de su nieto,
dentro de la suya, se crispaba levemente. Erauna se-
fial, pens6 dofia Leonora, y le puso ain més pasion
que cuando se la contaba a su nieto menino, cuando

de alguna manera lo queria convencer de que no
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