

我係陳凱琪

趙婉慧

[1]陳凱琪有一身黑皮膚，眼睛圓碌碌，個鼻同個咀都唔細。佢笑起上嚟，有一個酒渦喺左面，好得意。你班裏面係咪都有一個陳凱琪？噉你班裏面嗰個陳凱琪係咪好文靜㗎？係咪好勤力讀書？佢個樣點㗎？我講呢個陳凱琪呢，佢唔高又唔矮，排班隊嘅時候，佢成日俾老師排佢喺隊中間。前面有比佢細粒嘅同學，後面有比佢高大嘅同學，佢就係被夾喺中間。

早會嘅時候，陳凱琪成日要跣高腳先至可以睇清楚少少講緊嘢嗰位老師個樣。不過，呢個動作，佢都已經好耐冇做過喇，因為啲老師訓話嚟嚟去去都係噉嘅樣，噉嘅表情，都有乜好睇，不如睷大眼發白日夢好過。

其實，我講緊嗰個陳凱琪都只係一名普通嘅小學五年級學生，應該同你識嗰個差唔多啦。不過，呢個女仔身邊嘅人總係可以好輕易噉就將佢記住係個心度。陳凱琪，陳凱琪，好親切噉咩佢個名，佢就會笑咪咪噉應你：「乜嘢事啊？」

但係，最近，陳凱琪為咗一件事感到有啲煩惱。

[2]呢一個學期，學校嚟咗一位肥老師。佢外表望落去好似個博士，塊面成個波噉，戴住一副橢圓形嘅眼鏡，眼鏡細細副，眼鏡下面有一對好細嘅眼，佢唔使眯起對眼都覺得佢好似眯起對眼噉嘅樣，眼神好慈祥，但又有啲呆呆笨笨噉。佢每日著啲衫都一樣：吊帶褲，加件白藍格恤衫，恤衫下突出佢嗰條又肥又白嘅頸同兩對肥手臂。對手臂有好多好多摺。呢位老師姓魯，同學都叫佢做魯老師。的確，佢又真係好老㗎喇。老老師，係啲小朋友心目中，呢個名仲係唔夠佢真人老。

有傳聞話魯老師係學校嘅前校長。有傳聞話魯老師係現任校長嘅老爺，噉即係現任校長係前校長嘅新抱？(媽啊！我好亂呀！)更有傳聞話魯老師其實係校監，嚟教三個月視察下環境.....傳聞吱吱吱噉喺校園細細聲揚開去。

陳凱琪關心嘅唔係呢啲傳聞，而係.....呢一個魯老師啊，佢真係太老喇，居然唔記得佢個名。陳凱琪認為自己都算係明白事理，要求合理。佢只不過要求一位一星期教佢九堂中文嘅老師記住佢個名，而且，仲係噉魯老師教咗一個月

之後先至有呢個要求。每一次，陳凱琪舉手答問題，魯老師都淨係話：「嗰位黑黧黧嘅同學，係，你，請你回答啦。」或者，連「黑黧黧」都慳返，淨係用佢嗰隻肥手指指住坐喺課室中間嘅陳凱琪，示意佢答問題。魯老師記得張永達，佢記得趙文芳，佢又記得吳康明，硬係唔記得陳凱琪呢個名，陳凱琪覺得有啲悶悶不樂。

陳凱琪希望魯老師能夠記住佢個名。佢試過喺小息嘅時候跑到魯老師面前，叫魯老師以後唔好再叫佢做「黑黧黧嘅同學」，要叫佢「陳凱琪」。魯老師係噉講對唔住，解釋話佢教嘅學生太多，有時好難記住每一個學生嘅名，但係佢應承今次佢會記住，仲用手輕輕拍下陳凱琪個頭，叫一聲「陳凱琪」。陳凱琪好滿意噉走開咗喇。

但係，過咗兩日，魯老師好明顯已經唔記得咗佢個名。當佢想叫陳凱琪答問題嘅時候，佢話到嘴邊又講唔出嚟嘅神情已經出賣咗佢。於是魯老師又會裝模作樣噉去搵下個座位表，但又搵唔到喎。最後佢惟有叫另一位同學黃靜儀答問題，而黃靜儀根本冇舉過手！同一日嘅晏晝，第二節中文課，魯老師甚至乎已經唔記得晒上晝發生嘅事，直接叫陳凱琪做「嗰位女同學」。陳凱琪唔好意思喺全班面前提醒老師佢自己個名，但佢喺個心度係噉諗，要諗到個方法叫魯老師記住佢個名。

[3]返到屋企，佢攤開寫俾魯老師嘅周記簿，用咗二百字寫咗佢嘅小小心願，仲表明呢個只係一個好合理嘅要求，更喺文章下低貼咗一幅佢嘅近照。

效果？滿意。噉交咗周記簿嘅頭一個禮拜，魯老師真係記得佢個名。陳凱琪做咗個小統計，佢喺中文堂舉手答問題嘅次數一個禮拜總共有四十三次，即係平均每堂四點七七七七七無限個七次。魯老師請佢答問題嘅次數有十次，每次都叫佢「陳凱琪」，準確無誤！陳凱琪覺得好滿意。雖然，讀住魯老師喺周記簿裏面嗰句：「名字有時不代表什麼」，佢其實都唔係好明魯老師想講乜，但係佢好有信心魯老師今次一定會將佢個名記住。

但係，原來事情冇佢想像咁順利。第二個禮拜，魯老師已經唔再成日叫佢答問題。可能魯老師想俾啲機會其他同學啦。始終一班有咁多個學生，老師都唔係每一個學生都可能照顧到。呢個道理，小學五年級嘅陳凱琪係明白嘅。不過，到

咗第三個禮拜，魯老師已經完全唔記得咗陳凱琪個名，淨係叫佢做「嗰位靚同學」，搞到全班同學喺度笑佢。

[4]有冇搞錯！「黑黷黷」已經唔掂，家下仲要叫我做「靚同學」。救命啊！陳凱琪於是又喺度動腦筋，要諗個辦法令呢位老老師記住佢個名。佢返到屋企用電腦造咗張好精美嘅名片，仲特登用手提電話為自己自拍一張全身學生相，加一張半身嘅。全身嘅貼喺名片背面，半身嗰張就貼喺自己個名隔離。名片上三個字好大：陳凱琪，用咗四十八號字體，標楷字型。名下面係佢嘅班別同埋學號。佢將名片拎去書局過膠，放喺自製嘅盒仔裏面，綁條絲帶，送俾魯老師。

魯老師笑住收小禮盒。然後，每一日喺集隊之前，魯老師都會走去陳凱琪前面叫一聲「陳凱琪，早晨。」雖然玩玩下突然有一位肥老師無啦啦同自己講早晨係有啲煩，但係陳凱琪都會好高興噉應一聲：「魯老師，早晨！」

兩個禮拜過咗，魯老師唔記得陳凱琪個名嘅跡象又出現喇！佢首先唔再叫陳凱琪答問題，跟住就叫佢「嗰位同學」，淡忘嘅情況同之前差唔多，不幸中嘅幸運係佢冇叫陳凱琪做「靚同學」或者「黑黷黷」或者「有個酒粒嗰個」。

陳凱琪呢幾日，都全心全意喺度諗要點樣令魯老師永遠記得佢個名。哈，居然變得好挑戰好好玩噉。比起佢最怕嘅數學科，呢種挑戰有趣得多。

[5]早會嘅時候，陳凱琪又企喺人龍中入定，專心喺度諗令魯老師記住佢個名嘅方法。然後，佢俾同學集體嘅交談聲帶返返嚟早會度。後邊有人話：「都話魯老師係我哋嘅校監嚟㗎啦。」左面嘅就回應話：「原來係真㗎㗎。」右邊隔離班同學話：「魯老師要走喇，有啲唔捨得呀。」陳凱琪搖下個頭，想將由前後左右傳嚟嘅聲音隔開去，好好聽清楚魯老師透過擴音器傳嚟嘅說話。魯老師嘅聲音比平時更低沉更朦朧：「好高興有機會同你哋一齊學習，我為你哋感到好自豪。返去之後，我會將我呢三個月嘅觀察寫低，研究一下對你哋嚟講，乜嘢先算係最好嘅學習。」

陳凱琪旁邊嘅謝穎心喊咗出嚟。漸漸，喊嘅同學越嚟越多，一個傳染一個噉。陳凱琪見到好多同學嘅眼圈都紅咗。佢雖然覺得魯老師真係好老，又肥，又冇記性，但佢都唔捨得魯老師走啊，佢都開始流眼淚，數唔清有幾多滴淚水喇。

校長想講啲安撫嘅說話，不過，大家都聽唔入耳。堂仍然都係要上，於是，大家都靜靜噉喊住返上課室。

[6]最後啲兩節由魯老師教嘅中文堂，大家都爭住問魯老師問題。你要返去邊度呀？邊個教我哋中文呀？你到底有幾老喇？你可唔可以俾你嘅電郵聯絡我哋呀？魯老師都笑住一一回答。然後魯老師拎咗疊信出嚟，將信一封一封噉派俾每一位同學。

信裏面有簡短幾句對同學嘅叮囑，大部份都係關於學習方面嘅。每個人都唔一樣。魯老師話，呢啲係佢對同學喺呢三個月裏面嘅觀察，係佢批改學生功課、默書、測驗時得到嘅結果，雖然好短，但已經用咗佢好多晚嘅時間同埋工夫。陳凱琪翻開佢啲封信，信裏面寫住：「凱琪，如果作文能多用上形容詞，會令文章更豐富。還有，請留心寫字嘅筆劃。對了，名字其實真的很重要嗎？我不一定記得你的名字，但我會記得那一位上課時勇於回答問題的女孩子。就算沒有了名字，你仍是很獨特的。」

鐘聲響起，啲同學喊住噉同魯老師講「再見」，當然都有同學冇喊。平時轉堂時嘈雜嘅課室，好靜，淨係聽到紙張摺疊嘅聲音，嘶——嘶——，同學將魯老師嘅信，一封一封噉放返入去雪白嘅信封裏面。

00235:《我係陳凱琪》I Am Chan Hoi Kei

The CC BY 4.0 license REQUIRES that any reused or repurposed content must have the correct ATTRIBUTION. Please use the text below in your citations, printouts and copyright pages.

Attribution Text

"I Am Chan Hoi Kei" (Cantonese), written by 趙婉慧, illustrated by 趙鵬琦, published by HamBaangLaang (© HamBaangLaang, 2022) under a CC BY 4.0 license on hambaanglaang.hk

[Find out more here: [HamBaangLaang Attribution terms and CC 4.0](#)]
