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Ce batiment est un data center

Rendre visible les data centers du plateau de Saclay : cartographie des controverses et
recherche-création

Des data centers s'installent autour du plateau de Saclay sans que celles et ceux qui y
vivent les remarquent. Cet article rend compte d'une enquéte courte, menée en octobre 2026,
qui croise une cartographie des controverses, un questionnaire diffusé auprés de 222
personnes et la conception d'affiches. Il défend l'idée que l'invisibilité de ces batiments fait partie
du probléme, et que le design peut aider a la rendre discutable.

1. Une infrastructure qui ne se montre pas

Ce travail porte sur l'implantation, souvent peu visible, des data centers en périphérie des
agglomérations et en zone rurale. La France en compterait un peu plus de trois cents,
concentrés pour une large part en lle-de-Francel. A I'échelle mondiale, I'Agence internationale
de I'énergie prévoit que leur consommation d'électricité passe de 415 TWh en 2024 a environ
945 TWh en 2030, soit a peu prés la consommation actuelle du Japon?.

Le plateau de Saclay se présente comme un territoire moderne, attractif sur le plan économique
comme industriel. Les data centers s'y installent plutbt en lisiére. Data4 exploite & Marcoussis
un campus de plus de vingt batiments, des sites aux Ulis et a Villebon-sur-Yvette, et prépare un
projet sur I'ancien site Nokia de Nozay?. Leur raccordement appelle de nouvelles lignes, comme
celle de 225 000 volts envisagée dans la vallée de la Biévre, pourtant classée?.

Ces batiments ont été beaucoup étudiés en sociologie, en informatique, en thermique ou en
écologie, le plus souvent pour les optimiser, parfois pour les critiquer. Le champ de la
recherche-création s'en est moins saisi. Nous avons voulu situer notre travail a cet endroit, en
faisant I'nypothése que le regard du designer chercheur, par sa dimension interdisciplinaire,
pouvait apporter quelque chose.

Les études sur les infrastructures donnent un cadre a cette intuition2. Susan Leigh Star
remarque qu'une infrastructure qui fonctionne devient transparente et ne réapparait qu'au
moment de la panne®. Les data centers ajoutent a cette transparence celle de leur architecture :
facades aveugles, cl6tures, aucune enseigne. Marie Lechner parle a leur propos d'une «
asymétrie du régime de visibilité » : ces lieux voient sans étre vus’. Notre question était donc la
suivante : comment se construit la controverse autour des data centers du plateau de Saclay, et
quelle place y occupe un public qui ne les voit pas ?

2. Méthode : une recherche-création en trois temps

Nous avons d'abord établi une cartographie des controverses, au sens de Bruno Latour et du
médialab de Sciences Po, en repérant les acteurs, ce qu'ils disent et les points sur lesquels ils
s'opposent, sans trancher entre euxf. Venturini et Latour défendent pour cela des méthodes «
quali-quantitatives », qui tiennent ensemble les chiffres et la diversité des positions2. Notre
dispositif s'en inspire a petite échelle.



Trois matériaux ont nourri cette carte. Une veille documentaire d'abord : cartes de recensement,
presse, rapports, communications d'opérateurs et d'institutions, pétitions. Un questionnaire en
ligne ensuite, diffusé les 28 et 29 octobre 2026, qui a recueilli 222 réponses et qui montrait la
photographie d'un batiment avant d'en révéler la fonction. Enfin des questionnaires écrits,
renseignés par deux organisations opposées aux projets, I'Association spinolienne pour
I'environnement (ASPE), relais local d'Essonne Nature Environnement, et Les Soulévements de
la Terre.

A partir de cette carte, nous avons formulé un probléme : comment mieux renseigner les
populations locales sur ces implantations ? Nous avons ensuite congu des affiches destinées
aux personnes susceptibles de relayer l'information. Le design graphique a donc servi d'outil de
recherche a part entiére.

Une partie du programme n'a pas pu étre menée. Le tractage et le porte-a-porte prévus prés
des sites de Data4 et de Villebon ont été abandonnés, le terrain ayant été affecté par l'actualité
politique. Les entretiens ont été remplacés par des échanges écrits. Faute de temps, nous
n'avons ni analysé le corpus de presse par traitement automatique du langage, ni comparé de
cartes anciennes avec I'outil Remonter le temps de I'lGN. L'enquéte restitue donc des
représentations plus que des pratiques.

3. Qui décide, qui s'oppose

Nous avons placeé une vingtaine d'acteurs selon deux critéres : leur position sur les projets et
leur poids dans la décision (figure 1). Plus un acteur est haut, plus il pése ; plus il est a droite,
plus il s'oppose. L'Etat, les opérateurs et le Sénat se trouvent en haut & gauche. lls soutiennent
les projets et ont les moyens de les faire avancer. Le statut de projet d'intérét national majeur,
désormais ouvert aux data centers, réduit la prise des collectivités?, et la commission des
affaires économiques du Sénat a rejeté en février 2026 une proposition de loi visant a encadrer
leur implantation. Le ton avait été donné au Sommet sur I'lA de février 2025 : « Plug, baby;,
plug »*2. Localement, 'agglomération assure que « ¢a peut étre joli, un data center »%.
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Figure 1. Position des acteurs sur les data centers du plateau et poids dans la décision. Placement indicatif, établi a
partir de la veille documentaire, du questionnaire et des échanges écrits.
En bas a droite, les opposant-es agissent localement mais disposent de peu de leviers :
pétitions, recours, prises de parole. Les riverain-es de la vallée de la Biévre refusent la ligne de
225 kV parce que « le site est classé », tandis que le gestionnaire du réseau oppose le secret
des affaires aux demandes d'information't. C'est ce que nous appelons une opposition sans
levier : étre contre, sans pouvoir peser sur la décision.
Cette opposition n'est pas un bloc. L'ASPE ne rejette pas les data centers, qu'elle juge utiles a
la recherche et aux IA spécialisées, mais conteste une « course a l'installation » et un discours
de souveraineté qu'elle qualifie d'« illusion » : sur 15 GW de demandes de raccordement, 1,4
GW seulement concerneraient des données européennes®. Les Soulévements de la Terre se
situent a l'autre extrémité. A la question des aspects positifs, ils répondent : « Aucun. » lls
inscrivent les data centers dans une lutte contre les « méga-projets » et déplacent la question
vers la décision, les besoins invoqués n'étant selon eux « jamais définis ni débattus
collectivement »*. Les collectifs opposés aux projets ont réclamé un moratoire dans une tribune
publiée en octobre 2026,

4. Dix sujets de désaccord

La cartographie fait ressortir dix sujets sur lesquels porteurs de projets et opposant-es
s'affrontent (tableau 1). Pour chacun, nous avons relevé la part des répondant-es qui
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plutdét que subir » (Région). |RTE invoque le secret des
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e qu'en dit le public

eux qui portent les projets

eux qui s'y opposent

Eau, chaleur, bruit

92 % citent I'eau, 59 % le
bruit

Les opérateurs mettent en
avant des démarches «
durables ».

Pompage dans les nappes,
ichaleur rejetée, bruit des
refroidisseurs.

Terres, paysage

69 % citent le changement
du paysage

Le plateau doit devenir la «
Silicon Valley francaise ».

Des terres fertiles bétonnées
; la chaleur récupérée justifie
d'autres chantiers (ASPE).

Emplois

48 % citent les emplois

Amazon annonce 7 000 CDI
en France.

Peu d'emplois sur place ; la
valeur part ailleurs.

Souveraineté

Presque personne n'en parle

Les data centers
garantiraient la souveraineté
numeérique.

Data4 appartient au fonds
canadien Brookfield ; « une
illusion » (ASPE).

Visibilité

62 % ne savaient pas qu'il y
en avait

Les opérateurs publient
communiqués et cartes de
leurs sites.

Des batiments faits pour
passer inapergus ; des
collectifs les cartographient.

Santé, ondes

9 % craignent des ondes

Une mise aux normes
électriques régle la plupart
des cas.

Des élevages perturbés prés
des lignes ; un sujet « quasi
vierge d'études » (INRAE).

Surveillance

3 % craignent qu'on surveille
le quartier

Le lien existe, mais passe
par le stockage des
données, pas par
I'observation du voisinage.

ca sert

IA spécialisées (ASPE).

Décision 14 % veulent savoir Le statut d'intérét national  |Les communes perdent la
comment participer majeur accélére les projets ; |main ; Amazon s'installe a
le Sénat refuse d'encadrer. |Wissous sans enquéte
publigue.
Nécessité 44 % veulent savoir a quoi  |Utiles a la recherche et aux |« Aucun » aspect positif ;

des besoins jamais débattus
(Soulévements de la Terre).

Tableau 1. Dix sujets de désaccord. Pourcentages calculés sur les 222 réponses au questionnaire.
Deux écarts ressortent. L'électricité et I'eau dominent aussi bien dans les sources que dans les

réponses. La souveraineté, au cceur du discours de I'Etat et des industriels, est presque
absente des réponses : personne ne sait a qui appartiennent ces batiments. Data4, présenté
comme un acteur francais, est pourtant contrdlé par un consortium mené par le fonds canadien

Brookfield.

5. Un public hors-jeu

62 % des répondant-es ignoraient qu'il existe des data centers sur le plateau et ses environs, et
7 % seulement savent ou ils se trouvent'2. Devant la photographie d'un data center, 77 % ne
reconnaissent pas le batiment. Le paysage change pourtant sous leurs yeux : 66 % ont
remarqué des transformations récentes, surtout de nouveaux batiments. On voit les
constructions sans savoir ce qu'elles abritent.
L'information circule mal. L'entourage est la premiere source citée (16 %), loin devant la
communication des collectivités et des entreprises (6 %), les associations (5 %) et la presse (2
%). Les deux associations interrogées font le méme constat depuis I'autre bord. Pour 'ASPE,
les habitant-es se mobilisent quand un projet les touche directement?. Les Soulévements de la
Terre estiment que leurs informations atteignent mal celles et ceux qui s'informent peu, ou
seulement par la télévision. lls traduisent donc les chiffres en équivalents quotidiens : le campus
prévu a Fouju, en Seine-et-Marne, couvrirait 90 hectares, soit 125 terrains de football2..

48 % des répondant-es jugent négativement la présence de data centers, 35 % restent neutres
et 12 % y sont favorables. Le croisement avec le niveau de connaissance donne un résultat
inattendu (figure 2). Les personnes qui savaient sont les moins hostiles, celles qui en avaient




seulement entendu parler le sont le plus. Le flou semble alimenter la défiance davantage que
l'information. Révéler la fonction du batiment change d'ailleurs peu les avis : 68 % restent
inchangés, 21 % deviennent plus négatifs et 5 % plus positifs.

Part de perceptions négatives selon la connaissance préalable
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Figure 2. Part de perceptions négatives selon la connaissance préalable des data centers (questionnaire, n = 222).

6. Réel, presque, fantasme

La question sur les effets des data centers était un choix multiple. Nous avions proposé une
liste qui mélait des effets bien documentés, d’autres débattus, et quelques-uns que nos sources
ne documentent pas sous cette forme. Les réponses se répartissent assez nettement selon ce
classement. Les effets documentés arrivent largement en téte : consommation d’électricité (93
%), consommation d’eau (92 %), modification du paysage (69 %), bruit des systémes de
refroidissement (59 %). Viennent ensuite des effets plus discutés, comme les emplois (48 %) ou
une hausse de la température aux alentours (37 %). Les propositions les moins fondées ont été
peu retenues : des ondes dangereuses pour la santé (9 %), une surveillance directe des
habitant-es du quartier (3 %), une pollution radioactive (1 %).

Méme lorsqu’on les leur suggeére, la plupart des répondant-es écartent donc ces effets. Les 29
personnes qui en ont coché au moins un forment cependant un groupe a part : 26 d’entre elles
percoivent négativement les data centers. Ces choix déplacent un débat réel. Les effets des
champs électromagnétiques sont discutés a propos des lignes a haute tension et des élevages,
une question que 'INRAE décrit comme « quasi vierge d’études scientifiques rigoureuses »[22].
Le lien avec la surveillance existe aussi, mais il passe par le stockage des données, pas par
I'observation du voisinage. Notre dispositif ne permet pas de dire si ces craintes existaient avant
le questionnaire ou si nos propositions les ont suscitées. Il montre en revanche qu’une partie du
public, faute de voir 'objet, est préte a lui attribuer des effets qui ne lui correspondent pas.

7. Les affiches : le design comme outil critique

Les résultats décrivent une forme de consensus problématique. Pour certains, les data centers
sont une nécessité ; d'autres y voient une fatalité, ou une opportunité. Surtout, le sujet échappe
au public. Comme souvent avec les techniques industrielles a leur apparition, les personnes
peu informées laissent la question aux « experts », alors que ces infrastructures touchent



directement I'eau, I'électricité et les terres de leur territoire.

Les affiches cherchent a remettre le data center au centre, en le montrant |a ou il se cache. La
premiére file la métaphore des champignons : les data centers poussent vite, sans qu'on les
remarque, et restent reliés entre eux comme par un mycélium, qui serait ici le réseau électrique
et numérique. Elle assemble des photographies prises lors de notre sortie a la recherche des
infrastructures cachées, des cartes du plateau et une citation de 'ASPE. La deuxiéme imagine
le data center en monoculture de demain : un agriculteur soigne un champ de serveurs, sous le
slogan « Semer des serveurs, récolter des données ». La troisieme, Babel 2.0, détourne la tour
de Babel peinte par Bruegel. Dans le récit biblique, les hommes, qui parlaient alors une seule
langue, construisent une tour pour atteindre le ciel ; leur punition est la division des langues. Sur
I'affiche, la tour devient data center, sous le slogan « Cette fois, c’est la bonne ! ». Le jeu porte
sur les Large Language Models : les modéles de langage, entrainés et hébergés dans ces
batiments, promettent de réunir a nouveau tous les langages. La phrase du bas, «
L*intelligence” artificielle ne sauvera rien », rejoint le scepticisme exprimé par 'ASPE et Les
Soulévements de la Terre face aux promesses de I'lA. Le registre est volontiers décalé. Tourner
l'objet en dérision permet d'aborder un sujet technique sans exiger du public qu'il en maitrise
d'abord le vocabulaire.

Le design est ici employé pour son potentiel critique, sur un sujet d'intérét public qui devrait étre
au centre du débat démocratique. Un tel débat suppose un minimum de transparence, ce qui
reste difficile face a une industrie qui fonctionne en « boite noire ». Donner forme a la relation
entre les usagers et cette technologie est une maniére d'amener le public concerné a se poser
la question.
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8. Limites et suites

L'échantillon n'est pas représentatif : 78 % des répondant-es fréquentent le territoire depuis
moins de trois ans, ce qui suggére un public surtout étudiant. Les personnes installées depuis
plus de cing ans, peu nombreuses (12), sont les mieux informées. L'absence d'entretiens et de
terrain auprés des riverain-es limite aussi la portée de nos résultats.



Plusieurs pistes restent ouvertes : le droit qui encadre les prélévements d'eau dans les nappes
depuis un terrain privé, le bruit, qu'il faudrait enregistrer sur site, et la nécessité méme de ces
infrastructures, que 44 % des répondant-es voudraient voir expliquée. Il reste surtout a observer
la réception des affiches auprés des acteurs du territoire, lors de I'exposition prévue avec
l'agglomération et les étudiant-es du master Etudes urbaines.

Conclusion

Autour du plateau de Saclay, la controverse sur les data centers se joue entre I'Etat, les
opérateurs, les collectivités et des opposant-es aux moyens limités. Les premiers décident et
accélérent, les seconds alertent sans pouvoir peser. Entre les deux, le public local reste
largement a 'écart. La plupart de nos répondant-es ignoraient I'existence de ces batiments, et
celles et ceux qui en avaient vaguement entendu parler se montraient les plus hostiles. Le
manque de visibilité ne protége donc pas les projets de la critique. Il la rend plus floue, plus
inquiéte, parfois déplacée vers des peurs que nos sources ne confirment pas.

C’est ce constat qui a orienté notre réponse de designers. Avant de débattre de leur
implantation, il faut pouvoir reconnaitre les data centers et comprendre ce qu’ils mobilisent : de
la terre, de I'eau, de I'électricité. Les trois affiches proposent chacune une prise sur I'objet, par
la prolifération des champignons, la monoculture ou la tour de Babel. Elles ne tranchent pas la
controverse. Elles cherchent a la rendre accessible a celles et ceux qui en sont exclus.

Reste a savoir si ces images déplacent réellement les représentations. L'exposition prévue avec
les acteurs de 'agglomération et les étudiant-es en études urbaines sera I'occasion de
l'observer.

Notes

1. Les estimations varient selon les recensements. Voir Institut Paris Region, Observatoire des data centers en
fle-de-France, et la carte du collectif Le nuage était sous nos pieds, Carte des data centers, des projets et des
contestations en France (uMap).

2. Agence internationale de I'énergie (AIE), Energy and Al, 2025.

3. Communication institutionnelle de Data4 sur ses campus ; Institut Paris Region, Observatoire des data centers en
fle-de-France.

4. « Le site est classé : ils refusent la ligne de 225 000 volts qui parcourra la vallée de la Biévre pour un data center
», Le Parisien, 20 mai 2026.

5. Jarrige, F., Le Courant, S. et Paloque-Bergeés, C., « Infrastructures, techniques et politiques », Tracés, n° 35, 2018,
p. 7-26 ; Coutard, O. et Florentin, D., « Researching infrastructures and cities: origins, debates, openings », dans
Handbook of Infrastructures and Cities, Edward Elgar, 2024.

6. Star, S. L., « The Ethnography of Infrastructure », American Behavioral Scientist, vol. 43, n° 3, 1999, p. 377-391 ;
trad. fr. « L'ethnographie des infrastructures », Tracés, n° 35, 2018, p. 187-206.

7. Marie Lechner, intervention a l'atelier « Infrastructures - Data centers », Télécom Paris, 8 octobre 2026.

8. Venturini, T., « Diving in magma: how to explore controversies with actor-network theory », Public Understanding of
Science, vol. 19, n° 3, 2010, p. 258-273.

9. Venturini, T. et Latour, B., « The Social Fabric: Digital Traces and Quali-quantitative Methods », dans Proceedings
of Futur en Seine 2009, Cap Digital, 2010.

10. Projet de loi de simplification de la vie économique, article 15, qui ouvre aux centres de données le statut de
projet d'intérét national majeur.

11. Sénat, commission des affaires économiques, examen de la proposition de loi visant a encadrer I'implantation
des centres de données sur le territoire francais, 25 février 2026.

12. Formule employée par Emmanuel Macron lors du Sommet pour I'action sur l'intelligence artificielle, Paris, février
2025.

13. Intervention de I'agglomération Paris-Saclay lors d'un débat organisé par I'Institut Paris Region, 18 novembre



2025.

14. Le Parisien, art. cité ; Ville de Saclay, « Les élus de Saclay contre le projet RTE », saclay.fr.

15. Association spinolienne pour I'environnement (ASPE, Epinay-sur-Orge), réponse écrite au questionnaire du
groupe, octobre 2026.

16. Les Soulévements de la Terre, réponse écrite au questionnaire du groupe, octobre 2026.

17. Tribune des collectifs opposés aux projets de data centers, Le Monde, octobre 2026, évoquée par Les
Soulévements de la Terre dans leur réponse.

18. Brookfield Infrastructure a acquis Data4 en 2018 ; voir la communication institutionnelle de Data4.

19. Questionnaire en ligne diffusé par le groupe les 28 et 29 octobre 2026, 222 réponses. Toutes les proportions de
cette partie en sont issues.

20. ASPE, réponse citée.

21. Les Soulévements de la Terre, réponse citée.

22. INRAE, « Champs électromagnétiques, courants parasites : que sait-on de leurs effets sur les animaux d'élevage
? », inrae.fr.
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