Probabilisticka smrt

Predstavte si svét, kde se vam nemuize pfihodit smrtelna nehoda. Ale kaZzdou pdinoc Smrt
spocita pravdépodobnost, s jakou jste dany den mohli umfit a s takovou pravdépodobnosti
zemrete v okamziku odbiti pulnoci.

(povidka, 950 slov)

“Zemfel jsi,” Fekla Smrt.

Polknul jsem. Rozhlédl jsem se kolem sebe - ja i Smrt jsme stali na modrych
oblacich, které se tahly az na obzor. Nad nami Cisté nebe, pod nami nekonecna prazdnota.
Smrt méla v ruce mec a pres sebe Cerny habit popsany rovnicemi - pfesné, jak to popisuji
pribéhy.

Podival jsem se na hodinky, bylo na nich “00:00:00”, pfesna pullnoc, rozhodny
okamzik, kdy se ur€uje smrt - a hodinky byly zastaveny. Podival jsem se i na svoje druhé
hodinky - ty, které ukazuji pravdépodobnost pllno¢ni smrti. Stalo na nich “27.334%”, stejné
jako vecer, nez jsem si Sel lehnout. Byl to hrozny den. Divim se, Ze jsem vibec dokazal
usnout s tim, ze je ¢tvrtinova Sance na to, Ze uz se neproberu.

Ale nebyl davod nejit spat. Lidé, ktefi o ptlnoci bdéli, tak zemfeli stejné, jen mnohem
bolestivéji. A staleti vyzkumu dokazala, Zze jakmile zvysi$ svoji Sanci na smrt, je uz jen jediny
zpUsob, jak ji sniZit - pokud prezijes pulnoc, ukazatel je okamzité srazen zpatky na 0%.

Tedy jsem zemfel. Podival jsem se na Smrt.
kde jsem udélal chybu?”

Smrt pfikyvla a pode mnou se rozestoupily mraky. Vidél jsem tam sam sebe, jak
snidam - Smrt mi ukazuje dnesni rano. Kdykoliv jsem do sebe nacpal dalsi kus fizku,
zvednul se pomysiny &itaé o par dal$ich picomortd. Rizek mohl byt nedostateéné usmazeny,
mohly v ném byt smrtici bakterie, nékdo ho mohl umysiné otravit, mohla mi na néj
vklouznout v€ela a ja si ji nevSimnout. Kazda udalost vysoce nepravdépodobna, ale Citaé je
neuprosné vSechny daval dohromady.

Pak se pohled zménil. Vidél jsem, jak jsem dopoledne bézZel do Skoly za hustého
desté. Co za destg, za bourky, a s deStnikem v ruce! Jak lehkomysiné - tak moc jsem si to
vecer vycital! Blesk nemUize nikdy zasahnout ¢lovéka, ale kdykoliv udefi, tak lidem okolo
naskacou dalSi picomorty. Pak jsem probéhl louzi. Neuklouzl jsem, samoziejmé, ale vidél
jsem, Ze ted naskocil pfimo nanomort. Normalné by to nevadilo, ale tento den zaviselo na
kazdé chvili.

Obraz se znovu zménil a ja vidél prvni velky incident svého posledniho dne: byl jsem
na chodbé ve tfetim patfe a rozhliZzel jsem se ven z okna otevifeného dokofan. Tehdy jsem
tomu nevénoval pozornost, ale ted jsem to vidél jasné: podlaha byla ¢erstvé umyta a kluzka.
Stacilo by jen malo, abych uklouzl a vypadl z okna. Nevypadl jsem, samoziejmé&, protoze se
vzdy stane to, co je pravdépodobnéjsi, ale kazda vtefina, kterou jsem se rozhliZel, tak
pric¢itala dalsi micromorty. Kdyz jsem ve$el do pfednaskové mistosti, mél jsem na &itadi jiz
6.221%.

Kdybych se tak tehdy podival na Cita¢ a dal si po zbytek dne pozor! Jenze na smrt je
pfijemnéjSi nemyslet a vétSina z nas svuj &itac prikryva ¢ernou desti¢kou, aby neméli svoiji
smrt stale na ocCich. Ani mé tehdy nenapadlo desti¢ku odsunout.



Vyjev se znovu zménil a ja okamzité rozpoznal ten kriticky okamzik: vracel jsem se
ze Skoly dom( po chodniku. Byl jsem pravé v nepfehledné méstské zataéce, kdyz na
vozovku vbéhlo malé dité. Reagoval jsem reflexivné - vbéhl za nim, vtahnul ho zpatky na
chodnik a hned potom projelo zatackou auto.

Tlukot mého srdce se nesl az sem do oblak. Jakou blbost jsem to udélal! To dité by
samoziejmé prezilo - pravdépodobnost umrti pfi vbéhnuti do zata¢ky neni vySsi nez padesat
procent. Mozna by zemfelo v noci, ale o tom bych uz nevédél. Ja ho ale misto toho
“zachranil.” Ono na tom urcité ziskalo - bylo v zatacce takto mnohem kratsi dobu, ale ja - ja
jsem pfitom také mohl zemfit. Odkryl jsem tehdy svoje hodinky a zhrozil jsem se. 17.019%.

Takhle blizko smrti jsem jesté v zZivoté nebyl. ZdéSen jsem pospichal domd, divaje se
jen pod sebe. Pfi pohledu shora je dobfe vidét, kde jsem nasbiral zbyvajici sedm procent.
Probéhl jsem nékolik pfechodd na Cervenou. Nevsiml jsem si nékolika dér v chodniku.
Nakonec jsem pfimo narazil hlavou do sloupu - to znamena, ze byla vétsi pravdépodobnost,
Ze do sloupu narazim, nez Ze ne. Zpanikafril jsem jesté vic. Musel jsem se dostat doma.

Obraz se rozplynul a nahradily ho opét mraky. Co se stalo dal si pamatuiji. Uspé$né
jsem se vratil domu a zbytek dne stravil schumlany v posteli a jen jsem pozoroval, jak
hodinky zustavaji na 27.334%. To Cislo rostlo pofad, ale to uz je pod rozliSovaci schopnost
dnesni techniky.

A hodinek s vysSi rozliSovaci schopnosti uz se nedoziji.

Smrt tasila mec€ a setla mi hlavu.

VyskoCil jsem z postele pokryt potem. Okamzité jsem se podival na hodinky.
Ukazovaly 03:14:58. Rozhodna puinoc jiz tedy uplynula. Pro jistotu jsem se podival pod
zda zjevné - Smrt vypadala pfesné tak, jak ji popisuji pfibéhy, vdechny vymyslené, nebot
kdo Smrt vidél, uz o tom mluvit nemohl. Tedy jsem mél stésti. Moje Sance na pfeziti byla
72.666% a prezil jsem.

Rozhodl jsem se, Ze tento den nic riskovat nebudu, Zze dokonce vynecham $kolu.
Potfeboval jsem se po pfedchazejicim hrozivém dnu trochu uklidnit. Cely den jsem tedy
lezel v posteli a jen programoval nebo sledoval videa na internetu. Nesel jsem do koupelny.
Daval jsem si velky pozor pfi zapojovani pocitate do zasuvky. A vecer jsem spokojné usinal
stale s 0.000% na svém Ccitaci.

Nasledujici den jsem také neSel do Skoly. To uZ ovdem nebylo moji volbou. Protoze
muzete se snazit, jak chcete, ale nékdy - nékdy mate prosté smdalu.

Dalsi ¢teni
e Jednotka smrti: https://en.wikipedia.org/wiki/Micromort
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