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У мене є хлопець. Гарний, в цілому, хлопець. У нас із ним є проблеми, але 

загалом він із таких хлопців, без яких було б набагато гірше. Мені про наші 

проблеми розповідати завжди дуже цікаво, наприклад. Вчора він лягав спати, 

і я спитала, чи спатиме він у куртці. І, уявіть, він сказав «так» і ліг. І навіть не 

запитав мене, чи я спатиму в куртці. Хоча сьогодні він спитав мене, чи я хочу 

піти додому і помитися, але я вже витерлася вологими серветками, і не хотіла. 

Та головне, що він таки запитав, так що я не дуже злюся на нього. 

Найскладніше у наших відносинах, що він дуже впертий. Якось ми були в 

мене вдома, забігли нарешті помитися, і я кажу «відійди від вікна, будь 

ласка». Я всім кажу «будь ласка», а йому особливо, тому що у нього проблеми 

з дитячих років, все через владну бабусю, і тепер він завжди підозрює, що на 

нього тиснуть. І хоч я сказала «будь ласка», він розлютився, і став дуже 

повільно заварювати чай, мені на зло. Він нічого не сказав, але він так стукав 

ложечкою! А я пішла у ванну і чула, як він стукав ложечкою навіть крізь душ. 

Я злилася, але мовчала, щоб не тиснути на нього, я намагалася 

переключитися. Я хотіла помедитувати, тож почала думати про унікальність 

такого простору, як ванна кімната. У ній не передбачено спальне місце, не те, 

що два, і це звичайно мінус, але хтось розумний не зробив у ній вікон, не 

знаю, чому, але я дякую йому – адже більше такого місця в моєму будинку 
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немає. Потім ми голі сиділи в коридорі, бо слухняно дотримувалися правила 

двох стін, і навіть мій хлопець тут не чинив опір. І ось я подумала, що 

помилилася – у моєму коридорі теж немає вікон, саме тому ми тут і сидимо. 

Ми сиділи на дерев'яних табуретах, які зробив ще тато мого колишнього 

чоловіка (хоча офіційно ми не були одружені), і пили чай із небезпечної кухні, 

в якій вікно займає всю стіну. Мій хлопець пив дуже повільно, але не мені на 

зло, він просто ще не зрозумів, що повільно пити тепер не можна, а я 

прислухалася до вулиці та згинала-розгинала пальці ніг, щоб скинути 

напругу, бо десь читала про таке. Ми спиралися спинами на надійну стіну, а 

колінами – на вхідні двері, які теж зробив тато мого колишнього чоловіка 

(неофіційного). Моя маленька квартира є в домі на вулиці, що загадково 

називається Космонавтів, бо напевно, вони тут живуть, але точно не в моєму 

під'їзді, може в п'ятому чи іншому, адже я ніколи не бачила в нашому когось у 

скафандрі чи на кшталт того. А на зовнішній стіні у мене велика радянська 

мозаїка, теж загадкова, бо ніхто не знав, чому там зобразили жінку з шістьма 

пальцями – можливо, вона теж з космосу? Гарне місце. Потім почали 

стріляти, і ми втекли на станцію. Тепер ми жили за адресою: 23 серпня. Так 

називається станція метро, ​​це день визволення Харкова 43-го року. Хоча на 

станції у нас теж була адреса: Червоне покривало навпроти дев'ятого вагона, 

але іноді ми переїжджали. Коли живеш у метро, ​​плюси наочні, але ж й 

мінусів вистачає. 

 



Ось які є мінуси життя у метро: 

- там завжди горить світло, навіть уночі 

- треба мити туалети, але ніхто не хоче  

- там немає холодильника і всього такого 

- ти спиш, а люди прокидаються о 6-й ранку і починають казати «добрий 

ранок», тому що закінчується комендантська година, і можна піти додому або 

постояти в черзі за продуктами 

- електричний чайник один на всю станцію, тому що розетки не витримують 

- там холодно, і тому ми спали у куртках 

- до того ж треба спати на підлозі 

- ну і помитися ніде 

Ось які в метро плюси: 

- там безпечно 

І головне: там ми могли бути з хлопцем 24 на 7, і він не думав, що я на нього 

тисну, і що йому не вистачає свободи. Раніше він завжди мені так казав, хоч 

ми бачилися не щодня. Ще він казав, що не розуміє, навіщо одружуватись, і 

щоб я назвала хоч одну причину, а я казала «не знаю, разом веселіше». І він 

не вірив, що в домі живуть космонавти. Я думаю, це в нього теж через 

бабусю. А тепер ми майже все робили разом, і дуже рідко сварилися. Я багато 

плакала, ми багато обіймалися, ми їли Мівіну з обрізаної баклажки, я 

медитувала чи намагалася, ми підтримували один одного та інших. Зовні було 

небезпечно, комендантська година починалася все раніше, і ми все рідше 



ходили митися – просто витиралися вологими серветками. А одного разу я 

пішла рейками та тунелями на вокзал, бо поїзди метро все одно не ходили, 

зараз у них жили люди, а мій хлопець залишився. Потім я поїхала, а 

наступного дня він надіслав мені фотки та відео, де в моїй маленькій квартирі 

розбите вікно вкрило всю кухню уламками скла, а вхідні двері, на які ми 

спиралися колінами, розлетілися об стіну, на яку ми спиралися спинами. Мою 

заполохану квартирку знудило речами, і все сумно валялося на підлозі 

впереміш із залишками дверей та частинами балкона. Виявилося, що правило 

двох стін працює не завжди, особливо якщо снаряд зносить в будинку 

передню стіну з під'їздами, хоча ванна і справді залишилася в повному 

порядку, і мозаїка теж. Мій хлопець написав мені, що дуже сумує, й що разом 

веселіше, і що саме в моїй квартирі жили космонавти, і що це були ми, і як 

добре, що ми встигли полетіти. Я більше на нього зовсім не злюсь, тепер він 

живе на іншій космічній станції, ближче до свого будинку, і в них там є 

дівчина з живою лисицею, а вдома у нього є лежача владна бабуся, і він 

приносить їй продукти та ліки. Я теж дуже сумую, у нас тут все добре, тихо і 

тепло, але іноді мені дуже хочеться лягти і спати в куртці. І я лягаю, і тоді 

світло горить всю ніч, і я прокидаюся о 6-й, і пишу йому «добрий ранок, мій 

космонавт».  

 

Я, Бесчетнова Ірина Сергіївна, погоджуюсь на публікацію своєї п'єси 

«Космонавти» на сайті https://ukrdramahub.blogspot.com і погоджуюсь на вільний 



доступ до них усіх бажаючих. Будь-яке використання моїх текстів можливе тільки 

за згодою зі мною. 
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