
Kita terlalu lama bersama untuk mengenal satu sama lain. Semakin 
jauh kehidupan membawa kita. Berbagai penolakan cara untuk 
berpisah telah kami lakukan sebelumnya hingga perpisahan 
sesungguhnya kami hadapi. Kami hanyalah dua insan yang terbawa 
oleh kehidupan hingga sejauh ini. 
 
Harusnya kami tahu bahwa tidak selamanya kami bersama, dan kami 
tidak perlu merencanakan cara bertahan lebih lama. Nyatanya 
perpisahan tetap menjadi kenyataan saat ini. Seberapa jauh 
penolakan diantara batin kita tetap kenyataan lah pemenang dari 
segalanya. 
 
Aku selalu berharap di kehidupan berikutnya kamu tidak terlalu 
jauh membawaku kedalam jurang kehidupanmu. Pada kenyataanya aku 
hanyalah bumbu dari apa yang terjadi di hidupmu. Bukan menjadi 
peran yang ada di dalam jurangmu. Perpisahan ini menyakitkan 
bagimu, karena terlalu jauh. 
 
Terkadang kamu harus tau mengenal bukan berarti sama dengan 
memiliki. Kita tidak perlu memikirkan cara untuk menahan 
perpisahan ini. Seharusnya kita bisa menghadapi perpisahan itu 
jika kita benar dan mampu. Jika kami bertemu kembali, tolong 
ingatlah aku haya bumbu dan bukan isi. 
 
Aku tidak pernah menyesal mengenalmu. Aku hanya menyesal kenapa 
aku tidak seberani dirimu. Nyatanya aku tidak terlalu cocok untuk 
berperan menjadi penjahat disini. Karena sejatinya pemeran 
utamanya tetap dirimu. Aku selalu akan mengatakan hal yang sama 
berulang kali kepada tuhan. 
 
Semoga dalam ketidak sengajaan berikutnya kamu tidak menyakitiku 
lagi. Jika ada kehidupan berikutnya aku akan meminta kepada tuhan 
untuk tidak pernah dipertemukan denganmu. Dan aku akan mengatakan 
dengan lantang di hadapan tuhan seberapa sakitnya diriku olehmu. 
 
Mungkin Tuhan akan bertanya mengapa aku masih membawa namamu 
setelah sekian lama. Dan aku akan menjawab bahwa bukan namamu yang 
kubawa, melainkan luka yang kau tinggalkan. Sebab nama dapat 
kulupakan, tetapi cara seseorang menghancurkan kepercayaan tidak 
pernah benar-benar bisa aku lupakan. 
 
Aku memaafkanmu bukan karena apa yang kau lakukan layak dimaafkan. 
Aku memaafkanmu karena aku tidak ingin menghabiskan sisa hidupku 
menjadi rumah bagi kesalahanmu. Luka ini cukup singgah, tidak 
perlu menetap. 
 
Kelak, jika ada seseorang yang bertanya mengapa aku begitu sulit 
mempercayai manusia, aku tidak akan menyebut namamu. Aku hanya 



akan tersenyum, sebab beberapa orang memang hadir bukan untuk 
tinggal, melainkan untuk mengajarkan bahwa tidak semua kebaikan 
dibalas dengan kebaikan. 
 
Dan jika suatu saat nanti kita dipertemukan lagi, aku harap saat 
itu aku telah menjadi seseorang yang bahkan tidak lagi mengingat 
bagaimana rasanya membencimu. Karena melupakanmu akan menjadi 
tanda bahwa aku benar-benar telah pulang kepada diriku sendiri. 
 


