JUAN COLETTI

AGUANIEVE

DEL AUTOR AL LECTOR

Quién no se ha detenido alguna vez, en el patio de su casa, en
medio del campo o en la terraza de los altos edificios que hay en las
ciudades, a observar el paso de las nubes, especialmente durante los
meses del verano.

Es una practica divertida durante la cual podemos dar rienda
suelta a nuestra imaginacion. Las formas mas increibles, bellas o
terribles, comicas o raras, semejantes a personas, animales conocidos
o monstruosos, edificios, bosques, objetos de toda clase se van
disenando al paso de las blancas nubes empujadas por el viento.

Y estan las nubes del amanecer, pintadas de rojos y amarillos
por el fuego del Sol, y las oscuras y tristes del atardecer, negras y
violetas, detras de las cuales intentan su reflejo las primeras estrellas
de la noche.

El nino y el abuelo, los protagonistas de esta historia,
abandonados en medio de un territorio casi desierto, observaban



diariamente las nubes que se iban desplazando de un lugar a otro
llevando con ellas su rica carga de agua. Una y otra vez, mientras
aguardaban la lluvia, habran pensado: “Cuanta agua en el cielo y qué
poca en la tierra’

Sin embargo, creo que el hombre, las plantas, los animales, la
tierra, el espacio, el aire, el agua y el fuego formamos una inmensa
familia que vive desde hace millones de anos en el planeta Tierra.

Cuando lean este libro, algunos de ustedes tal vez compartan
conmigo este pensamiento que escribi hace algunos anos: “Los
hombres creen que aman a la Naturaleza pero en realidad Ella ama a
los hombres mucho mas.

Algunas personas dicen que no puede ser cierto que una nube
se enamore de un nino, pero yo creo que ese milagro es posible, pues
el amor vence toda dificultad y convierte lo simple en maravilloso.

La lectura de buenos libros nos instruye, nos enriquece, nos
hace divertir, pero también nos ensena a pensar, no importa la edad
que tenga cada uno.

Aprender a pensar es aprender a ser libres. Libres como
AGUANIEVE que es capaz de decidir por si misma, transformarse y
cambiar su destino y el de algunos seres humanos.

X

ALLA LEJOS, DONDE NACEN LAS NUBES

En el valle de los glaciares donde el rio recibe el fresco deshielo
de la montana, una gran nube comenz6 a levantar su deshilachado
globo de algodon hacia el azul del cielo.

Lentamente, como cachorros lanudos detras de la madre,
graciosas nubecillas de variadas formas y tamanos comenzaron
también a trepar, apoyandose en los escalones de aire caliente.



Al medio dia ya estaba formado el frente de tormenta que
impulsado por el viento comenzé a vagar, perezosamente, hacia el
Norte.

-Marchen con cuidado -advirti6 Nube Nodriza-. Vayan todas
junto a mi, especialmente las mas pequenas. jEscucharon?

-Si -respondié Nube Aguanieve-. Seremos obedientes.

-Te lo prometemos -completé Nube Aguamiel-, pero nos
iremos divirtiendo. ;Querés jugar, Aguanieve?

-S1, me gusta, me gusta. Retocemos un rato...
-Tomaré la forma de una oveja -dijo Aguamiel-. Bée..bée...
-Y yo seré un pollito - exclamoé su hermana melliza.

-Yo no jugaré - grité desde lo alto Nube Rizos de Oro-, quiero
viajar sola y deseo que nadie me moleste.

-iBobal - tron6 Nube Negra.

-iTonta orgullosa!l - Bram6 Nube de Fuego-. Algin dia te
extraviaras y ninguna de nosotras ira a buscarte.

-Por favor, dejen de pelear - rogé Nube Nodriza -, tenemos un
largo viaje por delante.

-Mira, Aguanieve. Soy ahora un monstruo. A que no podés
Imitarme.

-Eso es tan facil. Te apuesto a quién lo hace mas rapido. Soy un
puma feroz...

-Yo un carruaje con cuatro caballos...
-Me estoy transformando en un castillo encantado.
-Y yo en un tren fantasma. jJa, ja, ja!

Continuaban el viaje haciendo su juego favorito, que es
parecerse a cosas que estan en la Tierra. Rizos de Oro estaba ahora



muy por encima y desplegaba su belleza bajo los rayos del Sol.
Mientras, mucho mas abajo, Nube Negra y Nube de Fuego susurraban:

-Tenemos que hacer algo, jestoy tan aburrida!

-Aqui no es el lugar, hermana. Ya encontraremos un sitio donde
podamos divertirnos como locas.

-Si, esta vez pienso hacer todo lo que se me ocurra.

-Esta bien, pero hablemos en voz baja para que Nube Nodriza
no nos escuche.

Nodriza era la nube mas grande de todas las nubes y viajaba
muy lentamente. Apenas podia el viento, con toda su fuerza, empujar
aquella enorme masa de vapor de agua donde a cada rato las otras
nubes entraban a mamar. Cada vez que el calor del sol las debilitaba,
se recostaban como inquietos chanchitos sobre Nube Nodriza y al
rato volvian a separarse henchidas, con sus pancitas cargadas de agua
fresca.

-Shss... Nube de Fuego.

-iQué pasa?

:Ves lo que yo estoy viendo?

-No veo nada. jDonde?

-Alla, pedazo de tonta, hacia el Este.

iOh, si! jQué maravilla!l Comencemos a preparar nuestras armas.

UN CAMPO DONDE NUNCA LLUEVE



El Sol de la tarde calurosa del verano quemaba la tierra resecay
un polvo fino se arremolinaba en el viento.

La hilera de alamos junto a la vieja casa de adobes apenas
sobrevivia sobre el campo yermo; y donde antes crecian las verduras
s6lo quedaba ahora una capa blanquecina de salitre.

-Abuelo - dijo el nino con voz débil -, tengo sed. Por favor,
deme un poquito de agua.

El viejo no dijo una palabra. Se levanté con esfuerzo de la
antigua mecedora de mimbre y acomodandose el sombrero de paja
se dirigi6 al aljibe que estaba a unos pasos del patio.

El nino lo seguia con un jarro de aluminio y era tanta su sed que
apenas sentia el polvo ardiente bajo sus pies descalzos.

-Vamos a ver - dijo el anciano. Dej6é caer lentamente el balde
mientras sostenia, con sus manos huesudas, la gastada cuerda que
corria por la roldana, sujeta al brocal del pozo.

Al escuchar el ruido del recipiente que chapoteé sobre el barro
del fondo, el anciano se volvié hacia su nieto con piadosa resignacion.
Habia una gran tristeza en sus ojos.

-Lo siento, hijito.. No hay una gota de agua.
-Tengo sed, abuelo. Por favor, quiero tomar agua.

-Vamos a la sombra - dijo el anciano; no debemos quedarnos
mucho tiempo bajo el Sol.

Se sentaron en silencio uno junto al otro. Sus ojos recorrian la
extensa planicie donde no asomaba una sola nube. Unicamente una
pareja de chimangos revoloteaba, planeando, sobre los pantanos.

El nino entrecerro los ojos pero no dormia. Aguantaba la sed y la
tristeza de aquella soledad en la que vivia sin saber por qué.

Imaginaba que en algin lugar la lluvia estaria mojando los
rostros felices de los ninos que jugaban en un parque.



Penso en una jarra de vidrio llena de agua fresca, con trozos de
hielo y rodajas de limén.

Deseo que un rio caudaloso atravesara los aridos campos del
abuelo, un rio no muy hondo donde él pudiera pescar y banarse
todos los dias del verano.

E S

FUEGOS Y PIEDRAS QUE DESCIENDEN DEL CIELO

Lentamente, las nubes dejaron tras de si las altas montanas
cubiertas de nieve. El ancho pano marrén del desierto se cortaba
donde la mano del hombre cultivaba los verdes vinedos; los campos
de cebada y alfalfa; las huertas, con sus ordenadas filas de cebollas,
ajos y tomates; los perfumados bosques de ciruelos, manzanos y
perales.

-Continuaremos el viaje sin detenernos -ordené Nube Nodriza.

-Esta bien, esta bien -rezongdé Rizos de Oro-. No pienso
molestarme en ningan tipo de trabajo.

-De acuerdo, Nodriza -dijeron a coro Nube Negra y Nube de
Fuego-. S6lo queremos descender un poco mas para ver de cerca este
precioso lugar.

-Vayan, pero tengan cuidado, que los hombres estan ahora
preparados para defenderse. No quiero que nadie las lastime.

-No nos haran dano, jverdad, querida?
-Nadie podra con nosotras... jAlla vamos!

En un momento las traviesas hermanas se desplegaron sobre los
campos cultivados, intercambiaron sus fuerzas eléctricas vy
comenzaron a lanzar poderosos rayos en direccion a la Tierra.



Los potentes truenos retumbaron en la inmensidad del espacio.
Las culebras serpenteantes de las centellas cruzaban de un lado a otro
quemando los alamos y sauces que encontraban a su paso.

-Esto es lo mas hermoso que hice en mi vida. {Es genial!
-iSoy tan feliz!

-Vamos a descender un poco mas para arrojar nuestra pesada
carga. Esto sera lo maximol!

Nube Negra y Nube de Fuego habian perdido completamente el
control sobre si mismas. Actuaban como si nada les importara,
disparando sobre los vinedos y las chacras una espesa lluvia de
granizo bajo cuya violencia todo quedaba destrozado.

Lejos de alli, Nodriza y las otras nubes se habian detenido y
contemplaban con horror lo que estaba sucediendo, pero ya nada
podian hacer.

Subitamente, desde las humildes viviendas de los campesinos
comenzaron a elevarse poderosos cohetes antigranizo.

Eran las nuevas armas que los agricultores habian adquirido
para defenderse contra la violencia de las tormentas.

Como canitas voladoras gigantes, los cohetes se elevaban hasta
el vientre mismo de Nube Negra y Nube de Fuego y alli explotaban,
produciendo un calor insoportable.

-Tenemos que huir rapidamente -grit6 Nube de Fuego,
deteniendo el envio de sus dardos luminosos-. Los hombres estan
enfurecidos contra nosotras.

-No puedo... No puedo...-grité con desesperaciéon Nube Negra-,
estoy despedazada. El calor de los cohetes me esta evaporando.

-Yo también me estoy... convirtiendo en fina... lluvia...

-No puedo controlarme.. estoy muriendo.. adids, hermana
mia...



-Adiés, Nube Negra. Volveremos a vernos en el nacimiento del
rio.. Tal vez... algiin dia.

Centenares de explosiones continuaban cubriendo el cielo
cuando ya poco quedaba de los cuerpos de Nube Negra y Nube de
Fuego. Varios kilometros mas adelante, el otro grupo continué su
marcha hacia el Norte.

-Yo les dije, una y otra vez -iba repitiendo Nodriza-, pero ellas
siempre me desobedecian. jClaro, eran las guerreras de la familia!

Las otras nubecillas viajaban calladas, muy junto a la panza de la
mas grande de todas las nubes.

LA FORMACION SE APROXIMA LENTAMENTE

-iAbuelo! jAbuelo!

El nino corrié sin parar hasta la galeria de la casa. El anciano,
sobresaltado por los gritos, se puso de pie, apoyandose en el respaldar
de una silla.

-;Qué pasa? ;Qué te ocurre! Habla de una vez, muchachito.

-Abuelo -dijo el nino jadeando-, mire.. mire hacia el Sur.
iVienen las nubes!

-,Qué estas diciendo? jDebe ser tu imaginacion!

-Abuelo, le juro. Vienen las nubes. Alla estan. Mirelas! Son
enormes. jQué alegria! Tendremos agua... agua...

-Tenias razén, ahora puedo verlas.



-Podremos sembrar los tomates.

-Plantar cebollas.

-Tal vez el parral no se seque y tengamos uva.
-Y el aljibe se llenara de agua fresca.

El anciano estaba muy cansado. Apoy6 su mano derecha sobre
un hombro del nino y ambos se quedaron mirando cémo el viento
iba arrastrando las nubes en direccion a ellos.

Era la hora de la media tarde y todavia el Sol se empenaba en
quemar los tltimos rastros de verdor.

-Abuelo, tengo sed. No puedo aguantar mas el calor.

-Hagase fuerte, mi pequeno hombrecito, que dentro de un
momento llegara la lluvia.

El anciano fue hasta la cocina y trajo fuentones y baldes que
acomodo en el patio para recoger el agua. Pero, en el mismo instante,
escuchoé que el nino se habia puesto a llorar.

-iMire! Mire! Las nubes estan pasando de largo. Siempre pasan
de largo. Aqui no llovera nunca, nunca.

El hombre se incliné y abrazé al nino que lloraba apoyando la
cabeza en el pecho de su abuelo.

-Abuelo, si no llueve, moriré de sed.

E S

EL AMOR DE UNA PEQUENA NUBE

La himeda caravana de nubes cruzé aquella desolada region y
se orientd hacia los grandes vinedos del Norte. Pasaban casi a diario



por alli, pero jamas se detenian a mojar la tierra. Nadie se habia
interesado nunca por ese lugar inhospito, abandonado y triste.

Los pocos campesinos que habitaron ese paramo habian
emigrado hacia largo tiempo; s6lo quedaban el anciano y su pequeno
nieto de ocho anos.

Permanecian atados a la tierra con la esperanza de la lluvia y
porque siendo tan pobres como eran no tenian adénde ir ni familiar
alguno que los recibiera, ni dinero para viajar en busca del manana.

Nube Nodriza marchaba al frente, enorme y protectora, con su
rica carga de agua dulce. Acababan de atravesar los secos campos del
anciano cuando se escucho la voz de Aguanieve:

-iNube Nodriza! Detengamonos un momento, por favor.

-Aguanieve, jqué te pasa? jEstas loca? No tenemos tiempo
suficiente, pronto sera de noche y debemos elegir un lugar seguro
para descansar.

-Por favor, solo le pido que mire hacia abajo. Hacia aquella
casita de adobes que acabamos de dejar atras.

-La estoy viendo, Aguanieve. No soy ciega. ;Qué pasa con ella?

-Mire a ese pobre anciano y al nino, tan flaquito y descalzo, con
su jarrito de aluminio. Mire como lo sostiene con ambas manos hacia
donde nosotras nos encontramos. Si no hacemos algo moriran de

sed...

-Aguanieve, no quiero que te suceda lo mismo que a tus otras
hermanas. Por hoy estoy cansada de problemas.

-Querida Aguanieve -intervino Nube Aguamiel-, Nodriza tiene
razén, no podemos detenernos aqui.

¢Por qué? jPor qué? ;Qué nos impide llover en este lugar?

-Existen territorios mas fértiles al Norte y es necesario que
llevemos agua a esos lugares donde también viven miles de seres
humanos. ;Por qué gastar nuestra agua en este desierto?
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-El anciano y el nino también son humanos, y estan
desesperados. Estoy decidida a hacerlo, Nube Nodriza. No avanzaré
un kilémetro mas. Necesito tu permiso, por favor.

-Aguanieve, te extranaré -dijo Nube Aguamiel, aproximandose
con carino a su hermana melliza y rozandola para darle un poco de su
agua.

-También yo te echaré de menos, Aguamiel, pero debo hacer
algo que no hice jamas.

-Si ella quiere desaparecer, que lo haga -grit6 encolerizada la
argullosa Nube Rizos de Oro-. En cuanto a mi, no pienso molestarme
por Aguanieve, ni por nadie.

-Esta bien, querida mia -murmuré Nube Nodriza-. Podés llover
cuanto quieras, pero manana muy temprano pasaremos a recogerte.
Apenas caliente el Sol dejaras la tierra y volveras con nosotras. ;De
acuerdo?

-Manana sera otro dia. No puedo prometer hoy lo que haré
manana. Solo quiere hacer algo importante para mi: descender ya
mismo sobre esa tierra arida.

-No bien dichas sus ultimas palabras, Aguanieve se abrié como
un abanico sobre la casa y el pequeno campo y empez6 a llorar, lenta
y suavemente.

Las primeras gotas cayeron sobre la tierra seca levantando
minUsculas motitas de polvo. Después, la huerta y los arboles y la
achaparrada vegetacion se cubrieron de agua fresca que corria por las
acequias y los surcos con fuerza, con incontenible energia.

E S

CENA BAJO LA LUZ DE LAS ESTRELLAS
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Apenas el Sol se ocult6 tras la cordillera, comenzaron a brillar
las lejanas estrellas. La fresca fragancia de jarilla, pajarobobos y jume
perfumaban la noche.

El anciano encendi6 el farol a querosén que colgaba del alero,
puso en el patio una ruastica mesa y dos sillas, un viejo mantel a
cuadros, dos platos, los cubiertos y un trozo de pan casero.

El nino, mientras tanto, correteaba de un lugar a otro y cantaba y
cantaba no se sabe qué bellas canciones sobre la lluvia, sobre la
felicidad de vivir.

-Vamos a la mesa -invitd el anciano, ahora con su rostro
suavizado por la ternura.

-jHum! jQué olor mas rico!

-He preparado el guiso de conejo que tanto te gusta. Podés
comenzar a comer.

-Tengo tanta hambre que dejaré el plato limpio.

El anciano y el nino comian en silencio. Sélo se escuchaba el
croar de las ranas en el estanque y el aspero violin de los grillos que se
divertian ocultos en la oscuridad de la noche.

El chico continuaba comiendo con sumo placer, pero una idea
estaba dando vueltas por su cabecita.

-Abuelo...
-Si, jqué querés decirme?

-Esta no fue una lluvia como otras. Ha ocurrido algo muy
extrano, yo lo sé pero no sé como explicarme.

-;Qué es eso de que fue una lluvia extrana? Llovio, cayé agua
por todos lados. Eso es todo.

-Perdoneme, abuelo, pero no fue asi. No se enoje por lo que voy
a decirle. Yo estuve todo el dia muerto de sed viendo como las nubes
se acercaban. Lo tengo todo grabado aqui, en mi cabeza.
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-Bueno, voy a escuchar esa historia, pero antes voy a tomar un
poquito de vino.

El viejito sirvié6 medio vaso de vino tinto y se quedé mirando al
nino, escuchando lo que éste continuaba diciendo:

-..fue entonces que la nube mas grande empez6 como a dar
vueltas. Parecia que queria detenerse, eso creo yo. Un momento
después, una de ellas, la mas pequena y blanca de todas, se separ6 del
grupo y regreso.

-Pero el viento soplaba de Sur a Norte. ;Como pudo volver
atras?

-No lo sé. Me parecioé que era como una persona, que tenia el
deseo de ayudarnos. Si, ella volvié hacia este lugar y se transformoé en
lluvia.

-Es una hermosa historia, digna de un brindis. ;Qué te parece?

-Yo brindaré con agua de lluvia. Por ella, por la nube mas
hermosa que he visto en mi vida.

-Y yo lo haré con vino de esta tierra. Brindo por mi nieto, para
que sea siempre un hombre de fe.

NO QUIERO VIVIR EN EL CIELO SINO EN LA TIERRA

Aprovechando el silencio de la noche, Nodriza dio la orden a
Nube Neblina para que descendiera a la Tierra a buscar a su hermana.
Sabian con exactitud el lugar donde Aguanieve habia llovido y
tratarian de convencerla para que regresara con su familia.
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Nube Neblina se deslizaba suavemente dando a la casa y a los
arboles una apariencia fantasmal.

-jAguanieve! jAguanieve! ;Dénde estas?

El lugar permanecia envuelto en un gran silencio. Los perros se
inquietaron, pero la presencia de la niebla gris los atemoriz6 y no se
atrevieron a ladrar.

-jAguanieve! ;jEstas por ahi? Nube Nodriza me envia por vos. Si
estas en algtn lado, contestame, por favor. Aguamiel esta muy triste y
desea verte.

Una voz dulce resoné en el fondo del aljibe.
-iHermana Neblina! Aqui estoy.
-ijAguanieve! ;Qué hacés metida en ese pozo?

-Ya lo ves -respondi6 alegremente Aguanieve-, estoy totalmente
transformada en agua pura.

-;Qué has hecho? jConvertirte en agua pura! ;Como haras para
evaporarte? El calor del Sol no llegara hasta a ese profundo lugar.

-No me transmutaré en vapor. Jamas me iré de aqui.
-jAguanieve!
-Te repito que no me Iré.

-;No vendras conmigo? ;Qué le diré a Nube Nodriza, a nuestras
otras hermanas?

-iOh, Neblina! No podrias entenderme. No quiero vivir en el
Cielo sino en la Tierra. De ahora en adelante seré la vida para el
anciano y su nieto. Haré brotar las semillas, crecer las verduras,
florecer los frutales. Las gallinas...

-Pero...

-..pondran huevos y los conejos tendran su pasto. La parra dara
sus frutos para que el nino coma las uvas y el viejo tenga su vino en el
otono.
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-Estoy verdaderamente triste, Aguanieve.

-No lo estés por mi, porque estoy bien. Si regresara con ustedes
no quedaria una gota de agua en el aljibe; todo lo que vive por aqui,
incluyendo al nino y al anciano, moriria. Estoy definitivamente

decidida.
-Entonces no me queda mas remedio que partir.

-Asi es. El Sol ha comenzado a calentar la tierra. Tenés que
aprovechar el momento para ir al encuentro de Nube Nodriza. Decile
a mi melliza Aguamiel que la amo. A vos también y a Rizos de Oro, a
pesar de que es tan orgullosa. Jamas las olvidaré y es casi seguro de
que las vea pasar por este lugar alguna tarde de éstas.

-Te extranaremos, Aguanieve.

-iAh!, si alguna vez observan que esta region esta secandose,
dejen caer un poco de agua para mi aljibe. No sean egoistas.

-Prometo que lo haremos.

-Adiods.

E S

SONAR ES SALUDABLE

Un gallo anuncié con su canto la llegada del alba. Al instante,
una tenue luz se encendio en la vieja casa de adobes.

Los pajaros festejaban con sus cantos el nacimiento de un nuevo
dia.

Mientras el anciano calentaba agua en el tiznado fogén, para
preparar el desayuno, el nino sali6 al patio y se asomoé al aljibe,
inclinando su cuerpo como si estuviera tratando de ver algo en el
fondo del pozo. Después corrié hasta la alameda y regresé a paso
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lento, haciendo ejercicios con los brazos y aspirando a pulmén lleno
el aire fresco de la manana.

Volvio hasta el brocal del pozo y nuevamente se asomo,
impulsado por extrafnos presentimientos. Pensativo, se rasco la cabeza
y entrd a la cocina justo en el momento en que el anciano servia el
desayuno.

-;Querés yerbeado solo o con leche? - pregunto.

-Con leche -respondi6 el chiquillo, ocupado en cortar
rebanadas de pan casero que iba untando con jalea de membirillo.

En ese instante el Sol comenzé a mostrar su roja cresta detras
de los médanos.

-Abuelo, quiero decirle algo muy importante.
-;Qué pasa? ;Tenés algin problema?
-Anoche tuve un sueno.

-,Un sueno hermoso o feo?

-No me pareci6 bello ni horrible sino extrano. Creo que me
asusté un poco, por eso desperté. Tiene que ver con algo que le dije
ayer, sobre esa nube...

-iAh!, entiendo. Y bien, contame lo que te sucedi6 en el sueno.

-Yo estaba solo, de pie junto al aljibe, mirando un cielo muy azul
lleno de miles y miles de estrellas. Sentia una gran felicidad, ganas de
cantar y reir y bailar. De pronto escuché una voz que venia del fondo
del pozo. Me di vuelta y ella volvié a decir: jHola/

-;Quién dijo “hola” -pregunto6 el abuelo, intrigado-. {Y quién es
ella?

-La nube.
-;La nube?

-SL
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-iNo puede ser! Ellas viven en el aire, no escondidas en un pozo
OSCUro.

-Pero era ella, abuelo. Estaba alli, convertida en agua cristalina, y
me hablaba.

-jAha! También hablaba! ;Y qué fue lo que te dijo esa nube tan
conversadora?

-Me dijo: Holal, mi nombre es Aguanieve. ;Sabés quién soy?”S],
respondi, una nube. “Pero ya no lo soy. Jamas volveré a serlo. ;Qué te
parece? He decidido transformar esta granja en mi hogar definitivo’
Entonces desperté y me quedé pensando el resto de la noche.

-;Pensando? -Pregunté el anciano-. ;En qué?

-En que tal vez no fue un sueno sino un presentimiento. jSeria
maravilloso que fuera verdad, que ella esté allil ;Qué me dice?

-iFantastico! -dijo el viejo riendo a carcajadas-.Verdaderamente
fantastico! Esto me recuerda un dicho que repetia mi abuela cuando
yo era un chico como de tu edad: “Sonar es saludable”

-;Y eso qué quiere decir?

-Que los suenos son la alegria de nuestra alma. Ellos mantienen
limpia la mente de malos pensamientos y alejan las enfermedades del
cuerpo.

-Qué bonito era lo que decia mi tatarabuela. Pero yo no estoy
seguro de que haya sido un sueno. Me siento bastante raro.

-Muy bien, jovencito, mientras yo lavo las tazas, anda
preparando las herramientas de trabajo, que hoy plantaremos las
cebollas.

E S

NO TODOS PASAN DE LARGO
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A eso del mediodia, el nino y el anciano, cubiertos de
polvo y sudor bajo el resplandeciente sol del verano, regresaban a la
vieja casa a preparar el almuerzo y descansar la siesta.

Se los veia cansados pero felices, caminando entre las verduras
y los arboles frutales que renacian vigorosos gracias al milagro de la
lluvia.

-Mientras enciendo el fuego, anda a traer un balde con agua
-dijo el viejo.

-;Qué vamos a comer? -pregunté el nino mientras colgaba su
gorra en una percha de madera clavada a la pared.

-Una comida sabrosa, la que mas nos gusta a los dos. ;A que no
adivinas?

-Si, tortilla de papas y ensalada de tomates.
-Eso mismo... Ademas no tenemos mucho para elegir.

De un canasto de mimbre sacé unas papas y comenzd a
pelarlas, pero al comprobar que el nino permanecia pensativo, le
recordo:

-;Y el agua? ;Para cuando?

-iAh!, si -respondi6 el chico con una sonrisa y salié corriendo
hacia el aljibe.

Empez6 a bajar el balde, despacito, sosteniendo con manos
firmes la soga que giraba en la roldana. Una extrana inquietud hacia
palpitar su inocente corazoén.

El balde seguia bajando, lentamente, hacia el fondo del pozo.

-{Oh, Dios mio” -penso-. “No es posible que sea verdad. Debe
haberse ido. En estos momentos estara viajando hacia el Norte, detras
de su familia”
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Las manos del nino sujetaban la cuerda con pulso tembloroso y
el balde seguia bajando mas lentamente todavia.

-“Si ella no esta -continudé meditando- todo habra sido nada
mas que un hermoso sueno. La tierra volvera a secarse. Abuelo y yo
moriremos de sed”

-iShaacc!...

El balde rebot6 sobre la fresca superficie del agua. Luego
sobrevino un largo silencio hasta que una dulce voz lo interrumpié:

-iHola!
-iHo... ho... lal... -tartamude¢ el pequeno.

El recipiente comenz6 a llenarse de agua mientras los ojos del
nino comenzaban a humedecerse.

-iEpa! ;Qué son esas gotitas tibias y saladas que caen sobre mi
cuerpo?

-Es que yo... Aguanieve... estoy llorando de alegria...
-;Creias que me habia marchado?

-Si, temia que todo hubiera sido solamente un sueno. Pero
ahora.. no sé..qué decirte...

-;Querés saber lo que decia mi abuela Copo de Nieve?
-SL

-Decia, “No todos pasan de largo” Guardaré mi fe y tus lagrimas
y me quedaré en este lugar todo el tiempo, sin pedirte nada. Esa es mi
promesa.

-Te amo, Aguanieve.
-También yo.

El anciano corri6 la cortina de cretona de la pequena ventana de
la cocina y desde alli grité:
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-iMuchacho!, ;qué pasa con el agua? jAcaso no tenés ganas de
almorzar?

-Ya voy, abuelo -respondi6 el nino desenganchando el balde
colmado de agua fresca-. Luego entr6 a la cocina y dijo muy
seriamente: -Es que estaba pensando en algo que decia la abuela de
una amiga mia.

-Jamas supe que tuvieras una amiga.

-Es verdad, la tengo, y su abuela siempre repetia: “No todos
pasan de largo”.

El abuelo se adelanté para recibir el pesado cubo con agua.

-No todos pasan de largo- refunfuné para sus adentros-. Las
cosas que inventan los ninos de hoy en dia.

20



21



