LE CHANDELIER

Acte 3, Scene I

[Une charmille.]
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[ForTuniO, Seul, assis sur I'herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner sur lui les soupgons
tombés sur un autre ; lui laisser croire qu’on I'aime ; remplir de doute et d’espérance un cceur jeune et
prét a souffrir ; exposer un homme aux soupgons, a tous les dangers de 'amour, et cependant ne lui
rien accorder ; tromper, mentir, — mentir du fond du cceur ; faire de son corps un appat : voila ce qui
fait sourire une femme ! voila ce qu’elle fait d’'un petit air distrait.

I se leve.

C’est ton premier pas, Fortunio, dans I'apprentissage du monde. Pense, réfléchis, compare,
examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-la a un amant qu’elle aime ; on la soupgonne, on la
menace ; elle est effrayée, elle va perdre 'homme qui remplit sa vie. Son mari se Iéve en sursaut, averti
par un espion ; il la réveille, il veut la trainer a la barre d’'un tribunal. Sa famille va la renier, une ville
entiere va la maudire ; elle est perdue et déshonorée, et cependant elle ne peut cesser d’aimer. Il faut
gu’elle aime pour continuer de vivre, et qu’elle trompe pour aimer. Elle se penche a sa fenétre, elle voit
un jeune homme au bas ; qui est-ce ? elle ne le connait point ; est-il bon ou méchant, discret ou
perfide, sensible ou insouciant ? Elle n’en sait rien ; elle a besoin de lui, elle 'appelle. Si elle s’était
aussi bien adressée a Guillaume qu’a moi, que serait-il arrivé de cela ? Guillaume est un gargon
honnéte, mais qui ne s’est jamais apergu que son cceur lui servit a autre chose qu’a respirer. Guillaume
aurait été ravi d’aller diner chez son patron, d’étre a cété de Jacqueline a table mais il n’en aurait pas
vu davantage ; il ne serait devenu amoureux que de la cave de maitre André. |l eQt vécu heureux,
tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussi elt été heureuse, tranquille, dix ans sans lui
en dire un mot. Tout se serait passé a merveille.

Il se rassoit.

Pourquoi s’est-elle adressée a moi ? Savait-elle que je I'aimais ? Pourquoi a moi plutét qu’a
Guillaume ? Est-ce hasard ? Est-ce calcul ? Peut-étre au fond se doutait-elle que je n’étais pas
indifférent. Mais si elle savait que je I'aimais, pourquoi alors ? Parce que cet amour rendait son projet
plus facile.

Est-ce bien sir ? N’y a-t-il rien autre chose ? Quoi ! Elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense
gu’a en profiter ! Elle me trouve jeune et ardent, prét a mourir pour elle, et lorsque, me voyant a ses
pieds, elle me sourit et me dit qu’elle m’aime, c’est un calcul, et rien de plus ! Rien, rien de vrai dans ce
sourire, dans cette main qui m’effleure la main, dans ce son de voix qui m’enivre ? O Dieu juste ! s'il en
est ainsi, a quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel abime suis-je tombé ?

Il se leve.
Non, tant d’horreur n’est pas possible ! Non, quand je le verrais de mes yeux, quand je I'entendrais
de sa bouche, je ne croirais pas a un pareil métier. Non, Jacqueline n’est pas méchante ; il n’y a la ni

calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, elle est coquette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non
infame, non insensible. Ah ! insensé, tu 'aimes ! tu I'aimes ! tu pries, tu pleures, et elle se rit de toi !
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VERSION INTEGRALE

[ForTtunio, seul, assis sur 'herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner sur lui les soupgons
tombés sur un autre ; lui laisser croire qu’on I'aime, le lui dire au besoin ; troubler peut-étre bien des
nuits tranquilles ; remplir de doute et d’espérance un cceur jeune et prét a souffrir ; jeter une pierre dans
un lac qui n’avait jamais eu encore une seule ride a sa surface ; exposer un homme aux soupgons, a
tous les dangers de I'amour heureux, et cependant ne lui rien accorder ; rester immobile et inanimée
dans une ceuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, — mentir du fond du cceur ; faire de son corps un
appat ; jouer avec tout ce qu'il y a de sacré sous le ciel, comme un voleur avec des dés pipés : voila ce
qui fait sourire une femme ! voila ce qu’elle fait d’'un petit air distrait.

Il se leve.

C’est ton premier pas, Fortunio, dans I'apprentissage du monde. Pense, réfléchis, compare,
examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-la a un amant qu’elle aime ; on la soupgonne, on la
tourmente, on la menace ; elle est effrayée, elle va perdre 'homme qui remplit sa vie, qui est pour elle
plus que le monde entier. Son mari se leéve en sursaut, averti par un espion ; il la réveille, il veut la
trainer a la barre d’un tribunal. Sa famille va la renier, une ville entiére va la maudire ; elle est perdue et
déshonorée, et cependant elle aime et ne peut cesser d’aimer. A tout prix il faut qu’elle sauve l'unique
objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses douleurs ; il faut qu’elle aime pour continuer de
vivre, et qu’elle trompe pour aimer. Elle se penche a sa fenétre, elle voit un jeune homme au bas ; qui
est-ce ? elle ne le connait point, elle n’a jamais rencontré son visage ; est-il bon ou méchant, discret ou
perfide, sensible ou insouciant ? Elle n’en sait rien ; elle a besoin de lui, elle I'appelle, elle lui fait signe,
elle ajoute une fleur a sa parure, elle parle, elle a mis sur une carte le bonheur de sa vie, et elle joue a
rouge ou noir. Si elle s’était aussi bien adressée a Guillaume qu’a moi, que serait-il arrivé de cela ?
Guillaume est un gargon honnéte, mais qui ne s’est jamais apergu que son cceur lui servit a autre
chose qu’a respirer. Guillaume aurait été ravi d’aller diner chez son patron, d’étre a c6té de Jacqueline
a table, tout comme jen ai été ravi moi-méme ; mais il n’en aurait pas vu davantage ; il ne serait
devenu amoureux que de la cave de maitre André ; il ne se serait point jeté a genoux, il n'aurait point
écouté aux portes ; c’elt été pour lui tout profit. Quel mal y edt-il eu alors qu'on se servit de lui a son
insu pour détourner les soupgons d’un mari ? Aucun. Il elt paisiblement rempli I'office qu'on lui e(t
demandeé ; il e(t vécu heureux, tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussi elt été
heureuse, tranquille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle lui aurait fait des coquetteries, et il y aurait
répondu ; mais rien n’e(t tiré a conséquence. Tout se serait passé a merveille, et personne ne pourrait
se plaindre le jour ou la vérité viendrait.

Il se rassoit.

Pourquoi s’est-elle adressée a moi ? Savait-elle donc que je I'aimais ? Pourquoi a moi plutét qu’'a
Guillaume ? Est-ce hasard ? est-ce calcul ? Peut-étre au fond se doutait-elle que je n’étais pas
indifférent. M’avait-elle vu a cette fenétre ? S’était-elle jamais retournée le soir, quand je I'observais
dans le jardin ? Mais si elle savait que je I'aimais, pourquoi alors ? Parce que cet amour rendait son
projet plus facile, et que jallais, dés le premier mot, me prendre au piége qu’elle me tendait. Mon
amour n’était qu’'une chance favorable ; elle n’y a vu qu’une occasion.
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Est-ce bien sir ? N’y a-t-il rien autre chose ? Quoi ! elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense
gu’a en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur ses traces, 'amour dans le cceur, le désir dans les yeux,
jeune et ardent, prét a mourir pour elle, et lorsque, me voyant a ses pieds, elle me sourit et me dit
gu’elle m’aime, c’est un calcul, et rien de plus ! Rien, rien de vrai dans ce sourire, dans cette main qui
m’effleure la main, dans ce son de voix qui m’enivre ? O Dieu juste ! s’il en est ainsi, a quel monstre
ai-je donc affaire, et dans quel abime suis-je tombé ?

Il se leve.

Non, tant d’horreur n’est pas possible ! Non, une femme ne saurait étre une statue malfaisante, a
la fois vivante et glacée ! Non, quand je le verrais de mes yeux, quand je I'entendrais de sa bouche, je
ne croirais pas a un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne m’aimait pas pour cela, mais elle
souriait de voir que je I'aimais. Quand elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son cceur, mais
elle laissait le mien se donner. Quand elle me disait : « Je vous aime, » elle voulait dire : « Aimez-moi. »
Non, Jacqueline n’est pas méchante ; il n’y a la ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, elle est
femme ; elle est coquette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infame, non insensible. Ah !
insensé, tu 'aimes ! tu 'aimes ! tu pries, tu pleures, et elle se rit de toi !
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