Rip Van Winkle'

Washington Irving

(1)La siguiente relacion se encontro entre los papeles del difunto Dietrich Knickerbocker,
un anciano caballero de Nueva York que se interesé profundamente por la historia de las
colonias holandesas de la provincia y las costumbres de los descendientes de los primitivos
pobladores. Sus investigaciones historicas no se efectuaban, sin embargo, entre libros, sino
entre seres humanos, pues en los primeros no abundaban sus temas favoritos, mientras que
los encontraba en los viejos burghers(2) y alin mas en sus mujeres, que poseian enormes
tesoros de aquel folklore, tan valioso para el verdadero historiador. En cuanto hallaba una
auténtica familia holandesa, cuidadosamente encerrada entre sus cuatro paredes, en su casa de
techo bajo, construida casi debajo de la ancha copa de algiin arbol, la consideraba como un
pequefio volumen y la estudiaba con el celo de un raton de biblioteca.

De todas estas investigaciones resultd una historia de la provincia bajo los gobernadores
holandeses, que se publico hace unos afos. Existen numerosas opiniones acerca del
verdadero caracter literario de ese libro, que, a decir verdad, no es lo que deberia ser. Su
mérito principal consiste en la escrupulosa exactitud, de la que se dud¢ al aparecer, pero que
ha sido demostrada después sin lugar a dudas. Se le admite ahora en todas las bibliotecas de
historia como un libro cuya autoridad es indiscutible.

Aquel anciano caballero muri6 poco después de publicar su obra y, ahora que ha
desaparecido, puede decirse, sin ofender su memoria, que su tiempo hubiera estado mucho
mejor empleado si se hubiera dedicado a tareas mas importantes. Tendria que seguir sus
inclinaciones personales, de acuerdo con métodos propios y, aunque alguna que otra vez
molestd a sus vecinos y ofendié a amigos, por los cuales sentia gran afecto, hoy se recuerdan
sus errores y locuras mas con lastima que con rencor y algunos empiezan a sospechar que
nunca tuvo la intencion de ofender a nadie. De cualquier modo que los criticos aprecien su
memoria, la tienen en muy alta estima muchas personas cuya opinién puede compartirse,
particularmente ciertos confiteros que en su admiracion han llegado a reproducir su efigie en
los pasteles de Ao Nuevo, dandole asi una oportunidad de hacerse inmortal, casi equivalente
a la que proporciona una medalla de Waterloo o de la Reina Ana.

Rip Van Winkle
Escrito postumo de Dietrich Knickerbocker
Cualquier persona que haya viajado rio arriba por el Hudson, recordard los montes
Kaatskill. Son un desprendimiento aislado del gran sistema orografico de los Apalaches. Se
les ve al oeste del rio elevandose lentamente hasta considerables alturas y ensefioreandose del

' Publicado en 1819, este relato es considerado el primer cuento de la literatura norteamericana.
Esta ambientado en los dias previos a la Guerra de Independencia de los Estados Unidos. Este relato
sigue muy presente en la cultura de Estados Unidos y, de hecho, la historia se sigue contando entre
los nifios, que aun disfrutan con la leyenda del viejo Rip van Winkle.
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pais circundante. Todo cambio de estacion o del tiempo, hasta cada hora del dia, producen
alguna modificacion en las magicas formas de estas montafias; todas las buenas mujeres de
los alrededores, y hasta las de lejos, tienen a esos montes por barometros perfectos. Cuando el
tiempo es bueno y se mantiene asi, parecen revestirse de azul y purpura y se destacan
nitidamente sobre el fondo azul del cielo; algunas veces cuando el firmamento de la region
estd completamente limpio de nubes, alrededor de sus picos se forma una corona de grises
vapores, que al recibir los ultimos reflejos del sol poniente despiden rayos como aureola de
un santo.

A los pies de estas bellas montafias, el viajero habré percibido columnas de humo que se
desprenden de un villorrio cuyos techos se destacan entre los arboles, alli donde la coloracion
azul de las tierras altas se confunde con el verde esmeralda de la vegetacion de las bajas. Es
una pequefa villa de gran antigiiedad, pues fue fundada por los primeros colonos holandeses,
en los primeros tiempos de la provincia, al iniciarse el periodo de gobierno de Pedro
Stuyvesant, a quien Dios tenga en su gloria; hasta hace unos pocos afios, todavia quedaban
algunas de las casas de los primeros colonos. Eran edificios construidos de ladrillos
amarillos, traidos de Holanda.

En aquella misma villa y en una de esas mismas casas (que, a decir verdad, el tiempo y los
afios habian maltratado bastante), vivido hace ya de esto mucho tiempo, cuando el territorio
era todavia una provincia inglesa, un buen hombre, que se llamaba Rip Van Winkle.
Descendia de los Van Winkle que tanto se distinguieron en los caballerescos dias de Pedro
Stuyvesant y que le acompafiaron en el sitio de Fuerte Cristina. Sin embargo, poco habia
heredado del caracter marcial de sus antecesores. Debo hacer notar que era de buen natural,
vecino bondadoso y esposo sumiso, pegado a las faldas de su mujer. A esta ultima
circunstancia, a esta mansedumbre se debia su enorme popularidad, pues estos hombres, que
en casa estdn bajo el dominio de una tarasca, tienden en la calle a ser conciliadores y
obsequiosos. Sin duda, sus temperamentos se ablandan y se hacen maleables en el terrible
fuego del hogar conyugal; los gritos de su mujer equivalen a todos los sermones del mundo,
en lo que respecta al aprendizaje de la paciencia y de la longanimidad. En un cierto sentido,
una mujer bravia puede considerarse como una bendicion; si asi es, Rip Van Winkle estaba
bendito tres veces.

Cierto es que era el favorito de todas las buenas mujeres de la vecindad que, como es
corriente entre el bello sexo, se ponian de parte de Rip en todas las dificultades domésticas de
éste; de noche, cuando se dedicaban a comentar las ocurrencias de la villa, todas ellas
echaban la culpa a la sefiora Van Winkle. Los chiquillos lanzaban exclamaciones de jubilo en
cuanto se acercaba. Los ayudaba en sus juegos, fabricaba sus juguetes, les ensefiaba a hacer
cometas y canicas, y les contaba extensos relatos acerca de aparecidos, brujas e indios. En
cualquier lugar de la villa que se encontrara, estaba rodeado de un grupo de ellos, colgados de
sus faldones o de sus espaldas, y haciéndole mil diabluras con toda impunidad; ni un perro de
la vecindad le ladraba.

El gran error de Rip consistia en su invencible aversion por toda clase de trabajo
provechoso. Eso no procedia de carencia de asiduidad o perseverancia, pues era capaz de
pasarse sentado en una roca himeda, con una cafa tan pesada como la lanza de un tartaro,



tratando de pescar todo el dia, aunque los peces no se dignasen morder el anzuelo ni una sola
vez. Con un fusil al hombro, recorria a pie bosques y pantanos durante muchas horas, para
matar algiin pajaro. Nunca se negaba a asistir a un vecino, hasta para el trabajo mas duro. Era
el primero en tomar parte en todas las diversiones campesinas, como tostar maiz o construir
una empalizada de piedras; las mujeres de la aldea se valian de él para los pequeos servicios
y hacer aquellas labores menudas que sus esposos, menos corteses, no querian llevar a cabo.
En una palabra: Rip estaba pronto a efectuar cualquier trabajo menos el propio: le era
completamente imposible mantener su granja en orden o dar cumplimiento a sus deberes de
padre de familia.

Afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras. En todo el pais no se encontraba un
predio que contuviera tantas dificultades, en igualdad de tamafio. Todo salia mal y saldria
mal, a pesar de cualquier cosa que ¢l hiciera. Su empalizada se derrumbaba sola. Su vaca
desaparecia o se metia en la granja vecina. En sus campos crecia mas aprisa la maleza que
cualquier otra cosa que ¢l plantara. La lluvia parecia empefiada en caer justamente cuando se
habia propuesto trabajar al aire libre. Por todas estas razones, las tierras heredadas de sus
padres se habian ido reduciendo, hasta quedarle solo una parcela, plantada de patatas y maiz,
que a pesar de su reducido tamaio era la granja peor administrada de toda la region.

Sus hijos, por lo descuidados, no parecian pertenecer a ninguna familia. Su primogénito,
que se llamaba Rip como €I, era su propia estampa y parecia heredar, con los trajes viejos de
su padre, todas sus caracteristicas. Se le veia, generalmente, saltando como un potrillo, al
lado de su madre, vistiendo un par de pantalones, cortados de otros viejos del autor de sus
dias, que sostenia con una mano, con la misma elegancia con que una damisela recoge su
larga falda, para evitar que se ensucie, cuando hace mal tiempo.

Sin embargo, Rip Van Winkle era uno de esos felices mortales que, gracias a su innata
disposicion, toman las cosas como se presentan, comen pan negro o blanco, el que pueda
conseguirse con menos dificultades y quebraderos de cabeza y que prefieren morirse de
hambre con un penique a trabajar por una libra. Si hubiera estado solo se habria desprendido
de todas sus dificultades vitales, pero su mujer no cesaba de echarle en cara su haraganeria,
su descuido y la ruina que su conducta traia a su familia.

De mafiana, al mediodia, de tarde y de noche, aquella mujer no daba descanso a su lengua;
cualquier cosa que dijese o hiciera, provocaba, con toda seguridad, un torrente de elocuencia
doméstica. Rip tenia un método propio de replicar a estos sermones y que ya se estaba
convirtiendo en habito. Consistia en encogerse de hombros, sacudir la cabeza, bajar los ojos y
no decir una palabra. Sin embargo, esta actitud siempre provocaba una nueva andanada de
reproches de su mujer, por lo que se veia obligado a retirarse y refugiarse fuera de la casa, el
unico lugar que corresponde a un marido demasiado paciente.

S6lo un miembro de la familia tomaba partido por €l, y era su perro: Lobo, tan perseguido
como su duefio, pues la sefiora Van Winkle consideraba a entrambos como coémplices en la
haraganeria y hasta atribuia a Lobo el que su marido se perdiera por aquellos andurriales con
tanta frecuencia.



Cierto es que, en lo que respecta a las cualidades que deben adornar a un perro honorable,
Lobo era tan valiente como cualquier otro animal que hubiera rastreado por los bosques. Pero,
(qué coraje puede aguantar el eterno terror de una lengua femenina, que nada perdona? En
cuanto Lobo entraba en la casa, toda su pelambre caia laciamente por los costados, metia el
rabo entre las piernas, se deslizaba como si fuera culpable de algun terrible crimen y con el
rabillo del ojo vigilaba a la sefiora Van Winkle; a la menor indicacién de una escoba salia
disparado hacia la puerta, aullando lastimeramente.

A medida que pasaban los afios, la situacion se hacia cada vez mas intolerable para Rip
Van Winkle; el mal genio nunca mejora con la edad y la lengua es el inico instrumento cuyo
filo aumenta con el uso. Durante algun tiempo se consolaba, cuando debia abandonar el hogar
conyugal, frecuentando una especie de club, abierto a todas horas, formado por todos los
sabios, todos los fildsofos, asi como todas las gentes que no tenian nada que hacer. Mantenian
sus sesiones en un banco, delante de una pequefia taberna, cuyo nombre derivaba de un
rubicundo retrato de su Majestad Britanica Jorge III(3). Acostumbraban sentarse a la sombra,
durante los largos dias de verano, hablando sobre las murmuraciones propias de una pequefia
ciudad o contando larguisimas y soporiferas historias acerca de naderias. Eran dignos de los
tesoros de un hombre de estado los profundos comentarios y discusiones que tenian lugar alli,
cuando por casualidad algin viajero les dejaba alguna gaceta anticuada. jCon qué atencion
escuchaban a Derrick Van Bummel leerla en voz alta, arrastrando mucho las palabras! Es
cierto que el lector era el domine del lugar, hombre pequeiiito, muy sabiondo y siempre
cuidadosamente vestido, que no se asustaba ante la palabra mas larga del diccionario. {Con
qué sabiduria discutian los hechos publicos, varios meses después de ocurridos!

Las opiniones de esta junta de notables estaban bajo la influencia de Nicolas Vedder,
patriarca de la villa y duefio de la taberna, a cuya puerta estaba siempre sentado, desde la
mafana hasta la noche, moviéndose sélo lo estrictamente necesario para evitar el sol y quedar
siempre bajo la protectora sombra de un arbol, con lo que los vecinos deducian la hora por su
posicion con tanta certidumbre como si fuera un reloj de sol. Es cierto que muy raras veces
hablaba, pero en cambio fumaba continuamente su pipa. Sus discipulos (pues todo gran
hombre los tiene), sin embargo, le entendian perfectamente y sabian comprender sus
opiniones. Cuando se leia o se contaba algo que no era de su agrado, fumaba nerviosamente
su pipa, echando frecuentes bocanadas de humo con gesto de enojo; pero cuando le gustaba,
inhalaba lentamente el humo y lo lanzaba formando nubes ligeras y placidas. A veces llegaba
a sacarse la pipa de la boca, dejando que el oloroso humo girara en volutas alrededor de su
nariz, inclinando la cabeza en sefial de perfecto asentimiento.

Su terrible esposa logré expulsar a Rip hasta de este ultimo reducto, pues muchas veces
interrumpid la serena tranquilidad de aquella asamblea para expresar su opinion acerca de
cada uno de los presentes. Ni el mismo Nicolds Vedder estaba seguro ante la audaz lengua de
aquella harpia, que le acus6 publicamente de fomentar la haraganeria crénica de su marido.

El pobre Rip lleg6 asi a un estado de verdadera desesperacion; su Unica posibilidad de
escapar al trabajo en su granja o a las vociferaciones de su mujer, consistia en tomar la
escopeta y recorrer los bosques. Alli se sentaba, a la sombra de un arbol, compartiendo el
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contenido de su mochila con el pobre Lobo, que gozaba de todas sus simpatias por ser
coparticipe de sus sufrimientos. «jPobre Lobo!», acostumbraba decir, «tu ama te hace llevar
una vida de perros, pero no te preocupes, pues mientras yo viva no te ha de faltar un amigo
que te ayude». Lobo meneaba la cola, miraba carifiosamente a su amo y si los perros pueden
sentir piedad, estoy plenamente convencido de que respondia con el mismo afecto a los
sentimientos de su sefor.

En uno de estos largos paseos, durante un bello dia de otofo, Rip llego sin darse cuenta a
una de las mas elevadas regiones de los Kaatskill. Se dedicaba a su pasatiempo favorito: la
caza; en aquellas tranquilas soledades, el eco repetia varias veces los disparos de su escopeta.
Por encontrarse cansado, se tird, ya muy entrada la tarde, en un prado cubierto con hierbas de
la montafa que terminaba en un precipicio. Desde alli podia divisar hasta gran distancia parte
de las tierras bajas. A lo lejos, distinguia el sefiorial Hudson, que avanzaba majestuosamente,
reflejando en sus ondas una nube purpurea, o el velamen de alguna barca que se deslizaba por
su superficie de cristal, para perderse luego en el azulado horizonte.

Por el otro lado se veia un estrecho valle, cuyo suelo estaba cubierto con las piedras que
habian caido de la parte superior de la montafa. Los rayos del sol poniente dificilmente
penetraban hasta su fondo. Durante algun tiempo, Rip observo distraido la escena; avanzaba
la tarde; las montafas empezaban a arrojar sus azules sombras sobre los valles; comprendié
Rip que seria completamente de noche cuando llegase a su casa y suspird profundamente al
pensar en lo que diria su mujer.

Cuando se disponia a descender, oy6 una voz que lo llamaba: «jRip Van Winkle, Rip Van
Winkle!» Mir6 en todas direcciones, pero no pudo descubrir a nadie. Creyo6 que su fantasia le
habia enganado y se dispuso a bajar, cuando oy6 nuevamente que le llamaban: «jRip Van
Winkle! jRip Van Winkle!» Al mismo tiempo, Lobo enarcd el lomo y grufiendo se refugio al
lado de su amo, mirando aterrorizado hacia el valle. Rip sinti6 que un miedo vago se
apoderaba de €I, miré ansiosamente en la misma direccion y pudo observar una extrafia figura
que subia lentamente por las rocas, llevando una pesada carga sobre los hombros. Se
sorprendié al ver un ser humano por aquellas soledades, pero creyendo que fuera alguno de
sus vecinos, necesitado de su ayuda, se apresur6 a socorrerlo.

Al acercarse, se sorprendio aiin mas por la extrafia apariencia del desconocido. Era un
hombre bajo, de edad avanzada, con pelo hirsuto y barba grisacea. Vestia a la antigua usanza
holandesa. Llevaba sobre los hombros un pesado barril, que parecia estar lleno de licor; hacia
sefiales a Rip para que se acercara a ayudarle. Aunque desconfiaba algo de su nuevo amigo,
Rip acudié con su prontitud habitual y, ayudandose mutuamente, ascendieron por un estrecho
sendero, que era aparentemente el lecho de un seco torrente. Mientras proseguian su camino,
Rip oy6 algunas veces extrafios ruidos, como de truenos lejanos, que parecian salir de una
estrecha garganta, formada por altas rocas, hacia la cual conducia el aspero sendero que
seguian. Se detuvo un momento, pero creyendo que el ruido proviniera de una de esas
tormentas momentaneas tan frecuentes en las alturas, prosiguid. Pasando por la estrecha
garganta, llegaron a una especie de anfiteatro, rodeado de murallas de piedra perpendiculares,
por encima de las cuales se asomaban algunas ramas de arboles. Durante todo el camino,
tanto Rip como su compaiero habian permanecido en silencio, pues aunque el primero se



admiraba de que el segundo llevase un barril de licor a aquellas alturas, habia algo extrafio e
incomprensible en el desconocido que inspiraba respeto e impedia la familiaridad.

Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos motivos de asombro. En el centro se
encontraba un grupo de extrafios personajes que jugaban a los bolos. Estaban vestidos de una
manera realmente extrafa y anticuada, que se parecia a la del guia de Rip Van Winkle.
También sus caras eran peculiares: uno tenia una cabeza larga, una cara ancha y ojillos
rodeados de grasa, como los de un cerdo; la cara de otro parecia consistir exclusivamente en
nariz, y llevaba sobre la cabeza un sombrero conico, en cuya cuspide lucia una roja pluma de
gallo. Todos tenian barbas de las mas diversas formas y colores. Uno de ellos parecia ser el
jefe. Era un caballero de edad provecta, muy alto, y cuya apariencia demostraba que habia
pasado mucho tiempo al aire libre. Aquel grupo le recordaba a Rip las pinturas de la antigua
escuela flamenca, que colgaban en el cuarto del parroco y que habian sido traidas de
Holanda, en los primeros tiempos de la colonia.

Lo que extrafiaba particularmente a Rip era que aquellas gentes, aunque estaban
divirtiéndose, ponian unas caras muy serias, mantenian un silencio sepulcral y formaban el
mas melancoélico grupo de personas que Rip hubiera visto jamas.

Nada interrumpia el silencio de la escena, excepto los bolos, que cuando rodaban
producian entre las montafias un ruido como de truenos.

Cuando Rip y su compafiero se aproximaron, dejaron repentinamente de jugar y le
observaron con una mirada tan fija, mas propia de una estatua, y un aire tan extrafio que el
corazon se le dio vuelta y se le echaron a temblar las piernas. Su compaiiero vertié contenido
del barril en grandes copas e hizo sefias a Rip para que las repartiera entre los presentes.
Obedeci6 asustado y temblando; los extrafios personajes bebieron y continuaron su juego.

Gradualmente desaparecio el miedo y la aprension de Rip. Hasta se atrevid, cuando nadie
le miraba, a probar aquella bebida, en la cual encontré el sabor de una excelente ginebra.
Como era una naturaleza sedienta, pronto se sinti6 tentado a repetir el trago. Como no hay
dos sin tres, persistio en sus besos a la copa, con tanta asiduidad que finalmente perdié el
sentido, le bailaron los ojos, inclind gradualmente la cabeza y se durmi6 profundamente.
Cuando se despertd, encontrose otra vez en la verde pradera, desde la cual habia distinguido
por primera vez al extrafio viejo. Se frotd los ojos. Era una mafiana estival. Los pajaros
saltaban entre los arboles. Un 4guila volaba a gran altura, aspirando el aire puro de la
montafia. «Supongo», pensdé Rip Van Winkle, «que no habré dormido aqui toda la noche».
Recordd los extrafios sucesos ocurridos antes de que empezara a dormirse: el desconocido
que subia con un barril a cuestas, la garganta entre las montafias, aquel anfiteatro rodeado de
rocas, el juego de bolos, la copa. «jOh! jAquella maldita copa!», pensdé Rip, «;qué
explicacion le daré ahora a mi mujer?»

Buscdé su escopeta, pero en lugar de su arma bien aceitada y limpia, encontrd a corta
distancia de donde estaba un caflo enmohecido, que tenia roto el gatillo y la culata carcomida.
También Lobo habia desaparecido, pero era probable que se hubiera escapado detras de una
liebre. Silbo y le llamoé por su nombre, pero todo fue en vano: el eco repitié el sonido, pero el
can no aparecia por ninguna parte.



Se decidio a visitar el lugar de la fiesta de la noche anterior y a pedir explicaciones a sus
ocasionales compafieros acerca de su escopeta y de su perro. Al levantarse, comprobd que sus
articulaciones no funcionaban como siempre. «Estas montafias no me convieneny, pensé Rip,
«y si esta fiesta me ha de obligar a guardar cama con reumatismo, jvaya el escandalo que me
armard mi mujer!» Tuvo muchas dificultades para caminar, pero al fin lleg6 al principio del
sendero que la noche anterior habian seguido él y su compafiero; con gran asombro suyo
hallé que ahora era un verdadero rio montaiés, que saltaba de roca en roca, formando
cascadas de espuma. Intentd ascender por sus orillas, atravesando con gran trabajo los
arbustos, que parecian extender ante ¢l una red impenetrable.

Finalmente, llegd al punto donde se abria la garganta, pero no quedaban ni rastros de aquel
camino. Las rocas presentaban una superficie solida y unida, por la cual descendia el torrente
formando una capa de espuma, cayendo en su lecho ancho y profundo. Aqui el pobre Rip no
pudo proseguir. Otra vez silbé y llamo a su perro. Nadie le respondi6. ;Qué hacer? Avanzaba
la mafiana, y Rip sentia hambre, pues no se habia desayunado. Le dolia perder su perro y su
arma; ademds temia encontrarse con su mujer, pero no queria morirse de hambre en las
montafias. Sacudio la cabeza, se puso sobre el hombro su descabalada escopeta y con el
corazon lleno de miedo y ansiedad se dirigid a su casa.

Al acercarse a la villa encontré diferentes personas, todas desconocidas, lo que le
sorprendi6é sobremanera, pues creia conocer a todos los habitantes de aquella parte del pais.
También la manera como iban vestidas se diferenciaba de aquella a la cual estaba
acostumbrado. Todos le miraban con iguales demostraciones de sorpresa y, en cuanto le
veian, se acariciaban la barbilla. La constante repeticion de este ademan indujo a Rip a hacer
lo mismo, y observo entonces con gran asombro suyo que tenia una barba de casi medio
metro.

Finalmente, llegd a los suburbios de la villa. Una tropa de chiquillos desconocidos corria
detras de ¢l gritando desaforadamente y burlandose de su barba. Los perros, ninguno de los
cuales parecia conocerle, ladraban a su paso. La misma villa habia cambiado: era mas grande
y mas populosa. Encontré hileras de casas que nunca habia visto; ademds habian
desaparecido muchos lugares familiares. Las puertas tenian inscripciones de nombres
desconocidos; se asomaban a las ventanas caras que nunca habia visto; no podia reconocer
nada. La cabeza le daba vueltas, y llego al extremo de preguntarse si ¢l o la villa estarian
embrujados. Ciertamente este era su lugar natal, del cual habia salido el dia anterior. Alli
estaban los Kaatskill; a una cierta distancia corria el plateado Hudson; cada colina y cada
valle se encontraban precisamente donde debian estar. Rip estaba profundamente perplejo.
«Esas copas de anoche -pens6- me han trastornado la cabezay.

Lo costd bastante trabajo encontrar el camino hacia su casa, a la que se acerco lleno de
sobresalto, esperando oir a cada momento la voz chillona de su mujer.

La casa estaba en ruinas: el techo se habia desplomado; no quedaba puerta ni ventana en
su sitio. Un perro famélico rondaba por alli. Como tenia un cierto parecido con Lobo, Rip le
llamo6 por su nombre, pero el animal le mostrd los dientes y sigui6é de largo. «jHasta mi
mismo perro me ha olvidado!», dijo Rip con un suspiro.



Entré en la casa, que, a decir verdad, la sefiora Van Winkle habia mantenido siempre
limpia y en orden. Estaba vacia y aparentemente abandonada. Una intensa desolacion se
apoder6 de él. Llamo a gritos a su mujer y a sus hijos. Resono su voz en los cuartos vacios y
después reino otra vez un silencio completo.

Echo a correr en direccion a la taberna, pero ésta también habia desaparecido. En su lugar
se elevaba un edificio de madera, muy amplio, de fragil apariencia, con ventanas
irregularmente colocadas, sobre cuya puerta habia un letrero que decia: «Hotel Union, de
Jonatan Doolitle». En lugar del arbol, bajo el cual se albergaban los ciudadanos de antafio,
habia ahora un gran mastil, que en la punta tenia algo que parecia ser un rojo gorro de dormir,
ademas de una bandera, conjunto de estrellas y barras, que era completamente extrafio e
incomprensible. Reconoci6 la rubicunda cara del rey Jorge, pero también ésta habia sufrido
una metamorfosis singular. En lugar de la casaca roja, llevaba otra azul, tenia una espada en
la mano, en lugar de un cetro y debajo del cuadro decia en grandes caracteres: general
Washington.

Cerca de la puerta se encontraba un grupo de personas, pero Rip no pudo reconocer a
ninguna de ellas. Parecia que hubiera cambiado hasta el caracter de la gente. Hablaban con un
tono discutidor y gritdn, como si estuvieran engolfados en alglin asunto importante, en lugar
de la acostumbrada flema y sofiolienta tranquilidad de antafio. Busc6 en vano al sabio Nicolas
Vedder, el de la ancha cara, la doble mandibula y la larga pipa holandesa, que acostumbraba
fumar en vez de echar discursos tontos, o a Van Bummel, el maestro de escuela, que les leia
en voz alta el contenido de una vieja gaceta. En lugar de aquellas gentes, a las que estaba
acostumbrado, un hombre flaco, de aspecto bilioso, echaba una vehemente arenga acerca de
los derechos de los ciudadanos, las elecciones, los miembros del Congreso, la libertad, los
héroes del 66 y muchas otras cosas mas, que para el extrafiado Rip Van Winkle sonaban como
si se las dijeran en chino.

La aparicion de Rip Van Winkle con su larga barba gris, su herrumbrosa escopeta, su traje
desarreglado, y una procesion de mujeres y de chiquillos detrds de €I, pronto atrajo la
atencion de aquellos politicos de taberna. Se agruparon a su alrededor, observandole de pies a
cabeza con gran curiosidad. El orador se apoder6 de €l y, llevandole aparte, le preguntd por
quién iba a votar. Rip le ech6 una mirada estipida por lo inexpresiva. Otro hombrecillo, que
se movia agilmente como una ardilla, le arrastré por el brazo y, poniéndose en puntas de pies,
le pregunto al oido si era federal o democrata. Rip se encontr6 igualmente imposibilitado de
responder a esa pregunta, pues no la entendia tampoco. Un anciano caballero, que se daba
mucha importancia, se abrid paso a través de la multitud, apartandola a derecha e izquierda
con sus codos, se plantd delante de Van Winkle, y con una mirada que parecia querer
penetrarle hasta el fondo del alma, le pregunt6 en tono austero como se le ocurria venir a una
eleccion portando armas, con una muchedumbre detras de €l y si era su intencidon armar un
escandalo en la villa.

-Ay, sefiores -dijo Rip algo asustado-. Yo soy hombre de paz, nacido en esta villa y fiel
subdito de nuestro sefior, el rey Jorge, a quien Dios guarde.



Los circunstantes estallaron en exclamaciones: «jUn espia! jUn refugiado! jFuera con ¢€l!»
Con gran dificultad, aquel anciano caballero, que se daba tanto pisto, logré restablecer el
orden. Con un fruncimiento de cejas, que indicaba una austeridad diez veces mayor, preguntd
a aquel malhechor desconocido a qué habia venido alli y qué buscaba. El pobre Rip asegurd
humildemente que no tenia ninguna mala intencién y que venia a buscar algunos de sus
vecinos que acostumbraban frecuentar la taberna.

-, Quiénes son? Nombrelos.
Rip pens6 un momento y luego pregunto por Nicolas Vedder.

Reino silencio durante un momento, interrumpido finalmente por un anciano, que con voz
quebradiza exclamo: «;Nicolds Vedder? Muri6é hace dieciocho afios. Hasta hace poco tiempo
todavia quedaba en el cementerio una tabla con su nombre, pero ya ha desaparecido».

-,Donde esta Brom Dutcher?

-Ese ingreso en el ejército, al principio de la guerra; algunos dicen que fue muerto durante
el ataque a Stony Point; otros que se ahog6 durante una tempestad. De todas maneras, nunca
volvio.

-,Donde estd Van Bummel, el maestro de escuela?
-También se fue a la guerra. Ahora forma parte del Congreso.

Al pobre Rip se le subia el corazon a la boca al oir todos estos tristes cambios,
experimentados por su familia y sus amigos. Se encontraba solo en el mundo. Todas las
respuestas le asombraban por referirse a tan enormes espacios de tiempo y a cosas que no
podia entender: la guerra, Stony Point, el Congreso. Ya no tenia valor para preguntar acerca
de sus amigos, sino que gritd desesperado:

-¢No conoce nadie aqui a Rip Van Winkle?

-jOh!, jRip Van Winkle! -exclamaron algunos-; claro, Rip Van Winkle est4 alli apoyado en
un arbol.

Rip mird y vio una reproduccion exacta de si mismo cuando se fue a las montafias. Por lo
que se veia, seguia siendo tan haragan como siempre y su desastrado traje no habia cambiado
nada. El pobre Rip estaba completamente confundido. Dudaba de su propia identidad y no
sabia si €l era ¢l o cualquier otra persona. En medio de su confusion, oyd que el anciano
caballero le preguntaba su nombre.

-iSolo Dios lo sabe! -exclamo sin saber ya qué pensar ni qué decir-. Yo no soy yo. Yo soy
otro. Es decir, yo estoy alli. No, es otro que se ha metido en mis zapatos. Hasta anoche, yo era
yo, pero me dormi en las montafias y me cambiaron hasta la escopeta. Quiero decir, todo ha
cambiado. Yo he cambiado y no puedo decir quién soy ni como me llamo.

Los circunstantes empezaron a mirarse los unos a los otros y a hacer girar los dedos sobre
las sienes. En voz baja, se dijeron que era mejor sacarle la escopeta para evitar que hiciera
algiin disparate, al oir lo cual el anciano caballero, que se creia muy importante, retirdse con



cierta precipitacion. En este momento critico, una mujer que acababa de llegar se abri6 paso a
través de la muchedumbre, para poder observar a Rip. Tenia en los brazos un chiquillo de
cara redonda, que, al verle, comenz6 a gritar. «jVamos, Rip! -exclamo6 ella-, jtonto!, ese
hombre no te va a hacer dano! El nombre del nifio, el aspecto de la madre, el tono de su voz,
todo despertd en Rip numerosos recuerdos.

- Como se llama usted, buena mujer? -le pregunto.
-Judit Gardenier.
- Como se llamaba su padre?

-Rip Van Winkle, jpobre hombre! Hace veinte afnos que desaparecid en las montaiias con
su escopeta y desde entonces nadie ha sabido mas de ¢él. Su perro volvi6 solo a casa. No
sabemos si se mat6 o si se lo llevaron los indios. Yo era entonces muy pequeia.

A Rip le quedaba tan s6lo una pregunta por hacer, la que formul6 con voz temblorosa:
-,Donde esta ahora su madre?

-Muri6 hace muy poco tiempo. Sufrié un ataque consecuencia de una discusion que tuvo
con un vendedor ambulante que venia de Nueva Inglaterra.

Por lo menos con esto oia algo reconfortante. El honrado Rip no pudo contenerse mas
tiempo. Abrazo6 a su hija y a su nieto.

-Yo soy tu padre. ;No conoce aqui nadie al viejo Rip Van Winkle?

Todos se quedaron asombrados, hasta que una anciana salié de entre la multitud con paso
tembloroso y, poniéndose la mano delante de los ojos, para ver mejor, exclamo: «jClaro!, es
Rip Van Winkle. jEs el mismo! Bienvenido, vecino. ;Ddénde has estado todos estos afios?»

Rip acabd pronto de contar su historia, pues para €l aquellos veinte afios se reducian a una
sola noche. Los vecinos se asombraron al oirle referir tan extrafia historia; algunos se hicieron
mutuamente sefias; el anciano caballero que se creia importante y que habia vuelto en cuanto
paso la alarma, sacudio la caza, al ver lo cual toda la asamblea hizo lo mismo.

Se decidié preguntar la opinion del viejo Pedro Venderdonk, a quien vieron venir
lentamente por el camino. Descendia del historiador del mismo nombre, que escribié una de
las primeras cronicas de la provincia. Era €l el habitante mas viejo de la villa; estaba versado
en todos los sucesos maravillosos y tradiciones de la vecindad. Reconoci6 a Rip enseguida y
corrobor6 su historia de la manera mas satisfactoria. Asegurd a los presentes que era un
hecho, transmitido de padres a hijos, que los Kaatskill habian sido siempre refugio de
extrafios seres. Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson(4), el descubridor del pais y de la
comarca, mantenia alli una especie de vigilancia, visitando la region cada veinte afos y
vigilando el rio y la gran ciudad que llevaba su nombre. El padre de Vanderdonk los habia
visto una vez, en sus antiguos trajes holandeses, jugando a los bolos, en un rincén de la
montafia; ¢l mismo habia oido una vez durante el verano el ruido de sus juegos, que sonaban
como truenos lejanos. Los circunstantes se dispersaron y volvieron a la eleccion, que era mas
importante. La hija de Rip le llevd a su casa a vivir con ella: habitaba un elegante chalet bien
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amueblado que compartia con su marido, un hacendado enérgico y optimista, a quien Rip
reconocidé como uno de los chiquillos que acostumbraban jugar con él. En lo que respecta al
hijo y heredero de Rip, que era la misma estampa de su padre, y que éste habia visto apoyado
en un arbol, se decidid emplearlo en trabajar la hacienda, pero demostr6é una predisposicion
hereditaria a preocuparse de sus propios asuntos.

Rip reanudd sus viejos paseos y costumbres; pronto encontré6 muchos de sus antiguos
compaieros, aunque el tiempo no los habia hecho mejores, por lo cual nuestro personaje
preferia hacerse amistades entre la joven generacion, que pronto le considerd uno de sus
favoritos.

No teniendo nada que hacer en casa, y habiendo llegado a aquella feliz edad en que un
hombre puede impunemente dedicarse a la holgazaneria, ocupd una vez mas su lugar en el
banco de la taberna, donde se le reverenciaba como uno de los patriarcas de la villa y una
cronica viviente de los viejos tiempos «antes de la guerra». Paso algiin tiempo antes de que
pudiera encontrar el método actual de murmuracion o pudiera comprender los extrafios
hechos que habian ocurrido durante su suefio: la guerra, la liberacion del yugo de Gran
Bretafia y la circunstancia de que ahora, en vez de ser un stibdito de su majestad Jorge III, era
un libre ciudadano de los Estados Unidos. Rip no era ningun politico; las transformaciones de
los Estados y de los imperios le hacian muy poca impresion; habia una especie de despotismo
bajo el cual habia gemido durante muchos afios: la dictadura de las faldas. Felizmente, eso
habia terminado, habia logrado sacudir el yugo del matrimonio, y podria entrar y salir sin
temor a la tirania de la sefiora Van Winkle. Cuando se mencionaba su nombre, sin embargo,
meneaba la cabeza, se encogia de hombros y bajaba la vista, lo que podia pasar por una
expresion de resignacion ante su suerte o de alegria por su liberacion.

Acostumbraba contar su historia a todos los extrafios que llegaban al hotel de Doolittle. Al
principio, algunos oyentes observaron que variaba en diversos puntos, lo que se debia
indudablemente a que acababa de despertarse. Finalmente lleg6 a contarle exactamente como
yo lo he relatado aqui; todo hombre, mujer o nifio de la vecindad lo conocia ya de memoria.
Algunos pretendian dudar de la realidad de la narracion e insistian en que Rip habia estado
loco. Sin embargo, casi todos los viejos habitantes holandeses de la villa le daban entero
crédito. Hoy mismo, en cuanto oyen truenos, en una tarde de verano, alrededor de los
Kaatskill, dicen que Hendrick Hudson y su tripulacion estan dedicados a jugar a los bolos; en
la vecindad, cuando un marido a quien le ha tocado una mujer demasiado dominadora siente
lo pesado de su situacion, desea beber un buen trago de la misma copa de Rip Van Winkle.

NOTA. -Es de sospechar que el relato anterior haya sido sugerido al sefior Knickerbocker
por una supersticién alemana acerca del emperador Federico Barbarroja(5) y las montafias de
Kiffhduser(6). Sin embargo, la nota agregada a este relato demuestra que es un hecho referido
con su usual fidelidad: «La historia de Rip Van Winkle puede parecer increible a muchos, a
pesar de lo cual la creo verdadera en todos sus puntos, pues nuestras colonias holandesas han
sido siempre escenario de hechos y apariciones maravillosas. Yo mismo he escuchado
historias mas extraordinarias que €sta en las villas situadas a lo largo del Hudson, todas las
cuales eran tan auténticas que no admitian la mas minima duda. Yo mismo he hablado con
Rip Van Winkle, quien, cuando le vi por ultima vez, era un venerable anciano, tan
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1.

perfectamente l6gico y consistente en todos los puntos, que no puedo suponer que ninguna
persona consciente pudiera negarse a creerle. He visto un certificado del juzgado de paz sobre
esta materia, firmado con una cruz, en la propia caligrafia del juez. Por consiguiente, la
historia esta fuera de toda duda.»

D. K.

Post scriptum. -En lo que sigue transcribimos algunas notas de viaje del sefior
Knickerbocker:

«Las montafias Kaatsberg o Catskill, como se llaman ahora, han sido siempre una region
legendaria. Los indios creian que alli moraban los espiritus que reinan sobre el tiempo, que
esparcen las nubes o los rayos del sol, y que conceden abundantes o escasas estaciones de
caza. Estaban sometidos a un viejo espiritu femenino, que, segun ellos, era su madre. Esa
mujer se aposentaba en el pico mas alto de los Catskill, desde donde abria y cerraba las
puertas del dia y de la noche, siempre a la hora conveniente. Suspendia la luna nueva en los
cielos y transformaba las otras en estrellas. En los tiempos de sequia, si los sacrificios que se
le ofrecian eran de su agrado, hilaba ligeras nubes de verano, con telas de araiia y rocio de la
mafana y las mandaba a las crestas de las montafias, copo por copo, como si fuera algodon
cardado, flotando en el aire, hasta que, disolviéndose por el calor del sol, descendian a la
tierra en suaves lluvias, que hacian renacer los pastos, madurar los frutos y crecer
rapidamente el maiz. Si, por el contrario, las ofrendas no le placian, soplaba nubes negras
como la tinta, sentandose en medio de ellas, como una arafia en medio de su red, y cuando
estas nubes descendian, jay de los valles!

»En tiempos antiguos vivia una especie de Manitu o espiritu que tenia su morada en lo
mas recondito de los Catskill y que se complacia en hacer toda clase de males a los pieles
rojas. Algunas veces tomaba la forma de un oso, una pantera, o un ciervo, y conducia al
extrafiado cazador por intrincados bosques o entre pefiascales, hasta que el piel roja se
encontraba al borde de un precipicio o de un impetuoso torrente.

»El escondite favorito de este Maniti se muestra todavia hoy al excursionista curioso. Es
una gran roca, que por la vegetacion silvestre que la adorna se llama el Jardin Rocoso. Cerca
se encuentra un pequefio lago. Los indios respetaban mucho este lugar, tanto que el mas
audaz cazador no perseguia su presa hasta alli. Sin embargo, uno, perdido en las montaias,
penetr6 una vez en €1, donde recogi6é un bejuco de los que crecian en aquel lugar. En su prisa
por abandonar el paraje, lo dejo caer entre las rocas, donde se formé un gran rio que le
arrastrd entre precipicios, deshaciéndole en pedazos y abriéndose camino hasta el Hudson,
hacia el cual va fluyendo hasta el dia de hoy. Tratase del mismo rio que se conoce con el
nombre de Kaaters-kill.»

Van. En holandés de. (N. del T.)
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2. Burgher. En holandés en el original. Es forma anticuada de escribir. Actualmente Burguer.
Significaba el ciudadano libre en oposicion al unido a la gleba. (N. del T.)

3. Jorge III, rey de Inglaterra (1738-1820). Su desastrosa politica condujo a la guerra civil y
finalmente a la independencia de las provincias americanas, hecho que debi6 reconocer el 3 de
septiembre de 1783, celebrandose poco después el tratado correspondiente. (N. del T.)

4. Hudson (Enrique). Navegante holandés (1549-1611). En 1609 6 1610 descubri6 el rio que
lleva su nombre. En 1611 fue abandonado con unos pocos compaiieros, cerca de alli, por su
tripulacion sublevada, sin que se supiera mas de él. (N. del T.)

5. Hubo varios emperadores alemanes de este nombre. Los que interesan aqui son los
Hohenstaufen: Federico I (1123-1190), llamado Barbarrosa, y su nieto Federico II (1194-1250).
La critica histérica ha puesto en claro que la leyenda se refiere a este ultimo y no a su abuelo
Federico I, como supone erroneamente Irving. Segun ella, el emperador duerme en las ruinas del

castillo de Kiffhduser, hasta que un dia se levante y reconstruya el Santo Imperio Romano
Germanico. (N. del T.)

6.  Monte de 452 metros de altura, del grupo de los Harz. Ruinas de un castillo que perteneci6 a
los Hohenstaufen. La leyenda afirma que alli duerme el emperador, que resucitard algin dia para
reconstruir el Santo Imperio Romano Germanico. (N. del T.)
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