La rosa che (ancora) non c’e

«Cosa puo fare una semplice rosa
Contro la guerra infinita?
Nient’altro che essere vita
Contro la vita tradita.

Cosa puo fare una semplice vita
Contro la morte infinita?
Nient’altro che offrire una rosa
Di pace, a un amico e a un’amica.

Se il loro infinito e la guerra
Che appesta da sempre la terra,
a nostra giustizia sia

rosa d’amore e d’utopia»
Gianni D’elia

Mancano cinquemila rose perche altrettante ne abbiamo messe ma altrettante ne avevamo, in
piu, promesse.

Sono quelle che non ci sono se spesso alla sera d’estato nel parco non c’¢ ancora nessuno, se la
vita vera, promessa al posto dell’orribile cosa che era li, non ¢ stata ancora davvero prodotta.

Mancano ancora troppo suoni risa e canti della notte, rumore eros delle discoteche in estate,
rumore corporeo dei falo e delle feste di fine anno che passarle ballando con 1 matti sembrava bello e
giusto o forse anche di oro si approfittava, innocenti, per intessere amori.

Ma se delle cose non si approfitta per intessere amori perché mai dovrebbe interessarti?

Se 'amore non ¢ lo scopo vero, la scusa vera, unica cosa sensata, dove trovarne un’altra?

Quelle (le rose) che ci sono, raccontano dell’amore che, sorprendendo il mondo, ha consentito a
tante, tante persone di cui tengo il ricordo, di immaginare che avesse un senso stare li, giorno dopo
giorno, a cambiare il mondo (no, solo quel mondo 1i).

Le rose che mancano narrano di qualcosa che qualcuno vuole fermare, e che nessuno sa se
riprendera un proprio cammino.

Ognuna di quelle che stanno li ne chiama un’altra che non c’¢, non ci sarar?

Forse nelle sere di tarda primavera le luci de ‘Il posto delle fragole’, ha questo nome il bar della
piazzetta alta del San Giovanni, si accenderanno ancora e il profumo delle rose riaccendera il profumo
di altri giovani corpi. Forse no.

Forse le idee nascono e possono crescere in un luogo, ma poi devono per forza disperdersi
nell’ovunque: non possono avere un luogo dove restare.

La caparbieta con cui abbiamo popolato per quarant’anni il San Giovanni ha ormai passato ogni
limite di decenza e offeso ogni prognosi.

Le rose che non ci sono le vedo al mattino quando, da solo, mi aggiro a pulire queste qui, dai
loro eccessi sfioriti.

Le rose che non ci sono parlano di quando qualcuno vorra forse accusarti di quel che hai fatto
mentre tu vorresti accusare tutti di quel che non hanno fatto: dall'inerzia colpevole e dell'incuria figlia
delle regole, che ci hanno (inerzia, incuria e regole, qui sempre coniugate insieme) offeso, umiliato,
vogliono toglierci la voglia di vivere.



Per colpa di quelli che contano ma che non hanno voglia, tantomeno coraggio, non lavorano,
non giocano, non piantano alberi né fiori, nemmeno li vedono, non aggiungeranno mai una rosa, non
amano, non pensano, non guardano, non hanno mai cura.

«Dopo averli chiusi, i manicomi, bisognerebbe raderli al suolo e spargerci sale». L’espressione
estrema di Basaglia negli anni Settanta ci diceva del rischio di controriforma, del timore che si potesse
mali ritornare indietro.

Non intendemmo ascoltare quel consiglio. Nel frattempo, mentre molte amministrazioni
provinciali si susseguivano negli anni Ottanta e Novanta e lasciavano crollare edifici su se stessi (quegli
edifici che noi psichiatri dismettendo uno per uno, con ugual fierezza di truppe che avanzano di trincea
in trincea, invitavamo le autorita a riprendersi per altro piu nobile pubblico uso), si ebbe il coraggio
mediatico di incolparci per quel degrado.

Fu allora (poi) furioso dovere dimostrare che, se eravamo capaci di fare il nostro mestiere
rimuovendo le vergogne della psichiatria, eravamo anche capaci, per esattamente i medesimi motivi e
con esattamente la medesima energia, come esercizio dei poteri conferitici pro fempore, di ricostruire il
San Giovanni ai pitt nobili, appunto, fini'.

Con 1 poteri di direttore generale dell’Azienda Sanitaria, convitando finalmente amministratori
comproprietari sensati’, potemmo coordinare recuperi e forzando (EBBENE SI) tempi, metodi e
competenze, riparare a tanti anni di altrui QUELLA SI disastrosa gestione dei pubblici beni.

Ma mancano cinquemila rose e per me sono il segno della citta ancora incerta, la cifra del
possibile, non inverata la pienezza della vita vera che volevamo per noi e per i folli, fratelli e sorelle
dolenti con cui abbiamo fatto un lungo cammino che ci ha portato lontano ma non fin dove speravamo
di arrivare (molto piu in la comunque di quel che lor signori immaginava).

La rosa che non c’¢ chiama un tempo altro, una generazione altra, una nuova fatica, una nuova
energia, un NUOVO amore.

Di cui nessuno puo certo, oggi tantomeno oggi, fare profezia: profezia di uomini e donne che
vedano, sentano, guardino, tocchino, annusino, adoperino i loro sensi tutti, e ne coltivino i simboli
concreti: perché capaci di ascoltare 1 rumori delle vite (e toccare la terra e bagnare le rose e cambiare le
cose).

' Dieci padiglioni sono stati integralmente recuperati e restaurati dall’Azienda Sanitaria tra il 2003 e il 2009.
? La presidente della Provincia Bassa Poropat e i rettori prof. Romeo e prof. Peroni.



