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kwartalnik, warszawa wiez zima 2025

Drodzy Panstwo!

Edukacje w szkole podstawowej zakonczytem z mocnym przekonaniem o
stusznosci modelu ,,jedno panstwo — jeden narod”. Tak mnie uczono w — pozornie
internacjonalistycznej — komunistycznej Polsce. O paradoksie, dzialo sie tow
miescie, ktérego ponad polowe obywateli stanowili Zydzi (wymordowani raptem
25 lat wczesniej) — a ja nic o tym nie wiedziatem.

Dopiero dzieki pozniejszym doswiadczeniom, spotkaniom i edukacji
stopniowo odkrywalem, ze w polskiej historii norma by}a wielos$¢ i r6znorodnosc,
a wyjatek stanowi narodowy i wyznaniowy monolit, ktory powstal po 1945 r. To
wtedy — na skutek zaglady Zyd6w, zmiany granic, przesiedlen ludnosci oraz
migracji — Polska stala sie krajem etnicznie niemal jednolitym i prawie
homogenicznym religijnie. A jej mlodych mieszkancow formowano - jak mnie —
w przekonaniu, ze owa homogenicznos$c to stan wlasciwy i pozadany.

Obecnie Polska wrdcita do wieloetnicznos$ci. Znow mamy do czynienia z
Rzeczpospolita nie jednego tylko narodu. Tyle ze —jak trafnie pisze Karol Grabias
na lamach zimowego numeru kwartalnika ,Wiez” — wieloetniczno$¢ sama sie nie
utozy. Model liberalnej integracji przybyszow to w tej sytuacji za mato. Zbyt latwo
lekcewazy on wzajemne traumy — a bliskie sasiedztwo Polakow i Ukraincow to
przeciez spotkanie dwdch traumalandéw (polecam rozmowe na ten temat z prof.
Michalem Bilewiczem).

Majac takie zasoby kulturowe, jak polskosc¢ jagiellonska i silny wplyw
chrzescijanstwa na tozsamo$¢ narodowg, Polska wydaje sie wymarzonym
miejscem na ¢wiczenia z wieloetnicznos$ci. Trudno jednak w tej kwestii o nadzieje
— brakuje bowiem odwaznych liderow politycznych, ktorzy chcieliby przektadac
na realne dzialania myslenie o wieloetnicznosci jako projekcie wspolnego swiata.

A jeszcze wyrazniej rzuca sie w oczy brak dalekowzrocznych liderow w
Kosciele. O tym piszemy i dyskutujemy w bloku religijnym, ale to juz wielki
oddzielny temat.

Zbigniew Nosowski
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Serdecznie dziekujemy wszystkim Darczyncom i Patronom ,,Wiezi”! Panstwa
zyczliwosc jest dla nas niezwykle wazna. Dzieki niej ,,Wiez” moze nie tylko trwac,
ale tez sie rozwijac. W ostatnim okresie wsparcia udzielily nam nastepujace
osoby:

Maciej Achremowicz o Elzbieta 1 Kazimierz Adamiakowie o Katarzyna
Adamska-Dutkiewicz o Izabela Alenowicz o Agnieszka Babska o Iwona Bartczak o
Barbara Batis o Pawel Batory o Bogumila Berdychowska o Lukasz Bestry o
Krzysztof Bestry o Aleksandra Bielaczyc o Magdalena Bigaj o Grzegorz Biziel o
Zygmunt Bluj o Andrzej Blazejewski o Ewa Bochenek o Ewa Boronska o
Magdalena Borowiec o Dawid Jan Borowik o Maria Bremer o Maria Brodzik o
Anna Broszkiewicz o Michal Buczek o Malgorzata Bystrzycka o Anna Cepeniuk o
Maria Chantry o Marianna Chlebowska o Elzbieta Chlebowska o Pawel
Chodarcewicz o Aleksandra Chylewska-Tolle o Leszek Cich o Karina Cierocka o
Wojciech Cierpiatl o Jarostaw Cieslak o Hanna Cynarska-Gaj o Anna Czaplinska o
Katarzyna Czerwinska-Koral o Monika Czub o Anna Daniecka o Anna Debska o
Katarzyna Dobosz o Daniel Dramowicz o Kasper Drazewski o Bozena Drewicz o
Jerzy Dulak o Magdalena Dyduch o Rafal Dziedzic o Zofia Eichmann o Ela Firsiuk
o Mikolaj Foks o Bogna Foss-Nieradko o Diana Gabor o Michal Garnczarski o
Pawel Gierynski o Piotr Glogowski o Pawel Goldstein o Aldona Gowin o Justyna
Gornowicz o Dominik Gorski o Magda Grabowska o Filip Grochowina o
Agnieszka Grodzicka o Krzysztof Grygier o Krzysztof Grzegorczyk o Czeslaw



Grzeszczyk o Anna Guzy o Piotr Hachula o Paulina Halamska o Daniel Halat o Jan
Halubiec o Ewa Haman o Iwona Hauska o Artur Holik o Wojciech Jajdelski o Ewa
Jajkowska o Karol Janas o Tomasz Janas o Jacek Janicki o Kamil Jankielewicz o
Krzysztof Jankowiak o Janusz Januszkiewicz o Ewa Jasionek o Bozena Maria
Jaworski o Krzysztof Marek Jedlinski o Piotr Jedorowicz o Elzbieta Kaczmarek o
Grzegorz Kaczmarek o Olek Kaczmarek o Katarzyna Kadziela o Katarzyna Kajzar
o Michat Katuziak o Monika Kapa-Cichocka o Michal Kasperczak o Kazimierz
Kasprzyk o Wojciech Kazmierczak o Jacek Kempa o Bogustaw Kedzior o Anna
Kielin o Zofia Kielkowska o Anna Kijak o Jacek Kiljaniski o Dorota Klos o Mateusz
Kobak o Wiestaw Kolasa o Zofia Komorowska o Magdalena Komorowska o
Marcin Komosa o Konrad Konczewski o Michal Konopka o Michal Kosmulski o
Adam Kostecki o Michal Kowalewski o Katarzyna Kowalska o Leontyna
Kozakowska o Marta Koziak-Podczerwinska o Anna Kozupa o Robert Krajewski o
Marek Krobicki o Michat Krolikowski o Lestaw Krzewski o Urszula Kubicka o
Joanna Kucharska o Dorota Kuchta o Aleksandra Kudrewicz o Agata Kulczycka o
Anna Kulesza-Jelen o Marcin Kulwas o Aleksandra Kurzacz o Tomasz
Kwietniewski o Ireneusz Lara o Wladystaw Lasocki o Agata Leszczynska o Kinga
Liska o Marcin Listwan o Marta Lizak o Roman tLazarski o Justyna Lobaszewska
o Daniela Lukasiewicz o Andrzej Mackiewicz o Beata Maczka o Grzegorz
Madejski o Wojciech Bolestaw Maj o Tadeusz Makulski o Krzysztof Maliszewski o
Maciej Manikowski o Piotr Marciniak o Alicja Marciniak o Stanistaw Matczak o
Jerzy Matejko o Piotr Materny o Eleonora Mazurkiewicz o Maria i Jan
Meissnerowie o Agnieszka Michalak o Grzegorz Michalik o Piotr Michna o Anna i
Kamil Milanowscy o Karolina Milewska o Lech Milaczewski o Michal Misior o
Adam Miziotek o Malgorzata Mochon o Malgorzata Mojsa o Tadeusz Mojsa o
Andrzej Moskalik o Ewa Murawska o Tomasz Nadolny o Aleksandra Nagorko o
Michal Napierala o Katarzyna Napiorkowska o Maciej Napiorkowski o Kasia
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Zbigniew Piotrowski o Mateusz Pitala o Stawomir Placzkowski o Marta
Poltowicz-Bobak o Maria Poniewierska o Pawel Popielnicki o Alicja Poreba o
Anna Potok o Aleksandra Press o Michal Przeperski o Ewelina Przewozikowska o
Anna Przybyla o Jacek Przybylo o Dorota Puk o Przemystaw Purczynski o Michat
Pytka o Maciej Radecki o Bartosz Rajewski o Barbara Reimschussel-Was o
Weronika Reron o Justyna Rochon o Joanna Rolinska o Agata Romaniszyn o
Tomasz Romaniuk o Tomasz Rozek o Joanna Rdzga o Anna Rygielska o Karolina
Ryzko o Hanna Rzadkosz o Jan Sar o Pawel Marian Sawicki o Stefan Sekowski o
Rafal Siemianowski o Anna Sieprawska o Wtodzimierz Sikora o Wojciech Skibicki
o Zbigniew Skowronski o Anna Skucinska o Marcin Stoka o Jan Stomka o Andrzej
Slomianowski o Jan Stowik o Agnieszka Smolen o Pawel Smolen o Krzysztof
Sobusiak o Jedrzej Solinski o Renata Soszynska o Paulina i Lukasz
Sporyszkiewiczowie o Aleksandra Springer o Maciej Stachowicz o Marcin
Staniewski o Aga Stasieniko o Mateusz Stawiarski o Danuta Stolecka-Wojcik o
Lukasz Strzeszynski o Michal Swol o Dorota Szadkowska o Bozena Szaynok o
Ewa Szczepaniak o Adam Szczodry o Jarostaw Szczypinski o Janina Anna Szef o
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Magda Swiecicka o Piotr Trudnowski o Andrzej Tyc o Radostaw Walczuk o
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Wencka o Piotr Werner o Artur Wesotowski o Marek Wesolowski o Krzysztof
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Joanna Wilinska o Dorian Winter o Aleksandra Witschenbach o Przemystaw
Wlodarczyk o Ewa Wojciechowska o Katarzyna Wojtak o Joanna Wozniak o
Henryk Jan Wozniakowski o Monika Wadjcicka o Jan Wyrowinski o Hubert
Zadrozny o Jacek Zajac o Artur Zalewski o Teresa Zanko o Agnieszka Zawiejska o
Mariusz Zieba o Elzbieta i Krzysztof Ziotkowscy o Michatl Ziolo o Pawel
Zygmanski o Monika Zmudzinska-Hann o Piotr Zylicz o oraz osoby, ktére pragna
pozosta¢ anonimowe

Mozliwe formy wsparcia ,,Wiezi” — zob. s. 223.
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Polska juz nie jest etniczng monokulturg jak przez ostatnie 80 lat. Spotkaly sie
tu dwa traumalandy: polski i ukrainski. Jednak sgsiedztwo nie poglebia
automatycznie wiedzy o sobie nawzajem, wieloetnicznosc¢ sama sie nie ulozy. W
jaki sposdb uczynic z niej projekt wspdlnego swiata?

Polska-Ukraina: gdy spotykaja sie dwa traumalandy

Michat Bilewicz w rozmowie z Karolem Grabiasem

W spoleczenstwach historycznie straumatyzowanych istnieje silna
potrzeba uznania wyjatkowosci wlasnego cierpienia i statusu ofiary.
Pojawienie sie Ukraincow w polskiej przestrzeni moze budzié lek, bo
wprowadza inna opowiesc¢ - inng traume.

Karol Grabias Po Il wojnie Swiatowej Polska przez dekady byla krajem
niemal jednoetnicznym: Zagtada i akcja ,,Wista” stworzyly monokulturowag
rzeczywisto$¢. W 2022 r. nastgpito jednak gwaltowne tapniecie: setki tysiecy, a
nawet miliony os6b z innym jezykiem i kulturg nagle staly sie czescia naszej
codziennosci. Wojna w Ukrainie dramatycznie przyspieszyla proces, ktory
wczesniej rozwijal sie powoli.

Poczatkowo mowiliSmy o ,,cudzie solidarnosci”, ale czy to nie bylo zbyt
optymistyczne? Psychologia spoleczna nie zna skrétow omijajacych zbiorowa
pamiec i traume. Czy wiec dzisiejsze napiecia byly nie do unikniecia?

Michal Bilewicz Reakcja Polakéw na wojne w Ukrainie rowniez byla w duzej
mierze zdeterminowana przez nasze doswiadczenia historyczne. W swojej
ksigzce Traumaland probuje opisac ten mechanizm - zgodnie z nim w
spoleczenstwach gleboko straumatyzowanych pojawia sie w momentach kryzysu
ogromna potrzeba samoorganizacji i altruizmu. Amerykanscy psychologowie
Ervin Staub i Johanna Vollhardt pisza o zjawisku altruizmu zrodzonego z
cierpienia — kiedy doswiadczenie niemocy i bycia ofiarg rodzi potrzebe dzialania,
sprawczosci i niesienia pomocy tym, ktorzy obecnie sa w roli ofiar.

W literaturze klinicznej opisuje sie to takze jako potraumatyczny wzrost —
ludzie po doswiadczeniu traumy nie tylko zmagaja sie z objawami stresu, lecz
takze czesto przezywaja duchowe odrodzenie. Zaczynaja postrzegac swoje zycie
jako bardziej sensowne, zblizajg sie do religii lub angazuja w dziatania
altruistyczne, wolontariat, pomoc innym. Tak wlasnie postrzegam polskie reakcje
z roku 2022.



Od lat badam hejt w mediach spolecznosciowych i widze, jak bardzo
owczesna mobilizacja rdoznila sie od wczesniejszych postaw. W latach 2014-2016,
gdy prowadziliSmy szerokie badania wsrod miodych i dorostych Polakow, hejt
antyukrainski byt zaskakujaco silny. Najczesciej koncentrowat sie wokot dwaoch
watkow: po pierwsze - stereotypu Ukraincow jako niewykwalifikowanych
pracownikow, imigrantow wykonujacych proste prace; po drugie — tematu
Wolynia, czyli przedstawiania Ukraincow jako ludobojcow, ,,rezunow”, ktérzy
tylko czekaja, by poderznac Polakom gardla.

Odpowiedzialnosc ideologow za zbrodnie popetniane w imie ich idei jest czesto
niedoceniana, a jednoczesnie niezwykle istotna.

W 2022 r. ten obraz nagle znikngl. W internecie przestal istniec¢ temat
Wolynia - calkowicie sie wyciszyl. Ten moment mobilizacji spotecznej byl pod
tym wzgledem niezwykle ciekawy: napiecia historyczne zostaly na chwile
zawieszone. Co wiecej, bardzo podobny proces zaszed! po stronie ukrainskie;j.

Profesor Wadym Wasiutynski z Instytutu Psychologii Spotecznej i Politycznej
w Kijowie od lat prowadzi badania nad pamiecig zbiorowa Ukraincéw. Zadaje
miedzy innymi pytanie, czy rézne narody doznaly od Ukraincéw w historii wiecej
dobra, czy wiecej zla. I wida¢ wyraznie, ze w czasie obecnej wojny rosnie liczba
0sob, ktére uwazajg, ze Polacy i Zydzi doswiadczyli od Ukraincéw raczej zla niz
dobra.

Grabias Skad ta zmiana w$rdd Ukraincéw w ocenie pamieci o wlasnych
czynach?

Bilewicz Wynika to z faktu, ze w czasie wojny odblokowuje sie¢ pewne
poczucie winy i wstydu —1i to jest niezwykle ciekawe. By¢ moze dzieje sie tak
dlatego, ze Ukraincy coraz lepiej rozumiejg, iz ich bezpieczenstwo zalezy od
dobrych relacji z innymi narodami, a to otwiera roGwniez przestrzen do rozmowy
o trudnej przeszlosci. W tym sensie nie jest przypadkiem, ze wlasnie teraz
rozpoczely sie ekshumacje na Wolyniu - cos, co przez dekady bylo zupeinie
zablokowane.

Z psychologicznego punktu widzenia widac tu typowy mechanizm: sprawy
ideologiczne i Swiadomos$c¢ historyczna nie zawsze sg zrodlem naszych dzialan,
ale bardzo czesto staja sie ich uzasadnieniem. WidzieliSmy to rowniez w Polsce —
ludzie, ktorzy spontanicznie zaangazowali sie¢ w pomoc Ukraincom, dopiero
pozniej thtumaczyli swoje dzialania, dostrzegajac w losie uchodzcow



podobienstwo do doswiadczen Polakow z czasow II wojny czy komunizmu. Nie
bylo tak, ze ta refleksja poprzedzala dzialanie. Przeciwnie — najpierw pojawila sie
pomoc, a dopiero potem interpretacja.

Podobnie wyglada obecne ukrainskie ,,przebudzenie” w odkrywaniu
ciemnych kart wlasnej historii. To proces, w ktorym refleksja nad przesztoscia
rodzi sie dopiero po dzialaniu. I warto zauwazy¢, ze symbolika banderowska czy
odwolania do OUN i UPA nie sa dzis w Ukrainie wcale dominujace — to wcigz
zjawisko marginalne. Od lat poparcie dla Prawego Sektora nie przekracza 1-2%.

Grabias Niedawno na portalu Wiez.pl przypominalem o tym, ze Srodowiska
nacjonalistyczne od lat nie przekraczaja w Ukrainie progu wyborczego.

Bilewicz Rzeczywiscie mowimy o zjawisku sladowym — zwlaszcza na tle lat
90. Wlodzimierz Pawluczuk pisal, ze w tamtym czasie sentymenty upowskie
zabarwione mistycyzmem i teozofia byly w Ukrainie znacznie silniejsze i
stanowily czes$¢ gldwnego nurtu polityki. Dzis to juz margines. Nawet w
zachodniej Ukrainie, gdzie te symbole byly dawniej bardzo obecne, nie maja juz
takiego znaczenia.

To dobrze pokazuje pewien mechanizm charakterystyczny dla spoteczenstw
straumatyzowanych — ogromna selektywnos$¢ uwagi. Reagujemy niezwyKkle silnie
na pojedyncze bodzce, ktére dotykaja naszych wrazliwych punktow pamieci.
Widac to takze w Polsce. Wystarczy, ze w zachodnich mediach pojawi sie
sformutowanie Polish death camps, i natychmiast wybucha oburzenie tak
intensywne, jakby byla mowa o zjawisku powszechnym. W efekcie powstaja
nawet ustawy, jak nowelizacja ustawy o IPN, ktore maja zwalczac cos, cow
rzeczywistosci wystepuje bardzo rzadko.

Podobnie reagujemy dzi$ na Ukraine. Pojedynczy gest — na przyklad flaga
wyciggnieta przez kogos z ttumu podczas koncertu — uruchamia lawine emocji i
zupeinie nieproporcjonalne reakcje: deportacje, publiczne napietnowanie,
decyzje podejmowane przez instytucje panstwowe. I nie chodzi tu tylko o
Srodowiska skrajnie prawicowe — to sa czesto reakcje samego rzadu.

Takie zachowania sg bardzo typowe dla spoleczenstw dotknietych
historyczng trauma. Widzimy to rowniez w Izraelu, a do niedawna takze w
Armenii - cho¢ Armenia, wydaje sie, zaczyna sie juz zmieniac¢. Mozna wiec
powiedzied, ze mimo uptywu dziesiecioleci od tragicznych wydarzen te same



mechanizmy psychologiczne wciaz dziataja. To wiasnie jedna z cech zbiorowosci,
ktore nie przepracowaly w peini swojej traumy.

Grabias A zatem to wlasnie historyczna trauma najlepiej wyjasnia silne
emocje, jakie pojawity sie w Polsce po kilku incydentach zwigzanych z ukrainska
symbolika nacjonalistyczng w przestrzeni publiczne;.

Bilewicz W spoleczenstwach historycznie straumatyzowanych istnieje silna
potrzeba uznania wyjgtkowosci wlasnego cierpienia i statusu ofiary — potrzeba,
by to wlasnie nasza trauma byla centralna. Pojawienie si¢ Ukraincow w polskiej
przestrzeni moze budzic lek, bo wprowadza inng opowie$¢ — inng traume, ktora
w wymiarze historycznym sytuowalaby Polakéw po stronie sity dominujacej, czy
nawet kolonialne;j.

Wspolczesny dyskurs postkolonialny czesto postuguje sie pojeciem
kolonializmu osadniczego. I o czyms co najmniej podobnym mozemy méwic, gdy
przygladamy sie polskiej obecnosci na Wolyniu czy w Galicji Wschodnie;j.
Historyk, patrzac na ten obszar, odnajdzie przykilady osadnictwa wojskowego,
ograniczania praw lokalnej ludnosci do samoorganizowania sie i tworzenia
wlasnych zrzeszen, wreszcie akcji pacyfikacyjnych: uderzania w dzialalnos¢
»Proswity”, czyli oddolnej aktywnosci oswiatowej ukrainskiej inteligencji, czy w
ukrainska spéldzielczosé, czyli tzw. Mastosojuzy.

Sq to doswiadczenia, ktdre zostaly w duzej mierze wyparte z polskiej
opowiesci historycznej i ktére moga uderza¢ w nasze dobre samopoczucie. Nie
wspominajac o Brzesciu, Swietym Krzyzu czy oslawionej Berezie Kartuskiej, do
ktorych trafialo wielu ukrainskich dzialaczy spolecznych i politycznych.

Grabias Pamietam swoje zdziwienie, gdy przegladajac ukrainska Wikipedie,
przeczytalem, ze Bereza Kartuska byla tam nazwana konctabirem, czyli obozem
koncentracyjnym — podobnie jak ob6z w Jaworznie, do ktérego trafiali Ukraincy i
Lemkowie po akcji ,Wista”.

Bilewicz Centralny Ob6z Pracy w Jaworznie jest o tyle ciekawym
przypadkiem, ze by} zaadaptowanym przez komunistow hitlerowskim obozem
pracy. Trafiali tam nie tylko Ukraincy, ale rowniez cztonkowie innych grup,
ktérzy byli niemile widziani w stalinowskiej Polsce: Slgzacy, AK-owcy i Niemcy.

Trudno dziwic sie Ukraincom w kwestii nazwy Berezy Kartuskiej. Sam
wiceminister spraw wewnetrznych Henryk Kawecki nazwat to miejsce dokladnie
w taki spos6b w rozmowie z inspektorem policji Jozefem Piatkiewiczem,



kierownikiem Zakladu Ekspertyz Sadowych w 1934 r,, o czym na lamach ,Wiezi”
pisat w 2024 r. Bogdan Gadomski. Trudno tez to miejsce nazwac inaczej — byt to

przeciez ob6z odosobnienia dla przeciwnikow politycznych, gdzie stosowano
tortury i przemoc fizyczng wobec wiezniéw. Oczywiscie nie byl to oboz zaglady,
ale pamietajmy, Zze w tym samym czasie Buchenwald pelnil podobna funkcje — nie
byl jeszcze miejscem masowego mordu, lecz obozem, gdzie ludzie cierpieli za
swoje poglady czy przynaleznosc¢. W Polsce do Berezy trafiano takze za aktywna
dzialalnos¢ w ukrainskiej spotecznosci. To sa rézne, czesto nieznane w Polsce
opowiesci.

Jesli chodzi o dzisiejsze polskie reakcje, to faktycznie mam wrazenie, ze
bywaja one nadmiarowe. Postulowana penalizacja zestawienia kolorow czarnego
1 czerwonego, oznaczaloby przeciez zakaz uzywania symboli ruchu
anarchosyndykalistycznego, ktorego cztonkowie zastuzyli sie na przyklad
bohaterska walka w Powstaniu Warszawskim czy aktywnym udzialem w
opozycji antykomunistycznej lat 80. ubieglego wieku. Albo potepienie tradycji
Nestora Machny i innych formacji, ktore walczyly pod tymi barwami. Symbolika
jest tu wieloznaczna.

Z samym Bandera sprawa tez jest skomplikowana. To bez watpienia tworca
ideologii o silnie antypolskim charakterze. Jako ideolog ponosi odpowiedzialnosc¢
za czyny tych, ktorzy te ideologie wcielali w zycie — cho¢ sam w czasie rzezi
wolynskiej byl wieziony przez Niemcow i bezposrednio nie uczestniczyl w
zbrodniach. Mozna wiec powiedziec, Ze jego odpowiedzialno$¢ ma charakter
ideowy, podobny do odpowiedzialnosci Romana Dmowskiego za zbrodnie w
Jedwabnem.

Grabias W jakim sensie uzywa Pan okres$lenia ,,odpowiedzialno$¢ ideowa”?

Bilewicz To porownanie moze szokowac, ale zastanéwmy sie nad nim. To
bowiem kwestia uniwersalna, ktora moze dotyczyc¢ Polakow w réznym sensie.

W Jedwabnem glownym zrodiem antyzydowskich tresci byt przeciez
katolicko-narodowy ,,Rycerz Niepokalanej” — jedyne powszechnie czytane
medium w tamtej okolicy. Na jego lamach regularnie przedstawiano Zydow jako
sojusznikow Sowietow, zapowiadajacych nadejscie bolszewikow. Te obrazy
ugruntowaty stereotyp, ktory pozniej stal sie jednym z uzasadnien dla mordu na
Zydach. Polacy nie dostrzegali p6zniej, Ze byl to obraz skonstruowany — ze w tej
narracji to katolicy, Polacy, nadawali ksztalt przedstawieniu, w ktérym ,,bramy
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powitalne” budowali Zydzi. Ten schemat wyobrazeniowy powstal w duzej mierze
za sprawa prasy z Niepokalanowa.

Pojawia sie pytanie do nas samych — na ile Polacy bedq w stanie pojednac sie z
Ukrairicami, ktorzy widzq w Banderze postac podobngq do tej, jakqg my widzimy w
Dmowskim?

Jako psycholog musze podkresli¢, ze odpowiedzialno$c ideologéw za zbrodnie
popelniane w imie ich idei jest czesto niedoceniana, a jednoczesnie niezwykle
istotna. W tym sensie uwazam, ze Bandera ponosi odpowiedzialno$c¢ za zbrodnie
dokonane w imie ideologii, ktdra stworzyl.

I tu pojawia sie pytanie do nas samych — na ile Polacy bedg w stanie pojednac
sie z Ukraincami, ktérzy widza w Banderze postac¢ podobna do tej, jakga my
widzimy w Dmowskim? Polacy méwia o Dmowskim jako o ideologu
modernizacji, tworcy wizji nowoczesnej, mieszczanskiej Polski, bez ktorego nie
byloby niepodleglosci. A jednoczesnie czesto przymykaja oczy na jego
antysemityzm, na jego stosunek do mniejszosci i ekskluzywna wizje panstwa. W
tej wizji nie bylo miejsca dla ludzi etnicznie innych - chyba ze calkowicie sie
zasymilowali.

Grabias Mamy ewidentnie obustronny problem z historia — co pokazuje
przyklad wypierania pamieci o ruchach nacjonalistycznych w czasach
komunizmu, ktora wraca w formie nadmiarowej. Jakg role moze dzi$ odegrac
Polska w ksztaltowaniu bardziej zrownowazonej, wspolnej narracji z Ukraing?

Bilewicz Polska nie odgrywa dzis tak sprawczej roli na polu formowania
przecinajgcych sie miejsc w naszej wspolnej pamieci, jaka moglaby. Mamy
przeciez 200 tysiecy ukrainskich uczniow w polskich szkotach - to daje unikalna
szanse na stworzenie kontrnarracji wobec dominujgcej opowiesci o historii
Ukrainy. Narracji, w ktdrej byloby miejsce na Symona Petlure, na wspdlne watki
kulturowe i wzajemne inspiracje — na przyklad Iwana Franko, czerpiacego wiele
z polskiej literatury, czy Tarasa Szewczenke, ktory rowniez odnosit sie do polskich
wzorcow romantycznych, a przy tym - jak chocby w wierszu Do Polakow — dazyt
do zrozumienia Zrédel niecheci pomiedzy narodami i wyrazal nadzieje na
przyszie pojednanie.

Mamy tez przeciez ogromne ukrainskie dziedzictwo w polskiej literaturze —
by wspomniec¢ chociazby proze Stanistawa Vincenza. W sumie nie rozumiem,
dlaczego kazde polskie dziecko zna stowackiego rozbdjnika Juraja Janosika, ale



nie styszalo opowiesci o dobrym huculskim zbdju Aleksym Doboszu? A przeciez z
ta postacig mogliby sie identyfikowac zaréwno uczniowie polscy, jak i ukrainscy.
Przydaloby sie wiecej Vincenza w polskiej szkole...

Polska moglaby w ten sposob odzyskac czes¢ sprawczosci i wspottworzy¢
dialog o wspdlnym dziedzictwie. Tymczasem tego nie wida¢. Zamiast budowania
zintegrowanej, polsko-ukrainskiej narracji historycznej — do czego mamy peine
prawo i legitymacje — skupiamy sie raczej na punktowym uderzaniu w
poszczegolne elementy ukrainskiej opowiesci.

Grabias W ksigzce przywotuje Pan metafore Snydera o ,,skrwawionych
ziemiach”. Polska i Ukraina naleza do tego samego obszaru, naznaczonego
niewyobrazalnym nagromadzeniem cierpien w XX wieku. Czy w takiej sytuacji
naplyw obywateli jednego ,traumalandu” do drugiego nie powinien od poczatku
by¢ objety instytucjonalng moderacja? Mamy wielki zasob empatii, ale tez gleboki
rezerwuar leku. Czy nie funkcjonujemy dzi$§ w instytucjonalnej pustce, ktora nie
potrafi tego napiecia objac¢?

Bilewicz Rzeczywiscie, widzieliSmy, jak ogromny kapital empatii uruchomit
sie w 2022 r., ale zapomnieliSmy, Ze Zrédlo pamieci traumatycznej moze w
pewnym momencie zasilac takze lek. Tak jak wtedy empatia wyprzedzita
panstwo, tak dzi$ negatywne emocje wyprzedzaja instytucje.

W tamtym czasie ludzie przyjmowali Ukraincow do swoich domow, czesto
bez zadnego wsparcia. Pomoc panstwowa przyszla dopiero po trzech tygodniach,
czasem po miesigcu. To bylo ogromne wyzwanie — zwlaszcza dla mniej
zamoznych rodzin, ktore dzialaly z czystego odruchu solidarnosci. Panstwo bylo
wtedy spdznione, reagowalo dopiero po fakcie.

DziS$ sytuacja wyglada podobnie, cho¢ wektor postaw sie odwraca. Mam
wrazenie, ze instytucje i politycy coraz czesciej dzialajg pod dyktando
rozbudzonych emocji — zwlaszcza tych z mediow spotecznosciowych. Polityka
przestaje kierowac sie racja stanu, a staje sie reakcja na nastroje chwili. Politycy
patrza na stupki poparcia, ktére utozsamiajg z emocjami na X (dawnym
Twitterze) — miejscu, ktore traktuja z jakiego$ powodu Smiertelnie powaznie, a
ktore jest calkowicie niereprezentatywne dla opinii publiczne;j.

Z badan wiadomo przeciez dobrze, ze to wlasnie tresci nasycone silnymi
emocjami moralnymi rozprzestrzeniaja sie tam najszybcie;j. I to one dzis w duzej
mierze ksztaltuja debate publiczng — rowniez w kwestiach tak wrazliwych jak



relacje polsko-ukrainskie. Algorytmy mediow spotecznosciowych karmia sie
polaryzacja — ale robia to rowniez sami uzytkownicy. To specyfika tego medium:
ludzie chetniej udostepniaja tresci silnie naladowane emocjami, zwlaszcza tymi o
charakterze moralnym — wstydem, oburzeniem, poczuciem zdrady czy skandalu.
Tego rodzaju przekaz wcale nie odzwierciedla realnych nastrojow spotecznych
ani pogladow wiekszosci.

Grabias Odtwarzanie pamieci o ruchach nacjonalistycznych po obu stronach
mozna widziec¢ jako probe odzyskania sprawczosci w trudnej historii. Jednak
ostatecznie ta sprawczosc czesto wigzala sie z przemocq — niekiedy w skali
masowej 1 zorganizowanej. Czy dzis, gdy oba narody mierza sie ze swoja
pamiecig, a jeden z nich walczy o przetrwanie, da sie uczciwie mowic o tych
ruchach? A moze to tylko mrzonka?

Bilewicz W spoleczenstwach straumatyzowanych opowies$¢ o sprawczosci
zwykle ustepuje opowiesci o wiktymizacji — o statusie ofiary. To dobrze widac
takze w polskim wizerunku ,,zolnierzy wykletych”. Nieprzypadkowo symbolem
tego ruchu stala sie ,Inka”, a obok niej Pilecki — bohater oswiecimski, ktérego
historia ma wymiar kenotyczny, ofiarniczy. Nieco rzadziej mowi sie o postaciach
takich jak ,,Ogien”, czyli Jozef Kuras — a jesli juz, to raczej przez pryzmat jego
tragicznego losu i represji niz sprawczosci.

To bardzo charakterystyczne: nasze spoleczenstwo woli widzie¢ siebie w roli
ofiary niz sprawcy. Profesor Bogdan Wojciszke, ktory bada percepcje sprawczosci
1 wspolnotowosci, lubi przytaczac¢ znamienny przyklad — w jednym z polskich
miast ulice nazwano ,,Obroncéw Monte Cassino”. A przeciez w tej konkretnej
bitwie to Polacy byli strona atakujacg, a obroncami — Niemcy! To pokazuje, jak
gleboko unikamy narracji, w ktorej to my jesteSmy aktywni, a nie tylko cierpiacy.

Gdyby polska tozsamos$c¢ byla bardziej zakorzeniona w poczuciu sprawczosci,
latwiej byloby nam zaakceptowad, ze po drugiej stronie sg ludzie, ktoérzy mogli
ucierpie¢ z naszych rak. Taka refleksja jest znacznie bardziej dostepna dla
naroddw, ktére mialy wlasna przeszto$¢ imperialnag i potrafily ja przepracowac —
jak Wielka Brytania, Francja czy Niemcy. Tam dyskurs o odpowiedzialnosci
kolonialnej czy historycznej jest zywy i spotecznie obecny. W Polsce wciagz
dopiero sie uczymy pamieci o sprawczosci.

Grabias Czy to mechanizm wlasciwy wylgcznie dla tozsamosci
traumatycznej — ta gra o sumie zerowej, w ktdrej otwarcie sie na inng



perspektywe i uznanie, Zze my tez mogliSmy byc strong krzywdzaca, jest
traktowane jako zagrozenie dla naszej opowiesci o sobie? Czy moze to jednak
cecha bardziej uniwersalna?

Bilewicz Zaczalbym od tego, ze na naszych oczach dokonuje sie coraz
silniejsze zawezanie polskiej opowiesci historyczne;j. Staje sie ona historig przede
wszystkim etnicznych Polakéw — rzymskich katolikow, a ostatnio wrecz ludzi
pochodzacych z obszaru dawnej Kongreséwki i Malopolski. Cala reszta musi sie
do tej wizji dostosowac¢. Nawet Malopolska nie miesci si¢ w niej w pelni — bo na
przyklad wszelkie sentymenty austro-wegierskie sa dzis niemile widziane.

Swietnie pokazaly to reakcje na wystawe Nasi chtopcy, poswiecong Polakom z
Pomorza wcielanym przymusowo do Wehrmachtu. Ta opowiesc o losie Polakow
nie pasuje juz do dominujgcej narracji narodowej — protestowali przeciwko niej
niemal wszyscy politycy, niezaleznie od barw partyjnych, bodaj poza Lewica. To
pokazuje, jak bardzo wykluczajaca stala sie dzi$ nasza wizja historii.

Trauma historyczna rzeczywiscie sprzyja zamykaniu sie na inne
perspektywy, ale warto zauwazyc, ze podobny mechanizm obserwujemy rowniez
w krajach, ktore nie maja historii wiktymizacyjnej, lecz imperialng. Przykladem
sg Stany Zjednoczone, ktore coraz mocniej przywigzuja sie do jednej, ,bialtej”
wersji swojej historii. To wazna lekcja — bo pokazuje, zZe ten mechanizm jest nie
tylko skutkiem traumy, lecz takze przejawem szerszej potrzeby spojnej, sztywnej,
wykluczajgcej tozsamosci.

Grabias Jak tworczo przetwarzac¢ pamiec traumatyczng — zachowujac
wspomnienie o poniesionych przez nas ofiarach, ale jednoczes$nie otwierajac ja
na inne perspektywy, w tym rowniez te, w ktorych nie zawsze jesteSmy
pozytywnymi bohaterami?

Bilewicz Przede wszystkim uwazam, ze taka opowiesc jest w ogole mozliwa i
potrzebna. PowinniSmy szukac takiej opowiesci, w ktdrej, probujgc zrozumiec to,
co wydarzylo sie na Wolyniu, bierzemy pod uwage takze to, co robily wcze$niej
polskie wladze. Zadajemy sobie pytanie: skad w ogole wzieli sie tam Polacy? Jest
ono historycznie zasadne, choc¢ nie oznacza, ze ci ludzie nie mieli prawa tam zyc.
Wielu z nich po prostu urodzilo sie w tych miejscach. Ale stawiajac takie pytania,
mozemy lepiej zrozumiec historyczne procesy, ktdre doprowadzily do obecnosci
roznych narodow na tych samych terytoriach.



Podobnie mozemy pelniej zrozumiec zbrodnie w Jedwabnem, jesli zapytamy,
kim byli jej sprawcy i skad sie wzieli w tym miasteczku. Przed wojng w handlu i
rzemiosle dominowali tam Zydzi, a z czasem pojawili sie Polacy — co stworzylo
pole silnej rywalizacji spolecznej i ekonomicznej. Zrozumienie takich procesow
nie stuzy usprawiedliwieniu zbrodni, ale pozwala uchwyci¢ mechanizmy, ktdore
moga prowadzic¢ do przemocy, masakr i czystek etnicznych. A tylko zrozumienie
tych mechanizméw daje szanse, by ich w przyszlosci uniknac.

Tymczasem dzi$ coraz czesciej obserwujemy mode na etnicyzowanie historii
—budowanie nieskazitelnego obrazu wilasnej grupy. To zjawisko nie dotyczy tylko
Polski. Zydzi w Izraelu réwniez czesto nie chcg dostrzec ciemnych kart wlasnej
historii. Polacy robia to samo, idealizujac swoja przeszios$c¢ i unikajac prob jej
kontekstowego wyjasniania.

Niepokojacy jest zwlaszcza trend usuwania nazw, ktore wskazujg na pewien
istotny historyczny kontekst, jak chocby ,nazistowski ob6z”, na rzecz
jednoznacznych okreslen: ,niemiecki ob6z”, ,niemieccy sprawcy”. Styszymy to
coraz czesciej w polskim dyskursie. Jeden nardd jest w calosci sprawca, drugi w
calosci ofiara. To symptom potrzeby budowania czystej, moralnie jednoznacznej
opowiesci narodowej — kosztem rozumienia procesow, ktdre naprawde
formowaly historie, oraz ideologii, ktdre ksztaltujg zachowania ludzi.

Politycy utozsamiajq poparcie z emocjami na X — miejscu, ktore traktujq z
jakiegos powodu smiertelnie powaznie, a ktore jest catkowicie niereprezentatywne
dla opinii publicznej.

A przeciez systemy polityczne w sposob fundamentalny wplywaja na
dzialania ludzi i instytucji. Pamiec o ideologii nazistowskiej i komunistycznej,
wyrazana rowniez w nazewnictwie, pozwala nam to lepiej rozumie¢. Widzimy, ze
te same narody potrafig zachowywac sie zupelinie inaczej w r6znych momentach
historii.

Pomijanie tego w opowiesci historycznej nie tylko jest nieuczciwe, ale tez
utrudnia budowanie sensownych sojuszy dzis. Bo jesli uznamy, ze zbrodniczos¢
jest esencja niemieckosci, to nie mozemy liczy¢ na Niemcy jako partnera w
przysziosci. A z kim$ musimy te relacje budowad, jesli chcemy skutecznie broni¢
sie przed wspolczesnymi zagrozeniami.

Grabias Skoro politycy jedynie ,,surfuja” na emocjach, to kto powinien wzig¢
odpowiedzialnos¢ za napiecia wynikajace z obustronnych traum? Ludzie nauki,



samorzady, lokalne spolecznosci? Gdzie dzi$ widzi Pan szanse na stworzenie
»kulturowej dwujezycznosci” — jak nazywatl to Paul Ricoeur — ktora pomoglaby te
traumy oswoic?

Bilewicz Mysle, ze to wyzwanie istnieje na bardzo wielu poziomach - od
lokalnych aktywistéw po nauczycieli, ktorzy czesto pracuja z dziedzictwem
miejsca i potrafig pokazywac je jako wieloetniczne, wieloglosowe. To wlasnie oni
moga pomoc w przyjeciu podobnie wielowatkowej opowiesci o wspoiczesnej
Polsce - takiej, w ktorej znajdzie sie miejsce na glos ukrainski, ale tez innych
grup, ktore dzi$ tu przyjezdzaja: narodow Kaukazu, Pakistanczykow czy
Hindusow. Polska staje sie przeciez duzo bardziej zr6znicowana, nie tylko
polsko-ukrainska.

Mam jednak wrazenie, ze ci lokalni aktywisci sa dzi$ szczegolnie zagrozeni.
Wystarczy przypomniec, co dzialo sie w czasach poprzedniej wiadzy, gdy
minister Czarnek zabronil organizacjom pozarzadowym wchodzi¢ do szkot. To
byla proba odciecia szkot od lokalnego kontekstu, bo te organizacje zwykle
wlasnie z nim pracowaly — z pamiecig miejsca, z jego historig. Chodzilo o to, zeby
szkola byla przestrzenia wylacznie narodowej, scentralizowanej narracji, bez
miejsca na inne glosy.

To niestety charakterystyczne dla wspoélczesnej polityki populistycznej — ona
probuje wszystko skolonizowac. Nie opiera sie na zasadzie subsydiarnosci (czy:
pomocniczosci), tak przeciez waznej w chrze$cijanskiej nauce spotecznej oraz w
mysli chadeckiej i personalistyczne;j. Brak tej zasady jest tym bardziej
zaskakujacy, ze byla ona kluczowa dla Jana Pawtla II i w ogole dla europejskiej
tradycji personalizmu, o ktorej Europa dzis czesto zapomina. Ale najbardziej
zapominaja o niej wiasnie ci politycy, ktorzy najglosniej sie do hasel
chrzescijanskich odwotujg, a tej lekcji nigdy nie odrobili.

To, co dzieje sie lokalnie, moze by¢ punktem wyjscia do dzialan
samorzadowych. Potrzebna jest wiec wieksza troska o autonomie samorzadow —
nie tylko w sensie finansowym, ale takze programowym. Dobrze, Ze obecna
podstawa programowa w szkolach zostala pomyslana jako pewne minimum, a
nie pelny, zamkniety program. To daje nauczycielom troche przestrzeni. A jesli
nauczyciel ma autonomie, moze szukac inspiracji w historii lokalnej,
wieloetnicznej, moze wspoélpracowac z organizacjami pozarzadowymi czy
pasjonatami historii miejsca. I to wlasnie moze by¢ sposéb na wlaczenie do



polskiej pamieci innych opowiesci — spoza tej jednej, traumatycznej i
scentralizowanej narracji.

Grabias Jest Pan badaczem relacji posttraumatycznych — miedzy narodami,
ktore przeszly przez czystki etniczne, zbrodnie, doSwiadczenia przemocy. Czy
istnieja wzorce, na przyklad izraelsko-niemieckie albo polsko-niemieckie, ktore
mozna by w pewnym stopniu przenies¢ na grunt polsko-ukrainski?

Bilewicz W psychologii spotecznej wiadomo, ze bezpoSredni kontakt miedzy
grupami zmienia postawy — to dziala niemal automatycznie. Sam fakt, ze w
Polsce zyja dzis setki tysiecy Ukraincow, a obok nich coraz wiecej
Pakistanczykow, Nepalczykow czy Azerow, prowadzi do zmiany percepcji.
Zaczynamy dopuszczac¢ mysl, ze ci ludzie maja wlasna historie, wlasne
doswiadczenie, ktore musimy w jakis sposob akomodowac — takze w przestrzeni
szkoly, w programach nauczania, w narracjach kulturowych.

To jest proces oddolny, ktéry zachodzi bez koniecznosci rytualow pojednania
—nie potrzebuje listow otwartych biskupow polskich do biskupéw ukrainskich
ani gestow takich jak symboliczne objecie Mazowieckiego i Kohla. Tamte gesty
mialy znaczenie w relacjach polsko-niemieckich, bo dotyczylty dwoch narodow
oddzielonych historig i granicg. W przypadku Polski i Ukrainy mamy do
czynienia z czymsS innym - z codziennym wspolzyciem spolteczenstw tu i teraz. I
to wlasnie ta wspolna codzienno$¢ staje sie najskuteczniejszym mechanizmem
pojednania.

Grabias Zastanawiam sie, czy nie mamy jednak do czynienia z czyms w
rodzaju paradoksu Moore’a — z sytuacja, w ktérej widzimy, ze pada deszcz, a
mimo to nie wierzymy, ze to ma miejsce. Czy nie ma w Polsce ludzi, ktorzy — choc
zyja obok Ukraincow i codzienne doswiadczenie przeczy ich lekom - wciaz
podtrzymuja traumatyczny mit, ze ,,oni tylko czekajg, by nam poderzng¢ gardio”?
Czy wystepuje mechanizm, ktory pozwala caltkowicie zamkng¢ oczy na fakty?

Bilewicz Oczywiscie istnieje takie zagrozenie. Populistyczna polityka zywi
sie emocjami — i wlasnie dlatego czesto zamyka oczy na fakty i rzeczywistosc. To
bardzo niebezpieczny scenariusz, ktory znamy z doSwiadczen Europy
Zachodniej. Widac¢ to cho¢by w Niemczech czy Francji, w postawach wobec
spotecznosci muzulmanskich. Jednak podkreslitbym, ze najwieksze triumfy
antyimigranckie partie populistyczne swieca nie w wieloetnicznych miastach,
lecz na prowincji — gdzie imigranci zwykle wcale nie trafiaja.



Widac to bylo wyraznie i u nas w czasie ostatnich wyborow prezydenckich:
najwieksze poparcie jednoznacznie antyukrainskiego kandydata, Grzegorza
Brauna, odnotowano w miejscach, gdzie Ukraincow jest najmniej. Tam, gdzie zyja
duze spotecznosci ukrainskie, hasta Brauna nie rezonowaly tak dobrze.

W psychologii mowi sie nie tylko o radykalizacji, ale tez o koradykalizacji —
zjawisku, w ktorym wzrost nastrojow skrajnie prawicowych i przesuniecie
dyskursu w jej strone pociaga za sobg rownolegly wzrost radykalizmu po stronie
grup mniejszosciowych. W Niemczech oznacza to na przyklad rosnaca
popularnosc salafickich czy wahabickich kaznodziejow, nastepujaca niejako w
nastepstwie rosngcej mody na poglady skrajnie prawicowe wsrod niemieckiej
milodziezy. Radykalni wahabici daja swoim spoteczno$ciom iluzje bezpieczenstwa
— przekonanie, ze moga sie bronic przed neonazistami, ktdrzy podpalaja oSrodki
dla uchodzcow.

Tego mechanizmu wlasnie bym sie obawial — ze wzajemny lek i wrogosc
zacznag sie napedzac, tworzac samospelniajacy sie krag radykalizacji.

Grabias Nie wydaje sie Panu, ze znajdujemy sie na poczatku tej petli
koradykalizacji?

Bilewicz Na razie nie widze, by w Polsce ten proces rzeczywiscie nastepowal.
Nie obserwujemy masowej popularnosci ideologii Ukrainskiej Powstanczej Armii
czy Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow. Tak jak Pan zaznaczy}, akcydentalne
pojawienie sie ich symboliki nie musi wskazywac na korelacje z ideologia, ktdora
pozostaje marginalna. Nie ma tez w Polsce radykalnego islamu politycznego
wsrod coraz liczniejszych spolecznosci muzutimanskich.

To sie jeszcze nie dzieje, ale warto alarmowac zawczasu — nie po to, by stuzby
zaczely kogos$ inwigilowac, lecz by u§wiadamiac, ze takie procesy sa czesto
reakcja na radykalizacje spoteczenstwa wiekszosciowego, gospodarzy. Jesli
wiekszo$¢ pojdzie w strone catkowitej delegitymizacji glosu ukrainskiego,
zamiast budowac alternatywng, wiaczajaca narracje — na przyklad taka, w ktdrej
pojawia sie postac Petlury czy wspolne watki polsko-ukrainskie — to rzeczywiscie
mozemy znalez¢ sie w sytuacji ryzyka.

Traktowalbym wiec koradykalizacje nie jako cos, co juz sie dzieje, lecz jako
realne zagrozenie na przysztosc, jesli nie nauczymy sie moderowac tego napiecia
i szukac wspolnego jezyka opowiesci. ¢
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Obok siebie, ale osobno
Zycie w Polsce oczami Ukraincow

Wiadystaw Jacenko

Wydawaloby sie, ze dwa sgsiadujace narody powinny wiedzie¢ o sobie
duzo. Niestety, samo sasiedztwo nie poglebia wiedzy o sobie nawzajem.
Wegrzy czy Turcy wiedza o Ukrainie mniej wiecej tyle samo, co Japonczycy.

Ukrainskie spojrzenie na polsko-ukrainskie relacje jest dzis peine
wdziecznosci, ale i obaw. Zmeczenie wojng, medialne uproszczenia i rosyjska
propaganda nakladaja sie na codziennos¢, w ktorej jedni probuja zaczac zycie od
nowa, a inni coraz czesciej pytaja: jak dtugo jeszcze potrwa solidarnosc¢? Co mysli
i czuje ukrainska mniejszos¢ w Polsce?

Ojciec sprzatal jej pokoj

Gdy ojciec Ludmyty wyruszyt na front, byl 25 lutego 2022 r. — drugi dzien
peinoskalowej wojny. Dziewczyna konczyla wlasnie ostatnig klase szkoly Sredniej
w obwodzie dniepropietrowskim. Myslala o egzaminach, studiach i dorostym
zyciu. Wojna uniewaznita wszystkie plany.

— Ojciec poszed}l walczy¢, a my z mama niemal codziennie schodzitySmy do
piwnicy. Stychac bylo wybuchy, Sciany drzaly, a cztowiek tudzil sie, ze to potrwa
tylko kilka dni. Balam sie kazdego dzwieku, kazdej syreny. W koncu
postanowiliSmy, ze musze wyjecha¢ w bezpieczne miejsce — wspomina Ludmyla.

Wiosna 2022 r. znalazla si¢ we Wroclawiu. Nie zachwycaly jej wtedy ani
kolorowe fasady kamienic, ani ruchliwe ulice. Dni mijaty w ciszy malego pokoju
w dzielnicy, w ktodrej lepiej byto nie wychodzi¢ po zmroku. Powoli oswajata mysl,
ze wszystko, co kochala - rodzina, przyjaciele, pies, kot, znajome lawki pod
kasztanami i brzegi Dniepru - pozostalo po tamtej stronie wojny.

Nie znala polskiego, ale zapisala sie na intensywny kurs. Miedzy rozmowami
z ojcem, ktory dzwonil z frontu, a kolejnymi wiadomosciami o atakach,
probowala planowac¢ nowe zycie: jak sie utrzymac, jak zarobic, jak sie nie
poddacd. — Poszlam do sklepu i zapytatam, czy nie potrzebuja pracownika. To byla



moja pierwsza praca w Polsce. Inny jezyk, inni ludzie, ciezka fizyczna praca, a ja
prawie nie méwilam po polsku... Ale musiatam — méwi.

Ojciec dzwonil zawsze, kiedy magl. Pytal, czy corka ma co jes¢, czy sie uczy,
czy nie choruje. Gdy dostawat kilka godzin urlopu, sprzatat jej pokdj w domu — na
wypadek gdyby mogla wroci¢. Wierzyl, ze wroci. Moze nie na zawsze, ale cho¢ na
chwile.

Normalizacja pogardy

Dzi$ Ludmytla przyznaje, ze Wroclaw stat sie jej drugim domem. Ma
przyjaciol, ktorzy — podobnie jak ona - przeszli trudng droge integracji. Pracuja,
studiujg, prébuja ukiadac zycie od nowa. Wraz z tym przyszia jednak takze inna
codziennos¢: niechec¢, uprzedzenia, czasem otwarta wrogosc.

— Zdarzalo sie, ze ktos$ nas obrazal na przystanku tylko dlatego, ze
rozmawiaty$Smy po ukrainsku. W pracy tez styszalam komentarze o moim
akcencie. A przeciez wielu Ukraincow pracuje uczciwie, takze w Swieta i
weekendy albo tam, gdzie po prostu brakuje rak do pracy. Uczymy sie jezyka,
szanujemy zasady. Dlaczego wiec coraz czesciej styszymy, ze jesteSmy tu niemile
widziani? — pyta kobieta.

Przejawow niecheci wobec Ukraincow nie trzeba diugo szuka¢. W mediach
spolecznosciowych coraz czesciej pojawiaja sie komentarze pelne gniewu,
znuzenia, a nawet nieskrywanej wrogosci.

Niepokoi jednak nie tylko ich liczba, lecz takze zmiana tonu. To, co jeszcze
niedawno wydawalo sie marginesem, zaczyna sie normalizowac —
dehumanizacja, podejrzenia, zbiorowa odpowiedzialnos¢. Wystarczy pojedynczy
incydent, by w komentarzach pojawialy sie stowa: ,wszyscy tacy sa”. Jeszcze
bardziej niepokoja okres$lenia, ktore odbierajga ludziom godnos¢: ,,szkodniki”,
»pasozyty”, ,plaga”.

Owa normalizacja pogardy widoczna jest takze w czesci mediow, ktore
zamiast jednoznacznie potepic agresje, publikuja niesprawdzone informacje,
ktore moga stanowic dla niej uzasadnienie. Gdy ukazuje sie publikacja o tym, ze
kto$ niszczy samochdd z ukrainskimi numerami, zrywa flage czy obraza inna
osobe w sklepie za jezyk — pojawiajg sie komentarze czytelnikow: ,Moze mial
powdd?”. W niektorych przekazach narracja zaczyna brzmiec tak, jakby to ofiara
miala ttumaczyc sie z tego, ze zostala zaatakowana.



Idealnym przykladem sytuacji, w ktorej media nie biora odpowiedzialnosci za
publikowane tresci, jest listopadowa afera wokot przekazu o Smierci pacjenta we
Wroclawiu, spowodowanej rzekomo przez ,bialorusko-ukrainska ekipe, ktora nie
znala polskiego”. Dziennikarze i antyukrainskie srodowiska rozdmuchaty to bez
weryfikacji, a hejt zostal skierowany na wszystkich Ukraincow. Dopiero po paru
dniach glos zabrala prokuratura: okazalo sie, ze personel méowil po polsku, lekarz
byl Polakiem, a winna byla szpitalna ankieta, ktora nie zawierala pytania o
alergie na $rodek kontrastowy".

Co poszlo nie tak? Kiedy w relacji, ktora zaczynala sie od solidarnosci i
wspoiczucia, pojawily sie chldod, nieufnosc, gniew? Czy to efekt rosyjskiej
propagandy, ktora od lat prébuje sia¢ niezgode? A moze rezultat zmeczenia,
frustracji i leku po obu stronach granicy — sytuacji, w ktorej goscinnos$¢ miesza sie
z codzienng niepewnoscig, a wspolczucie z troska o wiasne jutro?

Tymi pytaniami zyja dzis nie tylko eksperci i komentatorzy. Zadaja je takze
sami Ukraincy mieszkajacy w Polsce — ci, ktorzy kazdego dnia staraja sie
udowodni¢, ze sa czescig wspolnoty, a nie obcigzeniem dla niej. Coraz czeSciej w
polskiej debacie publicznej pojawia si¢ opinia, ze Ukraincy stali sie dla Polski
ciezarem.

I choc istnieja twarde dane, ktdre temu przecza — pokazujace realny wkiad
ukrainskich pracownikdéw i przedsiebiorcéw w rozwoj gospodarki — fakty nie
przebijaja sie do powszechnej Swiadomosci. Wedtug raportu Wptyw naptywu
migrantow z Ukrainy na polskq gospodarke, przygotowanego przez Departament
Badan i Analiz Banku Gospodarstwa Krajowego w marcu 2025 r., ukrainscy
pracownicy i przedsiebiorcy w Polsce wygenerowali w 2024 r. 15,2 mld z}
przychodow budzetowych z podatkow PIT, VAT i skladek ZUS, co ponad
pieciokrotnie przewyzsza 2,8 mld zl wyplaconych im $wiadczen?.

,Dzi$ latwiej uwierzy¢ w emocje niz w dane” — zauwazaja eksperci. Jedna z
nich jest Marharyta Sytnyk, ukrainska dziennikarka, dziataczka spoteczna i
szefowa projektow wspolpracy miedzynarodowej w organizacji Holka. Sytnyk
podkresla, zZe za oskarzeniami o rzekome uprzywilejowanie uchodzcow Kkryja sie
najczesciej niezrozumienie i brak elementarnej empatii.

Rosyjski teatr cieni

— Czy mozna nazwac uprzywilejowana kobiete z dwojka dzieci, ktéra wraz ze
swoja starsza matka uciekala z Mariupola i stracila meza — obronce miasta? Ta



kobieta znalazla sie¢ w Gdansku, nie znajac jezyka, i natychmiast zaczela szukac
pracy. Nigdy nie wrdci do swojego domu, zniszczonego przez Rosjan. Czy to jest
przywilej? — pyta Sytnyk.

Zwraca uwage, ze narastajaca niechec¢ wobec Ukrainicow nie wynika
wylacznie ze spolecznego zmeczenia, lecz rowniez z intensywnej dziatalnosci
rosyjskiej propagandy. — Rosja wykorzystuje kazda okazje, by poglebi¢ podzialy
miedzy panstwami i spoteczenstwami. Mimo planowanego ograniczenia
rosyjskich wydatkow wojskowych w budzecie na rok 2026 finansowanie
propagandy wzrosnie o bezprecedensowe 54%. To pokazuje priorytety agresora:
skoro nie potrafi wygrac na polu bitwy, inwestuje w dezinformacje — podkre$la.

Jej zdaniem oznacza to jeszcze intensywniejsze kampanie wymierzone
zarowno w Ukraine, jak 1 w ukrainskich uchodzcow w Polsce. — Od pierwszych
dni inwazji Rosja budowala obraz ukrainskiego uchodzcy jako osoby, na ktora
mozna przerzuci¢ wszystkie spoleczne problemy — kolejki w przedszkolach i
przychodniach, wzrost przestepczosci, brak miejsc pracy. To narracja catkowicie
falszywa, ale skuteczna, bo odwotuje sie do emocji, nie do faktow — wyjasnia
Sytnyk.

Oto najwazniejsze zadanie na kolejne lata: odbudowac wiedze o sobie
nawzajem, uczyc sie jezykow, historii i wrazliwosci drugiej strony, rozpoznawac
propagande, zanim zdqzy zapuscic¢ korzenie.

Z czasem te dzialania staly sie bardziej agresywne. Pojawily sie
zorganizowane ataki w internecie, pogrozki wobec ukrainskich aktywistow w
Polsce, a takze spreparowane informacje o rzekomym pierwszenstwie
ukrainskich zolnierzy w polskich szpitalach. — Wszystko to prowadzi do
przesuniecia akcentow: kto naprawde jest zagrozeniem? To nie Ukraina wysyla
drony na Polske i nie przez Ukraine rosng ceny. Rosja pozostaje agresorem, ktory
zawsze dziala jak wilk w owczej skdrze — atakuje pierwszy, a potem udaje ofiare —
mowi ukrainska dziennikarka.

Podobnie ocenia sytuacje Jewhen Prychodko, redaktor naczelny portalu
Slawa.tv, od lat pracujacy w Warszawie. Jego zdaniem wspoiczesne nastroje
spoleczne w Polsce nie moga by¢ analizowane w oderwaniu od dziatan Kremla. -
Rosja prowadzi zakrojona na szeroka skale kampanie dezinformacyjna,
wkladajac w to ogromny wysitek. Do Polski przyjechalo ponad dwa miliony
uchodzcdéw z Ukrainy, okolo potowa z nich zostala na stale, wiec trudno sie



dziwi¢, ze pojawiaja sie napiecia. Wilasnie na tych emocjach probuje grac
Moskwa, a niektorzy w Polsce niestety jej w tym pomagaja — zauwaza.

Nie nalezy jednak calej winy i odpowiedzialnosci zrzuca¢ wylacznie na Rosje
— takie myslenie nie sprzyja trzezwej, potrzebnej dzis$ dyskusji publicznej. Jewhen
Prychodko zwraca uwage, Ze znaczng czes¢ odpowiedzialnosci ponoszg rowniez
media, ktore codziennie ksztaltuja obraz ukrainskich uchodzcow w polskiej
przestrzeni informacyjnej.

— W czasie, gdy w sieci trwa walka o kazdego uzytkownika i jego klikniecie,
media siegaja po coraz glosniejsze naglowki. Specjalisci od mediow
spolecznosciowych wiedzg, ze kazdy post o Ukraincach zbiera setki komentarzy i
ogromne zasiegi. W efekcie statystyki rosna (czesto nie bez pomocy rosyjskich
botow), naczelny jest zadowolony, ale malo kto zastanawia sie nad
konsekwencjami negatywnej, klikbajtowej narracji i jej spotecznym kosztem —
wskazuje Prychodko.

Slowa opublikowane w internecie nie znikajg bez sladu. Ich skutki
odczuwalne sg po obu stronach granicy. — Nasza odpowiedzialno$¢ dzisiaj musi
by¢ wieksza. Kazdy nagldwek, komentarz, kazdy post moze miec swoje odbicie.
Niestety po obu stronach polsko-ukrainskiej granicy sa osoby, dla ktorych setki
lajkow ,,ukrainosceptykdéw” albo ,polonosceptykdw” sa wazniejsze niz narodowe
interesy naszych panstw. A w wielu dziedzinach te interesy sa przeciez zbiezne —
dodaje dziennikarz.

Co po ,karnawale solidarnosci” z roku 2022?

Trudno odpowiedzie¢ na pytania, ktore powracajg coraz czesciej: co dalej? Jak
w warunkach rosyjskiej wojny hybrydowej zachowac zdrowy rozsadek? Jak
jednoczesnie dbac o bezpieczenstwo i o ludzkie relacje?

Prychodko podkresla, ze potrzebne jest przede wszystkim wlasciwe
spojrzenie na wydarzenia ostatnich lat. — Podzielam opinie ekspertow, ktorzy
traktuja rok 2022 jako anomalie 1 nie braliby go za punkt odniesienia. Po
wzajemnym zauroczeniu i wielkim wsparciu Polski wrdciliSmy do rutynowych
relacji partnerskich, ktore — jak w zZyciu - wymagajga wzajemnego wysitku.
Szczegdlnie po serii bledow, takich jak wysypane zboze na granicy czy
nieprzyjazne deklaracje z trybuny ONZ.

Redaktor Slawa.tv dodaje, ze pomylki zdarzaly sie po obu stronach granicy,
ale nie czas na ich wyliczanie: — Wielkim bledem bylo zwlekanie przez Kijow ze



zgodami na ekshumacje. Dobrze, Ze prace wreszcie ruszyly. Z drugiej strony gra
na antyukrainskich nastrojach w Polsce ma swoje konsekwencje takze w polityce
miedzynarodowej. W momencie agresywnej wojny Rosji, ktora chce zniszczy¢
forme Swiata, w ktorym zyjemy, nie ma sensu szukac¢ winnych pogorszenia
relacji. Oba kraje musza budowac je dalej, wychodzac z tego, co najwazniejsze: w
interesie Polski lezy to, by Ukraina obronila sie i pozostala niezaleznym
panstwem, a Polska wcigz byla bezpieczna. Polska jest dla Ukrainy waznym
partnerem politycznym i gospodarczym w Unii.

Piszac ten tekst, wracam tez do wlasnych doswiadczen z poczatku pracy
dziennikarskiej w Polsce. Konfrontujac sie z koniecznos$cia opisywania trudnych
tematow — korupcji, sporow politycznych, stabosci instytucji — czesto
zastanawialem sie, czy warto o tym mowic. Z czasem zrozumialem, ze tam, gdzie
milczy ten, kto ma cos$ istotnego do powiedzenia, natychmiast pojawia sie ktos
inny: gotow wypelnic przestrzen uproszczeniami, dezorientujacymi
polprawdami lub narracjami inspirowanymi przez propagande Kremla.

Wydawaloby sie, ze dwa sgsiadujgce narody powinny wiedziec o sobie
niemal tyle, ile wiemy o najblizszych. Tymczasem jest odwrotnie. Brak wiedzy po
obu stronach granicy jest czesto zastepowany przez stereotypy, uproszczone
obrazy i wyobrazenia, ktére majga niewiele wspdlnego z rzeczywistoscia.

Marharyta Sytnyk zwraca uwage, ze potwierdzaja to badania. - Wyniki
pokazujg, ze Wegrzy czy Turcy wiedza o Ukrainie mniej wiecej tyle samo, co
Japonczycy. Samo sasiedztwo nie poglebia wiedzy. W Polsce funkcjonuje wiele
stereotypowych wyobrazen o Ukrainie. Czesto styszalam, ze w Ukrainie panuje
bieda, a kultura daje sie opisa¢ w stowach ,,jest tam tak, jak u nas bylo kiedys na
wsi”. Bardzo mnie to bolalo. Dlatego po wybuchu wojny, gdy do Polski
przyjechaly wyksztalcone kobiety, przedsiebiorczynie, czasem w dobrych
samochodach — dla wielu bylo to zaskoczeniem. I to nierzadko nieprzyjemnym —
mowi.

Moze wiasnie tu zaczyna sie najwazniejsze zadanie na kolejne lata:
odbudowac wiedze¢ o sobie nawzajem, uczyc sie jezykow, historii i wrazliwosci
drugiej strony, rozpoznawac propagande, zanim zdazy zapuscic korzenie. Jesli
rosyjska wojna miata jakis ukryty cel poza zdobyciem terytorium, to z pewnoscia
by} nim roztam miedzy Polska a Ukraing.



A jednak doswiadczenia ostatnich lat — trudne, czasem bolesne — moga stac
sie Zrodlem sily. By¢ moze wlasnie teraz, po okresie wzruszen, nadziei i
pdzniejszych rozczarowan, nadszedt moment, by poznac sie na nowo. Zobaczy¢
w sobie nawzajem co$ wiecej niz emocje, uproszczenia czy obrazy narzucane
przez medialny halas.

By¢ moze potrzebujemy rozmow, ktore wybrzmiag spokojniej; wiedzy, ktéra
zastgpi domysty; relacji, ktore beda odporne na manipulacje. Dopiero taka
blisko$¢ — Swiadoma, dojrzata i wolna od zltudzen — moze sprawi¢, ze nawet
najbardziej przemyslana prowokacja nie bedzie miala znaczenia. ¢

Wladystaw Jacenko — ukrainski dziennikarz w Polsce, dziennikarz Gazeta.pl
oraz ukrainskojezycznej redakcji Slawa.tv, ktora jest czescig TVP. Wczesniej
pracowat w Ukrainie w Radiu Wolna Europa (Radio Free Europe/Radio Liberty),
w regionalnej telewizji publicznej oraz w serwisach informacyjnych
panstwowych i regionalnych. Zajmuje sie tematyka wojny w Ukrainie, relacji
polsko-ukrainskich oraz sytuacji wewnetrznej w Rosji.

1 Pacjent zmart, bo personel nie znat dobrze polskiego? Prokuratura:
,nierzetelne informacje”, Konkret24, 14.11.2025,
konkret24.tvn24.pl/polska/pacjent-zmarl-bo-personel-nie-znal-dobrze-polskiego-p

rokuratura-nierzetelne-informacje-st8 751 962 [dostep: 15.11.2025].
2 Zob. Ukrairicy tylko biorq socjal? Niekoniecznie, Wiez.pl, 14.03.2025,
wiez.pl/2025/03/14/ukraincy-tylko-biora-socjal-niekoniecznie [dostep: 15.11.2025].

Wieloetnicznos¢ sama sie nie ulozy
Cwiczenie z wyobrazni politycznej

Karol Grabias

Na naszych oczach upadla etniczna monokultura, do ktorej dostosowany
byl polski aparat panstwowy, kulturowy i aksjologiczny od 80 lat. Pytanie,
przed jakim stoi nasza wspolnota, brzmi: co po jednoetnicznosci?

To nie bedzie kolejny tekst o wzrastajagcym w Polsce (i nie tylko) populizmie
ani plomienna mowa pietnujgca ksenofobie i nawolujaca do wiekszej
tolerancyjnosci - takich dzis nie brakuje. Bedzie to raczej ¢wiczenie ze
spoteczno-politycznej wyobrazni, w ktorego centrum znajdzie sie wspolnota na
rozdrozu.


https://konkret24.tvn24.pl/polska/pacjent-zmarl-bo-personel-nie-znal-dobrze-polskiego-prokuratura-nierzetelne-informacje-st8751962
https://konkret24.tvn24.pl/polska/pacjent-zmarl-bo-personel-nie-znal-dobrze-polskiego-prokuratura-nierzetelne-informacje-st8751962
https://wiez.pl/2025/03/14/ukraincy-tylko-biora-socjal-niekoniecznie/

Zaczac trzeba jednak od smutnych danych. Nie ma aktualnie statystyki
opisujacej stosunek Polakdw do Ukraincow, ktéra dawataby powody do nadziei.
Dane policyjne i badania socjologiczne zaczynaja niemal ,,Swieci¢ na czerwono”.

Za gtdwny wskaznik niech postuza motywowane uprzedzeniami ataki na
osoby narodowosci ukrainskiej. Wedlug Komendy Glownej Policji od stycznia do
lipca 2025 r. odnotowano 543 takie incydenty — to 0 41% wiecej niz w
analogicznym okresie roku 2024 (384). Szczegdlnie alarmujacy jest skok grozb
karalnych wobec Ukraincow: z 317 w 2022 r. do 479 w 2024 r. W pierwszych
osmiu miesigcach 2025 r. mialy miejsce juz 322 takie przypadKki, co sugeruje
potencjalny niechlubny rekord roczny™.

Podobnie rosna statystyki znecania sie (ze 160 przypadkow w 2022 r. do 278 w
2024 r.) oraz napasci powodujacych uszczerbek na zdrowiu (odpowiednio: 142 i
204), w tym atakow z powodu ksenofobii, rasizmu czy nietolerancji religijnej (113
1 188). Prof. Przemystaw Sadura, autor stynnego raportu Polacy za Ukraing, ale
przeciw Ukrairicom z 2022 r., na famach portalu Onet postawil nastepujaca
diagnoze:

Zachodza tu dwa mechanizmy. Z jednej strony te opowiesci, ze Ukraincy nas
zrujnuja, zZe nienaleznie pobieraja 800 plus, majg zbyt szeroki dostep do ustug - to
wszystko jest o kruchosci naszego warfare state [z ang. ,panstwo wojenne”, ktore
wydaje srodki na zbrojenia kosztem jakosci zycia obywateli (...)]. Czyli jesteSmy
tak niepewni tego, ze panstwo zagwarantuje nam bezpieczenstwo socjalne, ze
boimy sie, iz zabraknie dla nas. Ze przystowiowy Ukrainiec zajmie nasze miejsce
w kolejce do lekarza, do przedszkola i zabierze nam prace [...]

drugim aspektem sa od poczatku swiadomie rozpowszechniane
nieprawdziwe informacje. JesteSmy dzi§ w takiej epoce, w ktorej platformy
spolecznosciowe dzialaja jak klasyczna plotka, tylko na cyfrowych sterydach.
Bylem bardzo zaskoczony w trakcie badan, kiedy robiac trzeci fokus, za kazdym
razem styszalem inng wersje tej samej historii o roszczeniowej Ukraince, ktora
nie chce zaplacic za ustuge fryzjerska. Ludzie opowiadali to tak, jakby ustyszeli to
od swojego fryzjera, a to byly opowies$ci-krzaki, ktore krazyly po Facebooku czy
Twitterze®.

Jak wskazuje prof. Sadura, efekt tych zmian jest piorunujacy dla spotecznosci
ukrainskiej: ludzie, ktorzy byli witani z otwartymi ramionami po inwazji Rosji,



dzi$ coraz czesciej unikaja centrow miast, ograniczaja wieczorne wyjscia i boja
sie w miejscach publicznych uzywac swojego jezyka na glos.

Koniec monoetnicznosci

Sytuacja, w jakiej znalazia sie wspolczesna Polska, jest bezprecedensowa. Po
raz pierwszy od czasOw poprzedzajacych II wojne Swiatowa staliSmy sie znow
spoleczenstwem wieloetnicznym, z wszystkimi pasywami i aktywami tej sytuacji.
Wojenna zawierucha, Zaglada i wysiedlenia, przesuniecie granic i akcja ,Wista”,
dekady komunistycznej izolacji, wreszcie emigracyjny, a nie imigracyjny, model
globalizacji - te wszystkie procesy i wydarzenia podtrzymywatly przez ostatnie 80
lat model: ,jedno panstwo — jeden narod”.

Zmiany zachodzilty z poczatku stopniowo: w 2004 r. Polska wchodzi do Unii
Europejskiej, co stanowi symboliczny poczatek otwarcia granic i liberalizacji
polityki migracyjnej. Liczba cudzoziemcow z zezwoleniami na pobyt wzrosta z
oKk. 40 tys. w 2000 r. do ok. 50-100 tys. w 2010 r., gtéwnie z Ukrainy i Bialorusi®.
Proces otwierania Polski na swiat by} jednak powolny i nie zmienit znaczgco
kompozycji etnicznej naszego kraju: cudzoziemcy stanowili ponizej 1% populacji.

Pierwszy skok zanotowaliSmy dopiero w 2014 r., w czasie ukrainskiej
Rewolucji Godnos$ci — wowczas liczba obywateli Ukrainy z zezwoleniami na prace
i pobyt wzrosta z ok. 20-30 tys. rocznie przed 2014 r. do ponad 100 tys. w 2016 r.*
Jednak to dopiero luty 2022 r. sprawil, ze model ,jedno panstwo — jeden nardod”
przeszed! do historii, przynajmniej wedlug statystyk.

Stworzenie wspolnoty wieloetnicznej nie jest ani niemozliwe, jak chcq tego
zwolennicy modelu ,jedno paristwo — jeden narod”, ani tak proste, jak pragneliby
tego ich liberalni oponenci.

W ciggu pierwszych miesiecy pelnoskalowej napasci Rosji na Ukraine do
Polski naplynelo, wedtug réznych szacunkow, od 2 do 3 mln uchodzcéw zza Buga
(rekord w UE), z czego ok. 1-1,5 mln osiedlilo sie na state lub planowalo diuzszy
pobyt. W 2025 r. liczba Ukraincow posiadajacych wazne zezwolenia na pobyt na
terytorium RP wynosi prawie 1,6 mln (1 596 908 w dniu 1 pazdziernika). Obecnie
calkowita liczba cudzoziemcow w Polsce posiadajacych aktualny dokument
pobytowy szacowana jest na 2 mln oséb (ok. 6-7% populacji), wsrod ktorych
obywatele Ukrainy stanowia decydujaca wiekszo$¢ (78%)>.

Cho¢ w skali kraju nie wydaje sie to wiele, to jednak etniczna mozaika
poszczegolnych obszarow Polski ulegla znaczgcej zmianie. Jest tak zwlaszcza w



wojewoddztwach mazowieckim, dolnoslaskim i wielkopolskim, gdzie mieszka dzis$
tak wielu ukrainskich uchodzcéw, ze stanowia oni nawet 10-20% wszystkich
0s0b, ktdére schronily sie w Polsce®.

Nie bedzie przesady w stwierdzeniu, ze na naszych oczach upad!a etniczna
monokultura, do ktérej dostosowany by} polski aparat panstwowy, kulturowy i
aksjologiczny. Moze to budzi¢ poczucie zagrozenia i dezorientacji, ale niemniej
domaga sie od nas zajecia pewnej postawy.

Pytanie, przed jakim stajg polska panstwowos$¢, model spoleczny, a na
najglebszym poziomie polityczna wyobraznia (zbidr metafor, opowiesci i poje¢,
ktorymi porzadkujemy otaczajacy nas Swiat), brzmi: co po jednoetnicznosci? Jak
opowiemy sobie nas samych w nowej sytuacji? Na jaki model wlasnej
podmiotowosci i koegzystencji sie zdecydujemy?

Zobaczmy najpierw, jakie mamy opcje na stole.

Model 1: Jedno panstwo - jeden narod

Zwolennikdw tej opcji jest wielu i sa calkiem donos$ni w przestrzeni
publiczne;j. Ich recepta na wieloetnicznos$¢ brzmi: nardd polski jest jeden i tylko
tyle moze pomiesci¢ zarowno nasze panstwo, jak i polityczna wyobraznia. Jesli
juz ktos sie pojawia — a raczej nie powinien — to ma do wyboru tylko trzy opcje:
pelna asymilacja, marginalizacja albo deportacja.

Takie podejscie to de facto forma spoteczno-politycznej duchologii: widzimy,
ze jakis system na naszych oczach sie zawalil, ale podtrzymujemy jego widmo w
nowych warunkach, cho¢ wiemy, ze narracja nie nadaza juz za rzeczywistoscia.
Jest w tym oczywiscie silne pragnienie sprawczos$ci: to nasze opowiesci maja
stuszne roszczenie do ksztaltowania zewnetrznego swiata, a nie na odwrot. Na
stronie organizatorow Marszu Niepodlegltosci, przebiegajacego w 2025 r. pod
wymownym hastem ,Jeden Narod - silna Polska”, mozna przeczytac:

Od kilku lat obserwujemy, jak masowa i niekontrolowana imigracja prowadzi
do narastajgcych napiec spolecznych, eskalacji przemocy oraz erozji
bezpieczenstwa w krajach Europy Zachodniej. To zjawisko, ktore jeszcze
niedawno wydawatlo sie odlegle, dzis zaczyna by¢ widziane rowniez i w naszym
kraju. Tragiczne zdarzenia z udziatem przybyszy z catkowicie obcych nam
kulturowo srodowisk pokazujg, ze Polska nie jest wolna od wyzwan, przed
ktorymi stoja inne panstwa europejskie.



Milczenie w tej sprawie oznacza zgode na powtarzanie tych samych bledow.
Nie mozemy pozwoli¢, by Polska powielila scenariusz miast europejskich, w
ktorych rownolegle spoleczenstwa wypieraja wspdlnote narodowa. Dlatego
podkreslamy: obrona polskiego bezpieczenstwa i ladu spotecznego mozliwa jest
tylko wtedy, gdy Polska pozostanie panstwem narodowym. [...] Nie mamy
powodow do kompleksow. Polska byla i moze znow by¢ panstwem silnym i
dumnym, ale tylko wtedy, gdy pozostanie ojczyzng jednego Narodu”.

Jakie opcje dostepne sa w ramach tego modelu dla niechcianych
»przyjezdnych”?

»ZrobiliSmy z niego Polaka”

Pierwsza jest pelna asymilacja. W internecie ogromna popularnosc¢ zdobylo
nagranie przedstawiajace czarnoskorego mezczyzne, rugajacego obywatela
Ukrainy na stacji benzynowej za rzekomo niew}asciwe zachowanie (film mozna
znalez¢ pod hastem: this is Poland, not Ukraine, I am Polish).

To przyklad, ze na gruncie wyobrazni nacjonalistycznej jest miejsce dla
innych — pod warunkiem ze mowig i mysla po polsku, w tym réwniez podzielajg
niechec¢ do tych, ktérzy zachowuja sie niezgodnie z naszym kodem kulturowym.
Kryje sie w tym zalozenie, ze istnieje ,tajny klucz do polskosci”, ktéry mozna
zglebi¢, smakujac pierogi i zurek, stuchajac Chopina, pijac wodke czy zwracajac
uwage tym sposrdd nie-Polakow, ktorzy ,,nie wiedzg, jak sie zachowac”.

Przykladem takich w pelni zasymilowanych innych, spotykajacych sie z
powszechnym zachwytem polskich internautéw, jest autor profilu Hot Chocolate,
czarnoskory brytyjczyk i popularyzator hasta Very K**wa Nice, czy WeiYi Shao,
studiujgca w Polsce Chinka, ktora niezwykle szybko opanowala jezyk polski.
Obydwoje pod swoimi filmami zawsze znajduja dziesigtki komentarzy ,,on/ona
juz jest nasza”, ,zrobiliSmy z niego/niej Polaka/Polke” i inne familiarne gesty
przyjecia do wspolnoty narodowej.

Autorzy tych profili zawsze sa zabawni, a przy tym reprodukuja klisze i
motywy, ktdre schlebiaja gospodarzom - Ze nasza kuchnia i alkohol sa doskonate;
jezyk trudny, ale ekspresyjny i piekny; mezczyzni sg mescy i nie daja sobie wejsc
na glowe, a kobiety sg urocze i subtelne.

Inny stuzy w tej optyce wylacznie za lustro, ktore magicznie powieksza te
nasze cechy narodowe, ktdre wydaja sie nam oryginalne, donioste lub zabawne.
Przegladamy sie w zwierciadle jego spojrzenia z dumag, uSmiechem i poczuciem,



ze nasza forma wspolnoty ogladana z zewnatrz zyskuje dodatkowo na wartosci.
To forma walidacji: zobaczcie, nawet przyjezdny poznal sie na tym, jak u nas jest
swojsko, prawdziwie i szczerze.

Innos¢ niewidoczna

Jesli tak ujeta polskosc i miejsce przewidziane dla przybysza, niczym Juliusz
Stowacki, ,,nie zachwycaja”, a przyjezdzajacy nie chce ich w dokladnie takich
ramach reprodukowac, to ma on jeszcze dwie opcje: marginalizacja albo
deportacja.

Skoro postanawiasz sie nie asymilowac, masz tupet postugiwac sie w
miejscach publicznych wlasnym jezykiem lub zachowywa¢ odrebne wyrazy
tozsamosci, to réb to po cichu i nie licz na zadne wsparcie czy sympatie
gospodarzy. Tolerowanie praktykowania wlasnej odmiennosci potraktuj jako
wspanialomyslny gest z ich strony.

Na internetowych forach i w komentarzach za godny nasladowania wzorzec
takich ,niewidzialnych innych” czesto stuza Wietnamczycy i Chinczycy. To
spoteczno$é, ktdérej przypisywana jest pracowitosc, ,nieafiszowanie sie” z wlasna
tozsamoscig i ,trzymanie sie z dala od polityki”, co w tej narracji ma rzekomo
dowodzi¢, ze da sie zy¢ w Polsce, nie domagajac sie zadnej widocznosci ani
przywilejow. Ten wzorzec podtrzymuje oczekiwanie, ze obecnos¢ migrantow —
jesli nie chca sie asymilowac — powinna by¢ niestyszalna, niewidoczna i
pozbawiona wplywu na ksztalt wspdlnoty.

Droga trzecia oznacza jednak w tym modelu totalne samowykluczenie. Nie
tylko nie chcesz sie integrowac, ale tez nie potrafisz utrzymac swojego kodu
kulturowego ,,na krotkiej smyczy”, a moze jeszcze do tego oczekujesz uznania
wlasnej podmiotowosci lub ,rozrabiasz”? No, tak dobrze to nie bedzie - tam sa
drzwi!

Dopiero dzieki wymianie wspolnota wieloetniczna przestaje by¢ zarzqdzaniem
roznicq, administrowaniem ptytkq procedurq integracji, a zaczyna stawac sie
projektem wspolnego swiata.

Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze za wylewem antyukrainskich nastrojow stoi
przesuniecie postrzegania Ukraincow jako mniejszosci, jakie dokonato sie w
polskiej wyobrazni zbiorowej. Z tych ,prawie zasymilowanych” spadli oni do
kategorii , krzykliwie osobnych” i ,naruszajacych nasze kody kulturowe”. Trudno
okreslic¢, kiedy do tego ruchu doszto: moze po sierpniowym koncercie Maksa



Korza, kiedy to internet obiegly obrazy uczestnika wydarzenia z flaga w kolorze
czarno-czerwonym; moze gdy te same barwy pojawily sie na pomniku ,Rzez
wolynska” w Domostawie.

Tak czy inaczej model ,,jedno panstwo — jeden naréd” promuje wymuszonag i
podtrzymywana sila monoetnicznosc i monokulturowosc¢. Szansa wspolistnienia
dla innych pojawia sie tylko wowczas, jesli zdecydujg sie na strategie mimikry
albo milczenia — Ukraincy nie mieszcza sie jednak w zadnym z tych modeli. Sg
zbyt do nas podobni na plaszczyznie kultury i jezyka, a zarazem ,,uporczywie”
osobni we wlasnej tozsamos$ci narodowej i przerazajgco niepokojacy w
opowiesciach i symbolach, jakimi znacza doswiadczenie XX wieku. A przeciez
jesli inny nam nie schlebia lub zabiera glos, to juz nas drazni.

Niezachwiane (pozornie) poczucie bezpieczenstwa

Tym, co czesto umyka komentujacym ten model wspolnoty kulturowej, jest jej
gleboko nowoczesny rdzen. Cho¢ 6w schemat odwoluje sie do tradycji, ziemi i
przodkow, to zasadniczo opiera sie na typowym dla nowoczesnosci micie
autogenezy. Zgodnie z nim narod zrodzit sie niejako sam z siebie — w swoim
rdzeniu nie posiada zewnetrznych domieszek, jego symbole i opowiesci sa
wyrazem twdrczego geniuszu, ktory nie czerpie nic, lub prawie nic, od innych.

Koncepcja ta skrzetnie maskuje wszelkiego rodzaju pekniecia, zszycia i
podziemng tektonike narodu, ktére zdradzalyby, Ze mowa tu o tworze
niejednorodnym, ktory stanowi raczej stop niz monolit. Nietrudno si¢ domyslic,
ze to tu tkwi zrédio jego stosunku do innego — zawsze bedzie on traktowany jako
zanieczyszczenie szlachetnej substancji.

Z cala pewnoscia ten model ma jedng fundamentalng przewage nad innymi:
daje gospodarzom niezachwiane poczucie bezpieczenstwa i stabilnosci, ktore sa
w dzisiejszych czasach walutg deficytowa. Rozumie on rowniez, ze relacja
pomiedzy zyciem wspolnoty a jej zasobami pamieci, kultury i symboliki nie jest
przypadkowa i nieistotna. Wrecz przeciwnie — fetyszyzuje on jedng i
ujednolicong opowiesc jako kompletne kompendium dobrego zycia wspdlnoty,
bez zadnych ,dygresji” i ,watkow pobocznych”.

Jednak w modelu zamknietej tozsamosci narodowej, ktéra nie chce byc przez
nikogo zagadywana i niepokojona, wieloetnicznosc — ktora stala sie juz przeciez
faktem - bedzie prowadzi¢ do koradykalizacji gospodarzy i gosci. Wiele wskazuje
na to, ze Polacy dalej beda starali sie Ukraincow sila ,,uczesac¢” lub odepchnaé, a ci



w koncu albo uderzg wiszaca nad nimi nieustannie reke, albo ulegng asymilacji
w poczuciu upokorzenia, ktore zasieje przyszly gniew. Deklarowana stabilnos¢
tego modelu rowniez ma swoje pekniecia i koszty do poniesienia, ktore co
najwyzej odsuwa w czasie.

Model 2: R6zne narody - jeden demos

Druga mozliwa odpowiedz na wieloetniczno$¢ brzmi: nie musimy wracac do
etnicznej monokultury, wystarczy, ze uzgodnimy wspolny zestaw regut —
neutralnych, uniwersalnych, dla wszystkich taki sam. To wiecznie powracajacy —
choc¢ inny od mitu autogenicznego — mit nowoczesnosci, ktory przybiera czasem
formy bardziej republikanskie, a czasem bardziej progresywno-liberalne. Jego
fundamentem jest przekonanie, zZe istnieje jaki$ neutralny punkt widzenia, z
ktorego wszyscy mozemy spojrzec¢ na wspolnote i organizujace ja wartosci.

Ten wspolny szczyt nie moze by¢ okreslany ani przez religie, ani przez
historie i silng tozsamo$¢ narodowa — te bowiem sg zbyt przypadkowe, osobne,
niedajgce sie zuniwersalizowac. Musimy siegnac raczej po formalne elementy
naszej politycznosci: racjonalne procedury, poszanowanie konstytucji, rownos¢
wobec prawa i zestaw zasad, ktore maja obowigzywac kazdego tak samo,
niezaleznie od jego jezyka, pamieci czy kulturowego zaplecza. Przeciez, jak chciat
jeden z ojcow zalozycieli nowoczesnosci, Immanuel Kant, to wlasnie uniwersalne
prawo ma byc tym, co czyni ludzi wolnymi, bo tylko ono potrafi wzniesc sie
ponad lokalne zwyczaje i partykularne lojalnosci.

Wspolczesna wersja tego modelu wieloetnicznosci wyrosta po II wojnie
Swiatowej, zrodzila sie z doswiadczenia Zaglady i leku przed powrotem do nazbyt
muskularnego panstwa etnicznego. Jej ojcem jest Jurgen Habermas ze swoja
wizjg patriotyzmu konstytucyjnego. W tej perspektywie wspolnota opiera sie nie
na pochodzeniu ani wspolnej opowiesci, lecz na prawie, instytucjach i
obywatelskich zobowigzaniach. Jestes ,,swoj”, jesli akceptujesz procedury, a nie
jesli dzielisz nasz kod kulturowy.

W odroznieniu od modelu ,jedno panstwo — jeden narod” tutaj nie ma
oczekiwania, bys znal niuanse jezyka polskiego, kochal Chopina czy rozumial
narodowe traumy — wystarczy, ze podpiszesz sie pod zasadami, rozumiesz
przepisy i przestrzegasz regul wspolnego domu. Klasyczny liberal powiedzialby,
ze swoj kulturowy bagaz i wynikajgce z niego wizje dobrego zycia najlepie;j
zostawic¢ w portierni. Habermas tagodzi ten obraz: mozesz sie¢ do nich



odwolywad, o ile potrafisz przelozyc je na jezyk racjonalnych i powszechnie
zrozumialtych uzasadnien.

W réznych konfiguracjach to wlasnie ten ideat stal sie ,,modelem
standardowym”, organizujacym polityczng wyobraznie w zachodniej Europie,
ktory przyjeto rowniez w Polsce po 1989 r. (a przynajmniej przyjat go gtdwny
nurt sit centrowo-liberalnych i centrowo-lewicowych). To ten model zafundowat
nam optymistyczne nastawienie do globalizacji i wielokulturowosci, ktore jesli
nie wygasto w Polsce w 2001 r. ani w 2007 r. — jak to mialo miejsce w USA —to juz z
pewnoscia stracilo sily zyciowe po kryzysie migracyjnym z 2015 r. i popadio w
otepienie po dwutakcie COVID-19 - inwazja na Ukraine.

Integracja, nie asymilacja

Na pierwszy rzut oka rozwigzanie to wydaje sie znacznie bardziej
inkluzywne niz poprzednie, bo nie domaga sie asymilacji do etnicznego jadra.
Inny i przybysz jawi sie tu jako wzbogacenie kulturowego kolorytu (to okreslenie
strona konserwatywna o$Smieszyla obecnie we wszystkich przypadkach) i w
zaden sposob nie narusza demokratyczno-proceduralnej ,tkanki glebokiej”.
Ukraincy, ale takze Gruzini, Hindusi, Bengalczycy, jesli tylko speiniaja minimalny
kulturowy savoir-vivre, a swoja kulturowa osobno$¢ praktykuja po godzinach - ze
znacznie wiekszym marginesem tolerancji niz w przypadku innosci ttumionej
modelu narodowego — maja zielone swiatlo na dotaczenie do wspdlnoty.

Zasadnicza propozycja, jaka ten model daje przybyszowi i wspdlnocie
gospodarzy, jest integracja — ona jest stowem kluczem, ktore zastepuje
wczesniejszg triade: asymilacja-milczenie-deportacja. Trzeba przyznac, ze na
tym polu nasze panstwo wychodzi z pewna inicjatywa. W przyjetej w
pazdzierniku 2024 r. strategii migracyjnej — ktorej pelny tytul brzmi: Odzyskac
kontrole. Zapewnic bezpieczeristwo. Kompleksowa i odpowiedzialna strategia
migracyjna Polski na lata 2025-2030 - integracja zostala wyodrebniona jako
osobny, szosty obszar interwencji®.

Kluczowym instrumentem tej wizji stala sie sie¢ 49 Centrow Integracji
Cudzoziemcow (CIC), rozlokowanych w kazdym wojewddztwie i dzialajacych w
modelu One-Stop-Shop: od kurséw jezyka polskiego, przez doradztwo zawodowe,
wsparcie prawne i psychologiczne, po zajecia adaptacyjne i animacje kulturowe.
Do konca III kwartatu 2025 r. wiekszosc¢ z 49 planowanych centrow weszla w faze



operacyjna, z budzetami regionalnymi od 14,5 miln z} w Lubelskiem po 43,3 mln
zl na Dolnym Slgsku.

Nie jest to rewolucja, ale — w waskim polu proceduralno-instytucjonalnego
budowania wieloetnicznej wspolnoty — cos$ sie wreszcie dzieje: panstwo polskie
po raz pierwszy w III RP postawilo na infrastrukture integracyjng, a nie tylko na
kontrole granic i legalizacje pobytu.

Model ten, cho¢ zdroworozsadkowy i racjonalny, posiada jednak pewien
mankament, ktory umyka spojrzeniu jego zwolennikow — pracuje na dos¢
leciwym silniku mysSlowym, a jego pole wyobrazni politycznej jest raczej
ograniczone. Inny jest w nim akceptowany i integrowany na polu struktur
panstwowo-administracyjnych oraz rynku pracy, co —jak sie tu zaklada — ma z
automatu gwarantowac sukces spojnosci spotecznej. Jesli przybysz pracuje, umie
zalatwi¢ sprawe w urzedzie i wie, jak zachowac sie w supermarkecie, to voila -
sprawa zalatwiona, mamy udang wieloetniczng wspdélnote!

Liberalny mieszczanin wobec innosci

Innos$¢ w tym modelu jest zasadniczo pozorna i majgca przede wszystkim
wymiar estetyczno-folklorystyczny — pozostaje bez wplywu na fundamentalny
model zycia wspdlnoty. Lub przeciwnie: réznica jest absolutyzowana, podkresla
sie, ze nasze swiaty zycia sg wzajemnie niekomunikowalne i nie pozostaje nam
nic innego, niz zgodzic sie na zasady, ktore sa oderwane od kodéw kulturowych i
doswiadczen obu stron.

Jednak niezaleznie od tego, czy roznice etnosow i kultur lekcewazymy czy
fetyszyzujemy, nasze jezyki, pamiec i odrebne watki tozsamosci nie sg
przedmiotem moderacji czy tez zainteresowania panstwa. Najlepiej jak
pozostang w prywatnym obiegu, z dala od tego, co dla nadrzednej formy
,Wspolne”.

W ostatecznosci wspolnotowym podmiotem, na rzecz ktérego pracuje ten
model, jest - wyemancypowany z kolektywnej tozsamosci — liberalny
mieszczanin. On rowniez nie chce by¢ niepokojony — cho¢ na zupelnie innej
plaszczyznie niz w poprzednim modelu - przez tozsamos$¢ przybysza. Sama
obecnos$c obcej kultury mu nie wadzi, bo swoja wlasna traktuje jak ubranie, ktore
jutro moze zmienié, lub emancypacyjny projekt, ktory jest modyfikowany na
potrzebe chwili. Po co traktowac to wszystko tak serio - w tym wydarzenia



sprzed 80 lat czy abstrakcyjne symbole — czy nie jesteSmy tu po to, zeby bylo milto
1 wszystkim zylo sie wygodnie?

Kultura goscinnosci i wymiany to model najbardziej wymagajqcy, bo domaga
sie czasu, wysitku i pokory. Ale tylko on daje szanse na prawdziwq stabilnosc.

Ten model wydawatl sie stworzony do obstugi globalizacji, spoleczne;j
mobilnosci i budowy wspolnego dobrobytu w warunkach pluralizmu kultur. Ale z
jakiego$ powodu on réwniez nie tworzy stabilnej architektury dla naszej
wieloetnicznej wspolczesnosci. Zamykanie oczu na réznice doswiadczen
historycznych i zbudowanych wokot nich narracji — szczegdlnie w przypadku
narodow tak doswiadczonych przez dzieje i siebie nawzajem, jak Polacy i
Ukraincy - nie sprawia, ze one magicznie przestaja istnie¢. Analogicznie
lekcewazenie potrzeby bezpieczenstwa, ktora jest poddana probie w dobie
wielkich migracji, koniczy sie powrotem wypartych impulsow w formie
wzmocnionej — to gorzka lekcja, jakiej udziela nam dzi$ populizm.

Podczas gdy model ,,jedno panstwo — jeden narod” radzit sobie z innoscig
poprzez jej roztopienie albo catkowite wyparcie, opcja ,,r0zne narody — jeden
demos” udaje, ze inno$c¢ albo nie istnieje, albo nie generuje zadnych trudnosci,
ktore domagalyby sie moderacji i interwencji. Na wlasne oczy widzimy zywy
dowdd na to, ze w rzeczywistosci jest inaczej.

Symbole, rozne wizje historii i opowiesci o wspotczesnosci do dzis potrafia
byc¢ przyczyna wojen i etnicznych napiec. To przestrzen symboliczna byla jednym
z miejsc, w ktorych Polacy zradykalizowali sie przeciwko Ukraincom, tropigc
wszedzie widmo rzekomego banderyzmu?.

Model 3: Kultura przekladu i wymiany

Wydawaloby sie zatem, ze jesteSmy skazani na wybor miedzy wieksza lub
mniejsza niestabilnoscig, jaka niosa oba rozwigzania. Czy jednak na pewno tak
jest?

Uwazam, ze stworzenie wspolnoty wieloetnicznej nie jest ani niemozliwe, jak
chcg tego zwolennicy modelu ,,jedno panstwo — jeden naréd”, ani tak proste, jak
pragneliby tego ich bardziej progresywni oponenci. Zaczne od refleksji nad
mieliznami i trafnymi spostrzezeniami, jakie oba modele niosg, by pdzniej
zaproponowac ujecie zainspirowane dorobkiem Paula Ricoeura — wybitnego
mysliciela zajmujgcego sie znaczeniem domeny pamieci, symbolu i opowiesci dla
naszego wspolnotowego zycia.



Obroncy monoetnicznosci maja racje, gdy zauwazaja, ze wspolnotowa pamiec
to wartosciowy zasodb, ktorego nie mozna lekcewazyc, projektujac wiasna wizje
politycznosci. Tak, zyjemy wewnatrz symboli i opowiesci, a zatem rezygnacja z
nich oznaczalaby jakas$ forme dobrowolnego zubozenia. Nie myla sie rowniez,
gdy zwracajga uwage na to, ze na barkach panstwa spoczywa zaspokajanie
racjonalnej potrzeby bezpieczenstwa gospodarzy, a przybycie innego wprowadza
do naszej wspdlnoty swojego rodzaju napiecie, ktore w warunkach tozsamosci
monokulturowej jest nieobecne.

Bledem tego toku myslenia jest jednak absolutyzacja kazdego z tych
spostrzezen. Nasza opowiesc nie jest w zadnym razie kompletna, pozbawiona
szwoOw 1 niewymagajaca uzupelnien. Bohater kazdego eposu, stawiajgc dzielnie
czola dziejom, zapisuje sie rowniez w pamieci tych, z ktorymi na swojej drodze
sie mierzy: opowiedziec historie Dawida to przejs¢ ponad losem ujarzmionych
Filistynow. Konkluzja jest prosta: nie mamy wszystkich puzzli w ukladance, ktora
przedstawia nam nas samych — zaden narod, jezyk ani kultura nie ksztaltowaly
sie w izolacji.

Trudno o bardziej namacalny przyklad takiej sytuacji niz wspolna historia
Polakéw i Ukraincow. W tym wypadku nasz epos, a przynajmniej jego popularna
wersja, bywa wyjatkowo jednostronny — jesli co$ aktywnie czynimy ,tym
drugim?”, to tylko dobro: daliSmy im Rzeczpospolitg, idee romantyzmu, walke z
bolszewizmem i schronienie w czasie wojny. Dziala to réwniez w drugg strone —
czasami zdaje sie nam, ze jes$li cokolwiek od nich otrzymalismy, to tylko pasywa:
kozacka rebelie, etniczny nacjonalizm, Wolyn, nonszalancje i niewdziecznosc.
Inny zostaje sprowadzony do postaci z kreskdwki, narysowanej kilkoma grubymi
liniami - tak jest, dopoki nie wychodzimy poza zaklety krag mitu autogenicznego.

To prawda: napiecie, ktore wprowadza nadejscie innego, wytraca nas z
dobrego samopoczucia i rytuatu stuchania w koiko tej samej historii o nas
samych. Ale to jednoczesnie szansa, by pozna¢ opowiesc, ktorej nie mieliSmy
okazji poznac wczesniej. Nie po to, by sie w niej rozpuscic i zgubi¢ samych siebie,
jak sugeruja wspolczesni obroncy nacjonalizmu - tylko by odzyskac¢ perspektywe,
ktora nie zawsze widac w lustrze. Paul Ricoeur i jego uczen, Richard Kearney,
nazywaja takie podejscie hermeneutyczna goscinnoscig. Oznacza to:

¢wiczenie z wyobrazania sobie perspektywy egzystencjalnej innego, ktore
dochodzi az do zamiany roli gospodarza z gosciem. Jak moj obraz swiata



wygladalby z perspektywy kogos, kto ma inne doSwiadczenie sensu? Czy jego
pojecia i kategorie daja sie ugosci¢ w moim mysleniu? Czy stane si¢ kims$ innym,
gdy choé¢ na chwile pomysle o sobie, jak o duchowym cudzoziemcu?

Hermeneutyczna goscinnosé, o ktorej pisze Ricoeur, polega na uznaniu, ze
cudza opowie$¢ — o cierpieniu, o traumie, o nadziejach — moze zaja¢ w nas jakie$
miejsce, nie wymazujac naszego zakorzenienia. To nie asymilacja, lecz wzajemne
»~Krzyzowe odczytanie” doSwiadczen.

Polacy i Ukraincy - jesli zdecydowaliby sie wybrac ten model — musieliby
sprobowac zobaczy¢ wlasne historie nie tylko od srodka, lecz takze w Swietle
spojrzenia drugiego narodu. Jak wspominamy Pierwsza Rzeczpospolita? Jak
widzimy Kresy — jako utracone terytorium, przestrzen wielokulturowej harmonii
czy moze rowniez jako miejsce nierownych relacji spotecznych i politycznych? I
oczywiscie: jak opowiadamy sobie o0 Wolyniu?

W tej optyce inny zagraza nie mojej tozsamosci, tylko jej falszywemu,
monologicznemu wyobrazeniu. Przypomina mi, ze opowiesci maja szwy,
jednoczesnie opowiadaja i zakrywaja, rzucaja Swiatlo i osuwaja w cien.
Goszczenie historii tych, ktdrzy do nas przychodzg, nie umniejsza naszym
wlasnym opowiesciom — przeciwnie, pomaga nam je lepiej zrozumie¢, zobaczy¢
w szerszym planie i powrdci¢ do nich okrezna drogg. Inny — powiedziatby
Ricoeur - zwraca nas samym sobie: jako innych.

Integracja to za malo

I dlatego racje nalezy przyznac rowniez modelowi ,rézne narody - jeden
demos”. Istnieje jakas wspolna gramatyka i stownictwo naszych historii,
skrywajace sie pod réznorodnoscia. Nasze jezyki i historie sa na siebie wzajemnie
przekladalne. To mozliwe, by wyobrazic¢ sobie wspdlny szczyt, z ktorego da sie
zobaczyc i polaczy¢ weztem komunikacji oba terytoria. Jednak wasko rozumiana
integracja nie jest tym szczytem — to raczej wejscie na szlak niz jego punkt
koncowy. Integracja sugeruje rowniez, ze wysilek podejmuje wylgcznie jedna
strona: ci, ktorzy przychodza.

W kontrze do tego Paul Ricoeur pisal o modelu kulturowej dwujezycznosci,
zastanawiajac sie pod koniec minionego stulecia nad modelem kulturowym dla
integrujacej sie, ale wcigz poranionej Europy:

Ow model zacheca, przede wszystkim na plaszczyznie instytucjonalnej, aby w
calej Europie popiera¢ nauczanie dwoch zywych jezykdw dla zapewnienia



odbiorcow kazdemu jezykowi, ktdry nie dominuje w obszarze wzajemnych
kontaktow. Ale przede wszystkim, na prawdziwie duchowej plaszczyznie,
zacheca on do rozszerzenia ducha przekladu na stosunek pomiedzy samymi
kulturami, czyli na przekazywane przez przekiad tresci znaczeniowe. Wilasnie
tutaj potrzeba tlumaczy z kultury na kulture, ludzi dwujezycznych kulturowo,
zdolnych do przeprowadzenia tej operacji przekazu w mySlowym universum
innej kultury, ale uwzgledniajacych tez swoje wlasne zwyczaje, swoje
podstawowe wierzenia, swoje najwazniejsze przekonania i, krotko moéwiac, ogoét
swoich znaczeniowych punktéw odniesienia’.

Model integracji to, szczegdlnie w przypadku narodow o tak trudnej historii,
jak Polska i Ukraina, zdecydowanie za mato. Potrzebujemy dzis$ osob kulturowo
dwujezycznych - jak tez instytucjonalnego wsparcia dla ich dziatalnosci - ktore
beda w stanie wzajemnie lagodzi¢ napiecie, jakie nieuchronnie rodzi spotkanie z
innym, szczegolnie innym, z ktorym dzielimy wzajemna traume. Trzeba osob
zdolnych ttumaczy¢ swoim wspolnotom, na ktdrych pograniczu stojg, odrebne
zasoby pamieci i znaczen nabudowanych wokdl waznych dla nich symboli.
Pomagac przekraczac progi niezrozumienia, zanim te stana sie¢ murami.

Przekroczy¢ rachunek krzywd

Kultura przekladu wspolgra z kultura wymiany wspomnien. Ulatwia
dostrzezenie, ze nasze eposy maja zawsze co najmniej druga strone — triumf
kazdego Achillesa oznaczal zniszczenie Swiata Andromachy i Hekabe. Dzialajac,
nie zawsze niesliSmy tylko dobro; doznajac, nie byliSmy tylko ofiarami zia — to
dogmatyczna drzemka, z ktorej model wymiany nas wybudza. Zgoda na te,
zdawaloby sie, banalne wnioski i uczynienie ich punktem wyjscia do
wieloetnicznos$ci opartej na wymianie opowiesci, to jedyny sposéb, by nie popasc
w czesSciowa Slepote dwoch poprzednich modeli: fetyszyzacji monologu i
zlekcewazenia roznicy.

Cel tej drogi jest bardzo odlegly: dopiero po ttumaczeniu i wymianie moze
przyjsSc przebaczenie, ,skruszenie dlugow”, jak nazywal je Ricoeur, ktdre
wykracza nawet ponad porzadek wzajemnego uznania, na ktorym opiera sie
obustronne goszczenie naszych historii. Zobaczenie siebie w innym i innego w
sobie to pierwszy krok, ktory moze dopiero poprowadzi¢ nas pod prog ,logiki
daru”, wspanialomyslnie siegajacej ponad historie rozumiang jako rachunek
wzajemnych krzywd i ran.



Przeklad i wymiana mogg nam pomaoc uczynic cudze cierpienia wiasnymi,
wyniesc¢ je z mrokdw niezrozumialej obcosci — i to samo ofiarowac innemu.
Dopiero wtedy wspolnota wieloetniczna przestaje by¢ zarzgadzaniem réoznica,
administrowaniem plytka procedura integracji, a zaczyna stawac sie projektem
wspolnego sSwiata.

To wszystko stanowi przestroge dla tych, ktorzy naszymi wspolnotami
kieruja. Zbyt czesto wydaje im sie, ze integracja wystarczy, by napiecia samoistnie
wygasty. To ogromny biad i podstawa wielu zaniedban. Widzimy obecnie, Ze bez
sSwiadomej moderacji, bez tworzenia przestrzeni do wymiany opowiesci i
tlumaczenia sensow napiecia te podskornie narastajg, karmia sie
nieporozumieniami, polprawdami i emocjonalnymi skrotami. Mimo kulturowej
bliskosci nasze — polskie i ukrainskie — opowiesci rozjezdzaja sie. Coraz latwiej o
nieporozumienie i spiecie.

Przyklad wrzesniowego pogrzebu 42 ofiar zbrodni w Puznikach -
konsekwencja pierwszej ekshumacji na Wolyniu po podniesieniu wieloletniego
moratorium — pokazuje to nad wyraz bole$nie: rany nie goja sie same, o napiecia
na linii symbolicznej znacznie dzi$ latwiej niz o wzajemne zrozumienie. Pogrzeb
mial by¢ przeciez elementem procesu pojednawczego. Ale w momencie, w
ktorym potrzeba bylo delikatnos$ci 1 komunikacyjnej obecnos$ci panstwa, dyskusje
publiczng zdominowaly spekulacje dotyczace rozmiarow trumien i insynuacje,
ktore tylko poglebiaty traume i nieufno$é*.

Brak reakcji, brak zmystu symbolicznego, brak czujnosci wobec tego, jak
latwo pamiec¢ zbiorowa moze zosta¢ uruchomiona przeciwko innym i samemu
procesowi wymiany - to wlasnie fiasko zrozumienia powagi wymiaru
symbolicznego i demonstracja naiwnej wiary w model liberalnej integracji, ktory
lekcewazy wzajemne traumy i mechanizmy ich przepracowania na plaszczyznie
opowiesci.

Wieloetniczna wspolnota pozostawiona sama sobie czesto wcale nie
przepracowuje bolu - raczej zamyka sie w starych lekach i paranoicznie szuka
wokotl siebie potwierdzenia ich zasadnosci. A to najkrotsza droga do tego, by
integracja okazala sie tylko fasada, za ktora zbieraja sie czarne chmury.

Przed nami diuga i kreta droga. Ale trudno wyobrazic sobie, by dalo sie zrobi¢
to inaczej niz droga wyjscia poza narracyjne zamkniecie — droga ttumaczenia,
wymiany, dwujezycznosci i goScinnosci. To model najbardziej wymagajacy, bo



domaga sie czasu, wysilku i pokory. Ale tylko on daje szanse na stabilnos$c, ktéra
nie jest wynikiem sity ani neutralizacji, lecz wzajemnego zrozumienia. Tylko on
daje chocby najmniejszga nadzieje na przyszle pojednanie. ¢

Karol Grabias — ur. 1991. Redaktor portalu Wiez.pl i kwartalnika ,Wiez”.
Absolwent Katedry Filozofii Kultury i Religii na Uniwersytecie Kardynala Stefana
Wyszynskiego, doktorant filozofii na Uniwersytecie Warszawskim, cztonek
zespotu redakcyjnego ,,Rocznika Historii Filozofii Polskiej”. Autor rubryki
Popotudnie wiary w kwartalniku ,,Wiez”. Publikowat teksty i wywiady m.in. na
tamach ,Teologii Politycznej” i ,Nowych Ksigzek”. Jego zainteresowania obejmuja
filozofie religii i personalizm. W wolnym czasie basista dreampopowego zespotu
Midsommar i recenzent muzyczny portalu Undertone. Mieszka w Warszawie.

1 Dane cytuje za publikacja Coraz wiecej przestepstw przeciwko Ukrairicom.
Mamy zatrwazajqce dane, Onet.pl, 30.10.2025, wiadomosci.onet.pl/wbth3js
[dostep: 9.11.2025].

2 Tamze.

3 Roczne zestawienia mozna pobrac ze strony Urzedu do Spraw

Cudzoziemcow: www.gov.pl/web/udsc/zestawienia-roczne.

4 Dane Gléwnego Urzedu Statystycznego dostepne sa tu:
stat.gov.pl/obszary-tematyczne/rynek-pracy/opracowania/zezwolenia-na-prace-cu

dzoziemcow-w-polsce-w-2017-r-,18,1.html.

5 Obywatele Ukrainy w Polsce — raport,
www.gov.pl/web/udsc/obywatele-ukrainy-w-polsce--aktualne-dane-migracyjne2
[dostep: 9.11.2025].

6 Tamze.

7 Zaprezentowalismy hasto i plakat Marszu Niepodlegtosci 2025,

marszniepodleglosci.pl/marsz-niepodleglosci-2025-jeden-narod-silna-polska

[dostep: 9.11.2025].

8 Zob. Odzyskac kontrole. Zapewnic bezpieczeristwo. Kompleksowa i
odpowiedzialna strategia migracyjna na lata 2025-2030,
www.gov.pl/web/premier/odzyskac-kontrole-zapewnic-bezpieczenstwo---strategia

-migracyjna-na-lata-2025---2030 [dostep: 9.11.2025].

9 Pisalem o tym w: K. Grabias, Banderyzacja to mit. Antyukrairiska histeria to
fakt, Wiez.pl, 21.08.2025,
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wiez.pl/2025/08/21/banderyzacja-to-mit-antyukrainska-histeria-to-fakt [dostep:
9.11.2025].

10 K. Grabias, O co modlg sie ateisci?, Wiez.pl, 12.11.2024,
wiez.pl/2024/11/12/o-co-modla-sie-ateisci [dostep: 9.11.2025].

11 P. Ricoeur, Jaki ma byc¢ etos nowej Europy?, ,,Znak” 1993, nr 10.

12 Zob. Pogrzeb w Puznikach i pytania o rozmiary trumien. ,,Mate dzieci tam
lezq”?, tvn24.pl, 9.09.2025,
konkret24.tvn24.pl/swiat/pogrzeb-w-puznikach-i-pytania-o-rozmiary-trumien-mal
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Lesia Ukrainka

Przeklenstwo Racheli
Apokryf

Slyszano glos w Rama, placz i zalosng skarge.
Rachel oplakuje dzieci swoje i nie daje sie pocieszyc,
bo ich nie ma (Ew. wg Mateusza 2,18).

Nowe sie Swiatlo zjawilo na Swiecie,
W Betlejem, w cichej wioseczce sie jarzy,
I na blekicie granatowym swieci
Nowiutka gwiazda, by mlodzi i starzy
Widzieli droge do Mesjasza swego,
Ubogiej Marii syna rodzonego.
Przyszli hold zlozy¢ i pas¢ na kolana —
Magowie, krole i biedni pasterze,
Cieszy sie matka przez Boga wybrana,
Matczyna duma przepeiniona szczerze,
Swietg godnoscig, ktorag wszystkie matki
Maja, gdy w reku trzymaja swe dziatki,
Bo kazdej matki dziecko jej mesjaszem,
Oczekiwaniem i spelnieniem waszym.
O matki! Wyscie szczesne co sie zowie,
Kiedy o zycie waszego dzieciecia
Nie troszcza sie krdlowie ni magowie,
Gdy nowa gwiazda do syna nie zneca.
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Wtedy nie trzeba porzucac gospody,

W nieznane do dalekiej iS¢ krainy,

Aby uchroni¢ od strasznej przygody

Swoje dziecigtko, ten swoj raj jedyny,

Tak jak Maryja syna ratowata,

Swoj skarb jedyny, wielki skarb Sswiatowy,

Bo ciemna sila na kazn go skazala,

Pragngc czym predzej zgasi¢ ogien nowy.

Mala rodzina zebrala sie noca

I po kryjomu poszia na pustynie,

Ich sama gwiazda wiodla w tej godzinie

I aniol stréz ochranial boza moca,

Bezludne szlaki piaskami bielaly,

UchodZcy szli w zadumie, w samotnosci,

Anielskie skrzydla jak mrzonki fruwaly,

Widnokrag zas ukryty byl w ciemnosci...

Herod Mesjasza szuka w Palestynie,

Krew jak wiosenna woda sie rozlewa

I pada wcigz dziecina po dziecinie,

Jak drzaca rosa spadajaca z drzewa.

Dokola tkanie, lamenty i krzyki,

Szlochem zaniosla sie Judea cala,

W mrocznym Szeolu rozleg} sie glos dziki,

Dawna Rachela z grobu nagle wstala,

Nad straconymi dzieémi glosno biada

I bialg mara do trupow przypada,

Przeklenstwa, skargi, niczym dym pozogi

Wzniosty sie w niebo. Styszac ptacz niebogi,

Elohim postat do niej umyslnego.

Seraf jak gwiazda z nieba spad! po chwilj,

Jak namiot 1$nity biale skrzydia jego,

Jak pocieszyciel nad nig sie pochylil.
Serafin:



Ucisz sig, biedna Rachelo, nie biadaj!
Niech ci nadzieja jak gwiazda z przestworzy
Przyswieca jasno. Rachelo, badz rada:

»Z Egiptu przyj$¢ ma pomazaniec Bozy”.
Ciesz sie, Izrael odzyje niezbicie,
Rachelo, Mesjasz da mu nowe zycie!

Rachela:

Powiadasz, mam sie cieszy¢, Serafinie?
O Serafinie! W niebiesiech u Boga
Nie placza matki i dziatwa nie ginie,

Wam nieznajoma jest Smiertelna trwoga.
Mesjasz! CO6z jemu do naszej niedoli?

To nieSmiertelny Syn Bozy, pan ziemi.
Moi synowie w Szeolu niewoli,

Zaden juz do mnie nie wrdci z podziemi.
Nikt, nikt ich stamtad uwolni¢ nie moze -
Ciezki i zimny sen im piers$ przygniata.

O straszny Jahwe! Stworzycielu Swiata!
Adonaj-Szaddaj, wielki, grozny Boze!

Do ciebie zwracam sie o pomste, Panie,
Do ciebie, obrazony cien, wznosze blaganie!
Odwieczne, twarde twoje prawo Boze

I nikt nie moze zmieni¢ w nim litery.
Tylko czternascie pokolen zmyc¢ moze
Niewinng krew przelang bez kozery -
Teraz przelano jej cate odmety

Po to, by jeden ocalil swe zycie!

Za krew mych dzieci, matczyne lamenty,
Niech on, syn Marii, zaptaci sowicie!

A jesli nie, to kiedy dzien sadu nastanie

I przyjde ja w doline Jozafata,

Thum zmarlych moje uslyszy wolanie:
Sam siebie sadz, nieprawy sedzio Swiatal...
Poblad} ze smutku Seraf promienisty



I, nierozmowny, uniost sie do gory,
Oblicze jasnym skrzydlem zastoniwszy.
Rachela stala w postaci ponurej,
Jak stup nagrobny.... Czarna mgla w przestrzeni
Nikla pod gwiazda na Wschodzie Swiecaca,
Co lala jasne i ciche promienie
Jak wode zywa 1 uzdrawiajaca.
Rachela z nienawiscia na gwiazdke spojrzala,
Blade ramiona uniosta z zawzieciem:
»Przekleta gwiazdo! Na sto mil w dal palaj,
Oswietlaj droge Marii z jej dziecieciem.
Raduj sie, Mario! Twdj syn, twe kochanie,
Jest pod obrona, lecz przyjdzie godzina,
Ze nadaremnie zginie twa dziecina,
Jak me potomstwo. Krew za krwi przelanie!”.
I cienn wnet zniknal w podziemnym Szeolu,
A krzyk brzmial jeszcze dtugo w szczerym polu
I niewyraznym echem w koncu dotart
Do Marii - cichej wygnanki ubogiej.
I synek nagle przez sen zadygotatl.
A jego matka podniosta wzrok blogi
Ku gwiezdzie, ktora ledwo juz blyszczala -
Na wschodzie zorza jak krew czerwieniala.
[1898]
Thum. Zbigniew Dmitroca
Corka Jeftego
Kochany ojcze, pozwdl mi pojs¢é w gory,
Tam, gdzie kokorycz wiosng zlotem pala,
Gdzie wiatr otrzgsa kwiaty migdatowcow —
Niechaj pokropi mnie r6zowym deszczem,
Niechaj oplacze kwieciem moja mtodosc.
Mowig, ze z gor kraine calg widac -
Niech na ostatek zobacze tam wiecej,
Nizli widzialam przez me krotkie zycie,



Niech stane blizej zlocistego stonca,
Aby powiedzie¢ mu: radosci, zegnaj!

Kochany ojcze, pozwol mi pojs¢é w gory!
Zabiore wszystkie bliskie przyjacidki,
Przenigdy jeszcze ich tak nie kochatam,
Jak na ostatek, tuz przed rychia Smiercig.
L.ez nie bedziemy wylewac — piesniami
Wesole swoje dziewczectwo wspomnimy.

Zlotemu kwieciu oddam swe marzenia,
Wiatrowi zas dziewczecg swoja wolnosc,
Jak platki sie obsypia me pragnienia,

Z pie$niami puszcze w Swiat me wszystkie mysli.

Ja niech naleze do wilgotnej ziemi -
Oddaj mnie temu, komus przyobiecal,

A to, co w gorach wysokich zaspiewam,
Do stonca, wiatru i wiosny nalezy;
Krew wsigknie w ziemie, a ono pofrunie...

Kochany ojcze, pozwdl mi p6js¢ w gory!
I nie obawiaj sie, ze z nich nie wrdce,

Ze mi zabraknie sily pozostawi¢
Niezwykle piekne me wio$niane zycie.
O nie! Z gor przyjde cicha i pokorna,

Jak kwiat sie schyle na ofiarny kamien,
Wiem bowiem: cho¢bym nawet sto lat zyla,
Nie zaspiewalbym juz takiej pies$ni
I nie zaznala juz takiego zycia,

Jak na tej gorze w chwili pozegnania.
Podaruj mi, ojczulku, takg chwile!

Kochany ojcze, pozwdl mi pdjs¢ w gory!
Jezeli pragniesz, zeby twoje dziecko
Odwaznie na przedwczesne szlo stracenie,
Oczu we 1zach ku gérom nie zwracato
I nie Zegnalo sie szlochem ze storicem,

Nie przeklinalo ciebie, ludzi, Boga!



[4.02.1904 Tyflis]

Thum. Zbigniew Dmitroca

Lesia Ukrainka - (ur. 1871, zm. 1913), wlasc. Larysa Petriwna Kosacz-Kwitka.
Ukrainska poetka, pisarka, krytyczka literacka i pionierka ruchu feministycznego
na Ukrainie. Pisala poematy legendarno-historyczne i dramaty na motywach
biblijnych i ludowych. Thumaczyla m.in. Homera, Szekspira, Hugo, Heinego,
Mickiewicza, Turgieniewa, Gogola, Marksa (Kapitat) i fragmenty Starego
Testamentu.

Historia

Wielka narodowa koalicja 1986-1989?

Jak PZPR chciala stworzyc¢ niby-opozycje

Andrzej Friszke

»Jjezeli oglosimy smiale plany reform politycznych, to nalezy dazy¢ do
przyciagniecia czesci opozycji do udzialu w grze, ktdra zainicjujemy” —
przekonywali we wrzesniu 1987 r. Stanislaw Ciosek, Jerzy Urban i gen.
Wladyslaw Pozoga.

O wydarzeniach poprzedzajacych rozmowy Okraglego Stotu w 1989 r.
napisano juz wiele. Wcigz jednak mozna natrafi¢ na materialy pozwalajace lepiej
opisac droge do wielkiej zmiany. Pomocna tu jest takze dokumentacja
pochodzaca z akt Stuzby Bezpieczenstwa, m.in. z podstuchéw zainstalowanych u
Jacka Kuronia i Bronistawa Geremka.

Dzieki nowym badaniom coraz wyrazniej widac, ze PZPR poszukiwala
rozwigzan alternatywnych dla pozniejszego Okraglego Stotu, np. poprzez préoby
tworzenia konkurencyjnych wobec ,,Solidarnosci” partnerow spotecznych. Na
kazdym z etapdw nic nie bylo przesadzone, dalsza ewolucja polityczna Polski
mogta pojs¢ inaczej.

Kompromis - przez wyrachowanie

Po stronie ,,Solidarnos$ci” idea rozmow z wiadza pojawila sie w roku 1985 -
niezaleznie od siebie — w raporcie Polska 5 lat po Sierpniu i w ksigzce Adama
Michnika Takie czasy... rzecz o kompromisie, pisanej w gdanskim wiezieniu,
opublikowanej w podziemiu i na emigracji.

Wspomniany raport to diagnoza sytuacji politycznej, prawnej, spolecznej,
ekonomicznej i kulturowej w Polsce, przygotowana przez doradcow Lecha
Walesy skupionych wokol Bronistawa Geremka i Tadeusza Mazowieckiego.



Organizatorami pracy nad raportem, trwajgcej wiele miesiecy w latach 1984 i
1985 byli Bronistaw Geremek i Andrzej Wielowieyski. Publikacja ukazala sie z
przedmowaq podpisang przez Lecha Walese.

Zakonczenie raportu miato charakter politycznego podsumowania, byto
niepodpisane, a wyszlo spod pidr Geremka i Mazowieckiego. Podkreslano w nim,
ze Sierpien 1980 r. to prog, ,,ponizej ktorego aspiracje spoteczne milionow ludzi
pracy i poczucie praw obywatelskich zredukowac sie nie daja”. Ale Sierpien to tez
»,droga porozumienia, umowy spotecznej, a nie droga przemocy”. Twierdzili, ze
wladza musi wyj$¢ naprzeciw aspiracjom do obywatelskiej podmiotowosci.
Spoleczenstwo ma zas Swiadomos¢, ze nie moze uzyskac wszystkiego, do czego
ma naturalne prawa, musi akceptowac rozwigzania ograniczone, szukac
madrego kompromisu’.

W latach 1986-1987 wtadze PRL dqzyty do wykreowania alternatywy dla
opozycji skupionej wokot Watesy i jego doradcow, z nadziejq na uzyskanie
legitymizacji koscielnej dla takiej opozycji.

Michnik w swojej ksigzce przekonywal do negocjacji i kompromisu, ale miat
Swiadomos¢, ze kompromis trzeba wywalczyc. ,,Dla komunistow moze to by¢
droga do uzyskania legitymizacji, dla nas zas — droga do godziwego zycia”.
Wedlug Michnika komunisci mogg zgodzic sie

na — wsparty spotecznym naciskiem - postulat autentycznych (chocby w
czesci...) wybordéw do rad narodowych i do Sejmu. Uczynig tak nie ze wzgledu na
swa mitos¢ do demokracji, lecz przez wyrachowanie — reforma bedzie dla nich
korzystniejsza od ciggnacej sie w nieskoniczono$¢ ,,zimnej wojny domowe;j”

Plaszczyzna kompromisu moga by¢ wybory do Sejmu - twierdzit Adam
Michnik w 1985 r. Proponowatl np. swobodny wybor 30% deputowanych, ale z
osobnych list, bo wybor przedstawicieli ,,Solidarnosci” z jednej listy, obok Albina
Siwaka i Jerzego Urbana, powodowatby tylko utrate autorytetu.

Raport Polska 5 lat po Sierpniu byl przedmiotem dyskusji w Biurze
Politycznym i Sekretariacie KC PZPR. Zostal potraktowany w kategoriach
sinicjatywy wrogiej, ktérej nalezy da¢ odpdr”. Réwniez ksiazka Takie czasy...
rzecz o kompromisie pozostala glosem wolajacego na puszczy.

Wladze kontynuowaty polityke represji. Na poczatku 1986 r. SB schwytala
Bogdana Borusewicza, pare miesiecy pozniej Zbigniewa Bujaka, najbardziej
znanego cztonka Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, i innych liderow



podziemnego ,Mazowsza” — Konrada Bielinskiego i Ewe Kulik. Przygotowywano
cala serie procesow politycznych. Po stronie wladzy triumfowat ,beton”:
zahamowano resztki reformy gospodarczej, a X Zjazd PZPR odby! sie w polowie
1986 r. pod znakiem zwyciestwa ,normalizacji” i pokonania ,Solidarnosci”.

Wodwczas jednak nastapil zwrot w polityce represji. Warunki do politycznego
manewru dala amnestia dla wiezniow politycznych, przeprowadzona w okresie
lipiec-wrzesien 1986 r., ktora speiniala podstawowy postulat strony koscielnej
oraz amerykanski warunek uruchomienia procedur zmierzajacych do przyjecia
Polski do Miedzynarodowego Funduszu Walutowego.

Warto pamietac, ze PZPR liczyla wowczas 2,12 mln czlonkow, zawodowy
aparat partii to 14 tys. ludzi, a nomenklatura kadr kierowniczych - stanowisk
obsadzanych z woli komitetéw PZPR - to 270 tys. posad. Niekontrolowany aparat
byl przeciwny majacym ograniczyc jego wiadze reformom politycznym i
reformie zarzadzania gospodarka.

Alternatywna opozycja

Od jesieni 1986 r. i przez caly rok 1987 wladze komunistyczne probowaly
dowartosciowac mate grupy stojace na pograniczu oficjalnych struktur PRL, lub
na pograniczu ,Solidarnosci”, ze szczegdlnym uwzglednieniem katolickich
konserwatystow. Celem tych dziatan bylo stworzenie wachlarza réznych
srodowisk i grup niby-opozycyjnych, ale nieuznajacych Lecha Walesy za
przywodce, niepodnoszacych potrzeby przywrocenia do zycia ,,Solidarnosci”,
zgodnie tez uwazajacych dawna ,,Solidarnos¢” za przezytek, a jej liderow i
doradcow za ,,margines”.

Zabiegi te zmierzaly do wykreowania alternatywy dla opozycji skupionej
wokot Walesy i jego doradcow, z nadzieja na uzyskanie legitymizacji koscielnej
dla takiej opozycji. Centralnym miejscem kreowania takich alternatyw
personalnych byla powolana wéwczas do zycia Rada Konsultacyjna przy
przewodniczagcym Rady Panstwa Wojciechu Jaruzelskim.

Pierwsze reformatorskie posuniecia wiadz polegaly na otwieraniu sie na
Koscid!l przy ignorowaniu istnienia opozycji solidarnosciowej. Ozywienie
nastapito natomiast w kontaktach z dziataczami katolickimi, co zwigzane bylo z
tworzeniem Rady Konsultacyjne;.

18 pazdziernika 1986 r. doszto w Belwederze do rozmowy Kazimierza
Barcikowskiego oraz towarzyszacych mu Stanistawa Cioska i Kazimierza



Secomskiego ze stojacymi na czele Klubu Inteligencji Katolickiej w Warszawie
Andrzejem Swiecickim i Andrzejem Wielowieyskim oraz z redaktorem
naczelnym ,Tygodnika Powszechnego” Jerzym Turowiczem. Barcikowski
przedstawil koncepcje 1 przewidywany sklad Rady Konsultacyjnej: 30-40 0sob z
mozliwoscig uzupelniania sktadu, w tym katolicy z kot bliskich episkopatowi to
8-10 osob. W Radzie beda obecni przedstawiciele partii, stronnictw
sojuszniczych, ,,ale nie ekstremisci, ktorzy reaktywuja struktury Solidarnosci”.

Odpowiadajac na notatke wreczong przez Wielowieyskiego, Barcikowski
zakwestionowal potrzebe pluralizmu zwigzkowego, podwazy! sens tworzenia
katolickich stowarzyszen, a takze szerokiego informowania o pracach Rady,
odrzucil mozliwos¢ konsultacji z Walesa bez jego odciecia sie od innych dzialaczy
»oolidarnosci”. Rozmowy nie przyniosty zblizenia stanowisk. Niemniej prymas
Polski kard. Jozef Glemp nalegal na dzialaczy katolickich, by do Rady weszli.

Ostatecznie spoSrod glownych rozmoéwcow Barcikowskiego uczynil to jedynie
Swiecicki — whrew stanowisku KIK. W efekcie musial ustapi¢ ze stanowiska
prezesa Klubu, ktérym by} od 1972 r. Rade Konsultacyjng powotano 6 grudnia
1986 r. Sposrod 56 jej cztonkdow zaledwie kilku mozna byto uznac za zblizonych
do opozycji.

Rozgrywanie katolikow

W styczniu 1987 r. powstal pierwszy dokument tajnego ,zespotu trzech”,
ktory tworzyli: sekretarz KC PZPR Stanistaw Ciosek, rzecznik prasowy rzadu Jerzy
Urban oraz szef wywiadu i kontrwywiadu gen. Wladystaw Pozoga. Przedstawili
oni propozycje zmian, jakie powinien rozwazac centralny osrodek wladzy (w
praktyce: gen. Wojciech Jaruzelski). KosSciol miat by¢ jedynym partnerem wtadz, a
celem manewrow bylo rozbijanie opozycji, jej dzielenie, wyluskiwanie
znaczacych dzialaczy czy grup za cene nieistotnych ustepstw lub stanowisk®.

Ta linia dzialania byla kontynuowana przez rok 1987. Powstaly wtedy takie
nieliczne byty, jak Krakowskie Towarzystwo Przemystowe czy miesiecznik ,,Res
Publica” (w latach 1979-1981 wydawany poza cenzurg), ktore poszerzaty
margines pluralizmu i tematyke debaty.

Otworzono wtedy droge do powrotu do aktywnosci Janusza Zablockiego,
kiedys bliskiego wladzy, potem zepchnietego ze sceny publicznej. Jego sSrodowisko
w 1987 r. otrzymalo tygodnik ,,L.ad”. Ten ruch mozna traktowac jako probe
zbudowania opozycji wobec ,starego” ,,Znaku”, w tym KIK i ,Tygodnika



Powszechnego”, wspierajacych ,Solidarnosc¢”. Wiadze zdawaly sie ,,rozgrywac”
$rodowisko ,,Znaku”, ktére od dawna bylo w opozycji do wiadz PRL. Srodowisko
to uchodzilo od lat 70. za trzon katolickiego laikatu, jego czolowi przedstawiciele
tworzyli najbardziej aktywna cze$¢ Prymasowskiej Rady Spolecznej istniejacej w
latach 1981-1984.

Zarazem wsrod ludzi Kosciola, zwlaszcza tradycjonalistow niechetnych
»lewicy” i ,liberalom”, Srodowisko ruchu ,,Znak” budzito nieche¢. Tworzyty sie
grupy konkurencyjne, np. skupiony woko} Ryszarda Bendera w Lublinie krag
ultrakonserwatywnych dzialaczy i ksiezy zwigzanych z KUL. WSrod 42 klubow
inteligencji katolickiej istniejgcych w 1987 r. tylko czes¢ orientowala sie na ,,stary”
»Znak”, wiekszos¢ przede wszystkim skupiala sie przy miejscowym biskupie,
niektdrzy zerkali na bardziej prawicowgq orientacje katolicka.

W 1985 r. kard. Glemp powierzyt kierownictwo Prymasowskiej Rady
Spotecznej Maciejowi Giertychowi, podkreslajagcemu swa postawe ,narodowg”. W
nowym skladzie rady ludzie orientacji ,znakowej” nalezeli do wyjatkow.
Odczytujac te tendencje, wladze dowartosciowywatly zatem ich konkurentow:
Bender zostal postem, prawicowi katolicy otrzymali tygodnik ,,Lad”.

Zaakceptowano takze pojawienie sie klubu dyskusyjnego ,Dziekania” jako
miejsca spotkan i proby integracji Srodowisk bliskich Kosciolowi, a
dystansujacych sie od ,radykalnej” opozycji. Skupialy sie w nim rozne grupy
centrowe zainteresowane powstaniem alternatywy dla Srodowisk dominujacych
wsrod doradcow Walesy i lideréw podziemia.

Dla takiego kierunku wsparciem mogt by¢ wydawany w Wiedniu przez
Andrzeja Micewskiego, z inicjatywy prymasa Glempa, kwartalnik ,,Znaki Czasu”.
Podobna role odgrywat tygodnik ,,Przeglad Katolicki” wydawany przez kurie
warszawskg, zwlaszcza po spacyfikowaniu ,,zbyt liberalnej” redakcji w latach
1986-1987-.

Manewry te mialy zatem znaczenie dla tworzenia sie nowej sytuacji w
Kosciele 1 wokot Kosciota, formowania sie nowego laikatu, zdystansowanego czy
nawet opozycyjnego wzgledem Srodowisk zorientowanych na krakowski
»I'ygodnik Powszechny”, ,,Znak” i warszawski KIK. A zarazem Stuzba
Bezpieczenstwa zalecala ,poglebianie rodzacego sie powoli dystansu miedzy
Kosciolem a niektérymi kregami opozycyjnymi — zwlaszcza grupa KOR-owska™.



Znaczacym gestem mialo by¢ wydawanie, od poczatku 1988 r.,, tygodnika
,Konfrontacje”. Byl on miejscem wolnej (cho¢ kontrolowanej) debaty i — jak sie
wydaje — mial stuzy¢ promowaniu alternatywnej opozycji.

Dwa nurty w episkopacie

Z dokumentdow, ktore w waznej publikacji Reglamentowana rewolucja
omawia Antoni Dudek, wylania sie obraz dgzenia wladz do dezintegracji ,,starej”
opozycjiijej skompromitowania. Radykalnym i agresywnym dziataniem byto
oskarzenie o kontakty z wywiadem amerykanskim, sformulowane 22 kwietnia
1987 r. przez Jerzego Urbana, pod adresem Bronistawa Geremka, Janusza
Onyszkiewicza, prof. Klemensa Szaniawskiego i prof. Magdaleny Sokotowskie;j.
Obok proby zdyskredytowania byl to jednoznaczny sygnal odmowy traktowania
przynajmniej trzech liderow opozycji jako partneréw do jakichkolwiek rozmodw.

Wiladze realizowaly przygotowania do wariantu kooptacji mniejszych i
pozbawionych szerszego zaplecza grup. Chciaty stworzy¢ z nich namiastke
»,bezpartyjnego” partnera i pominac ludzi ,Solidarnosci”. Pozbawione szerszego
zaplecza osoby i grupy nabralyby jednak znaczenia, gdyby wspart je Kosciol, w
tym, a moze zwlaszcza, biskupi.

Bliski takiej mysli by} — jak sie wydaje — prymas Jozef Glemp, wspierany przez
bp. Jerzego Dabrowskiego. Spoiwem myslenia tych ludzi by} katolicyzm i idee
narodowe bedace kontynuacja dawnej Narodowej Demokracji, ktore kilka lat
pozniej wyraz w Zjednoczeniu Chrzescijanisko-Narodowym, a potem w Lidze
Polskich Rodzin.

Otoczenie Jaruzelskiego dqzyto do zmian, ktore utrzymajq istote systemu i
przywodztwo generata, a zarazem rozproszq i zneutralizujq ludzi ,,Solidarnosci”.

Alternatywne podejscie — uznajace w doradcach Walesy wazniejszych i
godnych zaufania partneréw - reprezentowali abp Bronistaw Dabrowski,
sekretarz Episkopatu Polski i ks. Alojzy Orszulik, wplywowy dyrektor Biura
Prasowego Episkopatu. W pokojach tego drugiego w gmachu Sekretariatu
Episkopatu na Wroniej (dzi$: Skwer kard. Wyszynskiego) od 1984 r.
systematycznie zbierali sie, by prowadzic¢ z Orszulikiem narady, Geremek,
Mazowiecki i Wielowieyski. Ks. Orszulik z tytulu swojej funkcji spotykat sie z
wladzami i sporzadzal notatki z rozmow, ktore przesylal patronujacemu tej
grupie Janowi Pawlowi II.



W tym gronie omawiano tez projekt wydania z okazji wizyty papieza w
Polsce oswiadczenia najwazniejszych doradcow ,Solidarnosci”, wczesniej
zwigzanych m.in. z inicjatywa powstania tomu Polska. 5 lat po Sierpniu.
Podpisane przez 63 osoby oSwiadczenie zostalo ogloszone 31 maja 1987 r,,
wydrukowane w prasie podziemnej i za granicg, ale nie w mediach
cenzurowanych przez wladze. Akcentowano w nim prawo Polakow do
niepodleglosci, do zycia w demokracji, wolnosci i poszanowaniu prawa oraz do
samodzielnego ksztaltowania tadu gospodarczego.

Jan Pawel II przyjechal do Polski 8 czerwca 1987 r. We wczesniejszych
tygodniach odbyt szereg spotkan z Tadeuszem Mazowieckim, ktory maog}
wyjechac z kraju po raz pierwszy od stanu wojennego, co bylo jednym ze znakéw
liberalizacji. Rozmowy Mazowieckiego z papiezem (znali sie od lat 60.) dotyczyly
roznych aspektow zycia Polski i Polakow, takze mozliwych perspektyw rozwoju
sytuacji w kraju.

Jan Pawel I w czasie przemowien i spotkan w Polsce, szczegolnie w Gdansku,
wspart idee solidarnosci. ,Cala papieska wizyta byla Swiadectwem zywotnosci
ruchu, ktory spisywano juz niekiedy na straty. Pielgrzymka niewatpliwie
wzmocnita «Solidarno$é»”% 11 czerwca papiez przyjal Watese i jego rodzine. W
polityce gestow 1 symboli miato to wszystko zasadnicze znaczenie.

Odrzucona oferta dla KIK-u

Kolejnym krokiem ze strony wladz byla bezprecedensowa wizyta Jozefa
Czyrka, sekretarza KC PZPR, w lokalu warszawskiego Klubu Inteligencji
Katolickiej 11 lipca 1987 r. Nigdy dotad czionek kierownictwa PZPR nie zlozy}
wizyty w KIK-u, nigdy nie prowadzono rozméw na tym szczeblu. Wizyta
nastgpita z inicjatywy Czyrka.

W trwajacym piec¢ godzin spotkaniu uczestniczyli prezesi KIK-0w w
Warszawie, Krakowie, Wroclawiu oraz kilku innych miastach. Prezes klubu
warszawskiego Andrzej Stelmachowski rozpoczat od wskazania na trzy
problemy: demokratyzacji, dialogu spolecznego oraz charakteru panstwa
(Swieckie czy ateistyczne). W punkcie o demokratyzacji podkreslit alternatywe
»pluralizm czy monizm?”, jednoznacznie postulujgc pluralizm, swobody
obywatelskie i porozumienia spoteczne. Stwierdzil, ze panstwo swieckie
»nozemy przyjac”, ateistyczne ,jest nie do przyjecia”.



Czyrek zapraszat do dialogu, deklarujac, ze wladze uznaja pluralizm i trwale
miejsce Kosciola katolickiego w Polsce. Widzial ,,potrzebe wzbogacenia
demokracji”, m.in. przez zmiane prawa o stowarzyszeniach, ale nie takiego, ,.by
tworzyt sie system demokracji burzuazyjnej”. Mowit o dialogu ,wewnatrz
wielkiej narodowej koalicji”, z ktdrej beda wykluczeni nieuznajacy istniejacych
form ustroju. Podkreslal, ze panstwo jest Swieckie, nie ateistyczne, szanuje
przekonania religijne obywateli. Trwa proces poszukiwania nowej roli partii
rzadzacej ,jako sity politycznej w koalicji z innymi sitami”.

Ten ostatni watek rozwinal uczestniczacy w spotkaniu Sylwester Zawadzki,
czlonek Rady Panstwa, byly minister sprawiedliwo$ci. Wskazywatl on na
samoograniczanie ustroju dyktatury proletariatu przez utworzenie Naczelnego
Sadu Administracyjnego, Trybunatu Konstytucyjnego i urzedu Rzecznika Praw
Obywatelskich. Wykluczy! natomiast pluralizm zwigzkow zawodowych, a takze
wyrazna zmiane zasad wydawania paszportow. W uzupelinieniu Czyrek méwil o
rozwijaniu wszelkich form samorzadnosci, takze terenowej®.

Wypowiedz Czyrka mozna uznac za miarodajng dla tego etapu
projektowanych reform: nadal ograniczonych, wykluczajacych ,,demokracje
burzuazyjng” i likwidacje kierowniczej roli partii, a takze powroét do istnienia
»Solidarnosci”. Dla KIK-owskich rozméwcow bylo to za malo, aby sie angazowac.
Zasada nieporzucania ,,Solidarnosci” i tradycji Sierpnia byla priorytetem, a
zarazem stale pamietano o grozbie wciggniecia Srodowiska katolickiego do
legitymizowania decyzji wladz bez wplywu na takie decyzje (analogicznie jak to
bylo wczesniej z katolickimi kolami poselskimi w Sejmie).

Wciaggna¢é opozycje do gry

Z data 8 wrze$nia 1987 r. powstal kolejny raport grupy trzech — Cioska,
Urbana, Pozogi. Stwierdzano stale pogarszanie sie sytuacji gospodarczej, trwanie
kryzysu w relacjach ze Stanami Zjednoczonymi i Klubem Paryskim, gdzie
obietnice wsparcia ekonomicznego sa odkladane w oczekiwaniu na powazne
reformy.

»otoimy przed najwiekszymi zagrozeniami i wyzwaniami w ciggu 5 ostatnich
lat” — stwierdzali autorzy, a cho¢ panuje spokdj, to narastajg zjawiska niezwykle
grozne, m.in. bunt mlodego pokolenia. Wysuwane na plan pierwszy zmiany
polityczne powinny by¢ podbudowane konkretnymi posunieciami w tej



dziedzinie. Na plaszczyZnie gospodarczej potrzebne sa glebokie i radykalne
reformy, dajace poczucie przeltomu.

Autorzy raportu sugerowali podjecie i ogloszenie przez I sekretarza
programu radykalnych zmian politycznych, m.in. wolne wybory do rad
narodowych stopnia pierwszego, alternatywnos$¢ programowa (istniejacych)
stronnictw, pluralizm, stworzenie drugiej izby parlamentu, szeroka kontrole
sagdowa nad administracja, akceptowanie réznorodnosci pogladow i
niewpychanie ich w sfere pozalegalna, dopuszczenie ,niesprzecznej z
socjalizmem opozycji”, swobode inicjatyw gospodarczych, r6wnowartosc
sektorow gospodarczych, ograniczenie nomenklatury. Sami trafnie podsumowali
swoje koncepcje:

Rzecz w tym, ze jezeli oglosimy $miale plany reform politycznych, to nalezy
dazyc¢ do przyciggniecia czesci opozycji do udzialu w grze, ktora zainicjujemy.
Natomiast ostabi¢ trzeba i zepchngc¢ srodkami politycznymi na margines
zawodowych kontrrewolucjonistow?>.

W opracowaniu proponowano m.in. zaproszenie Lecha Walesy do Rady
Konsultacyjnej, a moze nawet do Rady Panstwa. Liczono na nacisk Kosciola w tej
materii i zneutralizowanie Walesy. Propozycja trzech polegala wiec na zmianach,
ktore powinny pozwoli¢ utrzymac istote systemu i przywodztwo Jaruzelskiego, a
zarazem rozproszyc¢ i zneutralizowac ludzi , Solidarnosci”, z wykluczeniem
jednak , kontrrewolucjonistow” — pod tym pojeciem zwykle rozumiano
srodowisko KOR, KPN, liderow podziemia z TKK czy innych grup podziemnych.
Podobnie radykalne zmiany proponowal Mieczystaw F. Rakowski, szykujacy sie
do powrotu do centrum wladzy, ale wowczas jeszcze tylko wicemarszalek Sejmu.

General Jaruzelski na tak $miate kroki sie nie zdecydowal, zapewne
obawiajgc sie ryzyka niezrozumienia i oporu ze strony aparatu partyjnego i
administracyjnego, ktory nie chcial istotnych zmian. Ostatecznie wybrano pomyst
referendum z og6lnikowymi pytaniami o akceptacje reformy gospodarcze;j i
reformy polityczne;j.

Odbytlo sie ono 27 listopada 1987 r. przy frekwencji 67,3%. Na pytanie o zgode
na reformy gospodarcze pozytywnie odpowiedzialo 66%, na pytanie o reformy
polityczne — 69%. W sumie jednak okazalo sie, po potaczeniu glosujacych
»przeciw” i nieuczestniczacych w referendum, ze nie osiggnieto wymaganego
progu poparcia 50%, a tym samym wyniki nie sg wigzace. Ogloszono, ze



referendum nie dalo odpowiedzi, ale mimo tego postanowiono wdrazac drugi
etap reformy gospodarczej, z ktorej obywatel zauwazal jedno — szybki wzrost cen.

Pakt antykryzysowy?

Wywiad Bronistawa Geremka dla nr 2 ,Konfrontacji” (luty 1988 r.) byt
pierwszym od wprowadzenia stanu wojennego wystgpieniem czolowego doradcy
»Solidarnosci” w legalnej i cenzurowanej prasie'”. Jego opublikowanie budzito
zasadnicze watpliwosci w najwyzszych kregach wiladzy, ale ostatecznie decyzje
na ,tak” podjeli Kiszczak i Jaruzelski.

W oglednej formie Geremek powtorzyt to, co méwil w prasie
niecenzurowanej lub w wywiadach zagranicznych. Wskazal na systemowy
kryzys gospodarczy i trwanie Polski od 13 grudnia w stanie ,jak gdyby”
wyjatkowym. Mowil o potrzebie rezygnacji wladzy z ,instrumentarium
prawnego” stanu wojennego w sagdownictwie, o uprawnieniach MSW,
ograniczeniu praw obywatelskich, braku pluralizmu zwigzkowego.

Geremek wskazal rowniez na mozliwos¢ zawarcia paktu antykryzysowego
miedzy wladzg a spoleczenstwem, ktorego warunkiem miata byc
sinstytucjonalizacja pluralizmu - dotyczaca wielkich mas spotecznych, a wiec
robotnikow i rolnikdw, a nie tylko inteligencji”, w tym pluralizm zwigzkowy.
Instytucjonalizacja pluralizmu moglaby przybrac forme drugiej izby
parlamentu.

Na propozycje Geremka nie bylo odpowiedzi. Nie doszio tez do zadnych
kuluarowych rozmow na wyzszym szczeblu. Wielowieyski — zabiegajacy w
rozmowach ze Stanistawem Cioskiem o doprowadzenie do spotkania
Jaruzelskiego z Walesa — byl zwodzony.

Bezradnosc i brak odwagi po stronie wladzy, by rozpocza¢ instytucjonalne
reformy polityczne, skutkowaly przeprowadzeniem w czerwcu 1988 r. wyboréw
do rad narodowych wed}lug niewiele zmienionej ordynacji, na jedna liste i pod
kontrolg aparatu partyjnego. Frekwencja wyniosta 55% uprawnionych. Byla
wystarczajgca do uznania wynikow, a zapowiadala takze malg frekwencje w
wyborach po 1989 r. W realiach systemu PRL, gdzie wybory mialy konsolidowa¢
rzadzaca partie i wykazywac masowe poparcie spoteczne, byla to jednak porazka
ujawniajgca istniejacy kryzys systemu politycznego.

Zablokowane aspiracje



Od przelomu lat 1987/1988 coraz bardziej dramatyczna stawala sie sytuacja
gospodarcza PRL. Wladze popularyzowaly w mediach tzw. drugi etap reformy
gospodarczej, ktdra miata przynies¢ zmiany w zarzadzaniu, rozwoj produkcji i
zapowiedz poprawy. Praktycznymi skutkami bylty jednak rosnace ceny.

W lutym 1988 r. ceny ZywnosSci, papierosow, alkoholu wzrosty o 40%, benzyny
— 0 60%. Wywotlalo to niepokoje w zakladach pracy, wiec dyrekcje ratowaty
sytuacje przez podnoszenie plac. Efektem byla wysoka inflacja. Roslo tez
zadtuzenie kraju. Mimo ze w latach 1986-1988 splacono 5,5 mld dolaréw odsetek
i rat kredytdw, zadluzenie w koncu 1988 r. wyniosto 39,3 mld dolarow (od 1985 r.
powiekszylo sie o prawie 10 mld). Relacja zadluzenia do dochodu narodowego w
1987 r. osiggneta 65,8%, w 1988 1. — 62,5%".

Lokalne strajki pojawily sie juz w marcu 1988 r. Nieco poOzniej, 26 kwietnia
zastrajkowala Nowa Huta, a 2 maja — w solidarnosci z nig i na wezwanie Walesy —
Stocznia Gdanska. Na czele tych strajkow staneli dzialacze mlodszego pokolenia,
mlodzi dominowali tez wsrod strajkujacych. Odwolywano sie jednak do
»Solidarnosci”, ta nazwa miala nadal duza sile mobilizujgcg, a autorytet starszych
dzialaczy sie liczyl. W sumie wedlug danych Wydziatu
Polityczno-Organizacyjnego KC PZPR zastrajkowaly 4 huty, 3 przedsiebiorstwa
komunikacyjne, 2 stocznie, 4 uczelnie wyzsze i 7 innych zakltadow. Nie byl to wiec
nacisk masowy, ale punktowy, wystarczal jednak, by obawiac sie, zZe zapowiada
kolejna, znacznie wieksza fale™.

W Nowej Hucie protest zakonczyl 5 maja nad ranem szturm milicji na
strajkujacych, w Stoczni Gdanskiej osamotnieni i zmeczeni robotnicy wyszli z
Walesa i Mazowieckim na czele, przerywajac strajk.

W opublikowanym komentarzu Geremek zauwazal udzial w strajkach
mlodego pokolenia, ktore ma poczucie zablokowania drdg aspiracji zawodowych.
Choc jest to pokolenie radykalniejsze, ma poczucie zwigzku z ,,Solidarnoscia”.
Geremek zwracal uwage, ze opozycja staje przed strategicznym wyborem.
Bezustanne nawolywania o dialog i porozumienie tracg moc perswazyjna i
radykalizacja bedzie naturalnym procesem, niosagcym ze sobg nieobliczalnos¢
przyszlych protestow. ,Bytoby to grozne dla wszystkich”*.

s<Towar zastepczy” dla ,,Solidarnosci”

W rozmowach ze strong koscielng jednym z waznych watkow byla
przygotowywana ustawa o stowarzyszeniach. Wladze projektowatly



skoncentrowanie sprawy postepow pluralizmu na stowarzyszeniach, przy czym
jako zaczatki pluralizmu wymieniano Rade Konsultacyjng. Chodzito bowiem - jak
ttumaczyl biskupom Czyrek - o to, ze

nie zamierzamy sobie fundowac pluralizmu konfrontacyjnego, jak w
kapitalizmie. Istota polskiego pluralizmu politycznego powinna polegac na
poszanowaniu przekonan politycznych, dialogu i porozumieniu narodowym?*,

Wiladze wyraznie liczyly na podzielenie sie z Kosciolem kontrola nad
stowarzyszeniami. Propozycje zmian o charakterze zasadniczym Stanistaw
Ciosek — sekretarz KC PZPR - przedstawit ks. Alojzemu Orszulikowi 3 czerwca
1988 r.:

jest rozwazana idea powolania Senatu lub izby wyzszej parlamentu. W
Sejmie koalicja rzadzaca zachowalaby 60-65% miejsc. Natomiast w Senacie
byloby odwrotnie. Senat miatby prawo wnioskowania, aby kontrowersyjne
decyzje Sejmu ponownie poddac pod glosowanie, przy czym powinny one wtedy
uzyskac wiekszo$¢ % gtosow™.

Ciosek dodal, ze pluralizm w Polsce jest konieczny, ale zaznaczyl, zZe jest
przeciwny pluralizmowi zwigzkéw zawodowych. Zasugerowal wejscie
przedstawicieli opozycji do rzadu. Ks. Orszulik radzit rozmowe ze
Stelmachowskim i ewentualnie z Geremkiem, ktory w wywiadzie mowil o pakcie
antykryzysowym®. Niemniej wariant ten prébowano realizowac jeszcze jesienia
1988 r. w okresie powstawania rzgdu Mieczystawa F. Rakowskiego, kiedy
zaproponowano teki ministerialne Andrzejowi Micewskiemu, Witoldowi
Trzeciakowskiemu i Julianowi Auleytnerowi. Wszyscy trzej odmowili.

Rozmowe z Cioskiem ks. Orszulik kontynuowat 12 lipca, a jej gtownym
przedmiotem byly trudnosci w zespole koscielno-rzagdowym przygotowujacym
ustawe o stowarzyszeniach. Wladze reprezentowaly osoby, do ktorych trudno
bylo mie¢ zaufanie, strone koscielng — Wiestaw Chrzanowski, ktory - jak
zaznaczyl Orszulik — nie ma zamiaru firmowac fasadowych rozwiazan.
Duchowny radzil rozszerzyc¢ grono rozmowcow o Geremka i ponownie
przypomnial jego wywiad o pakcie antykryzysowym®. Ciosek jednak, jako
negocjator wladz, przyznawatl w liScie do I sekretarza KC PZPR, ze w rozmowach
traktowano ,pluralizm stowarzyszeniowy jako «towar zastepczy» dla pluralizmu
zwigzkowego i «Solidarno$ci»”*.

Nowa partia chrzescijansko-demokratyczna?



Koncepcja budowania pluralistycznego Sejmu przez przyciagniecie
stowarzyszen, w znacznej czesci katolickich, byla aktualna takze w nastepnych
tygodniach. Na zebraniu zarzadu warszawskiego KIK 21 lipca 1988 r. prezes
Stelmachowski poinformowat o rozmowie z Cioskiem, ktory przewiduje
powstanie partii chrzescijansko-demokratycznej i mowi, ze moglaby otrzymac
nawet do 40% mandatow.

Andrzej Stelmachowski odniost sie do tego projektu negatywnie, a zarzad KIK
go popart. Ciosek w tej samej rozmowie rzucit pomyst powolania Walesy na
przewodniczacego Senatu®.

Nie wiadomo, czy — ujawniajac 26 lipca w telewizji $cisle poufne negocjacje
miedzy przedstawicielami rzadu i episkopatu — min. Jerzy Urban dazyl do ich
storpedowania, czy tez popeknil nieostroznosc. Ciosek ocenial, ze szkody moga
by¢ ogromne, o sobie pisal, ze stal si¢ ,,zuzytym narzedziem”,

Koncepcja okraglego stotu ze starymi i nowymi stowarzyszeniami,
budowania na ich podstawie pluralizmu i wprowadzenia ich przedstawicieli do
Sejmu byla wyrazng alternatywa dla szukania porozumienia z ,,Solidarnos$cia” i
skupionymi w niej elitami opozycyjnymi. Dawala kierownictwu PZPR (i SB)
mozliwos$¢ dowolnego dobrania, a nawet kreowania reprezentantow strony
spolecznej.

Jeszcze w styczniu 1988 r. grupa trzech (doradcy Jaruzelskiego) pisala:

Proponujemy stworzyc trzecie stronnictwo — chrzescijanskie w obrebie
naszego systemu sojuszniczego partii i stronnictw. Bazg powinien by¢ PAX, ChSS,
PZKS, ale takze niektore KIK-i prowincjonalne czy osoby typu prof. Kadziela,
Bender itd.*

Spodziewane konflikty i wasnie personalne w takim stronnictwie bylyby
ulatwieniem w utrzymaniu peinej kontroli przez partie.

Stowarzyszenia byly rozne - bliskie opozycji albo wladzy. W czesci z nich
istniala silna agentura SB, poza tym w wielu trwaly rywalizacje personalne.
Wszystko to pozwalalo wiadzom liczy¢ na ,,rozgrywanie” partnerow przysztych
rozmow. To samo nalezy powiedzie¢ o wielu oSrodkach spolecznych inicjatyw
okotokoscielnych. Z tych m.in. przyczyn abp Dabrowski wykluczal mozliwos¢
utworzenia partii chadeckiej, ale liczyl na powstanie licznych stowarzyszen
katolickich o zréznicowanym profilu.

Kooptacja do systemu



Powstajace w kregu najwyzszej wiadzy pomysty wprowadzenia 0séb
identyfikowanych z opozycja do rzadu, ale na drugorzedne pozycje byly caly czas
rozwinieciem tego samego scenariusza — kooptacji, ale nie rzeczywistego
ograniczenia wladzy PZPR. Jak zauwaza Skorzynski, do ostatniej dekady sierpnia
1988 r. elita PZPR dopuszczala opozycje do udzialu w systemie,

ale tylko w postaci rozdrobnionej — jako sie¢ klubow, pism i grup. Oboz
rzadzacy nie chcial powtorki z przesziosci, gdy mial przeciw sobie zwarta sile
wielomilionowej ,,Solidarnosci”. Dla tej koncepcji nie udatlo sie jednak pozyskac
Ko$ciota®,

Biskupi nie odwrdcili sie od ,Solidarnosci” i jej lidera. ,,Stali na stanowisku, ze
wladza musi rozmawia¢ z ruchem wolnosciowym, ktory reprezentuje znaczng
cze$¢ spoleczenstwa”,

15 sierpnia 1988 r. wybucht strajk na Slasku, nastepnie w Szczecinie i w
niektorych zakladach innych miast, 23 sierpnia — w Stoczni Gdanskiej. Cho¢
strajki nie byly liczne, oznaczaly powrat ,,Solidarnos$ci” i jej liderow jako sity,
ktorej nie mozna poming¢ w toku zmian politycznych i gospodarczych.

Na spotkaniu 24 sierpnia z ks. Orszulikiem, w obecnosci Barcikowskiego,
Ciosek przedstawil bardziej szczeg6towy projekt zmian ustrojowych:

Na szczycie bylby prezydent, ponizej Senat (w ktérym bylby podziat sit: %5
koalicja rzadzaca, %5 — ludzie Kos$ciola, 5 — ludzie niezalezni), jeszcze nizej —
parlament, w ktorym koalicja rzadzaca miataby 60%, a opozycja i ,nasi
bezpartyjni przyjaciele” 40%*.

Ciosek powiedzial, ze z dotychczasowych dyskusji z przedstawicielami
Kosciola wynika, ,,iz ustala sieg, Ze dopuszczam stowarzyszenia zamiast
Solidarnosci”. Orszulik zaprzeczyl i zaznaczyl, ze sprawe zwigzkéw zawodowych
mozna rozlozy¢ w czasie, ale domagatl sie ,,od zaraz” prawa do tworzenia
organizacji.

Walesa stal sie niezbedny

Ciosek i Orszulik dyskutowali tez nad podpisana przez Walese notatka o
pluralizmie, ktorg prof. Stelmachowski przywioz! ze strajkujgcej stoczni i
przekazal Czyrkowi. Wywolala ona negatywne reakcje Cioska i uczestniczacego
w rozmowie Barcikowskiego, ktdrzy sprzeciwiali sie odrodzeniu ,,Solidarnosci” i
straszyli powrotem do roku 1981.



Ciosek proponowat ,pakt miedzy Kosciolem a rzagdem”. Orszulik
odpowiedzial, ze jest to niemozliwe. Zanotowal swoje stowa:

Musicie poszukac porozumienia z opinig niezalezna poprzez ludzi, ktorzy sa z
dala ,namaszczeni” przez Koscio? [...]. Wymienilem nazwiska strony koscielnej:
Stelmachowski, Geremek, Walesa, Aleksander Hall i inni m}odzi z Jastrzebia®.

Wspomniana notatka podpisana przez Walese, a zredagowana przez
glownych jego doradcow — przywieziona przez Stelmachowskiego z Gdanska do
Warszawy 26 sierpnia i jeszcze tego dnia rozpatrywana przez Biuro Polityczne —
otwierala nowy etap sytuacji politycznej. Jeszcze tego dnia gen. Czestaw Kiszczak
zlozyl publiczne oSwiadczenie o odbyciu ,,w najblizszym czasie” spotkania ,,z
przedstawicielami roznorodnych Srodowisk spotecznych i pracowniczych”, ktére
mogltoby przyjac ,,forme «okraglego stotu»”.

31 sierpnia 1988 r. Kiszczak w asyScie Cioska przyjal Walese, ktoremu
towarzyszy! bp Jerzy Dabrowski. Kilka dni pézniej Geremek w rozmowach z
zachodnimi korespondentami podkreslat:

Strajkujacy powrdcili do pracy nie dlatego, ze wladze tego zazadaly, ale
dlatego, ze ,Solidarnosc¢” postanowita kontynuowac walke droga negocjacji.
Negocjacje te rozpoczynaja sie w momencie, kiedy przywoddca zwigzkowy Lech
Walesa nie tylko zostal uznany za liczacego sie partnera rozmow, ale kiedy
dowiod}, ze jest przywodca ruchu i moze spowodowac powstrzymanie strajkow.
[...]

Oznaka zmiany stanowiska wladz jest przede wszystkim konstatacja, ze
spraw polskich nie da sie rozwigzac bez dialogu z ,,Solidarnoscia” i Walesa.
Walesa przez 7 lat nie istnial, byl ,0soba prywatna”, a teraz okazalo sie, ze jest
niezbedny. Problemem kluczowym polskiej sytuacji jest odpowiedz na pytanie,
czy ekipa Jaruzelskiego jest w stanie zrozumie¢, ze bez legalizacji ,,Solidarnosci”
niczego sie w Polsce nie rozwigze®.

Proba wejscia na droge chinska?

Najwyzsze wladze PZPR, w tym gen. Jaruzelski, nie chcialy dopusci¢ do
powrotu ,,Solidarnosci” jako zwigzku zawodowego. Spodziewaly sie powstania
wielkiej sity nacisku, ktora — jak w 1981 r. — zepchnie wladze do defensywy i
rozsadzi system.

Przywoddcy i doradcy ,,Solidarnosci”, wspierani przez czes¢ biskupow (i
zakulisowo przez Jana Pawla II), nie zamierzali jednak odstgpi¢ od warunku



glownego, czyli legalizacji Zwigzku, gdyz porozumienie nie powinno dotyczy¢
wylacznie elit, mie¢ charakteru kooptacji wybranej grupy do systemu.
Porozumienie i kompromis powinny otworzyc¢ droge glebokich przeobrazen
widocznych dla szerokich mas obywateli i prowadzi¢ do zasadniczej zmiany
ustroju, cho¢ w sposob koordynowany i ewolucyjny.

Jeszcze 4 pazdziernika 1988 r. gen. Kiszczak na posiedzeniu Sekretariatu KC
PZPR mowit dobitnie: ,w zadnym przypadku nie mozemy zgodzic sie na udziat w
rozmowach Michnikow, Kuroniow i im podobnych”.

Stanowiska te nie dawaly sie pogodziC przez szereg tygodni, a towarzyszyty
im niezwykle draznigce zdarzenia, jak oswiadczenie premiera Rakowskiego, ze
Polakéw mniej interesuje okragly stol, a bardziej st obficie zastawiony, czyli
sukces zmian ekonomicznych. Ton obaw, niecheci, szukania alternatywy dla
rozmow z ,,Solidarnoscia” dominowat na posiedzeniu Sekretariatu KC 4
pazdziernika 1988 r.** Drastycznym dzialaniem byto ogloszenie decyzji o
likwidacji Stoczni Gdanskiej (31 pazdziernika), ktore musialo zelektryzowac i
wzburzy¢ wszystkich ludzi ,,Solidarnosci”. Decyzja ta zapadla nie w gremium
rzadu, ale ,bokiem”, w gronie kilku oséb i za akceptacja Jaruzelskiego®.

Te fakty —jak i inne deklaracje, ale tez przygotowanie zasadniczych zmian
gospodarczych poza konsultacjami z potencjalnymi uczestnikami rozmoéw
Okraglego Stolu — pozwalajg stawiac¢ pytanie o probe wejscia na droge chinska:
reformy rynkowej, ale bez politycznego pluralizmu. Jesli nawet taka wizja
alternatywna powstala, byla ona aktualna jedynie do poczatkéw grudnia 1988 r.,
bowiem debata Walesa—Miodowicz 30 listopada poskutkowata tak wielkim
przyrostem poparcia dla ,Solidarnosci”, ze jej zignorowanie stalo sie niemozliwe.
Tym niemniej warto zauwazy¢, ze wprowadzane od poczatku 1989 r. wielkie
zmiany gospodarcze wdrazano bez porozumienia i akceptacji pdzniejszych
partnerdow przy Okraglym Stole.

Zadnych Michnikéw, Kuroniéw i im podobnych

Wplyw na hamowanie przygotowan do rozmow i szukanie alternatywy,
mogla tez miec analiza przedstawiona 8 wrzesnia 1988 r. gen. Jaruzelskiemu
przez dyrektora Departamentu III MSW pik. K. Majchrowskiego. Oceniatl on, ze
Walesa jest otoczony i prowadzony przez ludzi KOR, w ktérym to sSrodowisku
postacia centralng jest Jacek Kuron. Zdaniem Majchrowskiego Kuron i Adam
Michnik - blisko wspdlpracujacy z Walesg, mieszkajacy wowczas w Gdansku —



uzaleznili tez od siebie Geremka i Mazowieckiego. Jedynie Stelmachowski jest
niezalezny od KOR jako ,,protegowany kleru”.

Autor analizy prognozowal, ze w rozmowach Okraglego Stolu Kuron bedzie
mial znaczny wplyw i rozmowy zostang ,zepchniete w radykalne polityczne
tres$ci”, zachodnia prasa — na ktérg Kuron ma wpltyw - ,rozdmucha” najmniejsze
potkniecia wladzy i odbije sie to na nastrojach spotecznych w kraju. Przesuniecie
sie doradcow ,Solidarnosci”, np. Geremka, na pozycje pelnoprawnych
negocjatorow, utatwi im ,storpedowanie kazdego niewygodnego kompromisu” i
zgodnie ze stanowiskiem Kuronia bedzie stuzylo skupieniu uwagi na jednym —
legalizacji ,,Solidarnosci”. Zdominowanie opozycji przez KOR i jej zalegalizowanie
moze doprowadzi¢ do powtdrki wydarzen z jesieni 1981 r.*

Nie ma sensu prostowanie tu wizji Majchrowskiego, wskazywanie na
suwerenno$¢ Geremka itd. Odwolanie sie do, silnej po stronie wiadzy, obsesji na
temat ,kontrrewolucjonisty” Kuronia i jego potegi moglo jednak realnie przerazic¢
Jaruzelskiego.

Gen. Kiszczak na posiedzeniu Sekretariatu KC 4 pazdziernika mowil dobitnie:
»W zadnym przypadku nie mozemy zgodzi¢ sie na udzial w rozmowach
Michnikéw, Kuroniéw i im podobnych”*. Na posiedzeniu Sekretariatu KC 10
pazdziernika stwierdzit:

Wszystkie demokracje, ktore my obiecujemy, drugie izby itd., to oni wiedza,
ze to im by z drzewa spadlo samo, kiedy bedzie ,,Solidarnos¢”. Bo ,,Solidarnos¢”
wszystko zalatwi, z komuna i socjalizmem wiacznie®.

Te obawy skutkowaly postawionym w pazdzierniku wetem wobec obecnosci
Kuronia, Michnika, Onyszkiewicza i innych bliskich im dziataczy w rozmowach
Okraglego Stotu. Walesa odmowil uwzglednienia tego wniosku i w tym zakresie
impas trwatl az do stycznia 1989 r.

Warto dodac, ze opracowane przez SB notatki o wielu potencjalnych
uczestnikach rozméw Okraglego Stolu przedstawialy ich w ogromnej wiekszosci
w negatywnym $wietle*. Dobitnie ukazuje to bezsensowno$¢ i bezpodstawnos¢
oszczerstw propagandy prawicowej od roku 1989 do dzis, pomawiajacej ludzi
opozycji, ktorzy prowadzili rozmowy przy Okraglym Stole, o agenturalnosc i
zdrade.

Dlaczego sie zgodzili?



Wydaje sie, Ze gen. Jaruzelski i jego najblizsi wspoipracownicy dokonali
przetomu w swoim mysleniu w grudniu 1988 r., kiedy wydano Cioskowi polecenie
nawigzania rozmow z Tadeuszem Mazowieckim, a jednocze$nie zwolano plenum
KC PZPR, ktére miato podjac decyzje o dopuszczalnosci pluralizmu zwigzkowego,
a takze dokonac glebokiej rekonstrukcji sktadu Biura Politycznego, ktora zapewni
przewage zwolennikdw porozumienia z opozycj3.

Zasadniczy wplyw na przelamanie oporu i podjecie decyzji o koniecznosci
wejscia na niepewna droge glebokiego kompromisu mialta katastrofalna sytuacja
gospodarcza i odmowa zachodnich partnerow udzielenia pomocy PRL bez
naprawde powaznych zmian demokratyzacyjnych.

Prawdopodobnie istotnym czynnikiem bylo tez opracowanie
Miedzywydzialowego Zespotu Prognoz®, ktéry wskazywal, Ze upor w kwestii
legalizacji ,,Solidarnosci” i odmowa rokowan z jej przywodcami wywota gleboki
kryzys, by¢ moze wielki strajk, wejscie w stan rozstroju catego panstwa - i trudno
bedzie nad tym zapanowac®,

Droga do Okraglego Stotu bardzo dlugo nie byla wiec przesadzona.
Realizowany przez wiadze PRL w latach 1986-1987 wariant kooptacji 0séb i grup
spoza dotychczasowego ukladu wladzy, zdystansowanych do ,,Solidarnosci” i
majacych poparcie Kosciola okazat sie ostatecznie porazka. Wynikala ona ze
zdolnosci przywodcow nielegalnej ,,Solidarnosci” do przejscia do nowej fazy
politycznej — jej wyrazem byly nie tylko protesty, ale tez wola negocjacji i
kompromisu. W wyniku poruszen spotecznych 1988 r. i strajkow nielegalna
»Solidarnos¢” stata sie najbardziej naturalnym partnerem do rozmow o zmianach
systemowych, co tez potwierdzito kierownictwo KoS$ciola.

Konsensus po stronie ludzi ,,Solidarnosci”, obejmujacy zaré6wno opozycyjnych
inteligentdw, jak i przywodcow robotniczych, nie bylby mozliwy bez patronatu
Lecha Walesy nad obiema czes$ciami sktadowymi ruchu. Przywddztwo Walesy
zostalo natomiast potwierdzone, gdy po 1 wrzesnia 1988 r. potrafil zgasi¢
trwajace strajki oraz gdy nie ulegl naciskom rzadzacych krajem na odejscie od -
jednoczacego caly ruch - postulatu relegalizacji ,,Solidarnosci” oraz odrzucit
préby utracania niewygodnych dla wladz doradcow i partnerow do rozmow.
Przeczekanie ostatniej fazy kryzysowej i jej zakonczenie udana dla Walesy debata
z Miodowiczem otwieralo droge do negocjacji i transformacji w takiej postaci,
jaka odbyla sie w roku 1989. «
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Historia

s<Irudno powiedzie¢”

Wplyw soboru na podej$cie katolikéw w PRL do Zydow

Bozena Szaynok

W 1989 r. zapytano polskich katolikéw o narodowos¢ Matki Boskiej.
Optymista dostrzeze w wynikach badania, Ze ponad polowa respondentow
uwazala, iz byla ona Zydéwka, a jedynie 3,8% uznano ja za Polke. Pesymista
zauwazy, ze 33,9% badanych nie umialo odpowiedziec¢ na to pytanie.

Minelo juz 60 lat od dnia, gdy 28 pazdziernika 1965 r. ponad 2200 ojcow II
Soboru Watykanskiego zaglosowato za przyjeciem Deklaracji o stosunku Kosciola
do religii niechrzescijanskich. Fakt, ze grupa glosujaca przeciwko byla niewielka
- bo zaledwie 88-osobowa — pozwala przyjac, ze poparcie dla tresci zapisanych w
tym soborowym dokumencie, mimo wcze$niejszych goracych dyskusji,
ostatecznie bylo powszechne.

Soborowy przelom

Za czym zatem zaglosowali hierarchowie? Za uznaniem, ze ,lud Nowego
Testamentu zespolony jest duchowo z plemieniem Abrahama”, co oznaczalo, ze
religia, ktérej s wyznawcami, zwigzana jest z Zydami. Co wiecej, Ko$cidl, ktorego
byli reprezentantami, uznawat takze, ,,iz poczatki jego wiary i wybrania znajduja
sie wedlug Bozej tajemnicy zbawienia juz u Patriarchdéw, Mojzesza i Prorokow”, a
w ,w powolaniu Abrahama zawarte jest rowniez powolanie wszystkich



wyznawcow Chrystusa”, opisywanych jako ,,synow owego Patriarchy wediug
wiary, i ze wyjscie ludu wybranego z ziemi niewoli jest mistyczng zapowiedzig i
znakiem zbawienia Ko$ciola”. Dostrzegano znaczenie Zydéw w Bozym planie
oraz fakt, ze ,,ich przodkami sa ci, z ktorych pochodzi Chrystus wedle ciata”.
Pamietano, ze nie tylko Jezus byl Zydem, ale takze Jego Matka i apostolowie,
»bedacy fundamentami i kolumnami Kos$ciola, oraz bardzo wielu sposrod owych
pierwszych uczniow, ktérzy oglosili Swiatu Ewangelie Chrystusowa”.

W latach 1975-1989 sympatia Polakéw wobec Zydow wyraznie rosta, a niechec¢
spadata. Niepokojqcy byt jednak staty wzrost obojetnosci.

Dokument zwany od swych pierwszych stow Nostra aetate (dalej rowniez:
DRN) odnosit sie takze do trudnych kwestii z okresu narodzin chrzescijanstwa:
,[...] wiekszo$¢ Zydow nie przyjela Ewangelii, a nawet niemalo sposrdd nich
przeciwstawilo sie jej rozpowszechnieniu. Niemniej [...] Zydzi nadal ze wzgledu
na swych przodkdw sa bardzo drodzy Bogu [...]”. Deklaracja stwierdzala: ,,Skoro
wiec tak wielkie jest dziedzictwo duchowe wspdlne chrzescijanom i Zydom,
Swiety Sobor” zaleca ,,obustronne poznanie sie i poszanowanie, ktore osiaggnac
mozna zwlaszcza przez studia biblijne i teologiczne oraz przez braterskie
rozmowy”.

Sobdr odnidst sie takze do najtrudniejszego momentu w relacjach z Zydami,
stwierdzajac: ,,A cho¢ wladze zydowskie wraz ze swymi zwolennikami domagaty
sie Smierci Chrystusa, jednakze to, co popelniono podczas Jego meki, nie moze
by¢ przypisane ani wszystkim bez réznicy Zydom wéwczas zyjacym, ani Zydom
dzisiejszym”. Zatem: ,,Chociaz Ko$ciol jest nowym Ludem Bozym, nie nalezy
przedstawiaé Zydow jako odrzuconych ani jako przekletych przez Boga [...]”.

Zalecano tez, by ,wszyscy dbali o to, aby w katechezie 1 gloszeniu stowa
Bozego nie nauczali niczego, co nie licowalo z prawda ewangeliczng i z duchem
Chrystusowym”. Zapisano takze stowa o potepieniu przez Kosciot ,wszelkich
przesladowan, przeciw jakimkolwiek ludziom zwroconych” oraz o optakiwaniu,
»pomnac na wspoélne z Zydami dziedzictwo [...] aktéw nienawisci, przesladowan,
przejawow antysemityzmu, ktore kiedykolwiek i przez kogokolwiek kierowane
byly przeciw Zydom?”.

»Zydowska” cze$¢ Nostra aetate stanowila jeden z pieciu rozdzialow
deklaracji. W dwdch pierwszych posoborowych dekadach podjeto zroznicowane
dzialania, zeby te jej cze$¢ wprowadzi¢ w zycie. Nie najlepiej to jednak



wychodzilo, skoro 20 lat p6Zniej w dokumencie Komisji Stolicy Apostolskiej ds.
Stosunkow Religijnych z Judaizmem nt. wlasciwego przedstawiania Zydow i
judaizmu w nauczaniu i katechezie (1985) zapisano takie stowa: ,Stwierdza sie w
szczegollnosci zenujaca ignorancje w dziedzinie historii i tradycji judaizmu i
czasem wydaje sie, ze jedynie aspekty negatywne, a czesto karykaturalne,

skladaja sie na ogolna wiedze wielu chrzescijan™

. Warto tylko przypomniec, ze
11 lat wczesniej, w 1974 r,, ta sama komisja wydata dokument ze wskazowkami
do realizacji Nostra Aetate.

Wobec tak duzej podejmowanej pracy i tak pesymistycznej oceny jej owocow
w Kosciele powszechnym warto sprawdzi¢, jak — dwie dekady po soborze —
wygladala sytuacja nad Wisla i Odra. Odwolam sie tu do badan socjologicznych
wykonanych w PRL (i tuz po), w ktorych pojawiala sie tematyka zydowska. Ramy
chronologiczne tej obserwacji wyznaczajg: z jednej strony rok 1965, czyli data
uchwalenia dokumentu soborowego, z drugiej — przetom lat 80. i 90.,
rozpoczynajacy czas demokratycznej Polski.

,Cwany jak zyd”

Jakie byly wtedy ,,postawy religijne” Polakow? Zdecydowana wiekszosc¢ byla
zwigzana z Kosciotem. W przypadku wsi szacunki z lat 60. i roku 1977 r.
wskazuja, ze dominowala grupa stale (46,7%/48,5%) i1 nieregularnie (33,3%/21,4%)
praktykujacych. Rzadko praktykujacych bylo odpowiednio: 12,8% i 15,2%;
niepraktykujacych: 6,3% 1 14%. Ciekawe, ze podane statystyki rozmijaly sie z
autodeklaracja wiary. Grupa ,,gleboko wierzacych” i ,wierzacych” byla znacznie
wieksza: 83,8% i 94,2%, a niewierzacych mniejsza: 1,1% i 1,9%. Malala takze
grupa niezdecydowanych i obojetnych z 14,6% do 3,3%?.

Rowniez dane OBOP opisujace lata 19751 1978 (przed wyborem Jana Pawtla II)
potwierdzajg, ze wierzacych i praktykujacych byla zdecydowana wiekszosSc:
77%/76%". Takze inne statystyki obejmujace posoborowe dekady (1968-1985)
notowaly znaczacy odsetek wierzacych (od 83% do 90%) i praktykujacych
(60%-80%)".

W opisywanych ramach chronologicznych do kosciolow wchodzi takze nowe
pokolenie (urodzone w latach 60.), ktore zna Koscio! tylko po soborze, a po
emigracji marcowej ma mniej mozliwosci spotkania Zydéw. Warto na opisywane
zagadnienia spojrzec takze ich oczami, majac w pamieci, Ze lata 80. przynosza —



przez odkrywanie ,bialych plam” w polskiej historii w czasie karnawalu
»Solidarnosci” i w opozycji — wzrost zainteresowania tematyka zydowska.

W 6wczesnych sondazach nie ma niekiedy informacji o wyznaniu
respondentow. I jest to bez watpienia trudnosc¢ dla prezentowanej tu tematyki,
jednak wobec znanych szacunkow wiernych w Polsce mozna przyja¢, ze
autorami znaczgcej czesci wypowiedzi mogli by¢ katolicy.

Tematyka zydowska znalazia sie¢ w pytaniach OBOP dwa lata po uchwaleniu
soborowej deklaracji, we wrzesniu 1967 r. Trzeba pamietac, ze chwile wczesniej
doswiadczeniem polskiego spoteczenstwa byla kampania ,antysyjonistyczna”, w
istocie antysemicka, zorganizowana przez partyjne wiadze po wojnie Izraela z
krajami arabskimi w czerwcu 1967 r., ktora skutkowala zerwaniem przez PRL
stosunkow dyplomatycznych z panstwem zydowskim, czystkami w wojsku i w
instytucjach panstwowych.

Trzy miesiace po tych wydarzeniach OBOP pytal Polakow m.in. o naréd, ktéry
,hajmniej sie podoba”. Odpowiedzi umiejscowily Zydéw na 6smym miejscu w
rankingu antypatii (ok. 4%), za Niemcami (ponad 66%), Czechami i Stowakami
(ok. 17%), Chinnczykami i Rosjanami (po ok. 13%), Amerykanami (11%), Anglikami
(ok. 6%), Ukraincami (4,7%)>.

Badania prowadzone w posoborowych latach 1975-1982 wsrod studentow
roznych kierunkow (250 osob) pokazaly natomiast, ze cechy przypisywane
Zydom w wiekszos$ci wigzaly sie z ocenami ujemnymi‘. W odpowiedziach nie
pojawiaja sie powigzania z religia. Wiedza dotyczaca Zydéw byla ,skapa i
fragmentaryczna”, nabywana z medidw, literatury, filmow. Jej waznym zrodlem
byly takze rodziny i Srodowisko rowiesnikow.

Badacze zanotowali stwierdzenia, ktore styszeli, m.in.: ,,Straszono mnie
Zydem zabierajacym dzieci do worka”, ,,Przy zakupach matka moéwila, ze
sprzedawca jest cwany jak Zyd”, na mlodzienczy tradzik méwiono ,parchy
zydowskie”, a usuwaniu brudow z paznokci czy nosa towarzyszyly stowa, ze
»trzeba usungc¢ zyda, gdyz szpeci grzeczne dzieci”. Niewielu studentow (ok. 15%)
znalo osobiscie Zydow”.

»Zyd to ateista lub komunista”

Negatywne postrzeganie Zydéw pojawia sie takze w badaniach z lat 80.
dotyczgcych folkloru Beskidu Zywieckiego. Pokazuja one, ze przedstawienia Zyda
w grupie kolednikow podkreslaly jego obcosc, a maski i strdj, ktore nakladata



osoba go odgrywajaca, odpychaly wygladem. Sposdb poruszania, wypowiedzi
wzmacnialy negatywne uczucia wobec tej postaci®. Obco$¢ jako wazny element
myslenia o innych, w tym o Zydach, pokazuja takze badania prowadzone w
potowie lat 70. i 80 w poludniowo-wschodniej i wschodniej Polsce®.

Inng odslone myslenia, tym razem bez watpienia katolikow, o Zydach
ilustruje ankieta, ktora przeprowadzil ks. Waldemar Chrostowski jesienig 1988 r.,
rozpoczynajac w ATK wyklady na temat dziejow i natury judaizmu. Zapytatl
wowczas swoich studentéw ,,[...] kim jest Zyd. Na 50 udzielonych odpowiedzi 48
brzmialo «Zyd to ateista lub komunista», jedna osoba lgczyla Zyda z religia, a

jedna nie udzielita zadnej odpowiedzi”*®

. Warto pamieta¢, ze na wspomniane
zajecia przyszty osoby zainteresowane tematyka zydowska. Uczestniczylo w nich
50 studentow ,,z wyzszych rocznikow teologii”. Wyklady nie byly obowiazkowe, a
»Zainteresowanie przeszlo najsmielsze oczekiwania™*.

Wsrod zapisanych postaw w posoborowej polskiej rzeczywistosci pojawiajg
sie takze: obojetnos¢, nieobecnosc, zanikanie tej tematyki. Na przyklad badania
prowadzone w centralnej Polsce w latach 1977-1980, obejmujace ponad 70 wsi,
pokazywaly, ze posta¢ Zyda w ,przebierancach zapustnych” powoli znikala,
,hiegdys$ odgrywany w ponad trzydziestu miejscowosciach, po II wojnie
przedstawiany byt coraz to rzadziej i przetrwat tylko w paru wsiach™,

Obserwacje folkloru odstanialy takze inne procesy. Ks. Chrostowski
wspomina, ze w latach 80., po studiach w Izraelu, na katechezach opowiadal o
Ziemi Swietej, co bylo pretekstem do ,wzmianek o Zydach”. Ale jego uczniom
swydawali sie [oni] ludem z epoki, ktora bezpowrotnie minela”, a izraelskie
opowiesci katechety ,,to byla czysta abstrakcja”.

Posoborowe badania opinii dotyczacych szeroko rozumianej tematyki
zydowskiej odslanialy wcigz istniejgce, niekorzystne dla Zydéw stereotypy czy
postrzeganie ich jako obcych. Ankietowanym nie przeszkadzalo prezentowanie
Zydow w spos6b karykaturalny czy o$mieszajgcy. Zauwazalna byla takze
obojetnosc.

Soborowa deklaracja a Swiadomos¢ polskich katolikow

A jak w sondazach przedstawialy sie kwestie wprost zwigzane z trescia
Nostra aetate?

[...] lud Nowego Testamentu zespolony jest duchowo z plemieniem Abrahama
[...] Kos$ciol uznaje, iz poczatki jego wiary i wybrania znajduja sie wedlug Bozej



tajemnicy zbawienia juz u Patriarchow, Mojzesza i Prorokow [...] w powolaniu
Abrahama zawarte jest rowniez powolanie wszystkich wyznawcow Chrystusa
(DRN 4).

Zapisana w Nostra aetate Swiadomos¢ wiezi i znaczenia Starego Przymierza
nie zawsze byla obecna w postawach wiernych. We wrzesniu 1989 r.
przeprowadzono badania sondazowe na ogolnopolskiej, losowej probie
reprezentatywnej, wsrod ktorej byto 94% katolikow. Dotyczyly one ,,obecnosci
kryterium wyznaniowego w tej czesci Swiadomosci potocznej, ktdra okresla
zasady klasyfikowania §wiata na swoich i obcych”. Pytano o Zydow i
wyznawcow religii mojzeszowe;.

Poczatkowe zalozenie badawcze, Ze odpowiedzi dotyczace tych dwdch
podmiotéw bedg podobne, okazaly sie bledne. Réznice byly bowiem ,,bardzo
wyrazne”, np. w pytaniu o cechy wspomnianych grup niewiedze zadeklarowato
odpowiednio: 37,1% i 79,3%". Dla naszej tematyki oznacza to, ze prawie 80%
pytanych, wsrdd ktérych byli katolicy, nie potrafilo nic powiedziec o ,starszych
braciach w wierze”. Wiedziano natomiast, Ze sg oni Zydami (ponad 53%),
pochodza z Izraela (ponad 10%) i Palestyny (2,6%), ,,trudno powiedziec¢”
stwierdzito ponad 20%". Wysoki odsetek (69,7%) wiedzial takze, ze Zydzi s
wyznawcami religii mojzeszowej'. Jednak zdaniem badaczy skojarzenia
dotyczace obu pojec ,biegna zupelnie oddzielnymi torami”*.

Niezaleznie od tego warto przyjrzec sie, jakie tresci zostaly zapisane przy obu
podmiotach. W przypadku pytania o Zydéw najczesciej wskazywano cechy
neutralne (np. typ zawodu — ponad 25%), ale uzupeiniano je informacjami o
,hieszlachetnosci, interesownosci” (14,5%), ,,gospodarnosci, przedsiebiorczosci”
(9,1%), wymieniano ,,przebieglosc i spryt” (ponad 7%), ,,szczegdlne uzdolnienia”,
sinteligencje” (ponad 5%), ,,pracowitos¢” (4,7%). Ponad 3% zwracalo uwage na
»SzZczegolne przywigzanie do religii” i ,,grupowa solidarnosc¢”, ok. 2% postrzegalo
te grupe jako nieuczciwa, agresywna, zaborcza, falszywa i leniwa®. Pozytywne
cechy (zyczliwos¢, dobro¢, solidarnos¢, sumiennosé, silny charakter) wymienito
ok. 1% badanych®.

Znacznie ubozszy byl katalog cech przy ,wyznawecach religii mojzeszowej”.
Miedzy ok. 4% a 1% znalazly sie m.in. ,silne przywigzanie do swej wiary”,
»grupowa solidarno$¢”, wpisanie w zawdd kupcéw i handlarzy, dobro¢*. Dla
soborowej refleksji o ,wspolnych wiezach” chrzescijaiistwa i judaizmu wazne



bylo pytanie o ,,podobienistwo” do innych religii. Negowalo je ponad 30%, a
strudno powiedzie¢” zadeklarowato 48%*.

[...] ich przodkami sg ci, z ktérych pochodzi Chrystus wedle ciala, Syn
Dziewicy Maryi (DRN 4).

Nie znalaztam badan, w ktérych pytano o pochodzenie Jezusa, chociaz w
ko$cielnej prasie mozna bylo czesciej znalez¢ informacje o jego zydowskiej
narodowosci. Natomiast w 1989 r. zapytano katolikdw o narodowos¢ Matki
Boskiej.

Interpretacja wynikdw przez optymiste zauwazalaby, ze ponad polowa
(51,7%) respondentéw uwazala, ze byla ona Zydéwka, z narodu Izraela (2,8%), z
Palestyny (1,5%), a jedynie 3,8% bylo przekonanych, ze matka Jezusa byla Polka.
Pesymista zatrzymatlby sie jednak na innym szacunku: ponad 20 lat po soborze
33,9% badanych nie wiedzialo, jakiej narodowosci byta Matka Boska®.

Skoro wiec tak wielkie jest dziedzictwo duchowe wspodlne chrzescijanom i
Zydom, $wiety Sobdr obecny pragnie ozywicé i zaleci¢ obustronne poznanie sie i
poszanowanie (DRN 4).

W badaniach, ktére prowadzono w latach 80., wskaznikiem realizacji tego
punktu Nostra aetate mogly by¢ odpowiedzi na pytanie dotyczace postrzegania
innych religii w sposob pejoratywny. W odniesieniu do ,wyznawcow religii
mojzeszowej” 78,9% wybralo odpowiedz ,,trudno powiedziec¢”. Wsrod
udzielajgcych innej odpowiedzi na temat wszystkich religii pejoratywne
okres$lenia pojawily sie najcze$ciej w odniesieniu takze do judaizmu®.

Ciekawe bylo postrzeganie siebie przez inne wyznania. Przekonanie o
sympatii wyznawcow judaizmu wyrazito 4%, o ich niecheci 16%%. ,Religia
mojzeszowa” nie pojawia sie jednak w odpowiedzi na pytanie: ,ktora religia jest
gorsza i dlaczego?”%,

W postawie katolikow wobec innych widac¢ bylo natomiast silne przekonanie
(93%), ze ,wyznawcy roznych religii moga zy¢ zgodnie w jednym Kkraju”,
natomiast wsrod 7% uwazajacych inaczej zagrozenie w najwiekszym stopniu
laczono z Zydami, ,najczesciej w kontekscie sporu wokol zakonu karmelitanek w
Oswiecimiu”, odwolania wizyty prymasa Glempa w USA z tego powodu i ,,blizej
niesprecyzowanych groznych nastepstw w kraju”#,

A cho¢ wladze zydowskie wraz ze swymi zwolennikami domagaly sie Smierci
Chrystusa, jednakze to, co popelniono podczas Jego meki, nie moze hyc



przypisane ani wszystkim bez réznicy Zydom wéwczas zyjacym, ani Zydom
dzisiejszym [...] nie nalezy przedstawia¢ Zydéw jako odrzuconych ani jako
przekletych przez Boga, rzekomo na podstawie Pisma Swietego (DRN 4).

Badania ankietowe dotyczace wizerunku Zyda, przeprowadzone na terenie
potudniowo-wschodniej i wschodniej Polski w potowie lat 70.1iw 1984 r.,
pokazuja, ze tresci przedsoborowe byly wcigz obecne®. Wérdd respondentow ze
wsi i z miasteczek niewatpliwie byli wierni KoSciota, tym bardziej ze autorka
badan zwracala uwage na inne wyznanie®., Dekade i dwie dekady po II Soborze
Watykanskim wcigz istnialo przekonanie, ze ,,Zydzi to jest nardd przeklety przez
Pana Jezusa. Oni sami tego zazadali, bo powiedzieli: niech ta krew przelana Pana
Jezusa spadnie na nich iich dzieci. I Pan Jezus ich wystuchat [...] oni od tego
czasu, jak Pana Jezusa zameczyli, do teraz nie mieli panstwa”’.

Autorka badan pisze, iz ,wiekszoS$¢ ankietowanych wierzyla, Ze to Zydzi
przyczynili sie do $mierci Syna Bozego” 1 ponie$li za to kare (,rozproszenie i
powszechna nienawis$¢”)*. Ale ,przeklecie” narodu wybranego pojawiato sie
takze w innych odstonach. Z tego powodu ,,nie utrzymaja sie w Izraelu”, a 63
rozmowcow w kontekscie Zagltady uwazalo, ze ,,od Boga to bylo”, ,Bog zeslal
takiego Hitlera, zeby ich zniszczy}”**. W wypowiedziach pojawia sie takze obraz
Zydow ,,cieszgcych sie, Ze Jezusa ukrzyzowali”, chcgcych go o$mieszyé,
przechytrzy¢®,

W nieco pézniejszych badaniach, prowadzonych w latach 1992-1993,
zapytano o odpowiedzialno$¢ Zydow za $mier¢ Jezusa i ,,0 stopien [ich]
odpowiedzialnosci [...] za problemy, ktore maja”. Oba pytania, wedlug zalozenia
autorow badania, bylty wskaznikami antysemityzmu tradycyjnego. Wyniki
wykazaty, ze ,,catkowicie wolnych od antysemityzmu tradycyjnego jest 59%
populacji (brak odpowiedzi antyzydowskich) [...] zdecydowanie niechetnych
Zydom [...] 11% badanych, zdecydowanie prozydowskich 27%”*,

Zdaniem autorki badan, Heleny Datner, ,,procesy laicyzacji odgrywaja
podstawowa role w wygaszaniu przekonania o «bogobdjstwie»”. Socjolozka
uwazala, Ze laicyzacja oddzialuje ,,niekoniecznie specyficznie na owo
przekonanie, raczej na caly religijny kontekst, w jakim wystepuje, ostabiajac
znaczenie calej sfery religijnej, w tym rowniez antysemickie przekonanie o winie
za zabicie Chrystusa”. Zauwazyla takze: ,,Nie mozna jednak pomingc¢
oddzialywania specyficznego, celowego”, bo przeciez ,,od lat trzydziestu [...] nie



ma w nauczaniu Ko$ciota mowy o «zydowskim bogobojstwie»”

. Faktem jest
zanikanie refleksji o Zydach odpowiedzialnych za $mier¢ Jezusa, wyraznej przed
Soborem, np. w rozwazaniach Drogi Krzyzowej, pieSniach, kazaniach.

Niechze wiec wszyscy dbaja o to, aby w katechezie i gloszeniu stowa Bozego
nie nauczali niczego, co nie licowalo z prawda ewangeliczng i z duchem
Chrystusowym (DRN 4).

Badania socjologiczne ilustrowatly podjecie pewnych dzialan na rzecz
przekazywania wlasciwego nauczania Kosciola. Zmienione, chociaz wciaz
niedoskonatle podreczniki do katechezy wydane po soborze wybierata wiekszosc
nauczycieli religii (np. w diecezji wroclawskiej 86,7% korzystalo z nowych
publikacji, niewiele ponad 11% siegalo do tych wydanych przed Vaticanum II)*.
Ciekawe byly wyniki dotyczgce parafii miejskich i wiejskich. W pierwszym
przypadku 90% katechetow korzystato z nowych podrecznikdow, w drugim —
71,4%",

Sprawdzeniem realizacji tego zapisu Nostra aetate moga byc listy pasterskie
Konferencji Episkopatu Polski. Nie precyzujac, kim s3g wyznawcy spoza
chrzescijanskiego Srodowiska, promowano wobec nich jednoznaczna postawe,
np. w liscie z 1965 r. pisano: ,,Sobor Watykanski Drugi [...] swoim otwarciem sie
na braci odigczonych, niechrzescijan i niewierzgcych stawia na wieczne czasy
drogowskaz [...], iz mimo dzielgcych je réznic maja sie wzajemnie milowaé”,
Grupe ,niechrzescijan” dostrzegaly takze inne listy episkopatu®.

Jednak az do 1990 r. nie zauwazono w osobnym liscie zydowskiego fragmentu
Nostra aetate. Co wiecej, w listach na kolejne rocznice soboru nie poswiecano
DRN osobnego miejsca®’.

pomnac na wspélne z Zydami dziedzictwo, [Kosciol] oplakuje — nie z pobudek
politycznych, ale pod wplywem religijnej milosci ewangelicznej — akty
nienawisci, przeSladowania, przejawy antysemityzmu, ktore kiedykolwiek i przez
kogokolwiek kierowane byly przeciw Zydom (DRN 4).

Badania z poczatku lat 90. na temat antysemityzmu konczyly sie
stwierdzeniem: ,mozna bez watpienia powiedzie¢, ze [...] wiekszos¢ populacji
wolna jest calkowicie od antysemityzmu tradycyjnego”. Zauwazano jednak, ze
»~wiekszosci populacji, w mniejszym lub wiekszym stopniu, nieobce sg pomysty
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nowoczesnego antysemityzmu”*.
Mniej niecheci, najwiecej obojetnosci



W opisywanych ramach chronologicznych badania pokazywaly takze pewne
tendencje w zakresie sympatii i niecheci do Zydéw. W latach 1975-1989 pierwsza
emocja wyraznie rosta: od 4% w pierwszym roku badan do 14% w ostatnim.
Nieche¢ miala odwrotna tendencje: z 41% spadla do 21%, aczkolwiek koncowy
wynik nie byl najnizszy w okresie badan, np. w 1987 r. wynidst 16%*. Wzrost pod
koniec lat 80. nie byl staly i w 1991 r. wskaznik spad} do 19%%.

Dla omawianej tematyki niepokojace bylo stabilne przyrastanie obojetnosci:
od 54% w 1975 r. do 65% 14 lat pdzniej. Ale najwyzszy odsetek obojetnych wobec
Zydow przypadat na lata 1986-1987 i wynosil 73%*. W odpowiedziach na pytania
ankieter6w o stereotyp Zyda nie bylo wida¢ czynnika religijnego®.

Opisane wyniki badan opinii publicznej — niewatpliwie niedoskonate, nie
zawsze odnoszace sie tylko do katolikéw — pokazuja jednak empirycznie
badaczom wdrazania idei Nostra aetate w Polsce, ze przyjecie tej deklaracji przez
IT Sobor Watykanski nie zmienialo automatycznie myslenia wiernych. Dane
pokazujg, ze czes¢ z badanych miala inne zdanie niz hierarchowie glosujacy za
uchwaleniem soborowej deklaracji.

Faktem jest, ze stereotypy czy postawy niechetne Zydom nie byly wiekszoscia,
ale wciaz byto dla nich miejsce w spolecznosci wierzacych. Widac takze, ze
znaczacy odsetek badanych nie znal soborowego dokumentu, pozostajac
obojetnym wobec tego fragmentu nauczania Kosciola — i to mimo dostrzegalnego
zainteresowania tematyka zydowska w latach 80. Po uplywie dwdoch
posoborowych dekad ,,duch Nostra aetate” tylko czesciowo wypelnil przestrzen
Kosciola. ¢

Bozena Szaynok — ur. 1965, dr hab. historii, profesor w Zakladzie Historii
Najnowszej Instytutu Historii Uniwersytetu Wroclawskiego. Specjalizuje sie w
najnowszej historii Polski, historii stosunkéw polsko-izraelskich, historii Zydéw w
Polsce po 1945 r. Autorka m.in. ksigzek Pogrom Zydéw w Kielcach. 4 VII 1946 r;
Osadnictwo zydowskie na Dolnym Slgsku 1945-1950; Z historiq i Moskwq w tle.
Polska a Izrael 1944-1968; Duszpasterz. Rozmowy z ojcem Ludwikiem
Wisniewskim. W 2026 r. planuje wyda¢ w Wydawnictwie ,Wiez” ksigzke
Rachunek sumienia. Kosciot w Polsce wobec tematyki zydowskiej (1944-1989).
Mieszka we Wroclawiu.
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Trzy po trzy

Organizacja na trzy litery

Jakub Wygnanski

Klubowos¢, inteligenckosé, katolickosé... Kazde ze slow tej triady mozna
interpretowac wykluczajaco: jako wylacznos¢ czy elitaryzm; jako wyniostos¢
1zadzieranie nosa; jako odrodznianie swoich i obcych, podstawe do rzucania
anatemy. Ale w warszawskim KIK-u tak nie jest.



Co trzy miesiace musze wybrac jakas triade. Tym razem prawie sie o nig

potknalem. Nic dziwnego — zawsze w koncu byla w poblizu. Bylem nawet w
samym jej Srodku. Chodzi o KIK.

Otoz ostatnio dostapitem zaszczytu wygloszenia czego$ w rodzaju pogadanki
na temat zagrozen wynikajacych z poglebiajacej sie gwaltownie polaryzacji w
Polsce. Mowilem do cztonkéw warszawskiego Klubu Inteligencji Katolickie;.
Staralem sie sprowokowac stuchaczki i stuchaczy do namystu nad tym, na ile
kazdy z trzech elementow konstytutywnych dla tej organizacji — a zatem:
klubowos¢, inteligenckosc¢, katolicko$¢ — moze napedzac polaryzacje, a na ile
ograniczac jej niebezpieczne formy.

Zapewne kazdy z Czytelnikow bez trudu dostrzeze swoista ambiwalencje
kazdego z tych elementéw z punktu widzenia napiecia miedzy otwartoscia a
zamknieto$cig, wykluczeniem a wlgczeniem, réznorodnoscig a jednorodnoscia.
Wszak klubowos¢é moze oznaczac¢ wylacznosé (members only), jakie$ formy
wtajemniczenia i elitaryzmu, jednorodne formatowanie czlonkow; inteligencja
moze oznaczac¢ wyniostos¢, zadzieranie nosa, bariere wyksztalcenia i stownik



zbyt wyszukany, skutecznie uniemozliwiajacy komunikacje z ,,prostym
czlowiekiem”; no i katolicyzm — mimo ze w swej istocie jest katolickoscig, co
oznacza wszak powszechno$c i zaproszenie — moze byc tez zasadniczym
sposobem odrodzniania swoich i obcych, podstawa do rzucania anatemy, tropienia
herezji.

Tak by¢ moze, ale mam wrazenie, ze w akurat w przypadku warszawskiego
KIK-u zdarzytlo sie inaczej. KIK raczej buduje mosty i zauwaza tych, ktorzy czynia
podobnie. Dlatego przyznaje Nagrode Pontifici — Budowniczemu Mostow (w tym
roku bardzo zastuzenie otrzymala jg Agnieszka Kosowicz, prezeska Polskiego
Forum Migracyjnego). W tym Srodowisku podstawowy zestaw waznych stow jest
jakos zespolony — wiaczajac w to same poczatki, a zatem powstanie ,Wiezi” czy,
znacznie pozniej, Magazynu , Kontakt”.

W nieco bardziej rozbudowanej formie takie to rozwazania mialem okazje
snuc przed osobami (w wiekszosci cztonkami KIK-u) zaproszonymi na uroczysta
inauguracje obchodow 70. rocznicy powstania tej organizacji. Jakie byly jej
poczatki?

Szybka arytmetyka. Jest rok 1956 — czas politycznej odwilzy w Polsce. W
pazdzierniku (wlasnie w ,,tym” Pazdzierniku ’56, o ktorym pozniej bedzie sie
mowic tak jak mowi sie o Sierpniu ’80) powstaje KIK. Poczagtkowo nosi nazwe
Ogolnopolski Klub Postepowej Inteligencji Katolickiej (piec stdw, ktore pozniej, na
szczescie dla mnie, zostang skrdcone do trzech).

Warszawski KIK nie jest jedynym klubem inteligencji powstajagcym w tamtym
okresie w Polsce. To czeS¢ szerszego procesu. Po dziesieciu latach stalinowskiej
opresji i mrozenia jakichkolwiek form niezaleznego myslenia nastepuje w Polsce
odwilz i swoiste wybudzenie. Czes¢ klubdw, np. takich jak niezwykle wazny Klub
Krzywego Kola, powstaje z czyms$ w rodzaju przyzwolenia czy nawet zachety ze
strony wladzy komunistycznej — cho¢ szybko jego dzialalnos¢ wymyka sie spod jej
kontroli, a sam Klub staje sie przestrzenia dzialania i swoistej inicjacji wielu
procesow i 0sob, ktore odegraja niezwykle wazng role w przysztych zdarzeniach.
Formule klubéw - tym razem dyskusyjnych (to nowos¢, ze mozna od teraz
dyskutowac) — przyjmuja tez powstajace licznie Dyskusyjne Kluby Filmowe.

Wladze zgadzajg sie na dopuszczenie ,inteligenckiego fermentu” i starajg sie
jednoczesnie zachowac nad nim jakie$ formy kontroli. Przyzwalaja na
powstawanie klubow, stawiajac jeden wazny warunek — 0w inteligencki ferment



nie moze si¢ dostac do zakladéw pracy; klasa robotnicza ma pozostac¢ pod
wylacznym wplywem partyjnych ideologow.

Ta ostroznosc i swoista separacja utrzymuje sie bardzo dtugo. Powod jest
prosty — mieszanka moze by¢ bardzo grozna dla wladzy. Te dwie grupy buntujgce
sie oddzielnie mozna latwiej okielznac. Brzemienne w skutkach okazujg sie
przypadki odstepstwa. Z taka sytuacja mamy do czynienia w 1976 r. w czasie
wydarzen w Ursusie i Radomiu. To wtedy na brutalne represje w Srodowisku
robotnikow odpowiadaja aktami solidarnosci pojedyncze osoby ze Srodowiska
inteligenckiego. W efekcie zawiazuje sie Komitet Obrony Robotnikow.
Przypomniec trzeba, ze w jego powstaniu istotny udzial maja cztonkowie KIK-u
(np. Henryk Wujec czy Wojciech Onyszkiewicz).

To inteligenckie zasilenie ma tez miejsce w sierpniu 1980 r., kiedy ludzie
KIK-u docieraja do Stoczni Gdanskiej. Okazatlo sie, ze dopiero rGwnoczesne
zaangazowanie roznych srodowisk robotnikow i inteligencji, a takze katolikow i
»partyjnych reformatoréw”, dokonato skutecznej zmiany.

W wielu waznych przedsiewzieciach w Polsce KIK odegral zatem role
swoistej tkanki }gcznej i katalizatora. Czy zdolnosci te zachowat do dzis?

Wracajac do poczatkow: 70 lat temu wladza, nieSwiadoma zapewne
przyszlych nastepstw, zgadza sie na KIK, ale inteligencja ma by¢ ,postepowa”.
Docieramy tu do pierwszej trudnosci o ,,tréjkatnym charakterze”. Jak potaczy¢
postep, inteligencje i1 katolicyzm? Owszem, dwa pierwsze elementy tatwo godza
sie ze sobg, ale jednoczes$nie obydwa iskrzg w zestawieniu z trzecim.

Problem jest tym wiekszy, im wezsza jest interpretacja kazdego z tych pojec.
Skoro religia to ,,opium dla mas”, to jak mozna ja pogodzic¢ z inteligencja,
edukacjg, empiryzmem, naukowym socjalizmem etc.? Religia moze tez by¢
odczytywana jako usprawiedliwienie i obrona zastanego porzadku. Trudno
pogodzic to z postepem. A jednak tu nie musi by¢ sprzecznosci. Pojecie
sinteligencja” — jako grupa/warstwa spoleczna (to fenomen charakterystyczny dla
tego czasu i tego miejsca na mapie) — ale to nie wszystko.

W Polsce, szczegolnie w czasach powstawania KIK-u, inteligencja to wiecej
niz cenzus wyksztalcenia, to specyficzna postawa, ktorej istotnym skladnikiem
jest zaangazowanie w sprawy publiczne. To wewnetrzny nakaz troski o dobro
wspolne. To ten rodzaj inteligencji — autentycznej, a nie sztucznej — ktdrego nie da
sie wygenerowac¢ maszynowo. To nie tylko Logos, ale tez Etos — uzywajac pojec



Arystotelesa. To nie jest co$, co wySwietli sie na ekranie komputera. To
zaangazowanie w duchu cnot obywatelskich. To gotowos$¢ do ponoszenia
osobistego ryzyka.

Nie ma tez koniecznosci, aby inteligencja w sposéb automatyczny zaprzeczala
transcendencji (a ta jest wszak immanentng czescia religijnosci). Wiedza, ktdra
nie zostawia miejsca na tajemnice, paradoks i kolejne pytania, jest po prostu
ograniczona. Obok Rzymu i Aten jest tez wszak Jerozolima.

Nieco podobnie ma sie sprawa z postepowoscia. W mojej opinii katolicyzm
bynajmniej nie pozostaje w sprzecznosci z postepem (choc zalezy to od tego, jak
sie postep rozumie). Nie da sie katolicyzmu (na szczesScie) zapisac¢ do ktoregos
obozow — ani postepowego, ani konserwatywnego — sa3 w nim bowiem skladniki
obydwu stron, i wiele wiecej.

Przypominam to szczegdlnie dlatego, ze mlodziez KIK-owska skupiona wokat
Magazynu , Kontakt” sama siebie opisuje jako katolewice. Osobiscie nie
przepadam za tym okresleniem, cho¢ rozumiem, ze powstalo ono jako odpowiedz
na rodzaj zawlaszczenia polegajacego na nieprawomocnym uznaniu, iz
katolicyzm jest niejako z natury przypisany do prawicy. Przyznaje, ze z punktu
widzenia przelamywania podzialow okreslenie , katolewica” pozytecznie
utrudnia szkodliwe binarne uproszczenia. A jednak w mojej opinii nie jest to
sformulowanie fortunne.

Zdarza mi sie nawet pokazywac pulapki binarnosci wlasnie poprzez przykilad
polegajacy na tym, aby starac sie sklonic¢ stuchacza do odpowiedzi na pytanie:
»,Czy Ewangelia jest lewicowa czy prawicowa? Konserwatywna czy
progresywna?”. Czujecie paradoks? Widac, ze te kategorie sa po prostu
nieodpowiednie. I problem jest nie z Ewangelig, ale raczej z tymi, ktorzy — mimo
tego, Ze nie da sie jej zapisac do zadnej ze stron na wylacznosc — chca doktadnie
to uczynic.

Ostatecznie ,,postepowosc¢” znika z nazwy KIK-u. Podobnie znika
»,0g0lnopolsko$¢”. Ta ostatnia znika zresztg na wyrazne oczekiwanie wladz — z
obawy przed tym, Ze tak rozlegly zasieg dzialania organizacji moze byc¢
niebezpieczny. Wladze wymuszaja inny model dziatania KIK-O0w — miaty by¢ one
dopuszczalne w formie dziatania klubéw lokalnych. Zreszta z samej swojej
natury charakter klubu jest raczej ograniczony i lokalny. Takich lokalnych KIK-ow
powstalo dotychczas kilkadziesigt. Wiele z nich istnieje do dzi$. L.aczy je nazwa,



ale charakter ich dzialania bywa rézny. Czasem roznice te sg znaczne. KIK
warszawski jest inny niz krakowski i catkiem inny niz lubelski czy radomski.

Dzialaniom warszawskiego Klubu moge sie przygladac od wielu lat.
Wilasciwie od dziecka. Musze sie zdemaskowac: jestem cztonkiem tej organizacji,
a swego czasu bylem nawet w jej wladzach. Moje dzieci uczestniczyly w
KIK-owskich grupach mlodziezowych (tzw. plemionach). KIK warszawski bowiem
od lat, wlasciwie od swego powstania, w porownaniu z innymi klubami
prowadzil chyba najbardziej rozlegle dzialania. Skupia najwieksza liczbe
czlonkow, ma szereg sekcji. Niezwykle waznym elementem jest Sekcja Rodzin. To
ona dostarcza tej organizacji ,odnawialne zZrédio energii”.

Dzieki temu KIK to struktura jednoczesnie bardzo doswiadczona i
dynamiczna. Jesli szukac organizacji, ktora realnie ma charakter
miedzypokoleniowy, to jest nig wiasnie warszawski KIK.

0d swego powstania Klub mial ogromny wplyw na rozwoj wydarzen w
Polsce. Owa stynna ,,Oaza na Kopernika” (przy ulicy Kopernika KIK mial siedzibe
do roku 2005) byla miejscem najwazniejszych dyskusji o Polsce. Z tego
srodowiska wylonilo sie wielu najbardziej przenikliwych obserwatorow zycia
politycznego. Nie tylko obserwatorow, ale i twércow — wrecz mezow stanu. Dos¢
wspomniec, ze po pierwszych wyborach z 1989 r. w polskim parlamencie
znalazlo sie az 20 postow i 12 senatoréw bedacych czlonkami Klubdw Inteligencji
Katolickie;j.

Dzialaczem KIK byl tez premier Tadeusz Mazowiecki. Wazna jest jego
osobista trajektoria — to, w jaki sposob pojawil sie w Klubie. Chodzi mi o jego
fascynacje personalizmem Mouniera, ktory stworzyt koncepcje zaangazowania
katolikdw swieckich w sprawy publiczne - koncepcje odpowiadajacg czasom juz
po doswiadczeniach faszyzmu i w trakcie eksperymentow (czesto bardzo
opresyjnych) komunizmu i socjalizmu w Europie.

Nie miejsce tu na opisywanie szczegotowo kontekstu historycznego. Warto
jednak przypomniec, ze KIK wylania sie takze jako rodzaj alternatywy dla
monopolu na ,,organizowanie katolikdw” w socjalistycznej Polsce, jaki przez lata
posiadalo Srodowisko PAX-u. Zreszta napiecie dotyczace dopuszczanej Czy
pozadanej dawki krytycyzmu w stosunku do wiadzy bedzie towarzyszylo
KIK-owi przez wszystkie lata — do dzis.



Czym ostatecznie stal sie zatem KIK? Cytujac prof. Andrzeja Friszkego, autora
monografii Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji Katolickiej 1956-1989, kluby byty
»jednym z bardzo niewielu miejsc, w ktorych istniala wolnos¢ stowa i gdzie nie
siegala bezposrednia wladza nomenklatury”.

Warto tez przywolac za Friszkem pochodzacy z 1962 r. tekst Tadeusza
Mazowieckiego otwierajacy w ,Wiezi” dyskusje o roli Klubow Inteligencji
Katolickiej. Zalozyciel i redaktor naczelny miesiecznika wymienial zalozenia,
ktore okreslaja charakter KIK-u:

roznorodno$¢ form pracy wewnetrznej; ,zasada tgcznosci z hierarchia,
opartej na Swieckim, a nie klerykalnym modelu stosunkoéw”, co oznaczalo, ze
zadania kulturalne, spoleczne, polityczne Swieccy podejmuja na wlasng
odpowiedzialnosé, kierujac sie sensus catholicus, zrozumieniem sytuacji Kosciola
i szacunkiem dla religijnego i moralnego autorytetu hierarchii; zaangazowanie w
spoteczno-gospodarczy rozwdj kraju. Kluby nie daza do ujednolicenia motywacji
spolecznej swych czlonkow, ,ale stwarzaja ptaszczyzne do tego, zeby w ich
obrebie spotykaly sie r6zne motywacje oraz zeby miedzy nimi toczyla sie
réwnouprawniona dyskusja”*.

Innymi stowy, istotg Klubu jest nie homogenizacja pogladow, lecz dyskusja i
zgoda na roznorodnosc.

Trzeba rowniez wspomniec esej Jerzego Zawieyskiego Droga katechumena.
Owczesny prezes KIK-u ukazywal ludzi, ktérzy cho¢ stali poza Ko$ciolem, a nawet
nie byli chrzescijanami, byli wzorem cndt chrzescijanskich. Pisal:

Katechumeni szukajg Boga poza Kosciolem i jego wyznawcami. Czy myl3g sie,
ze Go szukaja w Swiecie stworzonym, w ludziach, w ich dzialaniu, w ich stowie, w
ich zyciu?

Czy grzeszg, niosac swoj niepokoj, omijaniem Bozych swiatyn? Katechumeni
sq zawsze i beda az do skonczenia Swiata. I dzi$ sa. Patrza na nas. Osadzaja. Iw
nieufnym oddaleniu ogarniaja pyche wyznawcéw Boga. Pyche z posiadania
prawdy, pyche, ktora nie widzi drugiego czlowieka. [...]

Kosciol musi mie¢ otwarte ramiona. Musi ich widziec, btadzacych poza
thumami wiernych, bo to oni sg ,,zle si¢ majacy” i to oni sg ,,solg ziemi”2

W tych stowach, napisanych w momencie zatozycielskim dla KIK-u, wyraznie
jest obecny, u samych fundamentéw tozsamosci, element otwartosci —



ekumenizmu, a nawet szerzej: zaproszenia dla tych, ktorzy ,,szukaja Boga poza
Kosciolem™.

Z tego ducha wywodzi¢ mozna, jak sadze, niezwykle piekna i wywazona tres¢
preambuly Konstytucji RP, ktdrej sformutowanie zawdzieczamy w duzej mierze —
a jakze: dwukrotnemu prezesowi krakowskiego KIK-u - red. Stefanowi
Wilkanowiczowi. Przypomnijmy:

My, Narod Polski — wszyscy obywatele Rzeczypospolitej, zaré6wno wierzacy w
Boga bedacego zrddlem prawdy, sprawiedliwosci, dobra i piekna, jak i nie
podzielajacy tej wiary, a te uniwersalne wartosci wywodzacy z innych zrodel,
rowni w prawach i w powinnosciach wobec dobra wspdlnego - PolsKki [...]
ustanawiamy Konstytucje Rzeczypospolitej Polskiej jako prawa podstawowe dla
panstwa.

Ostatecznie przez te 70 lat dziala i towarzyszy nam ta szczegolna i jedyna w
swoim rodzaju organizacja. Klub inny niz inne. To nie klub konsumentow, to nie
karta premium, to nie klub fanow jednej druzyny sportowej ani klub mitosnikow
czy wrecz wyznawcow jednej redakcji lub rozglosni. To klub, ktory nie jest
wlasnoscia zalozycieli.

To prawdziwe stowarzyszenie, ktore trwa w pozytecznych praktykach
corocznego zebrania czlonkéw, wybierania wladz, zaangazowania wszystkich. To
stowarzyszenie z prawdziwa rzesza ludzi gotowych do dzialania, do spierania sie
miedzy soba. To organizacja zdolna rzucic si¢ na pomoc innym - tak jak to mialo i
ma nadal miejsce poprzez stworzenie Punktu Interwencji Kryzysowej (PIK) na
Podlasiu, wspdlprowadzenie Inicjatywy ,Zranieni w Kosciele” i w wielu innych
sytuacjach.

To organizacja, ktora tak pieknie ,marnuje” kolejne ,okazje, zeby milczec”.
Jestem jej za to bardzo wdzieczny. Ciesze sie, ze plotac swoje ,, Irzy po trzy”,
mialem okazje by¢ blisko tych ludzi. e

Jakub Wygnanski — ur. 1964. Socjolog, wspoitworca i dzialacz wielu
organizacji pozarzadowych. Prezes Fundacji Stocznia. Autor licznych publikacji i
wystapien na temat budowania spoteczenstwa obywatelskiego, znaczenia
trzeciego sektora oraz roli organizacji pozarzadowych i wolontariatu. Laureat
wielu wyrdznien, m.in. Nagrody im. Andrzeja Baczkowskiego, Nagrody Totus i
Nagrody im. ks. Jozefa Tischnera. Mieszka w Warszawie.



1 A. Friszke, Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji Katolickiej 1956-1989,
Warszawa 1997, s. 53.
2 ]. Zawieyski, Droga katechumena, Warszawa 1971, s. 63.

Wiara

Gdy episkopat zawodzi

W Polsce doszlo do automarginalizacji glosu biskupow. Dlaczego juz nie
brzmi on czystym ,przebaczamy i prosimy o przebaczenie”, lecz kunktatorskim
»przeczekamy i prosimy o przeczekanie”? Jak tworzy¢ Kosciol, gdy episkopat
zawodzi? Czy zaufanie do biskupow mozna odbudowac?

0d ,,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie” do ,Przeczekamy i prosimy o
przeczekanie”

Krotka historia Konferencji Episkopatu Polski

Monika Biatkowska

Dbanie o wizerunek Kosciola i promowanie ,zintegrowanej komunikacji
pozytywnej” nie przyniosa biskupom owocodw, jesli nie poprzedzi ich
autentyczna sila moralna i zwykla milos¢. Zarzadzanie wizerunkiem to nie
to samo, co budowanie wspolnoty.

Jak to sie stalo, ze gdzie$ miedzy rokiem 1965 a 2025 w Polsce przestano
stucha¢ biskupow katolickich? Ten glos, w ktéry niegdys wstuchiwali sie z
napieciem nawet ci, co sie z biskupami nie zgadzali, dzis$ stal sie przedmiotem
internetowych zartow — a w wiekszos$ci przechodzi niezauwazony. Co sie
wydarzyto w Kosciele w Polsce w ostatnich 60 latach?

Czy to na pewno wynik tylko sekularyzacji, mediow, wptywu zachodniej
kultury? Jak to sie stalo, ze Konferencja Episkopatu Polski z pozycji lidera
ksztaltowania opinii w Polsce trafila na liste glosow doskonale ignorowanych?

Nie od zawsze

Instytucja KEP nie jest tak wiekowa, jak moze sie wielu wydawac. Zreszta
rowniez w innych panstwach krajowe konferencje biskupie zaczely powstawac
dopiero w XIX wieku. Na terytoriach polskich nie bylo to mozliwe ze wzgledu na
rozbiory i brak polskiej panstwowosci.

Za pierwsze oficjalne zebranie Konferencji Episkopatu Polski uznaje si¢ zjazd
biskup6w w Gnieznie w sierpniu 1919 r. — choc biskupi spotykali sie juz



wczesniej, m.in. w Warszawie na zaproszenie abp. Aleksandra Kakowskiego w
roku 1918.

Krytyka episkopatu nie jest odrzuceniem biskupstwa. Jest raczej obronq
teologicznej godnosci tej postugi, ktora — przez samych jq petnigcych — zostata
zbanalizowana i sprowadzona do funkcji administracyjne;j.

W czasie Il wojny Swiatowej spotkania te zostaly w naturalny sposob
przerwane. Czes¢ hierarchéw zginela. Postacig 1gczacga wowczas biskupow iich
lokalnym punktem odniesienia byt kardynat Adam Sapieha. Po wojnie jego
miejsce zajal prymas August Hlond, a nastepnie prymas Stefan Wyszynski.

Dopiero jednak II Sobor Watykanski w dekrecie Christus Dominus o
pasterskich zadaniach biskupow w KoSciele, a nastepnie w normach
wykonawczych do tego dekretu zobowigzal biskupow catego Swiata do tworzenia
konferencji, opracowania ich statutow i przedstawienia ich do akceptacji Stolicy
Apostolskiej. Podmiotem prawnym Kos$ciota powszechnego KEP jest od 15 marca
1969 r.,, kiedy watykanska kongregacja zaaprobowala jej pierwszy statut. Byla w
nim zreszta mowa o tym, ze ,,Konferencja Biskupdéw w Polsce juz od 50 lat peini
swa postuge”.

Prymas jako ojciec narodu

Czas komunizmu nie byt dla Kosciola latwy — paradoksalnie jednak byl to
okres niezwyklego umocnienia jego pozycji spotecznej. Po 1945 r. to wlasnie
Koscio! katolicki pozostal jedyna w Polsce masowa instytucja, ktora zachowala
pewna niezalezno$¢ od wladzy komunistycznej i ktéra mogla sie cieszy¢ daleko
posunieta (cho¢ nie absolutng) autonomig.

Nie bez znaczenia byla tu osobowos¢ prymasa Wyszynskiego, ktéry przez lata
przewodniczy!t konferencji. Jako ,0jciec narodu” byt symbolem zaréwno oporu,
jak i moralnego porzadku. Mocno i zdecydowanie bronit autonomii Kosciota, a
jednoczesnie rozumial sytuacje, w jakiej tenze Koscio! sie znajduje. Doskonale
umial manewrowac miedzy koniecznoscig konfrontacji a politycznym
pragmatyzmem. Dazy} do tego, by sfera wolnosci dla Kosciota w Polsce byta
poszerzana, ale w taki sposob, zeby nie sprowadzi¢ na niego przemocy.

Ta metoda Wyszynski budowat sile instytucji, ale rowniez swoj osobisty
autorytet. Dzieki internowaniu stal sie dla wiernych zywym przykladem
duchowego mestwa i wiernosci. Byt bohaterem i przewodnikiem 6wczesnego
Kosciola, zaré6wno na poziomie instytucjonalnym, jak i ludowym. Dzi$ nie do



pomyslenia jest tak wielkie zaangazowanie miliondéw ludzi, jak podczas -
oglaszanych przez niego — spotkan z okazji takich programow duszpasterskich,
jak Jasnogoérskie Sluby Narodu czy Wielka Nowenna. W tamtym czasie byt to
przejaw nie tylko religijnej gorliwosci, ale rowniez swoistego rodzaju
demonstracji — cho¢ niewyrazanej wprost — przeciwko komunistycznej wiadzy.

Kardynal Wyszynski mial rowniez duzy wplyw na sklad KEP. Promowat
swoich wspolpracownikow, takich jak biskupi Baraniak, Glemp, Dabrowski,
Gulbinowicz czy Stroba. Tworczo wspieral wybitnych pasterzy jak Wojtyta,
Kominek czy Nossol.

Nie zawsze byli zgodni. Zdarzaly sie wyrazne roznice pogladow, ale dotyczyty
one raczej rozkladania akcentow — nie bylo w KEP zorganizowanej frakcji czy
opozycji przeciwko prymasowi. Nawet silne osobowosci trzymaly z prymasem
wspolny front, widzac wieksze dobro w lojalnosci i jednomysInosci.

»sPrzebaczamy i prosimy o przebaczenie”

To wlasnie w tamtym czasie ze strony episkopatu ptynely tak dalekowzroczne
przestania, jak stynne ,,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie” z 1965 r. List
biskupow polskich do biskupow niemieckich spotkat sie z potezna krytyka ze
strony wladz PRL. Nazywany by} antynarodowym, antysocjalistycznym, zdrada
interesu narodowego. ,Jrybuna Ludu” pisala, ze list ten jest nie aktem
ewangelicznym, tylko dokumentem politycznym, oraz przekonywala, ze
spoleczenstwo potepia oredzie.

Robiono wszystko, aby przeciwko biskupom nastawic nie tylko wiernych, ale
rowniez duchowienstwo. W pierwszych tygodniach rzeczywiscie czesc¢
duchownych i Swieckich publicystéw katolickich byla sceptyczna. Obawiano sie,
ze —wobec braku ostatecznego uznania granicy na Odrze i Nysie — Kosciol zbyt
mocno angazuje sie w polityke, Ze przebaczenie jest zbyt wczesne,
nieprzygotowane i lekkomyslne, ze list ten jest nieodwracalnym bledem, ktory
podwazy autorytet Kosciola.

Jan Turnau i Stanistaw Stomma po latach przyznawali, ze mieli watpliwosci
co do zasadnosci listu, ze nie doceniali wagi tego gestu i uwazali go za polityczny
blad. By¢ moze jednak wlasnie silna reakcja wladz komunistycznych sprawila, ze
dyskusja wewnetrzna Kos$ciola nie ujrzata wowczas swiatla dziennego.
Priorytetem znow bylo utrzymanie ,jednej linii” wobec ,,zewnetrznego wroga” i
to, zeby nie dac sie podzieli¢ i ostabi¢. Glos biskupow wybrzmiewal zatem mocno



i przyjmowany byl jako obowigzujacy przez wszystkich w czasie kryzysu. Nawet
jesli niektérzy mieli swoje obawy co do jego zasadnosci i ksztaltu, decydowali sie
nie wyrazac tego gtosno.

Kard. Wyszynski skutecznie natomiast wymusit aprobate spoteczng dla
przestania listu. W 1966 r. na Jasnej Gorze wezwal thumy wiernych zgromadzone
z okazji Milenium chrztu Polski, zeby uklekly i skandowaly: ,,przebaczamy,
przebaczamy”. To znaczacy przykiad moralnego przywodztwa.

Kosciol jako przestrzen wolnosci

Po krwawym grudniu 1970 r. ekipa Gierka dazyla do pozornej normalizacji
relacji z Kosciolem. Z jednej strony zmniejszono ilo$¢ agresywnej propagandy i
odmrozono kontakty ze Stolica Apostolska. Z drugiej strony jednak starano sie
kontrolowac Kosciol, tak by nie dopuscic¢ do jego sojuszu z rodzacg sie opozycja.
Ten za$ stawal sie trybung, na ktérej mozna bylo bezpiecznie glosic te wartosci,
na ktorych gloszenie w przestrzeni panstwowej nie bylo miejsca.

To wlasnie biskupi pisali w tamtym czasie o godnosci osoby i godnosci pracy,
upominali sie o robotnikéw, przypominali katolickg nauke spoleczna. To w listach
pasterskich wybrzmiewala troska o sumienie, rodzine i porzadek moralny. To w
nich akcentowany by} prymat prawa Bozego nad prawem stanowionym. To w
tamtym czasie episkopat domagatl sie od wladz prawa do katechezy, do legalnego
duszpasterstwa, do budowania kosciolow.

Slowa plynace z koscielnej instytucji, nawet jesli nie byly przyjmowane
bezkrytycznie, byly czytane z powaga nie tylko przez ludzi wierzgacych. Tematy w
nich podejmowane byly dyskutowane w kregach intelektualistow. Stanowily
wazny komentarz do spolecznej rzeczywistosci i wyznaczaly horyzonty jej
interpretacji. Zwlaszcza po stanie wojennym Swigtynie katolickie staty sie
oficjalnym schronieniem dla wszelkiego rodzaju niezaleznej aktywnosci.

Kosciol - jakze dziwnie to dzisiaj brzmi - byl masowo uznawany nad Wisla za
przestrzen wolnosci. Ale nie tylko — jako instytucja byt rowniez regulatorem
napie¢ i posrednikiem miedzy spoleczenistwem a wladzg. Owczesni biskupi byli
tego Swiadomi. Autorytet episkopatu byl na tyle silny, zeby formowac
Swiadomos¢ Polakow. Zdawat sie glosem rozsadku 1 milosci, upominajgcym sie o
prawa cztowieka, godnos¢ pracy, prymat sumienia i o dialog spoteczny - i
rzeczywiscie dobrze wypelnial to zadanie.

Koniec monopolu na bycie dobrym



PRL jednak sie skonczyt. Choc¢ pozycja episkopatu w tamtym okresie
wydawala sie stabilna i wigzala sie ze wspomnianym wczes$niej
niekwestionowanym autorytetem, to byla silg rzeczy uwarunkowana polityka.
Nie mamy narzedzi, zeby to oceni¢, mozna jednak stawiac pytania.

Jak 6w autorytet KEP by wygladal, gdyby wladze komunistyczne nie
zwalczaly KoSciola z taka determinacja? Gdyby Koscid! nie by} utozsamiany z
opozycja wobec wiadzy, to czy jego glos bylby przyjmowany z rownie wielka
uwaga i shuchany przez niewierzacych? Do jakiego stopnia biskupi mieli
Swiadomos¢, ze znajduja sie w sytuacji przejSciowej i nienaturalnej?

Trudno nie odnie$¢ wrazenia, Ze wiasnie tamta, przejsciowa pozycja —
uwarunkowana nie tyle Ewangelig, ile polityka — pozostaje do dzi$, przynajmniej
dla niektorych biskupdw, punktem odniesienia i niedosciglym idealem, do
ktorego nalezy wracac. To marzenie, do ktorego wielu polskich hierarchow wcigz
dazy.

Na drodze do tego marzenia stangl jednak rok 1989 rok, ktory wydawatl sie
spelnieniem pragnien o wolnosci. Nic dziwnego, ze pod koniec 1989 r. zaufanie
spoteczne do Kosciola siegnelo zenitu — wynosito wowczas niemal 90%. Szybko
jednak ten kapital zostal roztrwoniony. Zderzenie z pluralizmem bylo szokiem
dla Kosciota instytucjonalnego — wedtug trafnej formuly Zbigniewa Nosowskiego
utracit on monopol na bycie dobrym.

W 6wczesnym przelomie Koscidt bral aktywny udzial, co ze spolecznego
punktu widzenia bylo oceniane pozytywnie — postrzegano go jako mediatora i
autorytet. Na poczatku 1989 r. w dawnej willi Edwarda Gierka w Klarysewie
spotykali sie premier Rakowski, J6zef Czyrek i Stanistaw Ciosek oraz kard.
Franciszek Macharski, abp Jerzy Stroba i ks. Alojzy Orszulik. Kolejne spotkania
odbywaly sie juz w mniejszym gronie z udziatem Cioska, Tadeusza
Mazowieckiego i Orszulika - to na nich omawiano porzadek Okraglego Stotu i
przyszly ksztatt panstwa.

Biskupi wymyslajg, lud przyjmuje

Kiedy w maju 1990 r. KEP formalnie wystapila o powrdt lekcji religii do szkot,
sprawa byla uzgadniana w komisji wspdlnej rzadu i KEP, a potem zatwierdzona
rozporzadzeniem ministra edukacji. Nie odbyla sie na ten temat dyskusja w
parlamencie, dopiero po latach obecnos¢ katechezy w szkolach zostala
potwierdzona w Konstytucji i w konkordacie.



Sama komisja wspolna to twor, ktory z dzisiejszej perspektywy wydaje sie
dos¢ ryzykowny. Spotykaly sie w niej osoby zwiazane z KEP i ludzie zwigzani z
rzagdem, niekiedy nalezacy do tej samej sieci towarzyskiej. Uzgodnienia, jakie tam
zapadaly, wyznaczaly kierunek dziatan dotyczgcych relacji panstwa i Kosciota:
chodzilo nie tylko o religie w szkolach, lecz takze o sprawy majatkowe, o ksztaht
konkordatu.

Dalekie to bylo od otwartej debaty publicznej. By¢ moze uzasadniata to w
pewien sposob specyfika czasu i ksztaltowanie nowej panstwowosci. Taka forma
aktywnosci utrwalala jednak w KEP okreslony sposob dziatania: my wymyslamy,
lud przyjmuje.

Ustawa z 1993 r,, nazywana przez lata ,kompromisem aborcyjnym”,
przygotowana zostala przez zespot ekspertéw KEP ds. rodziny. W pracach nad jej
przygotowaniem, trwajacych zreszta juz od 1989 r., brali udzial m.in. Alicja
Grzeskowiak, Andrzej Zoll czy Adam Strzembosz, ktorzy pdzniej aktywnie
budowali poparcie dla projektu. Przyjecie tej ustawy, cho¢ nazywana byla
kompromisowg, bez watpienia bylo politycznym zwyciestwem KEP.

Rowniez spory dotyczace majatku Kosciola rozwigzywane byly w ramach
Komisji Majatkowej, czyli na podstawie dwustronnej umowy owczesnego rzadu z
KEP, z pominieciem drogi sagdowej. Utrwalalo to praktyke negocjacyjnego
zalatwiania spraw miedzy wladza a Kosciotem.

Na poczatku lat 90. Kosciol przestal by¢ opozycja czy niewygodnym balastem
W organizmie panstwa, a stat sie instytucjg publiczna. Biskupi w bardziej lub
mniej oficjalny sposob zyskali mozliwos¢ wpltywania na prawo czy edukacje.
Relacje panstwo-Kosciot zostaly uregulowane prawnie. Instytucje panstwowe
zyskaly kapelanow. Malzenstwo kanoniczne zaczelo przynosi¢ skutki cywilne.

Kosciol odzyskat oficjalny udzial w zyciu spoleczno-politycznym, a
jednoczesnie — przynajmniej teoretycznie — byl niezalezny od ukladu
politycznego. Wydawalo sie, ze odnios! pelen sukces. Pojedyncze wypowiedzi,
ktore wyrazaly wowczas obawy (np. ks. Jozefa Tischnera), byly traktowane jak
glosy wewnetrznych wrogdéw czy szalencow. Triumf i poczucie zwyciestwa
pozwolily KEP przeoczyc fakt, ze Kosciol w te zmiany wszed! nieprzygotowany —
dlatego przyjat styl, ktory bardziej wynikal z przesztosci, niz byt skierowany w
przysztosc.

Razem z wladza, nie spoleczenstwem



Owa niezaleznos¢ rowniez pozostawala watpliwa. Z jednej strony Kosciot
uwolnit sie bowiem prawnie od kontroli ze strony wladzy. Z drugiej jednak
wszed! z nig w relacje towarzyskie i finansowe.

Skoro mozna byto uzyskac przywileje, trzeba bylo utrzymywac dobre relacje,
wyswiadczac sobie wzajemnie przyshtugi, uzgadniac¢ stanowiska, iS¢ na
kompromisy. Osobowo$¢ prawna najrozniejszych stowarzyszen koscielnych
dawala mozliwos$c¢ zdobywania finansowania pod warunkiem dobrych relacji z
politykami. Politycy zreszta nie ulatwiali separacji Kosciola od wiadzy: wystarczy
przypomniec prezydenta Lecha Walese z nieodlaczng Maryja w klapie
marynarki.

Po smierci papieza-Polaka pojawit sie problem dla KEP. Okazalo sie, ze polskim
biskupom brakuje wtasnego jezyka.

To wlasnie dzieki tym osobistym znajomos$ciom i przyjazniom maszyneria
relacji na linii panstwo-Kosciol dzialala niemal bezblednie. Powigzania te
wyznaczaly wektor zaangazowania KEP w kampanie wyborcze, w ktorych
wprawdzie nigdy wprost nie wskazywano, na kogo nalezy glosowac, ale kierunek
mysSlenia i zestaw wartosci, ktore ,wlasciwi” kandydaci powinni wyznawac, by}
jednoznaczny. One tez sprawialy, ze wiele kwestii mozna bylo rozwigzac
nieoficjalnie, niezaleznie od instytucjonalnych procedur. W ten spos6b KEP w
nowej rzeczywistosci wolnej Polski oswoila sie i przyzwyczaila do roli
wspoldecydenta, zarowno przez swoje formalne ciala, jak i nieformalng,
towarzyska sie¢ kontaktow.

Przez okres przemian nie dalo sie przejsc¢ bez konfliktow, w ktorych KEP
rowniez brata udzial. Spor o aborcje byt burzliwy. Przejecie wladzy przez SLD w
1993 r. musialo by¢ dla episkopatu doSwiadczeniem bolesnym i odzierajacym
nieco ze zludzen o udziale we wladzy. Styl zostal juz jednak uformowany i
przyjety.

Wejscie w demokracje przez polskie spoleczenstwo nie oznaczalo wejscia w
demokracje przez polski episkopat, ktory ustawit sie raczej na pozycji recenzenta
niz inspiratora czy pelnoprawnego uczestnika demokratycznych procesow. Jego
listy i komunikaty tworzone byly w stylu instrukcji zawierajacych postulaty
wobec panstwa i wobec wiernych: brakowato w nich glosu swiadectwa i czegos,
co mozna by dzisiaj nazwac ,wedrowaniem razem”.



Cho¢ pojawialy sie czasem bardzo madre glosy ze strony 6wczesnej KEP, jak
np. Oredzie biskupow polskich o potrzebie dialogu i tolerancji w warunkach
budowy demokracji z 1995 r., wyraznie dominowatla nieumiejetnos$¢ odnalezienia
sie w $wiecie pluralistycznym. Owczesna dalekowzroczna deklaracja pidra abp.
J6zefa Zycinskiego — wedle ktérej ,,Ko$ciol widzi w pluralizmie nie bezposrednie
zagrozenie, lecz raczej pewien wyraz dojrzalos$ci, jaka osiggnal czlowiek
wspoélczesny” — pozostata tylko na papierze.

Autorytet zbudowany na papiezu-Polaku

Glowna odpowiedzig na wyrazane z roznych stron watpliwosci pod adresem
postawy Kos$ciota bylo wowczas powtarzanie nauczania Jana Pawtla II, cow
zalozeniu miato zamykac wszelka dyskusje. Jednoczesnie tez KEP zdawala sie
zakladac jednolitosc¢ polityczna katolikow. Diugofalowo takie podejscie przyniosto
skutek w postaci oddalania sie od instytucjonalnego Kosciota tych wiernych,
ktorzy uznali, ze ze swoimi pogladami politycznymi w Kosciele sie nie mieszczg i
$a3 w nim niechciani.

Ostatecznie autorytet, ktory episkopat zbudowat w czasie PRL na
fundamencie solidarnosci i gotowosci do ponoszenia ryzyka razem z ludem, stat
sie autorytetem z wlasnego przekonania, budujacym sobie tarcze z osoby
papieza-Polaka — i domagajacym sie postuszenstwa mimo stabngcego postuchu.

Dopoki zyt Jan Pawel II, episkopat w Polsce korzystal symbolicznie z jego
wladzy, zaréwno utwierdzajac swdj mandat do orzekania o zyciu spolecznym i
politycznym w Polsce, jak 1 korzystajac wprost z jego glosu, ktory trudno bylo
wowczas zakwestionowac. Po Smierci papieza pojawil sie problem. Okazalo sie,
ze polskim biskupom brakuje wlasnego jezyka.

W narracji episkopatu po 2005 r. znalez¢ mozna dwa nurty: albo powracanie
nieustannie i wylgcznie do nauczania papieza-Polaka, albo nieudolne préby
podpierania sie kolejnymi biskupami Rzymu. Ci drudzy, cytowani z mniejszym
lub wiekszym przekonaniem, nie mieli takiej sity porywania ttumoéw: dla
Polakow nie byli ,nasi”.

Wejscie w demokracje przez polskie spoteczeristwo nie oznaczato wejscia w
demokracje przez polski episkopat, ktory ustawit sie raczej na pozycji recenzenta
niz inspiratora czy petnoprawnego uczestnika.

Episkopat zreszta sam nie mial wielkiego przekonania, zwlaszcza do papieza
Franciszka, ktérego nauczanie bylo pomijane, ttumaczone z duzymi



opoOznieniami, traktowane jako niszowe i przejSciowe (np. mineto juz dziewiec lat
od adhortacji Amoris laetitia, a KEP wcigz nie przygotowala wskazowek, jak
stosowac ten dokument, co bylo zadaniem lokalnych episkopatow). Papieze z
Niemiec i z Argentyny nie mieli mocy, zeby na ich autorytecie dalo sie zdoby¢ z
powrotem site i wpltyw w Polsce, nie zdolali ochroni¢ hierarchow przed
pojawiajacymi sie pytaniami i probami rozliczenia, nie warto wiec bylo w nich
inwestowac. Wygodniej bylo powracac¢ do ikony Jana Pawta II.

Rownolegle w Konferencji Episkopatu Polski mozna bylo zaobserwowac
rozrastajaca sie maszynerie biurokratyczno-korporacyjna. Uchwaly, statuty,
biura, delegaci, kostniejacy i niezrozumialy dla przecietnego odbiorcy jezyk,
sztampowe listy usypiajace stuchaczy juz w trzecim zdaniu - trudno powiedzie¢,
czy jest to skutek planowego dzialania, czy raczej efekt pewnej bezwladnosci.

Nie pomogla reforma administracyjna struktur Kosciota w 1992 r. Miala ona
zblizy¢ biskupa do wiernych, a paradoksalnie po 30 latach widac¢ raczej, ze
zaowocowala pomnozeniem instytucji, stanowisk i struktur, ktore powielajg
dawny styl hierarchéw i urzednikéw koscielnych wyniesionych wysoko ponad
zwyklych wiernych. Zmarnowano tez sporo pieniedzy na budowe nowych
seminariow duchownych, ktére dzis sa zamykane lub lgczone z sgsiednimi.

»Przeczekamy i prosimy o przeczekanie”

Dzis$ zdaje sie, ze pamie¢ o wlasnym dawnym autorytecie jest w KEP nadal
zywa: jako tesknota, zeby bylo jak dawniej. Wcigz pltyna do nas komunikaty
pisane z pozycji tych, ktorzy majg duchowa wiadze, choc realnie nie majg jej
wecale. Wciaz czlonkowie tego gremium probuja utrzymywac obraz episkopatu,
ktory trzyma jeden front, w ktorym nie ma konfliktow — nawet za cene milczenia
ludzi przyzwoitych.

Zasadniczym bledem, jaki dzi$ popeinia Konferencja Episkopatu Polski, jest
dostrzeganie jedynie pewnej powierzchownosci, obserwacja skutkdw — zaré6wno
w przeszlosci, jak i obecnie — bez pytania o przyczyny. Jesli bowiem pytac o te
przyczyny, o podstawy autorytetu KEP w okresie PRL, odpowiedzig beda zaréowno
charyzmatyczni, odwazni przywodcy, wielkie osobowosci, jak i wiarygodnosc
Kosciola, ktory zyl posrdd ludzi, dawal im poczucie godnosci i bezpieczna
przestrzen wolnosci, byl spéjny w dziataniu i gloszonej nauce.

Trudno oczekiwac osiggniecia podobnych efektow w sytuacji, kiedy w
polskim episkopacie charyzmatyczne osobowosci policzy¢ mozna na palcach



jednej reki, a KEP robi wszystko, by odsung¢ w czasie tak wazne dla wiernych
kwestie, jak wyjasnienie, rozliczenie i zadoS¢uczynienie za krzywdy seksualne
wyrzadzone w przesziosci. Dramatycznie smutnym wyrazem tej sytuacji jest
trafno$¢ okreslenia ,,Przeczekamy i prosimy o przeczekanie™, ktore od strony
moralnej jest krzywym zwierciadlem oredzia biskupow sprzed 60 lat.

Obrazanie sie przez KEP na takg rzeczywistosc, przerzucanie winy na media
czy laicyzacje to postawa dziecka, ktore nie rozumie, ze kazde jego dzialanie
przynosi okreslone konsekwencje. Dbanie o wizerunek Kos$ciola, promowanie
»Zintegrowanej komunikacji pozytywnej”, najlepszy nawet PR nie przyniosa
owocow, jesli nie bedzie ich poprzedzala autentyczna sila moralna i zwykla
mitosc¢, ktora kaze biskupom by¢ blisko ludzi: cierpiacych, skrzywdzonych,
zadajacych pytania. Zarzadzanie wizerunkiem to nie jest to samo, co budowanie
wspolnoty - trudno obecnie okreslic, na ile KEP jest tego Swiadoma.

Automarginalizacja

Dzi$ bez wielkiej przesady mozna powiedzie¢, ze dla wiekszosci Polakow
Konferencja Episkopatu stala sie niewidzialna. Dla tych, ktérzy jeszcze stysza jej
glos, jest raczej memem, ,Swiatem wedtug KEP-skich”.

Cho¢ zdarza sie jeszcze oczekiwanie na jej wyrazne stanowisko, jak cho¢by w
sprawie imigrantow na wschodniej granicy, nadzieje te pozostaja niespeinione:
glos pojawia sie albo zbyt pdzno, albo jest zbyt staby. Nawet jesli ostatecznie
wybrzmiewa, nie obchodzi juz prawie nikogo oprocz kilku katolickich
publicystow.

Wierni po wyjsciu z kosciota w dniu, gdy czytane sa listy, nie potrafia
powtdrzyc¢ z nich ani jednego zdania. Konferencja Episkopatu Polski stala sie
niema: nie proponuje sensu mogacego tworzy¢ wspolna przestrzen. Jest punktem
odniesienia dla samych tylko biskupow.

Tam, gdzie pasterz nie idzie pierwszy i nie ryzykuje, jego autorytet umiera.
Tam, gdzie broni sie instytucji, a nie osoby — gdzie formuluje si¢ oceny, zamiast
towarzyszy¢; wydaje komunikaty, zamiast wchodzi¢ w relacje — konczy sie
wspolnota.

Czy te stowa mozna czytac jako wielkie oskarzenie KEP o automarginalizacje i
zmarnotrawienie wlasnego autorytetu? Pewnie tak, ale nie o oskarzenia tu
chodzi. Wazne jest raczej wyrazenie wielkiego cierpienia calego Kosciola, ktory z
powodu takiej, a nie innej postawy biskupow cierpi.



Biskup w KoSciele nie jest dodatkiem. Nie jest dyrektorem czesci wielkiej
instytucji. Nie jest urzednikiem ani wladca. Biskup jest znakiem jednosci z
Kos$ciolem apostolskim. W swojej sakrze jest sakramentem jednosci z Piotrem nie
tylko tu i teraz, ale przez wieki. Utrata tgcznosci z biskupem oznacza odejscie od
nauki, ktora w Kosciele niezmiennie gloszona jest od dwoch tysiecy lat.

Dlatego tak wielka jest odpowiedzialno$¢ biskupow za to, by ich glos
pozostawal wiarygodny: bo najwiekszym grzechem biskupa jest stac sie
antySwiadectwem dla Ewangelii. Najwieksza wing biskupa i zaprzeczeniem
sensu wiasnego biskupstwa jest sprawic, zeby ktos$ z Kosciola odszedl.

Krytyka episkopatu nie jest zatem odrzuceniem biskupstwa. Przeciwnie: jest
obrona teologicznej godnosci tej postugi, ktora zostala zbanalizowana,
sprowadzona do funkcji administracyjnej, czesto oSmieszona i wzgardzona przez
samych ja peiniacych. Krytyka jest rowniez wezwaniem skierowanym do
biskupow - nie tyle do odnowy, ile do odwaznego szukania wlasnego glosu w
zmieniajacym sie Swiecie, do wstuchania sie w ludzkie pragnienia i proby
odpowiedzi na nie, tak by znéw by¢ nie urzednikiem instytucji, ale wiarygodnym
Swiadkiem.

Biskupi sa dla Kosciola zbyt wazni, by mogli pozosta¢ w stanie
instytucjonalnej bezwladnosci. I trzeba wcigz wolac, ze to oni powinni by¢
pierwsi na polu stuzby - a nie ostatni w kolejce do kolejnego podpisu pod nic
nieznaczacym dokumentem. ¢

Monika Bialkowska — publicystka, doktor teologii fundamentalnej. Prowadzi
internetowy program Reportaz z wycinkow swiata. W latach 2007-2025 byla
dziennikarka , Przewodnika Katolickiego”. Wspolpracowniczka ,,Wiezi”.
Laureatka Nagrody Dziennikarskiej ,,$lad” im. bp. Jana Chrapka w roku 2022.
Autorka ksigzek, m.in.: Sukienka ze spadochronu, Nawet jesli umre w drodze.
Twarzq w twarz z uchodzcami, Siostry (opartej na rozmowach z bytymi
zakonnicami), Potamany celibat. Mieszka w Gnieznie.

1 W tym samym numerze ,Wiezi” Andrzej Friszke pisze o nieudanych
zabiegach wladz PRL o zdobycie poparcia Kosciola dla prob stworzenia
alternatywy dla ,,Solidarnosci” — zob. Wielka narodowa koalicja 1986-1989? Jak
PZPR chciata stworzyc niby-opozycje [Red.].



2 Zob. Oredzie biskupow polskich o potrzebie dialogu i tolerancji w warunkach
budowy demokracji, Wiez.pl, 1.08.2018,
wiez.pl/2018/08/01/oredzie-biskupow-polskich-o-potrzebie-dialogu-i-tolerancji-w-
warunkach-budowy-demokracji [dostep: 15.11.2025].

3 Przeczekamy i prosimy o przeczekanie to tytul cyklu reportazy Sledczych
Zbigniewa Nosowskiego, publikowanych w latach 2020-2021, dotyczacych
wieloletniej gry na zwloke prowadzonej przez archidiecezje
szczecinsko-kamienska i gdanska w sprawie ks. Andrzeja Dymera, ktory
wykorzystywal seksualnie swoich niepelnoletnich wychowankdw. Autorem tego
okreslenia jest Wojciech Bonowicz. Wszystkie odcinki cyklu dostepne sg pod
adresem: wiez.pl/tag/przeczekamy-i-prosimy-o-przeczekanie/.
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Budujac mostJak Kosciol katolicki i spolecznos¢ LGBT moga nawigzac
relacje oparta na szacunku, wspdlczuciu i delikatnosci

O ksiazce, ktora nie zawiera kontrowersyjnych tez, a mimo to budzi wiele
kontrowersji, mozna powiedziec, ze trafia w czuly punkt i wskazuje jakis
nierozwigzany problem. Jest nim w tym przypadku obecnos$¢ we wspolnocie
Kosciola 0s6b nieheteronormatywnych, ktore chcg przezywac swoja relacje z
Bogiem bez zaklamywania samych siebie i ludzi wokot.

Jacek Prusak SJ
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Jak tworzy¢ Kosciol, gdy episkopat zawodzi?

Dyskutuja: s. Barbara Radziminska, Marta Titaniec, Michal Krolikowski i
Marcin Przeciszewski oraz Zbigniew Nosowski

Nasi biskupi pogubili si¢ w rozumieniu swojej jednosci. Jesli w jakiejs
sprawie stanowisko zajmie Konferencja Episkopatu Polski, to poszczegolni
biskupi jakby traca wlasna podmiotowosc¢. To korporacyjne rozumienie
jednosci majace przykrywac leki i bledy.

Zbigniew Nosowski ZaprosiliSmy Was do tej dyskusji jako katoliczki i
katolikow ,,po przejsciach”. Owe ,przejscia” to w duzej mierze problemy ze
strukturami Kos$ciola instytucjonalnego. Nie chodzi jednak o opisywanie Waszych
doswiadczen (na biezaco robimy to w portalu Wiez.pl), lecz najpierw o
syntetyczne ich podsumowanie, a p6zniej wskazanie drogi na przysziosc.

Najpierw trzeba spytac: Kto zawiod} i dlaczego? Kogo macie na mysli,
mowiac, ze episkopat zawodzi: biskupow ogolem, niektorych konkretnych
hierarchow, kierownictwo Konferencji Episkopatu Polski? Jak o tym myslicie? I
jak byscie opisali to swoje rozczarowanie?

Marcin Przeciszewski Widze kilka kwestii, przy ktorych z pewnoscia mozna
mowic o takim rozczarowaniu dziataniami episkopatu.

Po pierwsze — od 2015 r., czyli wyborczego zwyciestwa Prawa i
Sprawiedliwosci, nastapita stopniowa abdykacja biskupow z roli krytycznego
sumienia w polskim zyciu publicznym (z pewnymi niewielkimi wyjatkami typu
kwestie migracyjne). A ta rola Kosciola byla dobra tradycja od dziesiecioleci i
wyznaczala jego wazne miejsce w demokracji. Upraszczajac: skoro zwyciezyli
,nasi” (z punktu widzenia wiekszosci episkopatu), to zeby im pomac, przestajemy
zabierac glos w tak waznych sprawach, jak np. psucie i upartyjnianie mediow
publicznych czy rozklad sadownictwa. Tymczasem Kosciol musi zabiera¢ glos w
obronie podstawowych wspdélnych wartosci ,w pore i nie w pore”, niezaleznie od
tego, kto rzadzi.

Jesli tego brak, nastepuje stopniowa erozja publicznego autorytetu Kosciola.
Przestaje on byc¢ autorytetem powszechnym, staje sie autorytetem



Srodowiskowym. W efekcie mieliSmy tez do czynienia z ugruntowaniem
stereotypu o sojuszu oltarza z tronem, a wsrod duzej czesci inteligencji pojawilo
sie poczucie bezdomnos$ci w KoSciele.

Po drugie — nastgpito tez praktyczne porzucenie promowanej przez papieza
Franciszka idei synodalnosci, i to w sytuacji, gdy synod Kosciola powszechnego
na ten temat byl wielka szansa dla Kosciota w Polsce. Papieska propozycja
synodalnosci jest szczegolnie potrzebna wlasnie w naszym Kkraju — ale zostala
odgodrnie wyraznie wyhamowana.

Po trzecie - pod znakiem zapytania stang! proces oczyszczenia Kosciota w
Polsce. Decyzje KEP podjete w czerwcu br. w Katowicach zmienily bieg
przygotowan do powotania Komisji ds. wykorzystywania seksualnego w Kosciele
katolickim w Polsce, ktéra miala szanse przywroci¢ Kosciolowi
instytucjonalnemu wiarygodnosc. Dzis wiemy, ze komisja powstanie, ale nie
wiemy, na ile bedzie ona niezalezna od koScielnych wladz. A od tego zalezy
wypelnienie jej misji.

Po czwarte - brakuje sensownej strategii medialnej ze strony episkopatu. Co
wiecej, ma miejsce ostabianie czy wrecz niszczenie wlasnych instytucji (np.
Katolickiej Agencji Informacyjnej), tym bardziej potrzebnych Kosciolowi w
budowaniu mostow z zewnetrznym Swiatem na obecnym etapie. Pisalem o tym
obszernie na tamach portalu Wiez.pl.

Po piate — mozna tez mowic o abdykacji episkopatu z roli czynnika
inspirujgcego wewnatrzpolski dialog i pojednanie, choc historia taka wlasnie role
biskupom podsuwa. Nasz Kosciol ma w tym zakresie olbrzymie dokonania
miedzynarodowe, cho¢by zainicjowanie procesu pojednania polsko-niemieckiego
czy polsko-ukrainskiego. Ze swej istoty jest przeciez, jak to definiuje sobdr:
,hiejako sakramentem, czyli znakiem i narzedziem wewnetrznego zjednoczenia z
Bogiem i jednosci calego rodzaju ludzkiego”. Dzi$ bardzo bylyby potrzebne
dzialania na rzecz tworzenia miejsc wewnatrzpolskiego dialogu. Nikt poza
Kos$ciolem w Polsce takiej roli nie jest w stanie odegrac. Takze w ten sposob
Kosciol moglby budowac sobie autorytet ponad podzialami.

Wreszcie po szoste — brakuje strategicznej wizji przysztosci Kosciota w epoce
zupelnie nowych wyzwan oraz zwigzanych z tym koniecznych reform. A stoimy
obecnie jako Ko$ciol w Polsce wobec rownie glebokiego przelomu, jakiego
doswiadczyliSmy w roku 1989. Wowczas bylo to przejscie od funkcjonowania



Kosciola w warunkach totalitaryzmu do warunkow demokracji i pluralizmu; dzis
jest to przejscie od spoteczenstwa w duzej mierze wiernego chrzescijanstwu i
proponowanemu przez nie systemowi wartosci do spoleczenstwa bardzo
zrelatywizowanego, bez jakiejs$ jednolitej tozsamosci, podlegajacego galopujacej
sekularyzacji, gdzie pojawiaja sie zupelnie nowe modele zycia rodzinnego,
spotecznego itp.

Jesli skale obecnego przelomu poréwnujemy do tej z 1989 r,, to wtedy Kosciot
wykonal olbrzymi wysiltek przestawienia modelu swojego dzialania z
obronno-konserwujacego na model dostosowany do warunkow spoleczenstwa
demokratycznego. A mozliwe bylo to dzieki bardzo madrej ekipie liderow w
gronie episkopatu, bardzo dobrym doradcom swieckim, a takze kilkuletniemu II
Synodowi Plenarnemu Kosciota w Polsce, ktory uruchomit olbrzymia energie
laikatu. Dzi$ tamtych lideréw juz nie ma, Swieckich doradcéw episkopat nie
stucha i zadnej ogolnopolskiej refleksji nie zamierza uruchamiac, cho¢ znakomitg
szanse ku temu stworzy! synod o synodalnosci. Brak jest wizji i checi znalezienia
form dzialania do jej realizacji.

Dlatego uwazam, ze najwiekszym problemem Kosciola w Polsce nie sa
poszczegolne zjawiska kryzysowe, lecz brak powaznej, szerokiej debaty w
sytuacji glebokiego przetomu, w jakiej Kosciot sie dzi$ znajduje. Poza
kierowanym przez bp. Artura Waznego zespotem ds. katechezy parafialnej czy
roznych inicjatyw w zakresie nowej ewangelizacji nie widze w polskim
episkopacie istotnej pracy z mysla o wyzwaniach przysztosci. Raczej dominuje
uspienie powigzane z poczuciem, ze zewnetrzny sSwiat nas zdradzil, a my nic z
tym nie mozemy zrobic.

s. Barbara Radziminska Pytasz, Zbyszku, czy wszyscy biskupi sg winni.
Oczywiscie nie ma czegos$ takiego jak zbiorowa wina, ale mysle, ze naprawde jest
cos takiego jak zbiorowa odpowiedzialnos$¢ — w sensie spolecznym i pewnie tez
historycznym, zwlaszcza patrzac w przyszto$¢. W tym sensie odpowiedzialni za te
sytuacje sa wszyscy cztonkowie KEP.

Istnieje tez indywidualna odpowiedzialnosc biskupa za jego milczenie w
sprawach, gdy nalezalo wyraznie zabrac glos czy wskazac jaki$ problem. Brakuje
mi takich indywidualnych gtosow biskupow, o ktérych mozna sie domyslac, ze
maja zdanie odmienne od dominujgcej wiekszosci w KEP. Boli mnie bardzo to, ze
episkopat upomina rézne grupy spoteczne, czyli upomina innych, ale biskupi nie



potrafia (nie chca?) upomniec siebie wzajemnie, nawet gdy na przykiad
nauczanie ktéregos z nich jest sprzeczne z Magisterium Kos$ciola.

TITANIEC: Trzeba odroznic episkopat jako catosc od tego, co dzieje sie w
diecezjach. Znam wiele przyktadow pozytywnej zmiany na dole. Tylko nie przektada
sie to na dziatania KEP.

Moze dlatego moja odpowiedz na pytanie, czym mnie biskupi zawiedli,
brzmi: zawiedli mnie jako chrzescijanie, tak po prostu. Nie potrafili w
odpowiednim momencie wystarczajaco mocno stangc po stronie skrzywdzonych
1 wcigz wybieraja przede wszystkim spojrzenie prawne. Nadal odsuwaja sprawe
odszkodowan dla skrzywdzonych, a tym samym ponad dobro cztowieka
skrzywdzonego stawiaja swoje leki o finanse diecezji. To jest nieewangeliczne,
kropka.

Zawodza tez w wymiarze braterskim. Mam pod tym wzgledem osobiste
doswiadczenia jako rzeczniczka Kongresu Katoliczek i Katolikdw. Wielokrotnie
prébowaliSmy nawigzac¢ kontakt z réznymi biskupami i poza nielicznymi
wyjatkami spotykamy sie generalnie z — dyplomatyczna co prawda, ale jednak -
niechecig czy podejrzeniami. Wiem, ze takiego braku przyjecia i dialogu
doswiadczyla tez grupa ,Wiara i Tecza”. Skoro nie da sie rozmawiac, to jak mamy
wspdlnie zajmowac sie ewangelizacja? Dla mnie to sytuacja dramatyczna, ze nasi
biskupi sg bardziej dyplomatami niz brac¢mi.

Zawodza mnie réwniez jako przywodcy - o tych sprawach méwil przed
chwilg Marcin. W tym aspekcie najbardziej boli mnie to, ze zagubil sie wymiar
prorocki Kosciola. Nie ma w episkopacie zadnej koncepcji Kosciola przysztosci,
oni caly czas dzialaja bardzo reaktywnie, probuja odpowiedzie¢ na jakis problem,
znowu sie topig i za chwile ponownie probuja nie utonac. Zamiast budowania
mostow ze spoleczenstwem wcigz dominuje syndrom oblezonej twierdzy.

Brakuje tez odczytywania znakow czasu. A liderzy, tak jak prorocy, powinni te
znaki identyfikowac¢ i myslec¢ o przyszitosci. Na przyklad moim zdaniem
odpowiedni czas, ewangeliczny kairos, na powotanie komisji ds. wykorzystania
seksualnego juz minak.

Wielkim rozczarowaniem jest dla mnie cichy bojkot pontyfikatu papieza
Franciszka, wlasciwie Swiadome ostabianie wiezi z KoSciolem powszechnym.
Mozna to nawet nazwac biernym oporem: formalnie wypelnimy wymagania



procesu synodalnego, ale niech sie tylko nic realnie nie wydarzy. Niech to minie,
niech umrze razem z papiezem Franciszkiem...

Obecnie w Watykanie przygotowano dokument o wdrazaniu w zycie synodu
o synodalnosci. Jako Kongres piszemy wiec do wszystkich diecezji z pytaniem, co
maja zamiar robi¢ w tej dziedzinie. Dostalam juz nawet jedna odpowiedz, ze po
prostu nic.

Jeszcze inny wymiar zawodu to brak kompetencji w roznych sprawach, w
ktore biskupi sie angazuja. Razaco bylo to widoczne po czerwcowym spotkaniu
KEP w Katowicach w wypowiedziach bp. Stawomira Odera, ktory zostat
postawiony na odcinek, jaki przekraczal jego kwalifikacje. Ja rozumiem, ze on sie
musi nauczy¢. Ale chyba mozna sie najpierw troche nauczy¢, a dopiero potem
brac za cos odpowiedzialno$¢? Na zywym organizmie nie wolno
eksperymentowac.

Marta Titaniec Niesamowite jest dla mnie, jak bardzo wspotbrzmie z
do$wiadczeniami Marcina i Basi.

Gdybym z wlasnej perspektywy miata odpowiedzie¢, czym zawiod} mnie
episkopat, to mowilabym przede wszystkim o zachowawczosci. Nie chodzi mi o
konserwatyzm, lecz o pewna miatkos¢ w publicznych dzialaniach KEP. W
sytuacji, gdy Leon XIV przestrzega przed globalizacjg obojetnosci prowadzaca do
globalizacji bezsilnosci, nasz episkopat wyglada jak pozbawiony duchowej
ojczyzny. Nie reaguje na wyzwania, nie daje inspiracji.

Moze powiem to na przykiadach. Przed ostatnimi wyborami
parlamentarnymi ustyszatam ze strony KEP, ze mam w glosowaniu jako
obywatelka kierowac si¢ wartosciami nienegocjowalnymi. Tylko Ze to bylo
kompletnie niezrozumiatle, ponad ludzkimi glowami. Bo co oznacza
»Sprzeciwianie sie budowaniu Swiata, tak jakby Boga nie bylo” czy ,troska o
etyczny ksztalt procesow gospodarczych”? A jednocze$nie nie bylo w tym
katalogu milosci blizniego — choc¢by troski o migrantow i uchodzcow.

Inny przyklad, jakze mi bliski, to powolanie Fundacji Swietego Jozefa. Ja
naprawde poczatkowo myslalam, ze ta decyzja zaczyna nowa epoke w
episkopacie. Ze oto wspélnie wszyscy nalozyliSmy wory pokutne, jak w Niniwie, i
ze chcemy i$¢ razem. A potem coraz bardziej przekonywalam sie, ze FS] to dla
KEP troche jak niechciane dziecko. Spodziewalam sie, ze beda mnie kontrolowac
—a tu przez szes$¢ lat nie bylo ze strony episkopatu nawet zadnych pytan. Przez



ten caly czas zarzad fundacji powolanej przez KEP ani razu nie mial okazji do
spotkania z fundatorem.

Moim najglebszym przekonaniem jest, ze z kryzysu wokol problemu
wykorzystywania seksualnego nie wyjdziemy sami — ani episkopat, ani osoby
skrzywdzone, ani fundacja, ani nikt inny. Albo wyjdziemy razem - stuchajac
siebie nawzajem 1 wspolpracujac — albo z tego kryzysu nie wyjdziemy. To byt i jest
problem systemowy i wspolnotowy — wiec tylko wspdlnie mozemy sie z nim
zmierzyc.

Takiej szczerej rozmowy bardzo mi brakuje. Obecny papiez méwi, ze prawdy
szuka sie we wspolnocie. Szuka sie jej takze, rozmawiajac o wlasnych przezyciach
czy marzeniach. Ale biskupi nie sa ludZmi marzen. Sa politykami, wyrazajg sie
ostroznie, trudno w tym gronie o autentyczne Swiadectwo.

Zasadniczo nie potrafig sobie znajdowac¢ partneréw do dialogu — a juz
szczegolnie: partnerek. Przejrzalam niedawno sklady roznych gremiow
episkopatu - jakakolwiek kobieta znajdzie sie tam bardzo rzadko. Nawet w
Komisji Maryjnej nie ma ani jednej kobiety. W Komisji Nauki Wiary nie ma ani
jednej osoby swieckiej. I jak tu mowi¢ o wspdlnocie Kosciota?

Michal Kroélikowski Przypomina mi sie w kontekscie naszej dyskusji
benedyktynska opowie$¢ o pewnym opacie, ktory prowadzil zajecia z Reguty
Swietego Benedykta. Gdy doszed! do punktu, w ktérym mowa o tym, iz opat
bedzie rozliczony za kazdg dusze, ktéra zgubil w drodze do nieba — zamknat
Regute i stwierdzil, ze za kazdym razem, gdy dochodzi do tego momentu, jest
przestraszony. Czy nasi biskupi czuja sie podobnie, myslac o ludziach, ktérych
gubig w drodze?

Kto zawiod} i w czym zawiod! - pyta ,Wiez”. Liste problemdéw mozna by
najpewniej jeszcze sporo wydiuzyc. U mnie na jej szczycie bedzie sojusz z
rzadzacymi. Nie chce jednak sie licytowac, ale spojrzec na to pytanie inaczej —
zastanowic sie, co lezy u podstaw tych spraw, ktore nas bolg, w ktérych czujemy,
ze biskupi nas rozczarowali.

Z pewnoscig biskupi nie zawodzg w jednej kwestii — tej, do ktdrej sa
teologicznie bezwzglednie potrzebni: wyswiecanie ksiezy i udzielanie
sakramentu bierzmowania. Szczerze mowiac, ja juz nie mam oczekiwan wobec
nich ponad to. Kazda nadwyzka mnie po prostu ucieszy.



Z mojej perspektywy wyglada to tak, ze biskupi sie zagubili - czesto
instytucjonalnie, najczesciej jako zespot. W kazdym z nich sg, jak sadze,
konkurujgce powinnosci, zwigzane z tym, ze na biskupéw naltozono bardzo wiele
roznych odpowiedzialnosci — by¢ ojcem dla ksiezy, strzec depozytu wiary
apostolskiej, by¢ kierownikiem koscielnej osoby prawnej, ktéra musi dbac o
finanse.

Oni ponosza za to odpowiedzialnosé. To z pewnoscig. Czyli powinni przed
kim$ odpowiadac (o to chodzi w odpowiedzialnosci, nie tyle o ponoszenie
konsekwencji za bledy). Przed kim? Pewnie definiuja to tak, ze przed Panem
Jezusem. Zgoda, tylko ten Jezus im powiedzial, ze trzeba Go dostrzec w braciach
najmniejszych. Natomiast w zachowaniu wielu z nich widac¢, ze podstawowa
troska otaczaja instytucje, tradycje, poboznosc¢, abstrakcyjna kulture zycia
spotecznego. Tymczasem powinni zdawac rachunek ze swojej misji przed
Jezusem, ktory jest w ludziach.

Tragedia jest, jesli biskup nie rozeznaje, ze w osobie pokrzywdzonej ma
najbardziej czytelnego Pana Jezusa. I ze to wlasnie przed tg osoba (czyli Jezusem
W niej) powinien sie rozliczyc z tego, jak kocha. Dla mnie to jest Zrodlo
najwiekszego zawodu w rozeznawaniu przez biskupow swojej
odpowiedzialnosci.

RADZIMINSKA: Biskupi zawiedli mnie jako chrzescijanie, tak po prostu. Ponad
dobro cztowieka skrzywdzonego stawiajq leki o finanse diecezji. To dramatyczne, Ze
sq bardziej dyplomatami niz brac¢mi.

Kiedys$ ttumaczylem pewnemu biskupowi, ze duchowny z jego diecezji bedzie
mial postawione zarzuty przez prokuratora. A biskup na to: Jak to, prokurator
bez mojej zgody zatrzyma i aresztuje mojego ksiedza? To nie ma by¢ Smieszna
anegdota. To stwierdzenie wyrastalo ze specyficznej interpretacji roli biskupa
jako ojca wobec ksiezy. Ten biskup naprawde tak rozumial rzeczywistosc.

A jak skomentowac fakt, ze biskup, ktory postanawia na oczach calej Polski
po prymasie Polaku poprowadzic¢ przygotowania do powotania komisji w kwestii
wykorzystywania seksualnego, zapomina powiedziec, ze akurat on nie placi na
Fundacje Swietego Jozefa? Mniejsza juz nawet o to, Ze on nie umie rozmawiac z
pokrzywdzonymi i bardziej interesuje go piuska na glowie w sytuacji kryzysowe;j.
Po prostu nie placi skladek na FSJ, a chce zajmowac sie tym tematem... To jest dla



mnie wilasnie przyklad zagubienia i falszywego odczytania swojej
odpowiedzialnosci.

Odnosze tez wrazenie, ze nasi biskupi pogubili sie w rozumieniu swojej
jednosci. Czy zwrdciliscie uwage na to, ze jesli w jakiejs sprawie stanowisko
zajmie Konferencja Episkopatu Polski, to poszczegdlni biskupi jakby traca wlasna
podmiotowosc¢? A wiemy, jak te decyzje zapadaja — ten wczesniej wyjechal,
tamten nie pamietal, dokumenty dostali dopiero w dniu glosowania i nie zdgzyli
ich przeanalizowac... Dlaczego rezultat takiego glosowania ma by¢
niekrytykowalny od wewnatrz? Dlaczego trzeba byc¢ az kardynaltem i pojechac do
papieza, zeby dopiero pozniej odezwac sie w danej sprawie wlasnym glosem?
Dlaczego strukturalnie najwazniejsze jest bycie lojalnym wobec KEP?

Ta sytuacja wyglada troche tak jak trwanie za wszelka cene w niedobrej
relacji malzenskiej — w imie tego, by wierzy¢ w wartos¢ jednosci matzonkow i
rodzicow. W pewnym momencie dbanie o jednos¢ moze stac sie krzywdzace, bo
bedzie przykrywac prawde o problemach i utrwalac patologie.

Tak rozumiana - falszywie — troska o jednos¢ KEP doprowadzita w moim
postrzeganiu do sytuacji, ze w tym gronie nie ma prawdziwego wewnetrznego
dialogu, wewnetrznego krytycyzmu, ktory mogtby budzi¢, konfrontowac. To jest
jednosc bardziej korporacyjna — a nie o to chodzi w KoSciele.

Marta powiedziala za papiezem Leonem, ze do prawdy dochodzimy wspdlnie.
Przeciez nikt z nas nie wie tak naprawde, jak nalezy ten Koscidt dobrze
poprowadzic. Ale z pewnoscia dobre decyzje powstaja w dialogu, dzieki
wzajemnej krytyce. Nie dzieki takiemu dbaniu o jednos¢, ktére ma przykrywac
leki i bledy.

Przeciszewski Bardzo wazny jest ten glos Michala o jednos$ci. Opaczne
rozumienie jednosci to rzeczywiscie jeden z podstawowych problemaéw.
DoswiadczyliSmy tego w KAL

Przez kilka lat Rada Programowa KAI, zlozona z pieciu $wiatlych biskupow,
zdecydowanie nas bronila przed pomystami ks. Leszka Gesiaka co do reformy
mediow episkopatu. Ale gdy 14 marca 2025 r. projekt rzecznika zostat w
glosowaniu przyjety przez KEP, to ci sami biskupi, ktorzy wczesniej byli mu
gleboko przeciwni, zaczeli stosowac wszelkie mozliwe uniki, zeby przypadkiem
nie pokazac, ze sa przeciwni — bowiem najwyzszg wartoscig jest solidarnosc z
bra¢mi w biskupstwie, i to nawet jesli wiekszo$¢ popeinia ewidentne bledy.



Podobnie bylo w kwestii patologii na tle seksualnym czy homoseksualnym w
diecezji sosnowieckiej. O tym si¢ mdéwilo w Kosciele od dawna, zwlaszcza od
czasu, gdy rozwigzano tamtejsze seminarium duchowne. Powazni biskupi byli o
tym informowani - ale nie byto zadnej reakcji. Jesli sie przymyka oko na
ewidentne zlo, nawet przestepstwa, w imie solidarnosci z biskupem, ktory tam
urzedowal — to mamy do czynienia z dramatycznie falszywym rozumieniem
jednosci.

Titaniec Takie rozumienie jednosci jest tym bardziej nie do przyjecia, ze
przeciez wiadomo, iz niektorzy z naszych biskupéw zachowujg sie inaczej niz
dominujgca wiekszos¢, np. spotykaja sie z osobami nieheteronormatywnymi czy
uruchamiajg diecezjalne komisje w sprawie wykorzystania seksualnego. Ale
wcigz brakuje im odwagi, by powiedzie¢ swoje non possumus.

Michat Krolikowski powiedzial wczesniej, ze bp Oder; kierujacy diecezja
gliwicka, nie wplacil srodkéw na Fundacje Swietego Jozefa. Potwierdzam, ze tak
bylo w ubieglym roku. Archidiecezja krakowska notorycznie nie wplaca od kilku
lat. A kazda diecezja jest przeciez do tego zobowigzana uchwalg KEP.
Przekazywalam wszystkim biskupom informacje na ten temat — i nic.

KROLIKOWSKI: Tragediq jest, jesli biskup nie rozeznaje, ze w osobie
pokrzywdzonej ma najbardziej czytelnego Pana Jezusa. I Ze to wiasnie przed tq
0sobq powinien sie rozliczyc z tego, jak kocha.

Czyli mozna sie zobowiazac i nie placi¢. A nawet zosta¢ wybranym do
kierowania pracami nad powolaniem komisji ogolnopolskie;j... Jest to dla mnie
rowniez sprzeniewierzenie sie idei solidarnosci, ktora polega na wspolnym
dorocznym wplacaniu okreslonych kwot oraz korzystaniu z tych srodkow wedlug
potrzeb, niezaleznie od wysokosci wplat.

Moze trzeba zatem odréznic to, co sie dzieje w episkopacie (czyli w ramach
KEP), od tego, co sie dzieje w diecezjach. Bo znam wiele przykladéw pozytywnych
zmian na dole. Tylko nie przeklada sie to na dzialania gremium, jakim jest
Konferencja Episkopatu Polski.

Radziminska Mam wrazenie, ze jednosc, o ktorej mowicie, jest bardzo
lekowa. Ona ma zabezpieczac przed jakim$ wyciekiem - trzeba wiec zatykac
wszystkie mozliwe dziury. Dziwne, ze w takiej sytuacji nie ma odwaznych, ktorzy
by powiedzieli: a ja mam zdanie odrebne, ja tego nie podpisze. To nie jest
przeciez az takie trudne.



Krolikowski Byc¢ moze jednak jest to trudne... Bo patologiczne rozumienie
jednosci tworzy mechanizmy, ktére maja zapewnia¢ wytrwanie w niej. Jednym z
nich jest rezygnacja z wyrazania sprzeciwu lub wrecz odciecie sie od wiasnej
ztosci czy innych uczué, ktére moga budzi¢ sumienie. Wtedy wybicie sie na
niezalezno$c¢ staje sie i trudne, i kosztowne.

W ,Wiezi” czesto czytam, ze katolickoSc to powszechnos¢. Zgodnie z tym
rozumieniem katolicko$¢ oznacza, ze trzeba by¢ w dialogu, szuka¢ wspadlnie.
Stosujac te definicje katolickosci, trzeba by powiedzie¢, ze rozumienie jednosci w
Konferencji Episkopatu Polski jest gleboko niekatolickie.

Titaniec Istnieje teoria, ze niektérzy ludzie wrecz endemicznie czy
genetycznie boja sie odrzucenia. Moze to ma zastosowanie w tym przypadku?
Ten atawistyczny lek przed odrzuceniem sprawia, ze nie jesteSmy w stanie sie
sprzeciwic. Bo zwykly sprzeciw moze byc¢ dla kogo$ heroizmem.

Radziminska Po ludzku da sie to w ten sposéb wytlumaczy¢. Ale méwimy o
ludziach, ktérzy maja by¢ nauczycielami zycia Ewangelig, duchowosci, relacji z
Chrystusem. Przeciez to wlasnie Ewangelia daje ludziom site, by iS¢ pod prad.

Nie twierdze, Ze to jest tatwe. Ale niezdolno$c do takiej postawy mowi co
nieco o poziomie duchowosci. Moze trzeba spytac o jako$¢ modlitwy przecietnego
biskupa. Jak wyglada jego rozmowa z Chrystusem, gdy mierzy sie z trudnymi,
niewygodnymi tematami? Nie tylko, jaki obraz Chrystusa nosi w sobie, ale tez czy
potrafi ustyszec Jego stowa i pozwoli¢ im ksztaltowac swoje decyzje? Jak
rozeznaje — w oparciu o lek, ,,Swiety spokdj” czy w Swietle Ewangelii? Czy w tym
rozeznaniu przecietny biskup ma obok siebie ludzi wiary, na ktorych moze
polegac, Ze pomoga mu stana¢ w prawdzie?

Przeciszewski Moze trzeba doda¢ (choc to temat na osobng wielka dyskusje),
ze istnieje i oddzialuje na ludzi rowniez cos, co bywa nazywane patologicznym
systemem koscielnym. Glownym skutkiem jego funkcjonowania jest stopniowe
wyciszanie sumien koscielnych funkcjonariuszy, ktérzy w nim tkwig. Do tego
moze prowadzic¢ ta dyplomatyczna jednosc.

Nosowski ZeszliScie w tej rozmowie na poziom duchowy. To mnie bardzo
interesuje takze w odniesieniu do Was. Wszyscy bowiem Swiadomie trwacie w
Kosciele, pomimo rozczarowania jego zwierzchnikami, pomimo bycia
odsuwanym od kierowania ko$cielnymi instytucjami, pomimo wielu powoddéw do
zniechecenia. Jak teraz rozumiecie swoje wspottworzenie Kosciota w sytuacji,



kiedy episkopat realnie abdykowal, jak powiedzial Marcin? Co teraz dla Was
znaczg stowa: ,Jestem w Kosciele”? Jak widzicie dzi$ swoje zadania?

PRZECISZEWSKI: Episkopatowi brakuje strategicznej wizji przysztosci
Kosciota. A stoimy obecnie wobec rownie gtebokiego przetomu, jakiego
doswiadczylismy w roku 1989.

Dla mnie pamietne staly sie pod tym wzgledem stowa Marty Titaniec z konca
jesieni 2018 r, kiedy zaczynaliSmy mysle¢ o stworzeniu Inicjatywy ,,Zranieni w
Kosciele” (jeszcze bez tej nazwy). Marta powiedziala wtedy, ze trzeba
przeksztalci¢ narzekanie w dzialanie. Owocem takiego podejscia jest prowadzony
przez Swieckich telefon zaufania i Srodowisko wsparcia dla osob dotknietych
przemoca seksualng we wspolnocie Kosciotla.

Titaniec Pamietam ten moment. I coraz bardziej moje myslenie idzie w tym
kierunku. Ze jako chrze$cijanka — narzekajac na instytucje eklezjalne — mam
sama wzig¢ odpowiedzialno$¢ za wspolnote Kosciola. Nie tylko narzekac — choc
trzeba i sg ku temu powody — ale wlasnie przeksztalci¢ narzekanie w dziatanie.

Moje poczucie sprawczosci w Kosciele wbrew pozorom zalezy duzo bardziej
ode mnie niz od jakiegokolwiek biskupa. Albo moge stac sobie na balkonie i
wskazywac, co nalezaloby zrobic¢ — albo moge sama sie wzia¢ za zrobienie tego
czegos. Jako ochrzczona i bierzmowana katoliczka mam do tego pelne prawo.

Dzieki wierze i spotkaniu z Bogiem chce by¢ w tej wspolnocie, ktora jest
mocno niedoskonala, i pracowac przy jej zmianach. Bez osobistej relacji z Bogiem
nic z tego nie wyjdzie. Tu sa motywy mojej nadziei.

Przeciszewski Bliskie jest mi to, co mowi Marta. Powiedzialbym wiecej: w
Polsce laikat wlasciwie abdykowal i oddal wszystko w rece koscielnych
zwierzchnikow. JesteSmy na przykiad jednym z nielicznych krajow w Europie,
ktory nie ma zadnej reprezentacji laikatu. Kiedys$ dzialala Prymasowska Rada
Spoleczna, potem Krajowa Rada Katolikéw Swieckich — ale juz dawno o niej nic
nie stychac. Jest jeszcze Rada Ruchow Katolickich, lecz stracita na znaczeniu po
Smierci swego zalozyciela, jezuity Adama Schulza.

Na dodatek polski laikat jest bardzo podzielony, czesto skldcony, wiec
niewatpliwie trudno stworzy¢ gremium reprezentatywne dla wszystkich. Trzeba
jednak probowac. Mozna to zaczg¢ od dotu. Kilka organizacji moze rozpoczac
pewien proces — tak probowalisSmy, m.in. ze Zbyszkiem, ponad 20 lat temu,



tworzac Forum Swietego Wojciecha, czego owocem sg Zjazdy Gnieznienskie w
obecnej formule. Uwazam, ze nalezy wrocic¢ do takich inicjatyw.

Czas najwyzszy, aby powstala sensowna, bardziej ustrukturyzowana
reprezentacja polskiego laikatu. Nazwalbym ja roboczo: Forum Quo vadis,
Ecclesia in Polonia?

Radziminska Moje zaangazowanie przezywam niejako dwupoziomowo —
nazywam to na swoje potrzeby skalg mikro i makro. W skali mikro najwazniejszy
pozostaje dla mnie konkretny czlowiek, ktorego dzi$ Bog stawia na mojej drodze.
To z tym czlowiekiem, w moim tu i teraz, chce tworzyc¢ Kosciol-wspolnote, dla
niego chce stawac sie znakiem obecnosci Boga, Jego czulosci i wiezi.

Rownie wazna jest jednak dla mnie skala makro, ktora polega na dzialaniu w
szerszej perspektywie. W skali makro angazuje sie w ruch synodalny w Kosciele
powszechnym, a tutaj w Polsce usiluje dzialac przede wszystkim poprzez Kongres
Katoliczek i Katolikdw. Patrzac na kilka lat naszej aktywnosci, przypominam
sobie, ze poczatkowo angazowalam sie tam z mys$la, ze to bedzie przestrzen
jednoczaca wszystkie sSrodowiska, ktore widza potrzebe reformy Kosciola. Z
jakiego$ powodu do dzi$ to sie nie zrealizowalo.

Na poczatku Zbyszek pytal o to, kto zawiodl. Wydaje mi sie, ze zawodzimy
rowniez my, Swieccy, nasze ruchy i organizacje, bo nie potrafimy sie zjednoczy¢ i
razem walczyc¢ o zmiane. Nie wiem, czy nie widzimy takiej koniecznosci, ktora
dla mnie wydaje sie oczywista, czy moze juz po prostu nie mamy na to sily.

Krolikowski A ja mam klopot z uzywaniem stowa ,laikat”. Przypomina mi
sie zaraz historia, ktorg widzialem na wlasne oczy. Na wie$ przyjezdza biskup z
Watykanu z ksiedzem asystentem. Po zjedzeniu obiadu u jednej z rodzin 6w
mlody ksigdz wzdycha: ,Jakie cudowne doswiadczenie laikatu!”. Nawet nie mogt
powiedziec o milo spedzonym czasie, tylko musial sobie to uwznioslic.

Wracam myslami w tej sytuacji do posiedzenia Rady Prawnej KEP, na ktorej
ostro potraktowano projekt przygotowany przez zespot prymasa Polaka. Jako
wspotautor tego projektu uczestniczytem w zebraniu, bedac jedynym Swieckim.
Bylo to dla mnie spotkanie wstrzgsajace.

Po pierwsze, okazalo sie, ze bylem tam jedyna osobg, ktora byla wolna.
Biskupi i ksieza autentycznie nie byli w stanie powiedzie¢ pewnych rzeczy, ktore
z prawnego punktu widzenia byly oczywiste. A ja to mowilem bez skrepowania.



To bylo mozliwe dzieki niezaleznosci swieckiego katolika, dzieki brakowi slubu
postuszenstwa.

Po drugie, widzialem tam bardzo wyraznie, jakie miejsce wyznacza laikatowi
hierarchia koscielna. Im bardziej bylem tam wolny, tym bardziej w ich odbiorze
szacunek mieszal sie z niechecig. Tam bylo miejsce tylko dla potulnego laika.
Pomyslalem sobie, ze moze episkopat jest gotow na spotkanie tylko z takim
laikatem, ktdry nie zlamie ustalonej konwencji.

Ja akurat nie jestem dzialaczem katolickim. Moge stuzy¢ w réznych gremiach
ekspertyza. Nie mam jednak potrzeby, by sie gdzie$ pchacd, o co$ walczy¢. Moze
dlatego, ze mialem juz w swoim zyciu duzo odpowiedzialnos$ci?

Titaniec Mnie bardzo pocigga budowanie mostow, a nie murow. Méwiac
stowami Leona XIV: pokoj rozbrajajacy i pokdj rozbrojony. To bym przede
wszystkim chciala tworzy¢, a nie jakies$ struktury. W ,Wiezi” przeczytalem kiedys
artykutl prof. Stefana Swiezawskiego Mitos¢ Kosciota, krytyka Kosciota. Na tym
podejsciu chce sie wzorowac: kocham Kos$cidl, wiec nie szczedze mu krytyki!

Przeciszewski Gdy w 1993 r. przychodzilem do pracy w KAI, to przyjmowat
mnie bp Jan Chrapek. Powiedzial mi tak: ,Marcinie, jezeli chcesz co$ zrobic dla
Kosciola, to musisz by¢ antyklerykatem kochajacym Koscio}Y. To jest ta definicja
laikatu, ktorej bede bronil. Swieccy powinni by¢ antyklerykalni, to znaczy nie
akceptowac licznych patologii, o ktorych rozmawialiSmy, a ktore sa zwiazane z
systemem koscielnym — a zarazem powinni kochac Kosciot i podtrzymywac
autentyczna relacje z Jezusem, w gotowosci do apostolstwa na zewnatrz.

Nadzieje wiagze takze z procesem synodalnym trwajacym w Kosciele
powszechnym. Chodzi w nim takze o nowe sposoby sprawowania wladzy w
Kosciele. Jak wiadomo, kazda wladza, ktora nie podlega zadnej kontroli, po
prostu sie deprawuje. To jest prawo historii, a niestety wladza biskupa de facto
nie podlega zadnej kontroli. Oczywiscie symbolicznie podlega kontroli papieza i
Stolicy Apostolskiej, ale poza kwestiami przestepstw jest to w praktyce fikcja.
Licze zatem, ze cigg dalszy dyskusji synodalnych przyniesie nowy styl
biskupstwa.

Radziminska Przychodzi mi na mysl fragment z Ksiegi Jeremiasza: ,,Spojrz,
daje ci dzisiaj wladze nad narodami i nad krolestwami, by$ wyrywat i obalal, by$
niszczyl i burzyl, bys budowat i sadzi¥” (Jr 1,10). Rzecz jasna, nie chodzi o to, zeby
burzy¢ Kosciol, lecz zeby burzy¢ klerykalizm. Burzyc stereotypy, leki, ktore nas



zamykaja na siebie nawzajem - a jednoczesnie ciggle budowac, z wiarg nie
przestawac sia¢. Czyli: robic¢ swoje — przeciez Koscidl, gdy spojrzymy na historie,
zawsze mial problemy, zawsze mial kryzysy i w ogdle nasze zycie jest
nieustannym Kkryzysem.

W tej sytuacji, dzieki wyborowi wiary, trzeba utrzymac serce otwarte na
kazdego czlowieka — takze na biskupow. Chce wierzy¢ — nawet wiara Abrahama,
wbrew wszelkiej nadziei — ze taka bliska wspdlpraca jest mozliwa, cho¢ moze
nasze pokolenie tego juz nie doswiadczy.

Titaniec A ja musze jeszcze cho¢by wspomnie¢ o ubogich. Moje bycie w
Kosciele i moje wybory zawodowe naznaczone sg ubogimi. Jak powtarzaja
papieze, nie ma Kosciola bez praktykowania milosierdzia. Na to tez nie trzeba
zadnego pozwolenia biskupa.

Krolikowski Powiem jeszcze o jednej sprawie, bo jestem bardzo
niedoskonalym czlowiekiem i rodzicem. Pewnie zawodze sam siebie czesciej, niz
zawodza mnie biskupi. Mam wiec w sobie takze perspektywe wyrozumiatosci.
Nie chodzi o zgode na niedoskonalos$c, lecz o Swiadomos¢, ze czasem po prostu
zadania nas przerastaja. Moj $p. przyjaciel biskup mawial, ze sa Swietni
kandydaci na biskupow, ktorzy okazuja sie potem dramatycznymi biskupami.

Zatem ja nie chce by¢ w kontrze do episkopatu. Chcialbym odnowy KoSciotla.
Rozumiem, Ze biskupi czasem nie daja rady, Ze wszyscy nie dajemy... Moge ich w
takiej sytuacji wspierac. Ale jednoczesnie oczekuje, zeby nie trwali w
patologicznej jednosci. Chcialbym, zeby episkopat pozwolil sobie na to, by zaczela
pekac ta chora skorupa jednosci, ktora ich taczy. Moze to bedzie przeblysk
nowego Swiatla. Moze przez te szczeliny bedziemy mogli wejsc¢, zZeby szczerze
porozmawiac — albo po prostu ze soba chwile poby¢.

Marzy mi sie zatem do$c¢ specyficzne rozumienie modlitwy Jezusa ,,Aby byli
jedno”. W tej mojej wersji brzmi ona: ,,Aby ta jedno$c¢ nie byla patologiczna”. «

s. Barbara Radziminska — ur. 1975. Nalezy do wspdlnoty Studzy Ewangelii
Milosierdzia Bozego. Rzeczniczka Kongresu Katoliczek i Katolikow. Pochodzi z
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Marta Titaniec — ur. 1974, wiceprezeska warszawskiego Klubu Inteligencji
Katolickiej, wspottworcezyni Inicjatywy ,,Zranieni w Kosciele”. Od 2000 r. sekretarz
generalna Polskiej Rady Chrzes$cijan i Zydéw. Od 2015 r. przewodniczgca



Komitetu Organizacyjnego Zjazdoéw Gnieznienskich. W latach 2019-2025
prezeska zarzadu Fundacji Swietego J6zefa KEP. Nalezy do Zespolu Laboratorium
»Wiezi”.

Michal Krolikowski — ur. 1977. Doktor habilitowany nauk prawnych,
profesor prawa karnego na Uniwersytecie Warszawskim, adwokat. W latach
2006-2011 byl dyrektorem Biura Analiz Sejmowych, w latach 2011-2014
wiceministrem sprawiedliwosci. Byt czionkiem zespotu prymasa Polski
pracujacego nad powolaniem koscielnej komisji do zbadania zjawiska
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Marcin Przeciszewski — ur. 1958 r. Dziennikarz i dziatacz katolicki. W latach
1993-2025 redaktor naczelny i prezes zarzadu Katolickiej Agencji Informacyjne;j.
W latach 1986-1991 by} wiceprzewodniczgcym Rady Miedzynarodowej Ruchu
,Wiara i Swiatlo”. Dzialacz Zwiazku Duzych Rodzin ,,Trzy Plus”. Od 2003 r.
wspolorganizator Zjazdow Gnieznienskich, m.in. przewodniczacy Komitetu
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Papiez na niespokojne czasy { |

Wiestaw Dawidowski OSA
Damian Jankowski

Leon XIVPapiez na niespokojne czasy

Jaki prywatnie jest nowy papiez? Jakie cechy go wyrozniajg, co go
uksztaltowalo? Damian Jankowski rozmawia z augustianinem, ojcem Wieslawem



Dawidowskim, od 26 lat zakonnym wspdibratem Leona XIV. To opowie$c¢ o
dystansie do samego siebie, o Kosciele w Swiecie kryzysow i o wierze, ktora nie
traci pokory.

W naszej ksiegarni internetowej 20% tanie;j!

www.wydawnictwo.wiez.pl

Wymienmy episkopat, a problem zniknie?

Marcin Kedzierski

Obarczanie tylko biskupow odpowiedzialnoscia czy wing za spoleczna
percepcje Kosciola jest daleko idacym uproszczeniem. Problem nie lezy ani
wylacznie, ani nawet glownie w koscielnej hierarchii.

Ogloszone niedawno przez firme IBRiS wyniki badan zaufania do Kosciola
katolickiego sprowokowaly lawine komentarzy. Trudno, aby bylo inaczej, skoro
na przestrzeni dziewieciu lat —- miedzy rokiem 2016 a 2025 - odsetek Polakow,
ktorzy zdecydowanie lub raczej ufaja Kosciotowi, spad} (choc¢ lepiej chyba
powiedziec: tapnal) z 58% do 35,1%. Oczywiscie mozna znalez¢ glosy w samym
Kosciele, ze przyczynag tak fatalnego wyniku jest wadliwa metoda, wiec wcale nie
jest az tak zle. Nie ulega jednak chyba wiekszej watpliwosci fakt, ze spoteczna
pozycja Kosciola w ostatnich latach ulegla wyraznemu ostabieniu.

Wine ponosza wylacznie biskupi?

Pokrywa sie to zresztg z danymi o tzw. dominicantes, czyli osobach regularnie
uczeszczajacych na niedzielng Msze Swietg — w analogicznym okresie ich odsetek
spad! o prawie 10 punktow procentowych, czyli %. Warto zauwazyc, ze gdybysmy
uznali wyniki badania opublikowane przez IBRiS za prawdziwe, udzial Polakow
ufajacych instytucji KoSciota bylby bardzo zblizony do odsetka regularnie
praktykujacych.

Choc nie znamy dokladnej struktury odpowiedzi, mozna jednak moim
zdaniem zalozy¢, ze co do zasady Kosciotowi ufajg gltownie ci, ktorzy do niego
chodza. Jesli kto$ regularnie nie praktykuje — jednoczesnie jest sceptyczny wobec
instytucji Kosciola. Jest oczywiscie tez grupa zaangazowanych katolikow
krytycznie nastawionych do instytucji koscielnych, w tym zwlaszcza do
hierarchii, ale jej liczebnosc jest niewielka.



W mediach niemal natychmiast pojawily sie préoby interpretacji tak istotne;j
zmiany, a dokladniej — poszukiwanie winnego/winnych. Tomasz Krzyzak na
tamach ,Rzeczpospolitej” napisal wprost: ,Wine za znaczacy spadek zaufania do
Kosciola ponoszg wytacznie biskupi”. Przyznam, ze ta — chyba niezbyt
kontrowersyjna, a zarazem publicystycznie atrakcyjna — teza jest podzielana
przez wielu komentatorow. Co wiecej, racje Krzyzakowi nie wprost przyznat
biskup sosnowiecki Artur Wazny, ktory w wymownym wpisie w mediach
spotecznosciowych dokonat aktu oskarzenia ko$cielnych hierarchéw, powotujac
sie na fragment ksiegi proroka Ezechiela o pasterzach, ktérzy pasa sami siebie i
porzucaja swoje owce”.

Gdyby tylko tak bylo, wniosek bytby prosty — wymienmy biskupow (albo
niech oni sami radykalnie sie zmienig), a problemy Kosciota znikng jak za
dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Stawiam teze, Ze to duze uproszczenie, bo
problem nie lezy ani wylacznie, ani nawet gldwnie w koscielnej hierarchii — cho¢
oczywiScie niektorzy biskupi majg swoje za uszami.

Jesli miatbym by¢ precyzyjny, krytycznie musiatbym pisac raczej o
Konferencji Episkopatu Polski. Wbhrew pozorom mam bowiem dobre zdanie o
wielu biskupach jako ludziach (choc juz niekoniecznie jako liderach, a pelnienia
tej funkcji powinniSmy od nich oczekiwac), ale fatalne o episkopacie jako ciele
zbiorowym, ktore z wielu porzadnych ludzi wycigga to, co najgorsze. Obserwujac
dzialania KEP w ostatnich latach, stwierdzilem, ze speiniaja one kryteria definicji
struktury zia i grzechu. Dlatego w zasadzie kazdy tekst o Kosciele powinienem za
Katonem Starszym konczy¢ fraza ,,poza tym uwazam, ze polski episkopat
powinien upasc”.

Nie zmienia to jednak mego przekonania, ze nie tylko w episkopacie lezy
problem.

Cena slusznej strategii

Mozna te sytuacje naswietli¢ poprzez mate studium przypadku, ktéry
przyniosto samo zycie. Niemal rownolegle do ogloszenia przez IBRiS wynikow
badan pojawilo sie bowiem oswiadczenie Marty Titaniec, prezeski Fundacji
Swietego J6zefa, o nieubieganiu sie o kolejng kadencje na tym stanowisku.
Zarowno to oSwiadczenie, jak i komentarze czesci katolickich publicystow
uruchomity lawine gloséw w mediach spolecznosciowych. Znaczna czesc
obserwatordéw uznala odejscie Marty Titaniec za potwierdzenie tezy Tomasza



Krzyzaka o biskupach-winowajcach. Mysle jednak, Ze warto si¢ temu przyjrze¢ w
nieco bardziej zniuansowany sposob.

Tandem Marta Titaniec — prymas Wojciech Polak (bo tak trzeba patrzec na
twarze tej inicjatywy majacej na celu zmierzenie sie z problemem przestepstw
seksualnych w Kosciele w Polsce) od samego poczatku mial dwie potencjalne
strategie dzialania. Obie w jakims$ sensie tragiczne w rozumieniu greckim - bo
zadna z nich nie byla wylacznie dobra.

Pierwsza strategia bylo wziecie na siebie niecheci czesci koscielnych
hierarchéw do zajmowania sie tym tematem i robienie wszystkiego, aby ich
niepotrzebnie nie prowokowac, tym samym umozliwiajac w miare spokojna
prace — powolanej w koncu przez episkopat — Fundacji Swietego Jozefa tak dlugo,
jak to tylko mozliwe. WybOr tej strategii wigzat sie z przyjeciem przez
wspomniany tandem roli swoistego bufora czy wrecz zderzaka. Wszystko po to,
aby uchroni¢ skrzywdzonych przed powtorna krzywda, tym razem za sprawa
niesprawiedliwych osadow ze strony niechetnych rozliczeniom biskupdéw.

Trzeba dziatac nie tyle w kontrze do episkopatu, ile niejako rownolegle wobec
niego, wspolnie z tymi biskupami, ktorzy bedq chcieli wejs¢ na droge
antyklerykalnego rabanu.

Niewatpliwg zaletg takiej strategii, mimo osobistych kosztow poniesionych
przez wspomniany tandem, byla realna pomoc ofiarom przestepstw. Wada z kolei
bylo uzaleznienie od kaprysnej woli KEP - strategia tisze jedziesz, dalsze budiesz
(czyli w praktyce nieprowokowanie ,niepotrzebnych” kontrowersji) generowata
spore ryzyko, ze predzej czy pdzniej los kierownictwa FSJ zostanie przesadzony.
Doswiadczenie bowiem uczy, ze bez medialnej presji polski episkopat nie jest
chetny do samorozliczania sie.

Alternatywna strategia bylo wywieranie od samego poczatku silnej presji na
KEP. Zaletg takiego wariantu byloby postawienie hierarchii koscielnej niejako pod
$ciang i podwyzszenie kosztu ,,zaorania” FS]. Wadg bylo jednak ryzyko, ze
episkopat jako fundator zmieni jej kierownictwo, by wyciszy¢ kontrowersje. Co
gorsze, ofiarg zamieszania bylyby prawdopodobnie osoby skrzywdzone, ktore
stalyby sie zakladnikami calej sytuacji.

Trudno sie dziwié, ze w takim wypadku wspomniany tandem wybratl
pierwsza strategie. Zarazem trzeba przyznac, ze — zgodnie z dominujagcym w
Kosciele modus operandi, w ktorym najwazniejszym przykazaniem jest unikanie



ryzyka i medialnego rozglosu — bylo oczywiste, Ze prymas Polski nie zdecyduje sie
na wybor strategii konfrontacyjnej. Cho¢ on sam zdobytl sie raz na zlozenie
zawiadomienia o mozliwych przestepstwach innego biskupa (Edwarda Janiaka z
Kalisza), to pozniej zasadniczo unikat publicznej krytyki pod adresem wspotbraci
w biskupstwie.

Czytajac reakcje osob skrzywdzonych na oSwiadczenie Marty Titaniec
opublikowane na portalu Wiez.pl% trudno mie¢ watpliwosci, Ze wybor strategii
byl stuszny. Mysle, ze caly Kos$cidl w Polsce powinien by¢ ogromnie wdzieczny
tandemowi Polak-Titaniec — tym bardziej ze ich sukces zostal okupiony
ogromnym kosztem indywidualnym. Wystarczy spojrze¢, jaka cene zaplacit
prymas Polski za swoje podejscie — nie zostal wybrany na przewodniczacego KEP;
koledzy z episkopatu wcigz deleguja go na najtrudniejsze odcinki (chocby
dyskusje z rzagdem o Funduszu Koscielnym); a co najgorsze — de facto publicznie
go upokarzaja, jak mialo to miejsce w przypadku decyzji o odsunieciu prymasa
od dalszych prac nad powotaniem komisji ds. wykorzystywania seksualnego w
Kosciele katolickim w Polsce.

Episkopat nie stracil kontaktu z baza

Dlaczego episkopat mogt sobie pozwoli¢ na takie upokorzenie metropolity
gnieznienskiego, ktory — zgodnie ze statutem KEP - zachowuje ,honorowe
pierwszenstwo wsrod biskupow polskich”? W moim przekonaniu chodzi o to, ze
kierownictwo KEP nie pali sie do autorozliczen, gdyz nie tylko nie ma na to
ochoty znaczaca czesc biskupow, ale tez nie chce tego spora cze$¢ duchowienstwa
i $wieckich.

Ksieza dawali temu wyraz, protestujac przeciwko placeniu skladek, z ktorych
finansowana jest dziatalno$¢ FSJ. Wéréd wiernych zas wcigz wida¢ bardzo
wyrazng postawe wyparcia. Zauwazalne jest to zwlaszcza w reakcjach na
niedawne zarzuty dotyczace ksiezy Piotra Glasa czy Dominika Chmielewskiego —
sytuacje te traktowane sa przez wielu jako atak na Kosciok

Nie jest dzietem przypadku, ze hierarchowie wzywajacy do oczyszczenia
Kosciola (poza prymasem mowa chocby o kard. Grzegorzu Rysiu) sa uznawani
przez czesc katolikdw za wilki w owczej skorze i1 zdrajcow, ktorzy chea zniszczy¢
Koscio! od Srodka.

Nierzadko, zwlaszcza w Srodowiskach bardziej progresywnych, spotykam sie
z komentarzami, ze hierarchia koscielna stracita kontakt z rzeczywistoscia lub —



jak to sie nieraz mowi — kontakt z baza. A moze jest dokladnie odwrotnie i
wlasnie dominujgca wiekszo$¢ episkopatu ma znakomity, nawet jesli czysto
intuicyjny, kontakt ze swoja baza? Moze doskonale wiedzg, czego oczekuje
zarowno spora czes$¢ duchowienstwa, jak i wielu wierzacych?

Niedawno wyrazil to Robert Winnicki, reprezentujacy srodowiska narodowe
—w reakcji na list pasterski kard. Rysia w sprawie migrantow napisatl: ,,Jesli
kosciol nie bedzie z Narodem, to Narod od takiego kosciota sie odwrd6ci”?
(pisownia oryginalna).

Stary, bezpieczny swiat

Jestem bardzo ostrozny w prostym wykorzystywaniu analogii miedzy
sytuacja w Polsce i USA, trudno mi jednak nie odnie$¢ wrazenia, ze pewne trendy
dotykajgce chrzescijanstwo za oceanem dos¢ szybko przenosza sie nad Wiste.
Widac to bylo kilkanascie lat temu, kiedy w Polsce upowszechnila sie pochodzaca
z USA retoryka ,zagrozen duchowych”; widac to po rosnacej w ostatnich kilku
latach popularnosci tworcow internetowych serwujacych okreslone tresci
religijne (chocby kanal ,,Marek Misko, Czuwaj!”); widac to wreszcie po reakcjach
czesci wiernych i duchowienstwa na niedawne zabdjstwo Charliego Kirka
(niektorzy swieccy, ale i duchowni, wrzucali na swoje profile jego zdjecie z
komentarzem ,,meczennik za wiare”).

W Swiecie, w ktdrym zastane normy spoleczne podlegaja redefinicjom, a na
dodatek powracajg zewnetrzne zagrozenia (pandemia, wojna), popularnosc
zyskuje religijnosc lekowa (,,jak trwoga, to do Boga”). Taka, ktora w powrocie
tradycyjnych form upatruje nadziei na przywrocenie znanej, starej
,hormalnosci”. Wydaje sie, ze dotyczy to zwlaszcza mlodszych mezczyzn, dla
ktorych zachodzace zmiany, na czele z turboemancypacja kobiet, stanowia
ogromne wyzwanie, z ktorym wielu z nich zwyczajnie sobie nie radzi. Zjawisko to
zdecydowanie nie ogranicza sie jednak do 30-letnich facetow. W wielu grupach
widac tesknote za starym porzadkiem, ktory, cho¢ pewnie niedoskonatly, wydaje
sie bardziej znany, a co za tym idzie — bezpieczny.

W tej opowiesci o starym, bezpiecznym Swiecie instytucja Kosciola stanowi
kluczowy element gwarantujacy stabilnosc tradycyjnego porzadku. Wszyscy,
ktorzy domagaja sie zmiany — w tym choc¢by odejscia od klerykalnego modus
operandi Kosciola — stanowia ogromne zagrozenie dla tej wizji, a tym samym w
oczywisty sposob staja sie Smiertelnymi wrogami.



Niezaleznie od faktu, ze zachowanie status quo jest dla sporej czesci
hierarchow zwyczajnie wygodna strategia (zwlaszcza ze w przeciwienstwie do
krajow sasiednich Kosciot w Polsce wcigz ma majgtek i ma co ,,konserwowac”),
naprawde trudno oczekiwac, aby biskupi poszli na wojne z ludem oraz swoim
duchowienstwem. Tym bardziej ze swoj awans zawdzieczaja specyficznym
ukladom ksiezowskim, bo bez pozytywnej opinii ze strony sSrodowiska nie
mieliby szans na biskupig nominacje.

Przede wszystkim: unikanie ryzyka

Co wiecej, jak pokazuja chocby badania Konrada Pedziwiatra
przeprowadzone kilka lat temu, klerycy w seminariach diecezjalnych w
wiekszosci podzielaja wizje Kosciola jako twierdzy oblezonej przez sily
globalnego lewactwa, wobec czego nie mozna cofnac sie ani o krok*. P6jscie w
kontrze do takiej emocji spolecznej wymaga ogromnej odwagi i gotowosci do
wziecia przywddztwa, a caly model awansu w Kosciele premiuje wszystko, tylko
nie te cechy — najlepsza $ciezka do koScielnej kariery jest konformizm.

Zreszta z kazdym rokiem ten koszt bedzie coraz wiekszy, bo z jednej strony z
Kosciola wypychane beda osoby o bardziej progresywnym Swiatopogladzie, a z
drugiej strony ci, ktorzy w nim pozostana, prawdopodobnie beda podlegac
procesowi ideologicznego utwardzania. ,Smiej sie z nas? Atakuja nas? To znaczy,
ze idziemy dobra droga! Potrzebujemy wiecej tego samego!”.

Dotyczy to zar6wno wiernych, jak i duchowienstwa. Dyskusja wokat
wprowadzenia w szkolach edukacji zdrowotnej dowodzi, ze budowanie prostych
opozycji doskonale sie sprawdza w utwardzaniu koscielnego elektoratu.

Nie zgadzam sie, ze hierarchia koscielna stracita kontakt z bazq. A moze
episkopat doskonale wie, czego oczekuje zarowno spora czes¢ duchowienistwa, jak i
wielu wierzqcych?

To moze jednak oznaczad, zZe ci, ktérzy ufaja dzis instytucji Kosciola, beda
uzaleznia¢ swoj dalszy stosunek wobec niego nie tyle od reform, ile od
utrzymania status quo. Paradoksalnie zatem pojscie droga zmian (cho¢
niespecjalnie widac¢, aby to sie mialo sta¢) mogloby spowodowac dalsze spadki
zaufania, a jak wiadomo, najwazniejszym przykazaniem polskiego Kosciola jest
unikanie ryzyka. Z punktu widzenia kierownictwa KEP lepiej zatem zachowac
maly, a nawet zmniejszajacy sie liczbowo, Kosciol, ktory jednak bedzie mocno



skonsolidowany, niz ryzykowac niepewnym wyjsciem poza koscielne mury i
utrata zaufania tych, ktérzy wewnatrz tych murow sie okopujg.

Tu wilasnie widze uzasadnienie tezy, ze obarczanie biskupow
odpowiedzialnos$cia, a zwlaszcza wylaczna wing, za spoleczna percepcje Kosciota
jest daleko idacym uproszczeniem. Oczywiscie zgadzam sie z bp. Arturem
Waznym, ze od pasterzy powinniSmy wymagac odwagi, takze wobec wlasnych
owiec. Tyle ze trendy rzadzace Kosciolem w Polsce (i chyba nie tylko tu) moga
skutecznie determinowac zachowanie hierarchow. Dlatego szukajac przyczyn
zjawisk zachodzacych w polskim Kosciele, patrzytbym daleko poza samych
biskupow.

Byc jak Andrzej Bargiel

Co jednak z tego wynika dla tej niewielkiej cze$ci katolikow, ktorzy z jednej
strony czuja sie Kosciotem i chcieliby jego oczyszczenia oraz odnowy, a z drugiej
strony musza sie mierzyc z postepujaca ,konserwatyzacja” wiekszosci wiernych i
duchowienstwa? Z duzym zainteresowaniem przeczytatem na tamach portalu
Wiez.pl komentarz Jaremy Piekutowskiego, opisujacy fenomen XII Zjazdu
Gnieznienskiego (znowu tandem prymas Polak, jako gospodarz, i Marta Titaniec,
jako przewodniczgca Komitetu Organizacyjnego).

Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze bylo to spotkanie tej czesci polskiego
Kosciola, ktora pragnie zmian, cho¢ samo wydarzenie mialo oczywiscie znacznie
szerszy, miedzynarodowy kontekst. Co ciekawe, poréwnujac klimat panujacy na
tegorocznym Zjezdzie do wczesniejszych edycji, z 2016 czy 2018 r., Piekutowski
wyraznie podkreslal, ze wydarzenie przyniosto

duzo nadziei — ale nie optymizmu. Nie bylo tam latwych pocieszen. Mialem
wyrazne poczucie, ze duza czesS¢ z ponad tysigca uczestniczek i uczestnikow —
dzialaczy spotecznych, duchownych, lideréw opinii — przyjechala do Gniezna z
poczuciem zmeczenia, dezorientacji, a nawet rozczarowania. [...] Okazalo sie, ze
nasza dotychczasowa mapa Swiata jest juz nieaktualna. Zjazd w GniezZnie stal sie
wiec nie tyle prezentacja gotowych rozwigzan, ile wspolnym, bolesnym
przyznaniem sie do zagubienia i proba odnalezienia zupelnie nowych punktow
orientacyjnych?.

Zdaniem Piekutowskiego istnieje realna wartos¢ w takim wspolnotowym
przezywaniu zagubienia i braku nadziei. Nie wykluczam, ze tak jestize na
jakims$ poziomie takie doSwiadczenie wspdlnego narzekania jest czym$ waznym.



Pytanie brzmi, czy z tego doswiadczenia moze zrodzic sie jakas energia do
dzialania i che¢ przezwyciezenia negatywnych trendow.

Rozmawiajgc ze znajomymi o tekScie Piekutowskiego, spotkalem sie z dos¢
ciekawym porownaniem: Ze to wspolnotowe biadolenie mozna przyrownac do
siedzenia w obozie na zboczach Himalajow. Niby atakujemy szczyt, ale na
zewnatrz strasznie zimno, wieje coraz silniejszy wiatr, zaczyna padac snieg i nie
ma pewnosci, czy jak wejdziemy nieco wyzej, otworzy sie nam okno pogodowe.
Siedzimy zatem, gadamy. A taki Andrzej Bargiel nie dosc¢, ze wychodzi na atak
szczytowy; nie dos¢, ze zdobywa Mount Everest - to jeszcze usmiechniety zjezdza
z niego na nartach.

Potrzebny antyklerykalny raban

Bliskie mi jest ,kasandrowanie”, czyli wieszczenie katastrofy, bo to zreczny
temat dla kazdego (takze katolickiego) publicysty. Ludzie lubia czytac o koncach,
upadkach i apokalipsach. Sam funkcjonuje w debacie katolickiej jako autor
glosnego eseju o ,zmierzchu katolickiego imaginarium”. Jestem juz jednak tym
biadoleniem strasznie zmeczony, cho¢ nawet w tamtym tekscie staratem sie
doszukiwac szans ptynacych z kryzysu.

Czego zatem potrzebujemy? (Antyklerykalnego) rabanu. Moze nie dalo sie
tego zrobi¢ w przypadku osdb skrzywdzonych w Kosciele, bo ryzyko bylo zbyt
duze. Ale co do zasady wlasciwa odpowiedz znajduje na kartach Ewangelii —
»Zostawcie umartym grzebanie ich umartych”.

A zatem potrzebujemy mtodych, a przynajmniej mtodszych, ktorzy jeszcze w
Kosciele sg, choc¢ nierzadko juz na granicy. Takich, ktorych jeszcze meczy
jojczenie. Zarowno swieckich, jak i duchownych — ksiezy oraz biskupdw. Pewnie
w wielu miejscach wprowadzenie jakichkolwiek zmian jest dzi§ matlo realne. To
jednak nie oznacza, ze nie warto probowac szukac ,,okien pogodowych”. Tylko
aby je znalez¢, trzeba wyjsc.

Jedna rzecz jest przy tym niezbedna — to zasoby, ktoérymi dzi$ dysponuje
wylacznie Kosciol hierarchiczny. Nie ma sie co hudzic¢, w zdecydowanej
wiekszosci przypadkow majatek koscielny pozostanie zakopany w ziemi. Wielu
biskupdéw bedzie sie obawiac reakcji wiekszosci wiernych, ktorzy nie tylko nie
beda chcieli ryzykowac utraty tego majatku, ale co istotniejsze, nie beda sie
zgadzac na jego wykorzystanie niezgodnie z ich rozeznaniem. Jako cztonkowie
Kosciola majg zreszta peine prawo do takiej postawy.



Dlatego trzeba szukac¢ nowych zasobdow i integrowac te, ktdrymi jakos
dysponujemy. Dzialac nie tyle w kontrze do episkopatu, ile niejako rownolegle
wobec niego, wspdlnie z tymi biskupami, ktorzy beda chcieli wejs¢ na droge
rabanu. Antyklerykalizm nie jest bowiem zarezerwowany dla Swieckich. Co
wiecej, nierzadko to wlasnie Swieccy w imie osobliwego poczucia bezpieczernstwa
utwierdzajg klerykalno-feudalny system.

Przyklady takiego rabanu? Katolickie media niezalezne od episkopatu —
zajmujace sie zaréwno publicystyka, jak i dostarczaniem informacji z zycia
Kosciola w miejsce ,,zaoranej” Katolickiej Agencji Informacyjne;j. Katolickie
uczelnie i szkoly niezalezne od episkopatu i koScielnych ukladéw. Katolickie
inicjatywy pokroju Campusu ,,Polska Przysztosci”. I wiele innych. Sky is the limit.
Zreszta nie mysle tylko o ,wielkiej scenie” — taki raban moze spokojnie dotyczyc
rzeczywistosci parafialnej. Wystarczy choc¢by otworzy¢ przyparafialne ogrody
jako przestrzenie budowania lokalnych spotecznosci, nie tylko tych zwigzanych
bezposrednio z KoSciotem.

To wszystko jednak kosztuje. Konserwatywny biznes na to pieniedzy nie da,
bo woli utrzymac bezpieczny Kosciol feudalno-zachowaweczy. Inny biznes na
razie tez na to nie da, bo musiatby zobaczy¢, Ze ma w tym swoj interes. Panstwo
prawdopodobnie wkrétce powrdci do finansowania opcji konserwatywne;.

Pozostaje finansowanie spoleczne. Dzi$ po SrodKki te siegaja internetowi
kaznodzieje i tworcy, te wszystkie Szustaki, Biatkowskie, Poglebiarki czy ,Wiezi”.
Nie chodzi jednak o to, aby im to zabradc, ale raczej ,poglebi¢” rynek darowizn.

Whrew pozorom nie to jest jednak najtrudniejsze. Duzo wiekszym
wyzwaniem jest znalezienie z jednej strony liderow zmiany, a z drugiej strony
odwagi tej garstki, ktora wspdlnie z liderami w ogdle jest zdolna do zrobienia
rabanu. Problem polega bowiem na tym, ze jesli nawet taki potencjalny lider
istnieje, prawdopodobnie juz jest jako$ uwiklany w koscielne uklady falszywie
rozumianego postuszenstwa. Dotyczy to zwilaszcza (choc nie tylko)
duchowienstwa, bowiem nawet w sytuacji, w ktorej ksiagdz ma dobrego
proboszcza i sensownego biskupa, ten ostatni zawsze bedzie obawiac sie reakcji
episkopatu. Nie ma nic gorszego niz autocenzura.

Z powyzszego powodu szanse, ze taki antyklerykalny raban sie uda, sa
znikome. Troche jak zjazd na nartach z Mount Everestu. Niektorym to jednak
wychodzi. Dlatego zamiast biadoli¢ na episkopat, ktdry powinien upasc¢, albo na



innych wiernych, ktorzy kurczowo trzymaja sie feudalno-klerykalnego modelu
Kosciola, trzeba robi¢ swoje. Od czego zaczac? Pewnie od spotkania takich
potencjalnych liderow. Ale z zakazem biadolenia i jasnym planem, do czego takie
spotkanie ma doprowadzic. ¢

Marcin Kedzierski — ur. 1984, maz i ojciec szostki dzieci. Doktor nauk
ekonomicznych, adiunkt w Kolegium Gospodarki i Administracji Publicznej
Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie, wspolpracownik tamtejszego
Centrum Polityk Publicznych. Staly wspolpracownik ,Wiezi”. Byly prezes Klubu
Jagiellonskiego oraz wspoizatozyciel Centrum Analiz Klubu Jagiellonskiego.
Czlonek Polskiej Sieci Ekonomii. Autor ksigzki Nie znam sie na epidemiach. Raport
z czasow kwarantanny. Mieszka we wsi Balice pod Krakowem.
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do biskupow mozna odbudowac?.
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Miesiecznik ,,Odra”, zatozony w 1961 r. we Wroctawiu, jest od kilku
dekadwaznym forum debat na temat aktualnych probleméw krajowych
i miedzynarodowych, miejscem dyskusji i polemik, w ktérych biorg
udziat najwybitniejsi krajowi i zagraniczni badacze, pisarze, artysci
i publicySci.

Natamach,Odry” publikowali swojewiersze, opowiadania, reporta-
zeiteksty filozoficzne wroctawianie Jerzy Grotowski, Tadeusz Rozewicz,
Urszula Koziot, a takze Stanistaw Lem, Wistawa Szymborska, Czestaw
Mitosz, Zbigniew Herbert, Ryszard Kapuscifski, Hanna Krall, J6zefHen
i Jarostaw Marek Rymkiewicz.

,0dra” jest bacznym obserwatoremikomentatorem rzeczywistosci
spotecznej Polskiiswiata, towarzyszy najwazniejszym trendom i wyda-
rzeniomw kulturze, socjologii, filozofii i polityce. Zamieszcza w kazdym
numerze kilka zestawdw wierszy autoréw polskich i zagranicznych,
prezentuje najnowsza proze i ttumaczenia. Statymiwspotpracownikami
pisma sa m.in. Jan Miodek, Jerzy Surdykowski, Marek Zybura, Renata
Gtowacka, Krystyna Kuczyriska, Maciej Dymkowski i Henryk Grynberg,
aktualne felietony teatralne, filmowe i literackie zamieszczaja Jacek
Sieradzki, Wiestaw Saniewski i Hubert Klimko-Dobrzaniecki.

W obszernym dziale recenzji ,Odra” omawia aktualng twérczosc
literacka, wydarzenia z zakresu sztuk wizualnych i muzyki, a Karol
Maliszewski w ,,Pocztéwkach literackich” udziela rad debiutantom.
Dodatkiem do kazdego numerujest, 8 Arkusz” poswiecony najnowszym
tendencjom w literaturze i sztuce redagowany przez wspotpracownikow
pisma najmtodszego pokolenia.

Pismo wydaja Instytut Ksigzki oraz Osrodek Kultury i Sztuki we
Wroctawiu.
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Bank Zachodni WBK SA Wroctaw
151090 2398 0000 0006 0801 6846
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Czy zaufanie do biskupow mozna odbudowa¢?

Bp Artur Wazny w rozmowie z Toska Szewczyk

Usypialy nas thumy w kosciolach. Mysle, ze Bog pozwala na to, co teraz
dzieje sie z KoSciolem, zeby nami wstrzasngé. Zebysmy zobaczyli, iz na
koscielnym polu rosnie chwast, i to takze z naszej winy, z powodu naszego
uspienia i biernosci.

Toska Szewczyk Kilka tygodni temu opublikowano wyniki sondazu IBRIiS,
ktory pokazuje olbrzymi spadek zaufania do Kosciota rzymskokatolickiego — z
58% w 2016 r. do 35,1% we wrzesniu 2025 r. Bardzo szybko zareagowatl Ksiadz na
te publikacje, piszac w serwisie X: ,,Bije sie w piersi, chociaz wiem, Ze to nie
wystarczy”. Jakie byly informacje zwrotne po tym wpisie?

Bp Artur Wazny Nie az tak straszne, jak mogloby sie wydawac. Dominika
Bem, rzeczniczka naszej diecezji, zrobila podsumowanie, w ktorym zobaczyliSmy,
ze mniej wiecej % komentarzy byla pozytywna. Jedynie 6% mialo charakter
hejterski — dostato mi sie jako jednemu z biskupdw. Ten glos opinii publicznej
mnie nie zaskoczy! — raczej potwierdzil, ze temat jest wazny i zywy. Nie zaluje, ze
nie milczalem.

Szewczyk Pojawily sie w kontekscie tego sondazu takze glosy uspokajajace.
Czytatam artykul, w ktorych pewien socjolog przekonywal, ze wszystkie
instytucje dotknal spadek zaufania, wiec nie trzeba az tak bardzo przejmowac sie
tym w stosunku do Kosciotla.

Bp Wazny To niedzwiedzia przystuga dla Kosciola, gdy kto§ mowi, ze jeszcze
nie jest tak zle, Ze moze byc¢ gorzej. Nie w tym kierunku powinnismy i$¢. Zawsze
lepiej zrobi¢ rachunek sumienia, a nie patrze¢ na innych. Zada¢, wypowiedziec
pytania: Dlaczego tak sie dzieje? Co ja moge zrobic?

Szewczyk Od razu powiedzial Ksiadz, ze samo bicie sie w piersi przez
jednego biskupa nie wystarczy. Co zatem byloby potrzebne, zeby wystarczajaco
odpowiedzie¢ na wyzwanie, jakim jest dramatycznie spadajgce zaufanie do
Kosciota?

Bp Wazny Zdaje sobie sprawe, Ze prace do wykonania maja w duzej mierze
takze biskupi. Tomasz Krzyzak napisal w ,,Rzeczpospolitej”, ze kryzys zaufania
»sprowadza sie do 3xP: polityka, pienigdze, pedofilia”. Nie pdjdziemy do przodu,
jesli nie zajmiemy sie tymi sprawami. Chociaz z pewnoscia przyczyn kryzysu jest
wiece;.



Szewczyk Silg rzeczy nie da sie rozmawiac o rozwigzaniach bez zrozumienia
problemu. Daleko mi do bronienia episkopatu, a jednoczesnie mysle, ze
umiejscawianie przyczyn kryzysu zaufania wylacznie w biskupach jest jednak
pewnym uproszczeniem. Z drugiej strony mamy tez w Kosciele glosy, ze spadek
zaufania wynika wylgcznie z przyczyn ,,zewnetrznych” — zgubnych ideologii,
modernizmu, ,Jewactwa”. Na te interpretacje tym bardziej nie moge sie zgodzic.
Jakie Ksiadz dostrzega przyczyny spadku zaufania?

Bp Wazny Czesto Kosciol zapomina, kim jest i po co zostal postany.
PrzestaliSmy sie zastanawiac¢ nad tym, kim jesteSmy. Nosze w sobie
doswiadczenie z zeszlorocznego Kongresu Nowej Ewangelizacji w Tarnowie, na
ktorym jeden z gosci, ks. James Mallon z Kanady, powiedziat: ,,Przyjezdzam do
Was z Waszej przysztosci. Je$li nic nie zrobicie”. Ten mechanizm dotyka Kosciola
w wielu miejscach swiata: Quebec, Holandia, Irlandia...

Z jednej strony bylo tam wiele zaniedban, z drugiej — Zle interpretowano
istote Kosciola. Zapomniano tam... ZapomnieliSmy wszyscy, ze Kosciél istnieje po
to, by ewangelizowac.

Szewczyk Spadek zaufania wynika z tego, Ze Kosciol zapomina o swojej
podstawowej misji?

Bp Wazny Kiedy Kosciol przestaje glosic, a zaczyna zajmowac sie soba —
gasnie.

Gdy Jezus wypedza przekupniow ze Swiatyni jerozolimskiej, tak naprawde
wypedza ich z dziedzinca pogan — z miejsca, ktore bylo przeznaczone dla tych,
ktorzy nie znali Boga, po to, zeby mogli sie tam gromadzi¢, zeby dzieki narodowi
wybranemu mogli kiedys do Boga przyjsc. Pan objawial te prawde Izraelowi, ale
oni tego nie rozumieli — zagarneli dziedziniec pogan dla wlasnych korzysci.
Przestali zy¢ dla gloszenia stowa. Kryzys misyjnosci jest bardzo waznym
czynnikiem w kontekscie spadku zaufania do Kosciola.

Czasem mam wrazenie, ze my wszyscy — i Swieccy, i duchowni - ciggle nie
wierzymy, ze Jezus mial racje. Czasem rozmawiam z ksiezmi o ewangelizacji,
adoracji, formacji, czynieniu uczniow... I widze, ze ich wzrok mowi: ,,Biskup
znowu gada o tym, a przeciez ja mam do zaplacenia rachunki!”. Wiec mowie
wtedy: ,,Panowie, bylem proboszczem. Wiem, z czym sie mierzycie, 1 wiem, o
czym do Was mowie. Jezus obiecuje, ze temu, kto dba o Krolestwo Boze, wszystko



inne bedzie dodane. Jesli nie bedziemy dbac o Krolestwo, nie bedziemy mieli z
czego zaplaci¢ rachunkow”.

Szewczyk Czy taka argumentacja przekonuje proboszczow?

Bp Wazny Nie zawsze, bo proboszczowie sg rézni. Jak ludzie.

Bywam w wielu parafiach na terenie mojej diecezji. W jednej wida¢
wspolprace i wspolng odpowiedzialno$¢ duszpasterza i wiernych Swieckich, tam
proboszcz nie musi martwic sie o finanse, podejmujac dzielo ewangelizacji. W
innych mozna obserwowac pewien zyczliwy dystans, a jednak ludzie troszcza sie
0 materialne zaopatrzenie parafii — ufajga ksiedzu w tej kwestii, niemniej nie
oczekuja wiecej niz zapewnienia im zycia sakramentalnego. Sg i takie parafie,
gdzie niewiele dzieje sie od lat, a duszpasterze wiecej uwagi zwracaja na
organizacje niz na ludzi. I dlatego nie da sie Kosciola opowiedzie¢ jednym
obrazem.

Szewczyk Jakie jeszcze widzi Ksiagdz powody utraty zaufania?

Bp Wazny Jednym z problemdéw pozostaje klerykalizm, czyli nadmierne
skupienie zycia KoSciota wokol duchowienstwa. Wzmacniali go zarowno ksieza,
jak i czesc¢ swieckich, ktorzy — moze nawet z dobrej woli — wynosili kaplanow na
piedestal.

Kolejna sprawa to skandale, ale tez nieumiejetnos¢ zajecia sie grzechem czy
przestepstwem w Kosciele. Ciggle jesteSmy w tym falszywym dylemacie: albo
wyrzucamy grzesznika, albo ukrywamy grzech. Zadna z tych opcji nie jest Bozym
dzialaniem. Wspomniana przeze mnie wczesniej diagnoza Tomasza Krzyzaka,
czyli ,,3xP”, rowniez jest bardzo wazna. Na pewno potrzeba nam glebokiej,
calosciowej analizy.

Szewczyk A czy na plaszczyznie osobistej doswiadczyl Ksigdz w ostatnich
latach spadku zaufania jako prezbiter, a pdzniej biskup?

Bp Wazny Od poczatku kaptanstwa miatem kontakt z ludZzmi — najpierw z
mlodziezg, ze studentami, pdzniej z rodzinami w parafii. Jako biskupowi
pomocniczemu bylo mi latwiej — nie mialem duzej odpowiedzialnosci, moglem
swobodniej dziata¢. W bezposrednim doswiadczeniu spotykalem sie wtedy
glownie z zyczliwosciag.

Od pottora roku musze podejmowac wiecej decyzji — decyzji, przez ktdre
czeSC 0sob zyskuje, a niektorzy traca. Nie wszystkim sie wiec one podobaja: a
przez to rowniez spada zaufanie. Niedawno dostalem maila od pewnej osoby,



ktora pisala z zalem, Ze zabralem z jej parafii ukochanego duszpasterza. Bolalo ja
to. Ale wiem tez, Ze inni z tej samej parafii prosili o jego przeniesienie. Sg decyzje,
w ktorych ktos zawsze bedzie czul sie zraniony.

Szewczyk Pamietam, jak rozmawialiSmy pod koniec czerwca 2025 r,,
bezposrednio po spotkaniu w kurii w Sosnowcu, na ktore zaprosit Ksiadz osoby
protestujace po zebraniu plenarnym KEP. Oglaszano to jako spotkanie dla osob
skrzywdzonych w Kosciele. I rzeczywiscie — pojawily sie tam osoby
doswiadczajgce bdlu... najrézniejszego rodzaju. Byla tam miedzy innymi mama z
dwojgiem dzieci. Jedno z nich, dziewczynka, cierpiala, bo... przeniost Ksiadz do
innej parafii jej ulubionego katechete.

Bp Wazny Tak bylo. Oczywiscie trudno poréwnywac ze soba rézne krzywdy.
Faktem jest jednak, ze teraz, kiedy czeSciej podejmuje decyzje, latwiej jest o utrate
czyjegos$ zaufania.

Szewczyk Slyszalam, zZe wielu ksiezy odrzuca dzisiaj propozycje biskupstwa.
Spodziewam sie, Ze nie jest latwo zostac¢ biskupem w Polsce w 2025 r.

Bp Wazny Nie wiem, jaki jest pod tym wzgledem rok 2025 w poréwnaniu do
innych, ,bardziej sprzyjajacych” czasow — nie jestem biskupem na tyle diugo.
Mysle, ze dla wielu starszych biskupdw ten kontrast moze by¢ duzy. I Ze jest to
subiektywnie bardzo trudne. Bo byly ,lepsze czasy” - lepsze, to znaczy
zapewniajace biskupom wiecej komfortu psychicznego. Choc¢ z drugiej strony, czy
to byly dobre czasy dla Kosciola?

Szewczyk Teraz jest lepszy?

Bp Wazny Tak. I mowie to z perspektywy biskupa. Teraz jesteSmy wyrwani z
letargu, ze snu. Te ,lepsze czasy” byly usypiajace. Jak w przypowiesci o chwascie
— spaliSmy w czasie, w ktorym powinnismy ,,pilnowac pola”, dbac o to, zeby ono
rodzito owoce. Zeby padalo na nie dobre ziarno, ktére przyniesie stokrotny plon.
DaliSmy sie uspi¢. Usypialy nas ttumy w kosciotach, poczucie, ze liczba wiernych
sama rosnie. MysSle, ze Bog pozwala na to, co teraz dzieje sie z Kosciotem, zeby
nami wstrzgsngc. Zebysmy zobaczyli, ze nie wszystko jest ziarnem. Ze na tym
polu rosnie chwast, i to takze z naszej winy, z powodu naszego uspienia i
biernosci.

Zajmujemy sie w Konferencji Episkopatu Polski mndstwem pilnych spraw, a na
tematy uniwersalne i szersze wizje nie ma czasu.



WezZmy, na przyklad, aktualne prace nad katechezg parafialng. Zajmujemy sie
nia w specjalnym zespole powotanym przez KEP, bo uspieni przez religie w szkole
— ktora sama w sobie jest dobra — w duzej mierze zaniedbaliSmy katecheze
parafialng. Zabraklo w parafiach przekazu wiary, czynienia uczniow, formacji
liderow, nie uczyliSmy samodzielnosci i dojrzatosci chrzescijanskie;j...
TraktowalisSmy ludzi jak owieczki: pdjda tam, gdzie my bedziemy, bo to my lepiej
wiemy, dokad iSc.

Szewczyk Czyli wyrwanie z letargu jest dla Kosciola szansg?

Bp Wazny Dokladnie tak to widze. Czasem to bolesne, ale dziekuje Bogu, ze
tak sie dzieje. Wierze, ze Jezus nie przestal kocha¢ swojego Kosciola i ze wlasnie
przez to doswiadczenie daje mu szanse na odnowe.

A poza tym - ten pacjent przezyje. I to jest najwazniejsze.

Szewczyk Podczas gdy Ksiadz mowi o szansie, wielu biskupow dokiadnie te
sama sytuacje ocenia jako zagrozenie dla Kosciota. Skad ta roznica?

Bp Wazny Trudno mi odpowiedzie¢ za kogokolwiek innego. Mysle, ze to
poczucie zagrozenia wynika¢ moze ze wspomnianego wczesniej kontrastu:
kiedys bylo inaczej, pozornie lepiej, a teraz jest ,,ciggle nekanie, pretensje,
pouczanie”. Cos, do czego nie byliSmy przyzwyczajeni.

Szewczyk A moze Ksiadz — zamiast postrzegac to, co mowia Swieccy, jako
nekanie i pretensje — po prostu decyduje sie z nimi rozmawiac i ich stuchac?

Bp Wazny Moja droga kaplanska uklada sie w taki sposob, ze caly czas
staram sie by¢ uczniem. Chce by¢ uczniem. Bycie w KoSciele z ludzmi jest czyms$
naturalnym. To wlasnie jest Kosciol: kazdy ma w nim swoje zadanie do
wykonania. Nie da sie budowa¢ wspdlnoty bez ludzi Swieckich. Ani rozkazem.
Ona rosnie tylko tam, gdzie jest wspdlpraca.

Szewczyk Czasem zastanawiam sig, czy to jest misja wykonalna, zeby w
dzisiejszych czasach jako biskup cieszy¢ sie jednoczesnie i zaufaniem wiernych, i
zaufaniem innych biskupow. Zwlaszcza kiedy wezmiemy pod uwage fakt, ze te
grupy same w sobie sg bardzo zréznicowane...

Bp Wazny Nie chcialbym, zZeby bylo to zaufanie ,,albo-albo”. Ciggle wierze, ze
mozliwe jest porozumienie — ale ono zwigzane jest z dialogiem. Z rozmowa. Z
wystuchaniem lekow, pragnien, oczekiwan. Mam wrazenie, ze w czesci biskupow
sa obawy wynikajgce nie tyle (albo nie tylko) z troski o samych siebie, ale tez ze
sposobu pojmowania Kosciola. I swoistej troski o tak pojmowany Kosciol. Na



rekolekcjach kaplanskich, ktore wspolnie z Panig prowadziliSmy w zeszltym roku,
musieliSmy zmierzy¢ sie z trudnym pojeciem.

Szewczyk Mysli Ksigdz o ,wiktymokracji”?

Bp Wazny Tak, o tym zaskakujacym zarzucie, zZe osoby skrzywdzone chca
teraz rzadzic¢ Kosciotem. I o ile dla nas to pojecie jest absurdalne, o tyle nie
mozemy zaprzeczyc¢, ze owa domniemana wiktymokracja to realny lek
niektorych osob, nie tylko biskupow. Nie ma na ten lek innego lekarstwa niz
synodalne stuchanie siebie nawzajem, ustyszenie tych wszystkich lekow.

Szewczyk Uslyszenie i przyjecie lekéw to chyba najlepsza droga do
rozbrojenia ich. Do zobaczenia, ze by¢ moze jednak jest mozliwa podrdz ramie w
ramie.

Bp Wazny Zapraszalem i wcigz bede zapraszal biskupéw do spotkania, do
rozmowy rowniez na trudne tematy. Czasem pozwalam sobie na to chociazby w
zwiazku z Komisja ,Wyjasnienie i Naprawa”, ktora stworzyliSmy w diecezji w
celu zbadania spraw zwigzanych miedzy innymi ze skandalami obyczajowymi i
przestepstwami.

Nasza komisja ma zarowno zwolennikow, jak i przeciwnikow. DostawaliSmy
anonimy moéwigce, ze posuwam sie za daleko. Ze to nie do pomyslenia, iz $wieccy
dostaja do ragk dokumenty kos$cielne. Takich lekow nie rozbroi sie inaczej, niz
slyszac je i cierpliwie ttumaczac.

A z drugiej strony — nie mozna zrezygnowac z prawdy. Glosze wlasnie
rekolekcje akademickie i zauwazylem ciekawg prawidlowosc. Kiedy sam mowie
o tym, co jest w Kosciele trudne i bolesne, studenci juz nie majg potrzeby, zeby o
to pytac. Ich pytania sa zupelnie inne - dotycza wiary, Boga, powolania, troski o
Kosciol. Spodziewam sie, ze gdybym probowatl broni¢ Kosciola starymi
argumentami, ich pytania bylyby calkiem odmienne. Okazuje sie, zZe kiedy mowie
jasno o bledach, grzechach, przestepstwach - ludzie paradoksalnie odkrywaja
Chrystusa, ktory kocha Kosciol. PoSlubil ten Kosciol wprawdzie jako brzydka
panne, ale chce, zeby stawala sie ona coraz piekniejsza.

Szewczyk Czy dobrze stysze, ze dla Ksiedza podstawa do odbudowywania
zaufania do Kosciola sa — w kolejnosci przypadkowej — gloszenie Ewangellii,
staniecie w prawdzie 1 otwartos¢ na stuchanie?

Bp Wazny Tak. Ukladam to sobie w trakcie naszej rozmowy, bo w zasadzie
nie mam na to gotowej recepty, ale tak.



Szewczyk A czy doswiadcza Ksiadz w Sosnowcu stynnego ,malowania trawy
na zielono”, kiedy biskup przyjezdza na wizytacje? Czy w relacjach na poziomie
Kosciola lokalnego jest miejsce na szczerosc i zaufanie?

Bp Wazny Na razie wcigz trwa ,,Swiezy powiew”. Jestem tu dopiero pottora
roku. Widze sporo autentycznosci w spotkaniach w parafiach, one czesto sa dla
mnie bardzo wzruszajace. Z drugiej strony uSmiechnalem sie ostatnio pod nosem,
kiedy na jednym ze spotkan proboszcz nazwal mnie ,ekscelencja” siedem czy
osiem razy. Zazwyczaj juz do tego nie nawiazuje, zeby nie dawac¢ nikomu
poczucia, ze sie na tym skupiam, ale mysle, ze to przeszkadza w budowaniu
autentycznej relacji. Bardzo sie ucieszytem, kiedy mlodzi z jednej parafii dali mi
koszulke z napisem ,Nasz dziadek” — to znaczy, Ze nasze relacje moga byc¢ bardzo
naturalne.

Szewczyk Po spotkaniu biskupéw ze skrzywdzonymi na Jasnej Gorze w
listopadzie 2024 r. bp Damian Muskus napisal na Facebooku post pod tytutem Nie
byto ekscelencji. Nawigzywal w nim do tego, ze konsekwentnie mowiliSmy do Was
per ,,Bracia”.

Bp Wazny To dla mnie naturalne, ze ktos tak wlasnie mnie traktuje. Czuje sie
z tym nawet lepiej, bo zmienia sie rodzaj odpowiedzialnosci. Tak jak z tym
dziadkiem. Dziadek ma inng odpowiedzialno$c¢ niz rodzice.

Szewczyk Niz ekscelencja...

Bp Wazny Brat i ekscelencja maja zupeinie inne zadania. Kiedy kto$ nazywa
mnie bratem, jest to zaproszenie do wspotodpowiedzialnosci. Mozemy podzieli¢
sie odpowiedzialnoscig w Kosciele — tak zeby kazde z nas nie zaniedbywato
swoich zadan, ale zeby$Smy podejmowali je wspdlnie. Zresztag mamy jednego
Pana, jednego Ojca, jednego Mistrza. Nazewnictwo, ktdre sobie budujemy, speinia
pewnie jakas funkcje. Ale z czasem przychodzi moment, Ze taka forma przestaje
stuzy¢. Zwlaszcza ze Ewangelia mowi wyraznie: wszyscy jestescie bracmi.

Szewczyk Po wyjsciu na Swiatlo dzienne opinii Rady Prawnej KEP na temat
prymasowskiego projektu komisji ds. zbadania zjawiska wykorzystania
seksualnego w KoSciele Agata Rujner i Pawel Zarosa zorganizowali akcje o
nazwie ,,O0Odwagi, BRACIA Biskupi”.

Bp Wazny Mysle, ze w tym kontekscie ,,ekscelencje” wybrzmiatyby
dodatkowo prowokacyjnie. A ,bracia” to zwrot bardzo ewangeliczny. P6Zniej po
tej akcji powstala zresztga grupa na Facebooku, do ktorej sam sie zapisatem.



Szewczyk Porozmawiajmy wiec chwile o tym nieszczesnym czerwcu, kiedy
biskupi podjeli decyzje, ze prymas Polak nie bedzie dluzej pracowal nad
utworzeniem komisji. Taki ruch ze strony episkopatu nadwyrezyt -1 tak juz
weczesniej watle — zaufanie czesci wiernych. Znalaztam dwa wywiady z Ksiedzem
z tamtego czasu. W jednym z nich méwi Ksiadz: ,jestem rozgoryczony i smutny”.
W drugim: ,,ufam, ze dzielo tworzenia komisji bedzie kontynuowane”. Jak
zmies$ci¢ w sobie obie te reakcje? I jakie sg podstawy Ksiedza zaufania?

Bp Wazny Kiedy rozmawiam z biskupami, to widze, ze wielu z nas potrafi
zmieni¢ zdanie. Mam takie doswiadczenie, ze szczera rozmowa moze zmienic
punkt widzenia. Problemem jest to, Ze do tej pory albo jej nie bylo, albo bylo jej za
matlo, albo nie byla osobista, tylko medialna. Mam nadzieje, ze teraz bedziemy
rozmawiac. Mowilem o tym juz w innych wywiadach: to klopot, ze na zebraniach
plenarnych ciggle sie spieszymy. Czesto nie mamy czasu na to, co wazne, bo
wygrywa to, co pilne. A kiedy ciggle odkladamy wazne rozmowy, to w koricu
przyzwyczajamy sie do tego, ze ,,da sie” bez nich zy¢. Zyjemy w iluzji, ktéra mowi,
Ze nie trzeba do tego wracac.

Moja nadzieja oparta jest na tym, ze ciagle wierze w dialog, w rozmowe.

Szewczyk Jaka jest szansa, ze ona rzeczywiscie sie odbedzie? Pytam o to,
poniewaz mam obawe, ze skoro dokumenty przygotowane przez zespot bp.
Odera sg gotowe, to kolejny raz wygra to, co pilne: niezaleznie od tego, co
dokladnie te dokumenty zawierajg, wazniejsze od szczerej rozmowy bedzie pilne
powotlanie komisji po to, zeby w koncu miec to z glowy. Czy co$ moze sprawic, ze
biskupi zatrzymajq sie i szczerze porozmawiajg?

Bp Wazny Sami jako biskupi powinni$my to sprawic. Ale raczej nie wydarzy
sie to bez wspdlpracy. Wiem, ze osoby skrzywdzone maja pelne prawo miec dos¢.
Wiem, ze wielu zrezygnowalo juz z upominania sie o ewangelicznosc naszych
dzialan. A jednoczesnie to troche analogiczne do parkowania: bywa, ze
niezbedny jest ktos, kto spojrzy z zewnatrz i powie, ze trzeba sie ustawic inaczej,
ze jest krzywo.

Jesli Kosciot ma odzyskac zaufanie, musi by¢ Kosciotem prawdy, Ewangelii i
otwartych drzwi.

Tak wilasnie jest w przypadku komisji: bedac w srodku, mozemy sobie myslec,
Ze to, co zrobimy, bedzie dobre i bezpieczne dla wszystkich, ale nie mozemy
przestac stuchac tych, ktérzy sa na zewnatrz, ktérzy majg inne spojrzenie na



regulacje dotyczace komisji, na jej strukture, pozycje. Musimy stuchac. Wiec
jakkolwiek ufam w szczere rozmowy w episkopacie, uwazam, ze moga by¢ one
nieskuteczne, jesli Wy, skrzywdzeni, sie poddacie.

Szewczyk Ja sama po czerwcu rzeczywiscie chcialam sie poddac -
zrezygnowac z prob rozmowy ze znajomymi biskupami, przestac pisac listy,
zupeinie odciac sie od tego, co i w jaki sposob robi episkopat.

Bp Wazny Rozumiem. I nie chodzi mi w tym o przerzucenie na Was
odpowiedzialnosci, ktora spoczywa na biskupach.

Szewczyk Nie slysze tego w ten sposob — cho¢ rozumiem, ze mozna by tak to
zinterpretowac. Rzeczywiscie, w idealnym Swiecie to nie my powinniSmy walczy¢
o komisje.

Bp Wazny Nie powinniscie. Jednoczes$nie przypomina mi sie zasada, ktora
czesto powtarzal papiez Franciszek: calosc jest wazniejsza od czesci. My ciaggle
patrzymy na komisje z wlasnego punktu widzenia, tymczasem potrzebujemy tez
innych punktow widzenia, osdb, ktdre stoja w roznej odleglosci, patrza z réznych
perspektyw —jak w wielos$cianie. Wszystkie te punkty widzenia powinny by¢
ustyszane i uwzglednione w rozmowie. To ma by¢ komisja calego Kosciola, a nie
tylko biskupdw. Nie mozemy jej stworzy¢ w oderwaniu od glosow spoza
episkopatu.

Z drugiej strony zdaje sobie sprawe, ze nie chodzi o to, zeby osoby z zewnatrz
glosniej krzyczaly, ale o to, zebySmy my umiejetnie stuchali. Zastanawiam sie, czy
nie jesteSmy jako KEP juz na takim etapie, ze ten krzyk zaczyna byc¢ ignorowany.
,Nie ponosimy zadnych konsekwencji, wiec zrobimy to po swojemu”.
PowinnisSmy w episkopacie wcigz powracac do poczucia odpowiedzialnosci i
umiejetnosci stuchania. Nie wiem, jak to zrobié. Ale wierze, ze Duch Swiety wie. I
ze On wcigz ma co$ do powiedzenia w sprawie komisji.

Szewczyk Jesli ma, to wigzalabym z Jego glosem jeszcze jedna nadzieje. By¢
moze pamieta Ksigdz maila, ktorego wystatam do kilku biskupow pare tygodni po
czerwcowym zebraniu plenarnym w kontekscie odwotania prymasa i jego
zespotu z prac nad komisjg i powolania na jego miejsce bp. Odera. Pisalam tam,
ze nawet jesSli (zal6zmy na chwile taki scenariusz) powstataby w takich
okolicznos$ciach najlepsza komisja, to nie wyobrazam sobie jej pracy do
momentu, kiedy nie zostang w tym wszystkim zauwazeni — i przeproszeni —
prymas i jego zespol. Z mojej perspektywy zostali oni potraktowani jak sSrodek do



celu, wymienny zasob. Zespot zostal zwolniony komunikatem medialnym. Nie
mozna tak robic ludziom. Jak zaufa¢ nowej komisji, jesli przy jej powstawaniu
osoby tworzace ja zostaly potraktowane przedmiotowo?

Bp Wazny Mysle, Zze w duzej mierze spowodowane jest to faktem, ze
episkopat nie mial kontaktu z zespotem. Nie znaliSmy sie osobiscie. Podobnie
sprawa miala sie z zarzgdem Fundacji Swietego Jézefa. Osobiste spotkanie,
komunikowanie obaw i watpliwos$ci sprawia, ze zmienia sie relacja —a w tym
przypadku tego zabraklo. Gdybysmy mieli relacje, FS] moglaby sta¢ sie dzieckiem
chcianym.

Szewczyk A byla niechcianym?

Bp Wazny Mam poczucie, ze dla wielu tak. To by} grzech pierworodny
poczatkow jej powstania. A pozniej spotkaliSmy sie dopiero po sze$ciu latach.
Gdybysmy wczesniej rozmawiali, komunikowali sobie zastrzezenia, obawy, leki,
pewnie byloby inaczej. Dlatego na czerwcowym spotkaniu wybrzmialy sprawy,
ktore kumulowaly sie przez kilka lat. By¢ moze wlasnie dlatego — mimo ze
postrzeganie fundacji jest juz bardziej pozytywne — sprawy te wybrzmialy tak
jaskrawo, wyraznie, z takg mocq...

Zarzut ,wiktymokracji” (ze osoby skrzywdzone chcq teraz rzqdzi¢ Kosciotem)
to pojecie absurdalne, ale zarazem to realny lek niektorych osob, nie tylko
biskupow.

Gdyby odnie$¢ to do zespolu prymasa — by¢ moze gdybySmy mieli mozliwosc¢
spotkac sie, skonsultowac, zapytac, bytoby inaczej? Nie chce w tym momencie
szuka¢ ani wskazywac winnych braku rozmowy. Wiem tez, ze zespol potrzebuje
pracowac¢ w swoim wilasnym gronie; nie da sie, zeby wszyscy wokot wplywali na
jego prace. Cho¢ nawet nie o wplyw na prace tu chodzi, lecz o relacje.

Przyznam szczerze, ze spotkanie skrzywdzonych z biskupami na Jasnej Gorze
w listopadzie 2024 r. bylo tak dobre, Ze osobiscie mialem poczucie, iz komisja
powstanie nastepnego dnia.

Szewczyk Mozemy tylko pomarzyc... Rozumiem, ze byloby znacznie prosciej,
gdyby KEP miala z zespolem prymasa osobiste relacje. Ale przeciez jednoczes$nie
sytuacja idealna jest, kiedy niezaleznie od tego, czy kogos znam, traktuje go jak
czlowieka.



Bp Wazny Tak byloby idealnie. Nie wiem, czy jakiekolwiek znaczenie w tym
momencie maja moje osobiste przeprosiny, ale rzeczywiscie to jedyne, co moglem
zrobic po fakcie — przeprosi¢ w jednym z wywiadow.

Szewczyk W kontekscie ksiedza prymasa i bp. Odera odstania sie kolejny
problem z zaufaniem. MySle i widze, Ze prymas wypracowat sobie zaufanie wielu
os0b skrzywdzonych. Bp Oder tego zaufania albo nie ma, albo ma je w bardzo
ograniczonym zakresie. Nie wynika to z faktu, ze zrobil cokolwiek zlego.
Wyraznie jednak nastaly czasy, kiedy biskupi nie majg powszechnego zaufania
wylacznie z racji peinionej funkcji. Mimo nawolywania o zaufanie — czy to ze
strony rzecznika, czy Prezydium KEP - nie czuje, Zebym ufala bardziej. Jakie
powinny by¢ fundamenty zaufania? Jak je wypracowac?

Bp Wazny Przypominajg mi sie cztery warunki, o ktorych mowil Jan Pawet
II: uwaga, powaga, rozwaga, odwaga. ,,Uwaga”, bo musze zauwazyc¢ czlowieka,
porozmawiac z nim, wystuchaé, zapamietac jego imie. W ,,powadze” nie chodzi o
brak poczucia humoru, ale o Swiadomos$¢ tozsamosci i godnosci — i wlasnej, i
innych. ,Rozwaga” to brak pochopnosci, to umiejetnos¢ zauwazania i rozwazania
prawdy, madrego patrzenia na Koscidt i na innych. W koncu ,,odwaga” to
komunikowanie jasne i transparentne, ale tez zawsze z mitoscia, a nie
koniunkturalnie.

Szewczyk Jesli te warunki zaufania okreslil juz Jan Pawel I, to znaczy, Ze nie
jest w KoSciele nowym pomystem to, Ze o zaufanie nie wystarczy zaapelowac —
trzeba na nie zapracowac. I na poziomie osobistym, i na poziomie
instytucjonalnym. Czy w episkopacie jest jakakolwiek wspolna refleksja nad
odbudowa zaufania?

Bp Wazny Sytuacja wyglada podobnie jak w przypadku rozmowy o komisji:
zajmujemy sie mndstwem pilnych spraw, a na tematy uniwersalne i szersze wizje
nie ma czasu. Mysle, ze to, co probuje robi¢ wielu biskupow, to praca na poziomie
Kosciola lokalnego, na ktory rzeczywiscie mamy wplyw.

Szewczyk Kilka tygodni temu na zjezdzie Polskiego Stowarzyszenia
Pastoralistow we Wroctawiu mowit Ksigdz o potrzebie pojednania ze Swiatem
szczegdllnie w perspektywie medialne;j. Jak Kos$ciol moze to zrobic?

Bp Wazny Mozemy zmieniac jezyk — tak zeby we wlasciwy sposob umiec
komunikowac Ewangelie. Jednym z jezykoéw wspdiczesnych sg dzisiaj media.
Jakis czas temu przy okazji moich imienin niektorzy ksieza $miali si¢, mowiac:



»,Biskupa to czasem latwiej zobaczy¢ w mediach niz w diecezji”. Staram sie
oczywiscie by¢ obecny w diecezji. Ale tez przy takich okazjach pytam: ,,Ilu ludzi
przychodzi do ciebie w niedziele do kosciota? 8%? 12%? W jaki inny sposob
biskup ma dotrzec do tych, ktoérych w koSciele nie ma? Jak im opowiedzie¢
Ewangelie?”. Franciszek mowil, ze woli Koscidl, ktory popelnia bledy, wychodzac
do swiata, od takiego, ktory siedzi w miejscu.

Szewczyk ...siedzi w miejscu i czeka, az inni przyjdg. A jesli nie przychodza -
to w nich lezy problem. Mam wrazenie, ze opowiada Ksigdz o postawie zupeinie
odwrotne;j: jesli kto$ nas nie lubi, to wyjdzmy do niego i porozmawiajmy.

Bp Wazny To wziglem z doswiadczenia Przystanku Woodstock. Tam
zaczepka to sygnat: ,IdZ do niego!”. Oczywiscie, ze padaly tam wyzwiska czy
wolanie typu: ,,Ksieze, zmien firme!” — zawsze wtedy podchodziliSmy do tych,
ktorzy nas zaczepiali. Oni czesto byli zdziwieni — mysSleli, ze pojdziemy dalej, a oni
sobie ulza. Ale to nieraz konczylo sie pieknymi spotkaniami. Pamietam, jak kiedys
po godzinie gadania jeden czlowiek powiedzial nagle: ,,Kurde, ja sie chyba
spowiadam!”. Na co ja: ,No i fajnie, to dokonczymy?”.

Szewczyk Czyli to doswiadczenie Woodstocku sprawilo, ze nie obawiatl sie
Ksiadz otworzy¢ drzwi kurii przy okazji protestow po czerwcowym zebraniu
KEP?

Bp Wazny Bez watpienia. Kosciol, jesli ma odzyskac¢ zaufanie, musi by¢
Kosciolem prawdy, Ewangelii i otwartych drzwi. e

Bp Artur Wazny — ur. 1965, od kwietnia 2024 r. biskup sosnowiecki. Swiecenia
prezbiteratu przyjat w 1991 r. w Tarnowie. Odby! studia z teologii pastoralnej. By}
diecezjalnym duszpasterzem akademickim i proboszczem, a w kurii diecezjalnej
kierowal wydzialem duszpasterstwa mlodziezy, a pozniej wydzialem ds. nowej
ewangelizacji. Organizowal Festiwal Filmowy ,Vitae Valor” oraz Przeglad Filmow
Norweskich. Nalezal do zespotu redakcyjnego pisma ,Winda”, prowadzil audycje
radiowe. W grudniu 2020 r. zostal biskupem pomocniczym diecezji tarnowskiej.
W ramach Konferencji Episkopatu Polski od 2021 r. jest przewodniczgcym
Zespotu ds. Nowej Ewangelizacji, a od 2025 r. przewodniczacym Zespotu
Roboczego ds. Katechezy Parafialne;j.

Toska Szewczyk - pseudonim osoby wykorzystanej seksualnie przez
duchownego, prawdziwe imie i nazwisko znane jest redakcji. W 2023 r. nakladem
Wydawnictwa ,,Wiez” ukazala sie jej ksiazka Nie umartam. Od krzywdy do



wolnosci. Felietonistka kwartalnika ,Wiez”. Na Instagramie prowadzi profil
@z_przedsionka. W 2024 r. nominowana do Nagrody im. ks. Jozefa Tischnera za
zaangazowanie na rzecz upodmiotowienia osob skrzywdzonych w Kosciele.
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Toska Szewczyk

Nie umariamOd krzywdy do wolnosci

Potezna jest ta opowies¢! Wiele musiato kosztowac jej powstanie. Autorka jest
wieksza niz zlo$¢, smutek i rezygnacja, ktdre czuje. Z delikatnoscia prowadzi nas
przez swoje cierpienie i walke o siebie, o0 Kosciol i wiare. Jest tu pragnienie
podmiotowosci, poczucie odrzucenia i nadzieja mimo wszystko. Zadajgc trudne
pytania Kosciolowi, a nawet Bogu, pisze wstrzasajaca katecheze dla Kosciota w
kryzysie, czyli dla nas wszystkich.

Zuzanna Radzik

W naszej ksiegarni internetowej 20% tanie;j!
www.wydawnictwo.wiez.pl

Opowiesci z przedsionka

Kosciol uznal mnie za swoja. Ten z Instagrama
Toska Szewczyk



Wszystko szlo zgodnie z planem... Az do dnia, w ktorym Ania odkryla w
sobie Ciemnosé. To chwila, w ktorej bolesnie zorientowala sie, Ze tego, co
zepchniete do nieSwiadomosci, nie mozna uznac za niebyle.
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ERUER 2 EXS

,Kosciele, jesli tu jeste$, mddl sie za nas. Zeby nie pochlonelo nas pieklo” - tak
konczyt sie list od Ani, ktory pod koniec lipca opublikowatam na swoim profilu
na Instagramie. Prosbe o opublikowanie go przystala mi Ania.

To byl najtrudniejszy list na Swiecie.

*

Panie, moj Boze, wolam do Ciebie we dnie,
zale sie przed Toba w nocy.

Niech dotrze do Ciebie moja modlitwa,

naklon ucha na moje wolanie.

Bo moja dusza nieszczesciem jest przepeiniona,
a zycie moje zbliza sie do Otchlani.

Ps 88,2-4



Jest cicho i ciemno. Idzie Srodkiem ulicy, wiedzac, zZe nie ma dokad wracac.
Sprawe utrudnia dodatkowo fakt, zZe jest odpowiedzialna nie za jedno, ale za dwa
zycia.

Wiasnie dowiedziala sie, ze jest w cigzy. Wlasnie ojciec wyrzucilt ja z domu.

Powoli mija witryny pozamykanych sklepdw. Patrzy w szybie na swoje
odbicie, wyzuta z emocji. Bac sie? A po co? Nie ma juz sily na strach.

Whbrew pozorom bezpieczniej czuje sig, nie majgc domu, niz go majac.
Latwiej oberwac¢ metalowym pretem w domu niz w Srodku nocy na ciemnej ulicy.

,Kartka z melodyjka” — widzi napis w jednej z gazet w mijanym kiosku.
Podchodzi blizej, przyglada sie okladce. Kartka przeznaczona jest do tego, zeby
wyslac ja komus w prezencie... Swigtecznym. Przeciez jest grudzien.

Dopiero zaczyna docierac do niej, jak bardzo jej zimno. Powoli dostrzega
wokot siebie delikatne jak puch, spadajace z nieba platki Sniegu. W bloku, ktory
wlasnie mija, z czyjego$ odtwarzacza Robert Gawlinski Spiewa, Ze miasto plynie,
a on w nim tonie. Cos$ ich laczy.

Ania siada w koncu na lawce w oczekiwaniu na cud. Czy to, co zaraz nastapi,
zaliczy¢ mozna do kategorii cudu? Nigdy nie odpowie na to pytanie. Czarny
samochdd, w srodku mezczyzna i kobieta. Chyba nie chca jej przestraszyc. Sa
spokojni, ale konkretni. I bardzo prostolinijni. Praca ma by¢ za granicg. Okreslona
jest maksymalna liczba mezczyzn dziennie. Mieszkanie w bezpiecznym miejscu.
Nie zraza ich fakt, ze jest w ciazy. Moze zamieszkac¢ z nimi, urodzi¢ i zaczac prace
po pologu. Zapewniaja utrzymanie. Wiele kobiet, z ktdrymi zamieszka, jest
mamami.

To ostatni raz, kiedy Ania widzi swoje rodzinne miasto.

*

Czy uczynisz cud dla umartych?

Czy wstana cienie, by wielbic Ciebie?

Czy to w grobach stawi sie Twoja taske,

a wiernos¢ Twoja w miejscu zaglady?

Czy Twoje cuda widzi sie w ciemnosciach,
a sprawiedliwos$¢ w krainie zapomnienia?
Ps 88,11-13

Wszystko przebiega zgodnie z obietnica, a Holandia staje sie jej nowym
domem. Po porodzie pozostale mamy pomagaja jej zajmowac sie synkiem.



Pozniej, kiedy zaczyna prace, w domu zawsze sa dyzury. ,,Przedszkolanki” — tak
mowig o dziewczynach, ktore w danym tygodniu opiekuja sie dziecmi. Maluchy
nie wiedzg, gdzie pracuja ich mamy.

Nie pamieta pierwszego klienta. Drugiego zresztg tez. Spotkania szybko
upychane sa gdzies w jej nieSwiadomosci. Wie tylko, Ze czuje sie bezpiecznie.
Szefowie czuwaja nad tym, zeby dziewczynom nic nie zagrazalo.

Pienigdze, ktore zarabia, sg przyzwoite. Na tyle, zeby odlozy¢ na koncie
calkiem spora kwote. ,Mlody bedzie mial z czego zy¢” - mowi kolezance w
drugim roku pracy.

Wszystko idzie zgodnie z planem... Az do dnia, w ktorym odkrywa w sobie
Ciemnosc¢.

Sa takie chwile, w ktorych wydaje sie, ze caly niebosklon zwala sie na jedna
ludzka glowe. To jedna z nich. Chwila, w ktorej Ania boles$nie orientuje sie, ze
tego, co zepchniete do nieSwiadomosci, nie mozna uznac za niebyte.

To jedno spotkanie pamieta i opisuje mi bardzo dokladnie. W polowie
opowiesci jednak urywa. ,Wtedy mi sie przypomniato” — dodaje po kilku
minutach.

Przypomnial jej sie zapach domu rodzinnego, chropowata tapeta na Scianie w
jej pokoju i flanelowy koc. Przypomnial jej sie sprawdzian z chemii, ktory miata
pisac nastepnego dnia. Przypomnial jej sie ksiagdz Damian, ktory robil z nig
dokladnie to samo, co klient tamtego dnia w pracy.

Wszystko jej sie przypomniato.

Ksigdz Damian zmienia parafie, kiedy Ania jest w drugiej klasie gimnazjum.
Wtedy — po dwdch latach wykorzystywania — ona uzyskuje spokdj od niego i od
wlasnej seksualnosci. Po czasie udaje jej sie ,zapomniec”, dlaczego chodzi w za
duzych ciuchach i nie patrzy w lustrze na swoje odbicie. ,Zapomina” tak
skutecznie, ze szczerze dziwi sie na pierwszym roku studiow, dlaczego nie potrafi
zwigzac sie z zadnym mezczyzna.

Terapia, na ktéra trafia, nie doprowadza jej do Zrédta problemoéw, ale
przynosi oczekiwany skutek. Pierwsza mitos¢. Rados¢ z bliskosci.

Dwie kreski na tescie cigzowym.

Pretensje i porzucenie.

A potem juz ciemno i cicho, Srodek ulicy ciemng nocg i Robert Gawlinski,
ktory tonie w plynacym miescie.



*

Dokadze, Panie, wzywac Cie bede,
a Ty nie wystuchujesz?
Wolac bede ku Tobie: ,,Krzywda mi sie dzieje”,
a Ty nie pomagasz?
Ha 1,2-3

Ania znajduje nowa prace. Nikt z poprzedniej jej nie Sciga. Widzg, w jakim
jest stanie.

Pienigdze, ktore odlozyla, przeznacza na mieszkanie, opieke nad dzieckiem
I... znieczulenia. Musi zrobi¢ wszystko, zeby zapomniec. Kiedy 1zejsze narkotyki
przestaja dzialac, probuje tych ciezszych.

To nie sg SrodKki, ktore by ja usypialy. Wrecz przeciwnie. Po tym, co bierze,
wszystko przyspiesza. Ania jak oszalala pierze, prasuje i sklada w idealna kostke
dzieciece ciuszki. W miedzyczasie bawi si¢ z synkiem na dywanie, uklada wieze z
klockow, biegnie na plac zabaw. Wraca i znowu wiacza pralke. Jakby mogta
wszystko. Jakby mogta nie pamietac.

Pewnego dnia, stojac nad pralka, orientuje sie, co robi. Wrzuca do bebna
czyste koszulki syna. Te, ktore przed chwilg wyjela z szafy. Zatrzymuje sie. Liczy
w glowie. Pranie czystych rzeczy trwa juz okoto tygodnia.

W mieszkaniu, w ktorym mieszka, poprzedni lokator zostawil w szufladzie
pozoikly obrazek Maryi. ,,Biedna Matka Boza — mysli Ania — musi mieszka¢ akurat
Znami”.

*

Gdybym przybratl skrzyd!a jutrzenki,
zamieszkal na krancu morza:
tam rowniez Twa reka bedzie mnie wiodla
1 podtrzyma mie Twoja prawica.

Jesli powiem: ,Niech mie przynajmniej ciemnosci okryja
1 noc mnie otoczy jak swiatto”:

sama ciemnosc nie bedzie ciemna dla Ciebie,

a noc jak dzien zajasnieje:

mrok jest dla Ciebie jak Swiatlo

Ps 139,9-12



Wstrzgsa nig Smierc kolezanki z poprzedniej pracy. Nie do korica wiadomo, co
wziela i w jakiej ilosci. Faktem jest jednak, ze jej serce tego nie wytrzymato.

Przed pogrzebem Ania idzie do spowiedzi. Nie pamieta formuly, nie wie
nawet, jak sie zaczyna. Ksigdz jest cierpliwy. Sklada skrawki Aniowych zdan w
calos¢, nie potepiajac jej za nic, co styszy. W ramach pokuty Ania ma przeczytac
biblijny fragment o narodzeniu Jezusa.

Po pogrzebie, wracajac do domu, pozycza Biblie od sgsiadki. Dlugo kartkuje,
zanim znajdzie odpowiednie miejsce — nie ma pojecia, gdzie szuka¢ Ewangelii. W
konicu zanurza sie w opowiesci o kobiecie, ktora musi urodzi¢ w miejscu, ktore
nie jest jej domem. Idzie do sypialni, wyciaga z szuflady pozoéikly obrazek.
UsSmiecha sie, pierwszy raz od dawna. ,Moze Ty jednak lubisz peryferie?” — pyta
Maryi, podskornie przeczuwajac odpowiedz.

Przez nastepne kilka lat poznaje Boga, wiare i Kosciol. Nie wie, kiedy
przestaje potrzebowac narkotykow. Nie wie tez, ze przeszios¢ zapuka do niej
jeszcze raz.

*

Wybaw mnie, Boze,
bo woda mi siega po szyje.

Ugrzaztem w blotnej topieli

i nie moge znaleZ¢ oparcia.

Zmeczylem sie krzykiem i ochryplo mi gardio,
ostably mi oczy od wypatrywania mego Boga.
Ps 69,2-3a.4

»Strasznie sie wstydze, piszac ten list. Wiem jednak, ze niektore rzeczy musza
zosta¢ napisane. Dla prawdy, dla wolnosci” — tymi stlowami zaczyna sie
wiadomos¢, ktora pot roku temu wystata mi Ania. Skurcz zolgdka podpowiada
mi, Ze za chwile spotkam sie z ogromem ludzkiego bolu.

W tamtym liscie Ania pomija temat swojego wyjazdu do Holandii i
pézniejszego uzaleznienia. ,Nie mam sit ani przestrzeni, zeby opowiedziec¢ o
okolicznosciach” - pisze. Z listu wynika jednak, ze po kilku latach trzezZwosci i
zaangazowania w zycie Kosciota do glosu zaczyna dochodzic jej — ponownie
sttumiona - seksualno$¢. Ania uzaleznia sie od pornografii i rozméw na czatach
erotycznych. Brakuje jej jednak odwagi do spotkan i do pokazania swojego



wizerunku. Martwi sie, co by bylo, gdyby szkola jej syna czegokolwiek sie
dowiedziala.

»~Pewnego dnia na czacie wydarzyla sie rzecz, ktora wstrzgsneta moim
wewnetrznym Swiatem. Napisat do mnie... ksigdz. RozmawialiSmy, a on po czasie
wystal mi zdjecie swojego przyrodzenia. Bylam przerazona. [...] Jednak bylo w
tym tez co$ przerazajaco... wciggajacego. Ciemnosc, ktora pochlaniala” — czytam
dalej z coraz wiekszym bodlem zoladka.

Ania zaczyna regularnie znajdowac ksiezy na czatach erotycznych. Rozmawia
z nimi godzinami, snujac wspolna fabule. Czuje, jak na nowo rodzi sie w niej
seksualnos$c. Jednoczesnie serce peka jej na tysiace kawatkow.

Nie pisze do mnie wylacznie po to, zeby opowiedziec te historie. Chce
sprobowac zwracic sie do ksiezy, z ktorymi rozmawia na czatach. ,Jesli jestes
ksiedzem, czytasz ten list i wiesz, Zze mogliSmy sie tam spotkac — prosze, zrob
wszystko, zeby tam nie wrocic. Ja tez zrobie, co potrafie, cho¢ potrafie tak mato.
Potrafie matlo, bo wiem, ze cho¢ odtwarzam teraz regularnie swoja traume, to nie
umiem przestac, bo w konicu mam kontrole nad sytuacja. [...] Nie umiem o tym
rozmawiac, prosi¢ o pomoc. Czasem tylko wspomne, najogolniej jak sie da, w
konfesjonale. Zawsze wtedy zastanawiam sig, czy nie spowiadam sie wlasnie
ksiedzu, z ktorym rozmawialam poprzedniej nocy”.

Cho¢ Ania pisze, zZe nie umie prosi¢ o pomoc, to jednak czytam ten list wlasnie
jako wolanie — o jedyna pomoc, jaka w tym momencie jest w stanie przyjac.
»jesteSmy w pulapce. Mdj sprawca. Ja. Ksieza, ktérych spotykam na czatach. Po
zadnym z nas tego nie widac. Nasze umieranie jest ciche. Kosciele, jesli tu jestes,
madl sie za nas. Zeby nie pochlonelo nas pieklo”.

Publikuje list z duszg na ramieniu, bojac sie atakow na Anie. W komentarzach
nie pada jednak ani jedno stowo oskarzenia. Zamiast tego widze Kosciol, ktory
otwiera drzwi przedsionka, mowiac: ,Wejdz. Poniesiemy Cie”. Nie spodziewalam
sie, ze akurat wtedy zobacze tak bezpieczny Kosciol

*

Drzewo figowe wprawdzie nie rozwija pakow,
nie daja plonu winnice,
zawiod} owoc oliwek,

a pola nie daja zywnosci,
cho¢ trzody owiec znikajg z owczarni



i nie ma woléw w zagrodach.

Ja mimo to w Panu bede sie radowac,
weselic sie bede w Bogu, moim Zbawicielu.
Ha 3,17-18

Rozmawiam z Anig rowniez w dniu, w ktorym pisze te stowa. Od czasu
publikacji listu nie weszla na zaden z czatow. Zaczela terapie. Nauczyla sie parzyc
dobra kawe. Udziela korepetycji z niemieckiego. Kupila sobie obraz.

Nie wie, co przyniesie przysztosc. Tyle juz razy spotkata Ciemnosc, ze nie chce
naiwnie zakladacd, iz na pewno jest wolna.

Nosi jednak w portfelu stary, pozotkly obrazek z Matka Boza. Na jego
odwrocie zapisala date: 29 lipca 2025. ,,To dzien, w ktdrym opublikowalySmy maj
list — pisze. — Dzien, w ktorym Kosciol uznal mnie za swoja”.

Ze zdziwieniem mysle o tym, ze ,Opowiesci z przedsionka” jeszcze nigdy nie
konczyly sie w ten sposob. ¢

Jan Turnau i teoria mnoznika ekumenicznego

Zbigniew Nosowski

Zyl dlugo, wiernie, dowcipnie i madrze. Byl mistrzem malej formy i
upartym poszukiwaczem dobra w ludziach.

Jan Turnau - ur. 23 lutego 1933 r,, zm. 31 pazdziernika 2025 r. Publicysta,
dzialacz ekumeniczny, z wyksztalcenia polonista i teolog, wieloletni redaktor



miesiecznika ,Wiez”, a pozniej ,Gazety Wyborczej”. Fot. Andrzej Friszke, 1979.






Zegnam Jana Turnaua w imieniu Srodowiska ,,Wiezi”, ktore przez wiele lat
bylo jego drugim domem*. Prowadzit dzial religijny naszego pisma od konca 1958
r. az do lata roku 1990, gdy przeszed} do ,Gazety Wyborczej”. I nigdy potem nie
zerwal kontaktow z ,Wiezig”.

Na tych tamach w latach 1968-1991 zamieszczal swoje felietony z cyklu
»Zdaniem laika”. Podpisywal je: Turian. Potem w gazetowowyborczej ,Arce
Noego” pisal jeszcze krotsze mistrzowskie felietoniki jako Jonasz. Byl tez
zastuzonym Starszym Ekumenistag w warszawskim Klubie Inteligencji Katolickie;.

Symboliczne jest dla mnie, ze Janek — gleboko wierzgcy katolik i goracy
entuzjasta jednosci chrzescijan — odszedl w dniu ewangelickiego Swieta
Reformacji i w przeddzien katolickiej uroczystosci Wszystkich Swietych. O jego
pieknym i speinionym zyciu mozna by mowic¢ bardzo dlugo (tak jak dlugo trwala
jego aktywnos$c¢ tworcza i jego zycie). Wolaltbym jednak mowic raczej krotko —
wszak on sam byl mistrzem krotkich form.

To pod jego czujnym okiem uczylem sie w ,Wiezi” fachu dziennikarskiego
pod koniec lat 80. Imponowata mi jego umiejetnos¢ syntetycznego wyrazenia w
kilku stowach tresci niezwykle waznych i madrych. Jak chocby teoria mnoznika
ekumenicznego, ktora Janek wyltozyt rowno 50 lat temu, w miesieczniku ,Wiez”
1975, nr 5. Napisal wtedy, ze skoro nas, katolikow, jest w obecnej Polsce 30 razy
wiecej niz innych wyznan chrzescijanskich, to powinnismy by¢
trzydziestokrotnie bardziej odpowiedzialni za rozwdj polskiej ekumenii.

Wizja prorocza, a wcigz tak daleka od realizacji! A w niej caly Jan Turnau:
Naczelny Ekumenista Rzeczypospolitej i wierny katolik, ktéry bardzo kochal swgj
macierzysty Kosciol - i dlatego wlasnie najwiecej od niego wymagat.

Krazyt kiedys taki dowcip o Janku - ktory, jak wiadomo, chudy by} bardzo, a
nawet bardziej — ze sklada sie on z samych kosci i ztosliwosci. Mam hipoteze, ze
nawet on sam mog! ten dowcip wymysli¢ na potrzeby satyrycznej ,,Podwigzki” —
gazetki Sciennej, ktdra nieoficjalnie prowadzili wraz z przyjacielem Jozefem
Smosarskim na marginesie pracy w ,,Wiezi”.

Dowrcip 0w, rzecz jasna, byt calkowicie nieprawdziwy. Janek bowiem ze
zlosliwosci wyzuty byl niemal catkowicie. To byt uparty poszukiwacz dobra w
ludziach. Czasem tak uparcie szukal, Ze az na site (spieraliSmy sie o to). Nie ze
ztosliwosci wiec sie skladal, tylko z dobrej woli i znakomitego poczucia humoru.
Dlatego pozwalam sobie na dowcipny ton nawet po jego Mszy zalobne;.



Ale powagi tez mu nie brakowalo. Szczegolnie zapadla mi w pamiec taka jego
refleksja, jakze aktualna: ,,Mdj Kosciol jest jak demokracja. Nie ze jest taki
demokratyczny, ale ze mimo calej jego nieznosnosci, grzechow, bledow 1
wypaczen, niedemokratycznosci wiasnie — nikt nie wymyslilt lepszego. Taka zlotg
mysl wykoncypowatem na staro$¢. Amen”. Caly on: lekka, zwiewna forma — a jaki
ciezar gatunkowy tresci!

Gdy w 2021 r. Jan Turnau otrzymat Nagrode Diamentowy Slad im. bp. Jana
Chrapka, w laudacji Adam Michnik nazwatl go ,,przeswitem, ktory otwiera nas,
dziennikarzy i czytelnikow, na cos$ lepszego, glebszego. [...] Janka naprawde
interesuje przekaz ewangeliczny. Jest po prostu dobrym chrzescijaninem”.
Rzeczywiscie bylo co$ urzekajaco pieknego w Jankowym sposobie bycia i
zyczliwosci dla innych.

Fascynowala mnie jego wiernosc: byl zawsze w tym samym KoSciele; zawsze
z tg sama zonag (przezyli z Biruta 65 lat malzenstwa, a poznali si¢ na
mlodziezowym obozie ,Wiezi”); zainicjowal w 1980 r. 1 przez dziesigtki lat
wspolorganizowal warszawskie comiesieczne nabozenstwa ekumeniczne; 30 lat
poswiecil ttumaczeniu Nowego Testamentu (tzw. Ekumeniczny Przeklad
Przyjaciod); ponad 30 lat pracowal w ,Wiezi” i potem prawie 30 lat w ,,Gazecie
Wyborczej”.

Janku, Turianie, Jonaszu - zyte$ dlugo, wiernie, dowcipnie i madrze! Teraz zyj
wiecznie! Tylko szepnij nam czasem z gory co$ zabawnego! ¢

Zbigniew Nosowski

1 Lekko poszerzony tekst pozegnania po Mszy zalobnej w warszawskim
kosciele siostr wizytek, 6 listopada 2025 r.

Santa Dica, ludowa swieta z brazylijskiego interioru

Renata Siuda-Ambroziak

Niezaleznos¢ brazylijskiego katolicyzmu od watykanskiego centrum,
spowodowana dlugotrwala nieobecnoscia kleru na rozleglych obszarach
kraju, doprowadzila do ,,nadprodukcji” charyzmatycznych prorokéw. Wraz
ze swoimi wyznawcami zagrazali oni stabym strukturom koscielnym.

Brazylijski katolicyzm pozostaje malo znany polskim czytelnikom. Jego
specyfike — zwlaszcza napiecie miedzy charyzmatycznoscia a hierarchicznoscig,



miedzy ludowym religijnym synkretyzmem a doktrynalna koscielna ortodoksja —
najlepiej chyba mozna pokazac poprzez analize fenomenu popularnosci
ludowych Swietych. A Santa Dica to juz przypadek wyjatkowy.

Cesarz decydowal o losach kleru

Zaczac trzeba jednak od historii. Katolicyzm w Brazylii by}t od poczatkow
portugalskiej kolonizacji (1500) idealnym przykladem ,cezaropapizmu”, w
ktorym wladca, jako pelnomocnik papieza, sprawowal kontrole nad Kosciolem na
podleglym mu terytorium. Wynikalo to z tzw. prawa patronatu, czyli
szczegdllnych przywilejow nadanych monarchom iberyjskim przez Watykan w
zamian za ich zobowigzanie do ponoszenia kosztow krzewienia wiary. Brak checi
krolow do tego rodzaju wydatkow skutkowat jednak tym, ze oficjalni
przedstawiciele Kosciola byli w kolonii nieliczni, a ewangelizacje prowadzity
przede wszystkim Swieckie bractwa.

Te zas popularyzowaly Sredniowieczng, barwng, luzytanska religijnosc,
jednoczesnie odcigzajac Korone od ponoszenia kosztow utrzymania kleru i
wspierajac powstawanie dalekich od ortodoksji rytuatow oraz ,heretyckich”
doktryn, korzystajacych obficie z dziedzictwa indianskiego i afrykanskiego. Co
prawda, od 1536 r. istniala portugalska Swieta Inkwizycja, ale cieszyla sie opinig
liberalnej — inkwizytorzy pojawili sie w kolonii zaledwie trzy razy, zsylajac
zwyKkle za kare heretykow z Portugalii wiasnie do slabo zaludnionej Brazylii.

Bezkrwawe uzyskanie niepodleglosci w 1822 r. doprowadzitlo w Brazylii do
dodatkowego wzmocnienia patronatu, czyli cywilnej kontroli nad Kosciolem. Na
czele Kosciota stanal cesarz, syn portugalskiego monarchy. Byt on takze wielkim
mistrzem lozy masonskiej, sktadajacej sie w swojej wiekszosci z przedstawicieli
kleru w praktyce nieuznajacych wladzy papieza nad Kosciolem w Brazylii, co
przynajmniej dwukrotnie zagrozilo schizma.

To cesarz decydowatl o losach kleru, stanowiacego duza czes¢ czlonkow
Zgromadzenia Narodowego. Uwazal duchownych za istotny, ale podlegly mu
calkowicie element administracji imperium, czyli cesarskich urzednikow i
politykow. To wiasnie ksiedzu-politykowi powierzy} regencje po swojej abdykacji
na rzecz maioletniego syna.

Z republikanami przeciwko ludowosci

Dopiero po I Soborze Watykanskim (1869-1870) pojawily sie w brazylijskim
Kosciele ultrakonserwatywne tendencje sanacyjno-centralizujace, postulujace



gruntowna reforme tamtejszego katolicyzmu, w tym koniecznosc
zdyscyplinowania kleru i zaciesnienia wspoipracy z Rzymem. To ta opcja,
nazywana ,romanizacyjng”, stawala sie z czasem coraz silniejsza, wywotujac
wsrod hierarchéw opdr wobec zwierzchnictwa wladzy Swieckiej nad Kosciotem.

Zbuntowani biskupi zaczeli wprowadzac ,nadzwyczajne” sSrodki
dyscyplinujace kler, np. obowigzek noszenia sutanny i przestrzegania celibatu,
zakaz uczestniczenia w balach, swieckich rozrywkach oraz lozach masonskich.
Reformowali tez seminaria duchowne oraz zwalczali religijno$¢ ludowa
promowang przez bractwa — za co cesarz, ze swej strony, gorliwie karat
wiezieniem niepokornych hierarchow.

Obydwie strony konfliktu nie podejrzewaly jednak, ze nadchodzily dla nich
jeszcze ciezsze czasy. Dekadencja opartego na niewolnictwie porzadku
spoleczno-gospodarczego doprowadzila do upadku cesarstwa, ustanowienia
republiki i zmian w zakresie prawnego funkcjonowania Kosciola. Na mocy
konstytucji z 1891 r. nastgpilto rozdzielenie Kosciola od panstwa, wprowadzono
cywilne Sluby i rozwody oraz zniesiono tak krytykowane przez ,romanizujacych”
hierarchow prawo patronatu.

Szybko jednak okazalo sie, ze Kosciol nie przetrwa bez zadnego wsparcia ze
strony panstwa. Zapewnic je mogt tylko sojusz z republikanskimi,
pozytywistycznymi elitami. One pragnety zas tadu, postepu i szybkiego rozwoju
kraju oraz przeciwstawialy sie ,zabobonom” i ,fanatyzmom” ludu, w tym
mesjanistyczno-millenarystycznym ruchom religijnym, ktore pojawiaty sie
obficie na przelomie wiekow XIX i XX, np. w kontekscie ,,zaloby” po wygnanym
cesarzu.

Dla Kosciola wspolpraca z republikanami oznaczala wiec potrzebe
zdecydowanego dzialania w kierunku wykorzeniania stabo kontrolowalnego
ludowego katolicyzmu. W ramach przeciwwagi dla potegi bractw biskupi zaczeli
sprowadzac konserwatywny, europejski kler i zakony misyjne, probujace
ustanowic¢ w Brazylii katolicyzm ,papieski”, ortodoksyjny i marginalizujacy
rozbuchang aktywnos¢ laikatu. Chciano w ten sposob pokazac, ze Kosciol jest
waznym legitymizatorem nowego porzadku prawnego, politycznego i
spolecznego.

Charyzmatyczny katolicyzm ludowy



Katolicyzm ludowy to pojecie kluczowe dla zrozumienia, ze Ko$ciél w tym
najwiekszym katolickim kraju S$wiata funkcjonowal w statym napieciu pomiedzy
przyzwyczajeniami i potrzebami wiekszosci wiernych — preferujacych
tradycyjng, gteboko synkretyczng forme religijnosci — a dogmatycznym
podejsciem do wiary przedstawicieli konserwatywnej hierarchii. Zadanie
Kosciola nie bylo zatem latwe, chociazby ze wzgledu na konflikty z posiadaczami
charyzmatu zupelnie innego niz ten instytucjonalny - czyli z lokalnymi,
Swieckimi liderami religijnymi.

Niezaleznosc¢ brazylijskiego katolicyzmu od watykanskiego centrum,
spowodowana dlugotrwalg nieobecnoscia kleru na rozlegltych obszarach kraju,
doprowadzila do ,nadprodukcji” charyzmatycznych prorokow, ktérzy, wraz ze
swoimi wyznawcami, czasami wrecz zagrazali stabym strukturom kos$cielnym.
Przyciggali thumy zwolennikow i czesto obwolywani byli Swietymi bez procesow
kanonizacyjnych - czynione przez nich cuda stanowily bezdyskusyjne dowody na
transcendentne pochodzenie ich wyjatkowych darow.

Z obecnoscig i dzialalnoscig takich prorokow powigzane bylo istnienie
nieoficjalnych kaplic i sanktuariow. Wierni odbywali regularne pielgrzymki do
tych miejsc, niezaleznie od sceptycznego lub otwarcie krytycznego stosunku
wobec nich wyrazanego przez oficjalnych przedstawicieli Kosciotla.

Poniewaz zaréwno kolonizacja, jak i ewangelizacja przebiegaly w Brazylii w
Sposob policentryczny, niesystematyczny i nieharmonijny, silnie dywersyfikujac
kraj pod wzgledem religijnym, katolicyzm ludowy rowniez byt zréznicowany. W
kazdym regionie koncentrowat sie wokol innych symboli, charakteryzowatl sie
innymi wplywami i lokalnymi synkretyzmami, ktérych znaczenie bylo dla jego
mieszkancow niepodwazalne.

Ten religijny regionalizm nakladat sie na réznice pomiedzy oficjalna
doktryng Kosciola a faktycznymi, codziennymi praktykami katolikow. Te ostatnie
oparte byly na braku ortodoks;ji, rygoru i potrzeby wiary dogmatycznej — wolne
od formalizmu, gleboko synkretyczne i elastyczne.

Swieci posrednicy, o ktérych nie wie Watykan

W przeciwienstwie do wielkomiejskich katedr znajdujacych sie pod scista
kontrola kleru w wielu miejscach kraju, zwlaszcza na tzw. prowingji, katolicyzm
posiadal - i nadal posiada — zupeinie inng twarz. Sacrum jest tam dostepne bez
wyjatku dla wszystkich, ktorzy wystarczajaco gleboko wierzg, a kontakt z nim nie



wymaga posrednictwa rzadko pojawiajacych sie przedstawicieli
instytucjonalnego Kosciola.

Wiara jest tam silna, a religijnosc gleboko przezywana, cho¢ daleka od
teologii i czesto krytykowana przez hierarchow za swoja infantylnosc. Jest ona
jednak dostrzegalna na kazdym kroku: lokalne szeptuchy (benzedeiras) lecza
modlitwg, przezegnujac chorych rézancem, ludzie blogostawia sie wzajemnie w
imie Boga i dziekuja swoim dobroczyncom, polecajac ich opiece Jego i Jego MatKki.

Dla swych zwolennikow Dica jest swietq i mistyczkq. Inni przypisujq jej histerie
i szaleristwo. Wciqz jest takze oskarzana o prowokacje, szarlatanerie i oszustwa.

Wyrazem tej oddolnej sily ludowego katolicyzmu w Brazylii sg takze
wielodniowe, bardzo hucznie obchodzone Swieta religijne, w tym kolorowe
odpusty, w ktorych mieszaja sie na kazdym kroku sacrum i profanum. Kazda
uroczystosc religijna na brazylijskiej prowincji przycigga nie tylko ttumy
wiernych spoza miejscowosci, w ktorej sie odbywa, ale takze Swieckie zespoly
muzyczne, organizatorow mocno zakrapianych potancowek oraz — a jakzeby
inaczej — mobilne domy publiczne, Swiadczace na miejscu ustugi dla rozkosznie
rozbawionych uczestnikow religijnego Swieta.

W ludowej religijnos$ci Brazylijczykow nacisk kladzie sie na poszukiwanie
bliskich ludziom (i przez to wyrozumiatych dla ich stabosci) posrednikéw w
kontakcie z Bogiem. Popularnos¢ takich praktycznych oredownikéw jest ogromna
i niekwestionowana - zwlaszcza tych, o ktorych istnieniu Watykan czesto w ogole
nie wie, a jesli wie, to zwykle aktywnie ich kult potepia, starajac sie go
bezskutecznie ograniczac.

Potrdjnie ,zmartwychwstala”

Znakomitym przykladem tego fenomenu jest Swieta Dica z obecnej
Lagolandii, w okolicach Pirenopolis w stanie Goias (region rolniczy tzw.
Centralnego Zachodu). To jedna sposrdd calej rzeszy takich wlasnie
nieformalnych, brazylijskich ludowych $wietych z glebokiej prowincji.

Postac ta jest jednak pod kilkoma wzgledami wyjatkowa. Religijnemu
autorytetowi kobiety nie sprzyjaly ani okres jej zycia, w ktérym zostala
okrzyknieta Swietga (wczesna mtodosc), ani miejsce, gdzie to sie stato (tradycyjny,
patriarchalny, rolniczy interior), ani czasy, w ktorych zyla (pierwsza polowa XX
wieku).



Ta prosta, wiejska dziewczyna, analfabetka, zostala nie tylko lokalng swieta,
ale rowniez waznag liderka. Nie wahala sie w razie potrzeby stangc¢ na czele
zbrojnych zastepdéw mezczyzn, aby broni¢ wiasnych przekonan oraz sojusznikow.
Nie dzialo sie to bynajmniej bez zadnych dla niej konsekwencji.

Dica (Benedita Cipriano Gomes) byla najstarsza cdrka w ubogiej rodzinie z
o$miorgiem dzieci, zyjacej z pracy na roli na nieduzej fazendzie (gospodarstwie
rolnym) Monzodd. Juz od wczesnego dziecinstwa byla postrzegana jako
wyjatkowa. Po urodzeniu, 13 kwietnia 1905 r,, dziewczynka nie dawala zadnych
oznak zycia. Pomimo zarliwych modlitw zanoszonych przez rodzine i sgsiadow
dziecko nie reagowato. Po ok. 24 godzinach zaczeto przygotowywac pochowek. I
to wtedy ustyszano po raz pierwszy placz noworodka.

Kiedy miala okoto dwoch lat, bez zadnego powodu znow przestata nagle
oddychac i nie reagowala na usilne proby resuscytacji. Ulozona w trumnie, w
toku przygotowan do pogrzebu, nagle ocknela sie, a z jej ust zaczely
gwaltownymi strumieniami wyptywac krew i ropa. Wszyscy obecni uznali to za
cud, a ponowne przezycie dziecka — za potwierdzenie jakiejs szczegolnej misji,
ktora mialo do wypeinienia.

W 1920 r. Dica ,zmartwychwstala” po raz trzeci, juz jako nastolatka. I
wowczas jej stawa zaczela Sciggac do fazendy coraz liczniejsze thumy. Dica
regularnie wpadala w trans, podczas ktorego lezala nieruchomo catymi dniami,
nie przyjmujac zadnych pokarmow i nie reagujac na bol, zadawany jej np.
poprzez wbijanie w cialo gwozdzi.

Podczas transu Dica rozmawiata podobno w niezrozumialym dla nikogo
jezyku z aniolami, a po swoim ,przebudzeniu” skutecznie uzdrawiala chorych -
poprzez modlitwe, nakladanie rak, podawanie nazw skutecznych lekow oraz
czynienie znaku krzyza Swietego w miejscach dotknietych chorobg. Zdarzalo jej
sie przepowiadac przysztos¢ i czynic réznego rodzaju cuda, co potwierdzalo w
oczach ludu jej religijny autorytet wynikajacy z posiadania przez nig specjalnych
darow.

Poczatki ,Republiki Aniolow”

Coraz wiecej ludzi przybywajacych z pielgrzymkami decydowalo sie osiedli¢
na stale w poblizu domu Diki. W latach 1920-1925 rocznie przybywalo do niej po
pomoc okoto 35 tysiecy 0sob, nie tylko z okolicznych miejscowosci, ale takze z
innych stanéw ogromnej federacji. W przewazajacej liczbie byli to ludzie ubodzy,



chorzy, potrzebujacy roznego rodzaju wsparcia. Otrzymywala rowniez tysiagce
listow z prosba o ,,zdalng” pomoc poprzez modlitwe.

Ok. 1923 r. fazenda stala juz calkiem sporg wioska, nazywana poczatkowo
Lagoa (Zatoka), potem Republika Anioldw, a pdzniej Lagolandig. Ta ostatnia
nazwa miejscowosci przetrwala do dzisiaj. Do roku 1924 sytuacja
niekontrolowanego naptywu nowych mieszkancow nie wydawala sie duzym
problemem dla okolicznych fazendeiros (wlascicieli ogromnych majatkow
ziemskich) oraz tzw. coronéis (,,putkownikow” posiadajacych swoje prywatne
armie oraz decydujacych o sprawach politycznych regionu). Dzialo sie tak
pomimo wczesnych oficjalnych sprzeciwéw wobec pielgrzymek ze strony
przedstawicieli lokalnego Kosciola, odcinajacych sie zdecydowanie, z opisanych
juz powodow, od jakichkolwiek przejawow religijnosci ludowe;.

Wydaje sie, ze poczatkowo naptyw ludzi do bardzo stabo zaludnionego stanu
rolniczego, zawsze cierpigcego na brak sily roboczej do pracy na roli, mogt by¢
nawet przyjmowany pozytywnie. Byly to takze dodatkowe glosy dla lokalnych
politykow.

Co wiecej, niektorzy sposrod znaczacych obywateli regionu sami odwiedzali
Dike, proszac ja o wsparcie w swoich wlasnych sprawach i czesto przywozac jej w
zamian — z wdziecznosci za jej skutecznosc — bogate dary, np. suknie,
kosztownosci, pieniadze. Dica robita z nich dobry uzytek, m.in. zalozyla szkole
dla dzieci oraz szpital, nazywany Klinikg Boga, w ktérym przyjmowala i
uzdrawiala potrzebujacych.

Kilku lokalnych moznych probowalo takze nieformalnie zwigzac sie z
prorokinig (Dica byla mloda, pono¢ bardzo piekng dziewczyng, cho¢ zbyt uboga,
aby zastugiwala na oficjalny zwigzek). Dziewczyna odrzucala jednak ich
niemoralne propozycje i zaloty.

Nastawienie elit w regionie uleglo jednak szybko zmianie. Dica, poczatkowo
jedynie skuteczna uzdrowicielka, zostala uznana za ludowa Swietg, wokat jakiej
powstaly zaczatki ruchu millenarystyczno-mesjanistycznego, ktorego staltymi
cztonkami bylo ok. 800-1200 oséb. Rosnacy ttum jej zwolennikow byl coraz lepiej
zorganizowany.

Heretycy czy fanatycy?

Chaotyczna poczatkowo zbiorowos$¢ zaczela przybierac postac¢ coraz bardziej
zdyscyplinowanej grupy — swoistej komuny, w ktérej nie postugiwano sie



pieniedzmi, rozdzielano potrzebujacym ziemie, wspdlnie pracowano i dzielono
sie zyskiem wedle potrzeb. Czlonkowie tej spotecznosci podporzadkowywali sieg,
w celu osiggniecia kolektywnego zbawienia, zasadom przekazywanym przez
anioty za posrednictwem swietej (np. zakazom plotkowania, picia alkoholu, pracy
w soboty, niedziele i Swieta religijne).

Nad coraz lepiej prosperujacg Republika Aniolow zaczely jednak zbierac sie
ciemne chmury. Fakt, ze Swieta Dica i jej wyznawcy wymykaja sie spod kontroli
panstwa i Kosciola, nie mogl pozostac¢ przez diugi czas ignorowany. Okoliczni
wlasciciele ziemscy zaczeli skarzyc sie na ,,lenistwo” mieszkancéw wspolnoty
oraz na przejmowanie przez nich terenow sasiadow. Straszono, Ze na skinienie
przywodczyni moze stangc¢ armia jej zwolennikow, bedacych takze
zdyscyplinowanymi wyborcami.

Gdy brakowato ksiedza albo gdy odmawiat on ludziom z Republiki Aniotow
swojej postugi, Dica sama ponoc¢ chrzcila dzieci i udzielata slubow, z
pogwalceniem obowigzujacego prawa koscielnego i cywilnego. Dodatkowo
wprowadzila podczas obchoddw ku czci sw. Jana rytual przejscia przypominajacy
katolickie bierzmowanie, podczas ktérego, odmawiajac ,,Wierze w Boga”,
nakladala rece na glowy swoich wyznawcéw zanurzonych w lokalnej rzece
nazwanej Jordanem.

Coraz czesciej mieszkancy Republiki Aniolow nazywani byli w lokalnej
katolickiej prasie niebezpiecznymi ,,fanatykami”. Najbardziej zagorzaltymi
wrogami ludowej Swietej stali sie niemieccy redemptorysci, sprowadzeni przez
lokalnego biskupa na fali ,romanizacji” do zarzadzania jednym z najwiekszych
sanktuariow katolickich w Brazylii (Divino Pai Eterno w Trindade, chlubigcym sie
od niedawna najwiekszymi na S$wiecie dzwonami, wykonanymi w Polsce).
Oskarzali oni Dice o herezje, szarlatanerie, wyludzanie, rozpowszechnianie
zabobonodw, tamanie obowigzujgacego prawa oraz nielegalne konkurowanie z ich
sanktuarium.

W 1925 r. oskarzono 20-letnig ludowa swieta oficjalnie. Wystano regularne
oddzialy wojska, aby ja pojmac, rozpedzi¢ zgromadzone wokotl niej thumy i
zrownac Republike Aniolow z ziemia. 14 pazdziernika mial miejsce tzw. Dzien
Ognia — wojsko otoczyto kordonem miejscowos$c¢ 1 uzylo przeciwko mieszkancom
broni palnej. Byli ranni i zabici.

Gwalt pozbawil ja cudownych mocy



Dica uniknela jednak $mierci i pojmania, co dodatkowo potwierdzito wsrod
ludu przekonanie o opatrzno$ciowej opiece nad nig. Swiadkowie méwili o tym,
jak kule zaplatywaly sie w jej gestych, dlugich wlosach, nie robiac jej krzywdy i
spadajac pod jej stopy w postaci nasion kukurydzy.

Sama Dica skarzyla sie jednak pdzniej, w swoich zeznanich przed sagdem, na
dokonany na niej gwak. Jak gleboko wierzyla, gwalt pozbawil ja cudownych
mocy, gdyz nie wchodzila juz nigdy pozniej w charakterystyczne stany transowe.
Pomimo ze podata w zeznaniach nazwisko gwalciciela, nigdy nie podjeto
przeciwko niemu zadnych krokéw prawnych.

Ostatecznie Dica zostala pojmana kilka dni p6Zniej w innym miejscu.
Postawiono jej zarzuty, na podstawie ktorych zostala skazana w pierwszej
instancji na rok pozbawienia wolnosci oraz wysoka grzywne. W sadzie drugiej
instancji obrona przyjela strategie podkreslania niepoczytalnosci dziewczyny,
przedstawiania dowodow potwierdzajacych, ze oskarzenia bazowaly w
wiekszosci na niepotwierdzonych plotkach, oraz Swiadectw na skutecznosc jej
uzdrowien.

Sad nie podtrzymal wyroku pierwszej instancji — podjat decyzje o
uniewinnieniu i nakazal natychmiastowe uwolnienie kobiety. Pomimo tego
lokalni mozni, w porozumieniu z biskupem Goias oraz redemptorystami,
utrudniali jej powrot do domu. Ich zdaniem stanowila nie tylko konkurencje dla
Kosciola, ale takze zagrozenie dla moralnosci, prawa i dobrych obyczajow.

Wtedy stalo sie co$ nieoczekiwanego: Federacja Spirytystyczna skierowala do
ludowej swietej zaproszenie z Rio de Janeiro, aby to tam dalej rozwijala swoja
duchowosc i, jak gteboko wierzono, ogromne zdolnosci lecznicze i mediumiczne.
Jej pobyt w Rio nie pozostal bez echa — wzmianki o skutecznos$ci prowadzonych
przez nig religijnych terapii pojawialy sie wielokrotnie w prasie.

Brazylijska Joanna D’Arc

Do Lagolandii Dica wrdcita po okolo roku wraz z towarzyszacym jej
dziennikarzem, Mariem Mendesem, za ktorego wyszla za maz, by niedtugo
urodzic, jedno po drugim, piecioro dzieci. Sytuacja taka nie pozostala bez wpltywu
na percepcje jej Swietosci — jawne rozpoczecie aktywnego wspolzycia
seksualnego, zgodnie z jej opinia, zakonczylto mozliwosc jej dalszych kontaktow z
aniolami.



Nadal jednak cieszyla sie¢ ogromna popularnoscia - to ze wzgledu na nia jej
maz zostal wybrany prefektem municypium i zrobil szybko polityczng kariere. Co
ciekawe, jej pozycja byla na tyle silna, ze z sukcesem poparla w wyborach
gubernatora stanu, Pedra Ludovica Teixeira.

PdzZniej, na osobista prosbe gubernatora, stanela na czele oddzialéw wojska,
wspierajac 6wczesnego prezydenta kraju, Getulia Vargasa, podczas tzw. rewolucji
konstytucyjnej z 1932 r. Potwierdzito to jej ogromne zdolnosci przywaddcze.
Nazwana zostala wowczas przez prase brazylijska Joanng D’Arc. Jej wizerunek
zostal utrwalony na portrecie znanej artystki, Tarsily do Amaral, ktdra tak jak
wielu innych nie kryla swojej fascynacji mistycyzmem, sila ducha i zelaznym
charakterem tej pieknej kobiety.

Po powrocie do rodziny Dica nie miala jednak latwego zycia: pozostala w
trudnym zwiazku malzenskim z Mariem, korzystajacym z jej wplywow
politycznych. Sytuacja ta trwala do ok. 1940 r, kiedy to maz po prostu ,,sprzedal”
ja wspodlnikowi, Franciscowi Luiz de Teixeira, w zamian za uwolnienie sie od
rosnacych, ze wzgledu na jego hulaszczy tryb zycia, dlugéw. Dica postusznie go
opuscita.

Pozostala ze swoim nowym partnerem juz do konca zycia, adoptujac wraz z
nim dwie sieroty. Wiadomo z przekazdw, ze przez jakis czas mieszkala pozniej w
stolicy stanu, Goianii, prawdopodobnie z ktéryms$ ze swoich dzieci. Nadal byla
tam odwiedzana przez znanych politykow (w tym kandydatow na urzad
prezydenta), zwlaszcza w okresie przedwyborczym - jej zdanie i ,rzad dusz”
mialy zatem nadal znaczenie.

Do Lagolandii przyjezdzala regularnie, aby uczestniczy¢ w Swietach
religijnych. Tam tez chciala zosta¢ pochowana, przed swoim domem. Stalo sie tak
po jej Smierci w roku 1970.

Nadal nazywana swieta

Do niedawna historia Diki byla obecna tylko w ludowym przekazie ustnym,
poza radarem naukowcow i badaczy. Wigzalo sie to zapewne z dgzeniem — ze
strony zarowno elit spoteczno-politycznych, jak i przedstawicieli goianskiego
Kosciola — do ugaszenia okazywanego jej przez lud entuzjazmu.

Z drugiej strony wokot oceny Diki i prowadzonej przez nig dziatalnosci
publicznej jako liderki religijnej, spotecznej i politycznej wcigz panuja
kontrowersje. Ocena ta — podobnie jak za jej zycia — waha sie od prob



potwierdzenia przez jej zwolennikow jej Swietosci 1 mistycyzmu, poprzez
przypisywanie jej histerii i szalenstwa, do wciaz pojawiajacych sie oskarzen o
prowokacje, szarlatanerie i oszustwa.

Niezaleznie jednak od tych zroznicowanych opinii Dica - ze swoim
charyzmatycznym potencjalem przywodczym na wielu polach, nie tylko
religijnym — byla bez watpienia osoba wyjatkowa. Znaczaco wykraczala poza
jakiekolwiek ramy i normy nakreslone dla dziatalnosci kobiet w czasach i
miejscu, w ktorych zyla.

Nadal nazywana Swietg, stanowi wcigz wyzwanie dla lokalnego Kosciota w
stanie Goias, ktory mierzy sie z zywa pamiecia o niej, podtrzymywang przez
religijnos¢ ludowa regionu. Do dzi§ w Dniu Ognia co roku zbieraja sie przy jej
grobie wyznawcy, by zlozyc jej hold pomimo zdecydowanego sprzeciwu
lokalnego kleru. ¢

Renata Siuda-Ambroziak - ur. 1973, brazylianistka, doktor filozofii
spolecznej oraz religioznawczyni. Jest adiunktem w Instytucie Ameryk i Europy
Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie realizuje staz podoktorski z
religioznawstwa na Papieskim Uniwersytecie Katolickim w Sdo Paulo. Autorka
m.in. ksiazki Religia w Brazylii. Uwarunkowania spoteczno-kulturowe.

Dzieci Abrahama

Czym rozni sie dialog miedzyreligijny kobiet od dialogu mezczyzn

Katarzyna Kowalska NDS

Kobiety w dialogu koncentruja sie na relacjach i praktycznej wspolpracy,
a nie na debatach doktrynalnych. Podejscie to jest przez niektorych
odrzucane jako aktywnos¢ ,miekka”, mniej powazna niz wymiana
teologiczna miedzy naukowcami.

Dialog miedzyreligijny to domena gtdwnie mezczyzn — najczesciej to oni sa
liderami wspdlnot wyznaniowych. Ale takze kobiety posiadaja bogate
doswiadczenie tego dialogu. Biore czesto udzial w takich spotkaniach iz
przekonaniem twierdze, ze ma on inng jakos¢ niz spotkania zdominowane przez
mezczyzn. Na czym to polega 1 dlaczego tak jest?

Czas mija, zwyczaje pozostaja

Soborowy dokument Nostra aetate sprzed 60 lat przyjety byt tylko przez
mezczyzn — biskupow zwanych ojcami soborowymi. Malo kto wie, Ze nad jego



przygotowaniem pracowaty takze kobiety, w tym moje wspdlsiostry ze
zgromadzenia Notre Dame de Sion. Pisalam o tym w odrebnym artykule™.

Choc od tego czasu wyrosly juz dwa nowe pokolenia katoliczek i katolikow
oraz kulturowo gleboko zmienila sie pozycja kobiet, to na spotkaniach w ramach
oficjalnego dialogu miedzyreligijnego dominuja mezczyzni, skagdinad wybitni
znawcy i teologowie. Wplywa na to, jak sie wydaje, kilka czynnikow.

Historycznie tradycje religijne priorytetowo traktowaly przywodztwo
mezczyzn, a kobietom przypisywaly role pomocnicze. Ten wzorzec utrzymuje sie
do dzis w wielu krajach, w roznych organizacjach czy radach pracujacych na
rzecz dialogu. Kiedy dochodzi do oficjalnych spotkan na najwyzszych szczeblach
— dominuja mezczyzni.

Kobiety w dialogu podkreslajq wspolne doswiadczenia — macierzyristwo,
sprawy rodzinne, bezpieczeristwo spotecznosci — jako punkty wyjscia do
nawiqzania kontaktu.

Tradycyjne dzialania miedzyreligijne odbywaja sie w formalnych
instytucjach — na uniwersytetach, w seminariach, w siedzibach organizacji
religijnych, na konferencjach sponsorowanych przez rzady. Skupiaja sie na
dyskusji doktrynalnej i teologicznej, np. pordwnywaniu tradycji biblijnych,
debatach nad interpretacjami, identyfikowaniu podobienstw w systemach
wierzen. Spotkania te odbywaja sie w ramach hierarchicznych struktur, z
mianowanymi przedstawicielami, ktdrzy podpieraja sie oficjalnym autorytetem.
Udzial w nich wymaga kwalifikacji — stopni naukowych, swiecen kaptanskich,
stanowisk instytucjonalnych.

Podejscie to przyniosto wazne rezultaty. Oficjalne dialogi zaowocowaly
dokumentami potepiajacymi przemoc na tle religijnym, ustanawiajgcymi
standardy szacunku w kontaktach miedzyreligijnych oraz tworzacymi relacje
instytucjonalne miedzy organizacjami religijnymi.

Nastawienie na relacje

Kobiety rowniez wnosza znaczacy wklad w porozumienie wyznawcow
roznych religii, szczegolnie w strefach konfliktu. Ich praca konkretnie wpltywa na
zmiane sytuacji spotecznej wspolnot, do ktérych naleza, jednak nadal czesto
pozostaje niedoceniona.

Budowanie pokoju przez kobiety odbywa sie w duzej mierze w bardziej
nieformalnych warunkach - w domach, osrodkach wspdélnotowych, szkolach,



przy kuchennych stotach, na targowiskach, w organizacjach kobiecych. O takich
inicjatywach rzadziej wydaje sie komunikaty prasowe, nie generuja one tez
dokumentacji instytucjonalne;j. Praca ta staje sie zatem niewidoczna (czy mniej
widoczna) nie dlatego, ze nie ma wplywu na rzeczywistos¢, lecz dlatego, ze
odbywa sie poza formalnymi kanalami, ktére zazwyczaj Sledza dziennikarze i
naukowcy.

Dialog kobiet wyglada inaczej niz tradycyjna wymiana dyplomatyczna lub
teologiczna. One czesto koncentruja sie na relacjach i praktycznej wspoélipracy, a
nie na debatach doktrynalnych. Podkre$laja wspdlne doswiadczenia —
macierzynstwo, sprawy rodzinne, bezpieczenstwo spotecznosci — jako punkty
wyjscia do nawigzania kontaktu. Podejscie to jest przez niektorych odrzucane
jako aktywnos¢ ,,miekka”, mniej powazna niz wymiana teologiczna miedzy
naukowcami. Hierarchia plciowa, ktora ceni ,twarde” negocjacje polityczne
bardziej niz ,,miekkie” budowanie relacji, przestania skutecznos¢ podejscia
relacyjnego.

Ten model zaangazowania kobiet czesto jest takze wynikiem ich
marginalizacji. Kobiety, ktore nie posiadaja formalnych kwalifikacji
teologicznych, bywaja odrzucane w swoich wspolnotach jako niekompetentne do
wypowiadania sie w sprawach religijnych, nawet jesli ich oddolna dzialalnos¢
organizacyjna okazuje sie bardzo skuteczna. Ich legitymizacja wynika zatem
raczej z zaufania wspolnoty niz z instytucjonalnego mianowania.

Dialog w wydaniu kobiet kladzie nacisk na osobiste narracje i doSwiadczenia
Zyciowe, a nie na abstrakcyjne debaty teologiczne. Uczestniczki dziela sie
opowiesciami o tym, jak wiara ksztaltuje ich codzienne zycie, méwig o
zmaganiach z tozsamoscig religijng, o doswiadczeniach dyskryminacji. Rozmowy
te buduja empatie i wieZ w sposob, ktérego nie da sie 0siggnac poprzez samo
porownanie doktryn.

Ukierunkowanie na dzialanie

Struktury sa w kobiecych spotkaniach zazwyczaj horyzontalne i egalitarne.
Zadna osoba nie przemawia ,w imieniu” swojej tradycji; zamiast tego wiele
glosow reprezentuje réznorodnosc kazdej wspdlnoty wyznaniowej. Koordynacja
jest rotacyjna, decyzje podejmowane sa w drodze konsensusu, a wklad kazdej
osoby jest ceniony niezaleznie od jej formalnego wyksztalcenia religijnego.



Grupy kobiet wyraznie czerpig ze wspolnych doswiadczen marginalizacji.
Uswiadomienie sobie, w jaki sposob struktury patriarchalne ograniczyly glos
kobiet, tworzy solidarnosc¢ ponad granicami religijnymi. Muzulmanka, ktorej
odmoéwiono pelnienia funkcji przywodczych w meczecie; Zydéwka wykluczona z
niektorych rytualow; katoliczka sfrustrowana ograniczeniami dotyczacymi
Swiecen kobiet — te wspdlne doswiadczenia tworza silne wiezi, ktore wykraczaja
poza roznice teologiczne.

Takie wzajemne rozmowy wplywajg na osobiste spojrzenie religijne
uczestniczek. Ucza zmiany patrzenia na swoja tradycje, inspirujg do zmian
wewngatrz niej. Pamietam rozmowe, w ktorej uczestniczytam, o progresywnej
liturgii zydowskiej i zmianach w niej w latach 90. XX wieku. Uczestniczki
apelowaly, by stala sie ona inkluzywna. Od tego momentu sama uwazniej
przygladam sie swojej modlitwie i staram sie zmieniac sposob jej formutowania.
Z wieksza wrazliwoscig przygladam sie temu, jakich obrazéw uzywam, gdy
mowie o Bogu - tylko Ojciec lub Krol, czy moze tez: Wiekuisty, Rodzic, Matka itp.

Miedzyreligijna praca kobiet konsekwentnie tgczy dialog z konkretnymi
dzialaniami dotyczacymi wspoélnych problemow. Grupy kobiece nie tylko
rozmawiaja o swoich tradycjach — takze wspolpracuja przy projektach
dotyczacych ubostwa, przemocy, edukacji, opieki zdrowotnej i ochrony
srodowiska. Tego typu ukierunkowanie na dzialanie przynosi wymierne korzysci
spotecznos$ciom, jednoczesnie budujac relacje poprzez wspolny cel.

Udzial w tych dziataniach jest dostepny dla wszystkich — nie jest wymagana
wiedza teologiczna. Kobiety dolaczaja do grup, poniewaz sg zainteresowane,
zaniepokojone lub poszukuja wiezi. Ta otwartos$c sprzyja bardziej
zroznicowanemu uczestnictwu i gwarantuje, ze dzialania pozostajg zakorzenione
w potrzebach spotecznosci, a nie w czysto akademickich zainteresowaniach.

Rabinka Lea Mihlstein z Londynu wyjasnia: — Dla mnie dialog
miedzyreligijny z kobietami jest aktem Swietej solidarnosci, wyrazem wspolnej
odpowiedzialnosci w imie podwazania patriarchalnych struktur, tak aby wiara
moglta odzwierciedlac pelnie bogactwa ludzkiego doSwiadczenia. Wierze, ze
praca kobiet w dialogu ma moc zmieniania naszego Swiata.

Kobiety buduja pokdj w Izraelu i Palestynie



Konflikt izraelsko-palestynski stanowi prawdopodobnie najtrudniejszy
kontekst, jaki mozna sobie wyobrazi¢ dla pracy miedzyreligijnej. Jednak kobiety
stworzyly w tej sytuacji co$ niezwyklego.

Organizacja Women Wage Peace [Kobiety na rzecz pokoju] powstata w 2014 r.
i obecnie ma ponad 50 tysiecy aktywnych cztonkin® W jej sktad wchodza
izraelskie Zyd6wki, palestyniskie muzulmanki i chrze$cijanki, druzyjki i beduinki.
Organizowaly one strajki glodowe, masowe marsze z poinocnego Izraela do
Jerozolimy oraz dlugotrwale kampanie rzecznicze.

Z kolei Women of the Sun [Kobiety storica] to organizacja palestynskich kobiet
zatozona w 2022 r.* Do maja 2024 r. liczyta okoto 3000 czlonkin. Jak wyjasnia mi
jednak z jej liderek (prosi o zachowanie anonimowosci), nie jest to, Scisle rzecz
ujmujac, organizacja zajmujaca sie tematyka miedzyreligijng, choc nalezg do niej
palestynskie muzulmanki i chrzescijanki. Blisko natomiast wspoipracuja z
Women Wage Peace.

Dzieki tej wspolpracy 4 pazdziernika 2023 r. — trzy dni przed brutalnymi
atakami Hamasu - tysiace palestynskich i izraelskich kobiet maszerowaly razem
dla pokoju. Oglosily wtedy swoje ambitne plany dzialania na nastepne dwa lata.
WKkrotce jednak wizja ta musiala ulec zmianie...

Co niezwykle, organizacje te utrzymaly partnerstwo rowniez po 7
pazdziernika, gdy konflikt dramatycznie sie zaostrzyl. Nadal wzywaly do pokoju
pomimo ogromnej presji ze strony wlasnych spotecznosci i osobistych strat po
obu stronach. Rabinka Vivian Silver, aktywistka Women Wage Peace, zginela 7
pazdziernika 2023 r. Z kolei w Strefie Gazy zginelo 48 czlonkin Women of the Sun,
w tym koordynatorka grupy.

Mimo wszystko organizacje te kontynuowaly wspoélprace, wydajac wspolne
oswiadczenia wzywajace do zawieszenia broni, zwrotu zakladnikow i
ponownego zaangazowania sie w negocjacje pokojowe. Nic dziwnego, ze w 2024 1
2025 r. Women Wage Peace zostaly zgloszone do Pokojowej Nagrody Nobla.

Zapytalam jedng z liderek Women Wage Peace, czym wyrdznia sie ich
dzialalnos¢. Peta Jones Pellach, edukatorka z Izraela, odpowiedziala: —
PostanowilySmy nie definiowac na wstepie, jak ma wygladac ostateczne
porozumienie pokojowe. UznalySmy, ze przystepujac do prawdziwych negocjacji,
nalezy kierowac sie przekonaniem, iz musimy zawrzec¢ pokoj. IdZzmy wiec
naprzod razem — w przeciwienstwie do meskiej wersji negocjacji, ktdra oznacza,



ze kazda strona zaczyna od swojego celu konicowego, a nastepnie sprawdza, czy
moze pojsS¢ na ustepstwa. Tak rozumiemy feministyczne podejscie do negocjacji,
odmienne od tradycyjnego podejscia opartego na kompromisach.

Dzialaczki tych grup angazujg sie w masowe demonstracje, lobbing
polityczny, kampanie medialne i miedzynarodowe dzialania rzecznicze.
Wywierajg bezposrednia presje na przywodcow politycznych, a nie tylko tworza
przestrzen do dialogu. Ich dziatania pokazujg, ze miedzyreligijne budowanie
pokoju przez kobiety nie jest naiwnym idealizmem, lecz odwaznym dzialaniem
politycznym opartym na przekonaniach moralnych.

Kobiece organizacje miedzyreligijne w USA

Sposrod wielu kobiecych inicjatyw miedzyreligijnych w Stanach
Zjednoczonych chciatabym tu przyblizy¢ dwie.

Daughters of Abraham [Corki Abrahama] powstaly po 11 wrzesnia 2001 r.
(zamach na World Trade Center). Edie Howe uczestniczyla wtedy w
nabozenstwie miedzyreligijnym w Cambridge w stanie Massachusetts. Opuscila
je, pragnac czegos wiecej niz symbolicznych gestow — chciala trwatych relacji i
prawdziwego zrozumienia. Dlatego zalozyla klub ksigzki z udzialem kobiet
zydowskich, chrze$cijanskich i muzulmanskich. Tak powstaty Corki Abrahama®.

Obecnie w Stanach Zjednoczonych istnieje ponad 30 grup tej organizacji. Sg
one dobrowolne i lokalne. Skupiaja sie nie na jednorazowych wydarzeniach, lecz
na budowaniu trwatych relacji. Kobiety przychodza na spotkania, poniewaz
pragna zrozumienia. W gronie Corek Abrahama nawigzujg sie prawdziwe
przyjaznie ponad podziatami religijnymi. Te osobiste wiezi okazujg sie trwalsze
niz partnerstwa instytucjonalne, poniewaz sg zakorzenione we wzajemnej trosce.

Siostrzenstwo Salaam Shalom to sie¢ muzutmanskich i zydowskich kobiet>,
Organizacja rozrosta sie do ponad 180 oddzialéw i posiada okoto 3500 aktywnych
cztonkin w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Ich programy obejmuja m.in.
poréwnawcze studia pism Swietych: Tory i Koranu; dzialania na rzecz
konkretnych kwestii spotecznych; wycieczki pod hastem ,,Budowanie mostow”,
podczas ktorych czlonkinie odwiedzajga swoje spotecznosci, oraz comiesieczne
programy edukacyjne.

Gdy dramatycznie wzrosta liczba przestepstw z nienawisci wobec
muzulmandw i Zydow, grupy Salaam Shalom zmobilizowaly swoje ,siostry” do
dzialania — organizowaly czuwania przed zniszczonymi synagogami i meczetami,



uczestniczyly w protestach przeciwko dyskryminacyjnej polityce i
wspolpracowaly z innymi organizacjami miedzywyznaniowymi w celu
promowania wolnosci religijnej.

Wzorce dzialania kobiet

W 2023 . przeprowadzono badania wsrdd 50 miedzyreligijnych grup kobiet
w Wielkiej Brytanii. Ujawnilo ono spo6jne wzorce ich dziatania®:

1. Dialog i edukacja. Regularne grupy dyskusyjne zapewniajg przestrzen
do trwalej rozmowy. Wspolne posilki celebrujgce tradycje kulinarne
tworza nieformalng atmosfere do dyskusji. Wizyty w miejscach kultu
sprawiaja, ze abstrakcyjne wierzenia staja sie konkretne. Warsztaty
dotyczace konkretnych praktyk religijnych buduja uznanie dla
duchowych rytmow ksztaltujacych zycie innych.

2. Dzialania spoleczne i stuzba. Wspodlne projekty charytatywne,
ukierunkowane na konkretne potrzeby spolecznosci, pokazuja, ze
wartosci religijne przekladaja sie na wspolne dzialania. Wspieranie
uchodzcow zaspokaja pilne potrzeby humanitarne, jednoczesnie
podwazajac ksenofobiczne interpretacje tozsamosci religijne;.
Zajmowanie sie przemoca domowaq daje sygnal, ze przemoc ze wzgledu
na plec przekracza granice religijne. Inicjatywy na rzecz Srodowiska
traktuja troske o ziemie jako wspolny obowigzek religijny.

3. Wymiana kulturowa. Wspolne Sswietowanie uroczystosci religijnych
buduje uznanie dla tego, jak swiety czas ksztaltuje zycie. Wydarzenia
artystyczne, muzyczne i opowiadanie historii pokazujg estetyczne
wymiary tradycji religijnych. Wspdlne gotowanie tradycyjnych potraw
lgczy praktyczng wymiane umiejetnosci z przekazywaniem kultury.

4. Rzecznictwo i publiczne swiadectwo. Wypowiadanie sie przeciwko
dyskryminacji religijnej zapewnia wzajemng ochrone.
Przeciwdzialanie ekstremizmowi obejmuje zaréwno wyzwania plynace
z zewnatrz, jak i problematyczne elementy w ramach wlasnych
tradycji. Promowanie glosu kobiet rozwigzuje problem nieréwnowagi
pici, ktory utrzymuje sie w wielu oficjalnych kontekstach
miedzyreligijnych. Wspoélipraca z lokalnymi wladzami wprowadza
perspektywe religijng do dyskusji na temat polityki.

Jak rodzi sie zmiana



Polgczenie tych elementéw ma ogromne znaczenie. Grupy te nie tylko
rozmawiaja o religii — one dzialaja w oparciu o podzielane wartosci, osiggajac
namacalne rezultaty i budujac relacje poprzez wspolny cel.

Kiedy kobiety odkrywaja jednoczace doswiadczenia marginalizacji, zyskuja
odwage, by przeciwstawic sie restrykcyjnym tradycjom. Sieci miedzyreligijne
normalizuja przywodztwo kobiet w grupach religijnych, nawet jesli jest ono
kwestionowane w ich spotecznos$ciach. Kobiety rozwijaja umiejetnosci, ktorych
ich wlasne spolecznos$ci moga nie doceniad, i z wiekszg pewnoscia siebie
kontynuuja dzialania.

W gronie kobiecym zmienia sie kontekst dyskusji teologicznych. Dialog
skupia sie bardziej na dobrobycie spotecznosci, problemach rodziny i
sprawiedliwosci spotecznej, a nie wylgcznie na debatach doktrynalnych. Dzieki
temu dyskurs religijny staje sie bardziej przystepny i dotyczy pilnych probleméw
spotecznych.

Kobiety koncentrujg sie na praktycznym budowaniu pokoju — ochronie dzieci,
utrzymywaniu komunikacji transgranicznej, zaspokajaniu pilnych potrzeb,
dokumentowaniu naduzyc¢ i zachowywaniu mozliwos$ci pojednania. Dzialajac
nieformalnie w kwestiach humanitarnych, utrzymuja kontakty, gdy oficjalne
kanaly sie zalamujg, tworzac sieci niezbedne do odbudowy po konflikcie.

Spotkanie z innymi tradycjami poglebia zrozumienie wiasnej wiary.
Stereotypy znikajg dzieki statym kontaktom. Wiedza religijna wzrasta, gdy
kobiety ucza sie od innych tradycji, czesto wiaczajac praktyki, ktore poglebiaja
podstawowe zobowigzania. Kobiety organizujace sie ponad podzialami
religijnymi zyskuja wplyw polityczny, skutecznie mobilizujgc sie przeciwko
dyskryminacyjnej polityce. Matki wychowujg dzieci w duchu swiatopogladu
pluralistycznego, tworzgc dlugotrwate zmiany kulturowe.

Zakorzeniony pluralizm

Kobiece organizacje uwazajg, ze skuteczny dialog wymaga od uczestnikow
glebokiego zakorzenienia w swoich tradycjach, ale jednoczes$nie autentycznej
otwartosci na uczenie sie od innych. Mozna to nazwac strategia ,,zakorzenionego
pluralizmu”, ktora pozwala uniknac zaréwno relatywizmu religijnego, jak 1
ekskluzywizmu.

Czlonkinie grup miedzyreligijnych wiedzg, ze trwaly postep zalezy od
mobilizacji spotecznosci. Gdy w dialogu uczestnicza tysigce osob, a nie



kilkudziesieciu wyznaczonych przedstawicieli, wpltyw mnozy sie wykladniczo.
Promowana przez ten model integracja zycia duchowego z problemami
domowymi, potrzebami spotecznosci i sprawiedliwoscig spoteczng sprawia, ze
praca miedzyreligijna ma znaczenie dla codziennego zycia.

Obecnie wyzwaniem jest uznanie i wspieranie wyjatkowego wkladu kobiet.
Wymaga to od instytucji religijnych stworzenia przestrzeni dla autorytetu
teologicznego kobiet; od organizacji miedzywyznaniowych — zapewnienia
przywodztwa kobiet, a nie tylko ich symbolicznego udziatu, oraz finansowania
oddolnych inicjatyw kobiet; od mediow — opowiadania historii o
miedzyreligijnym budowaniu pokoju przez kobiety; od naukowcow - badania
charakterystycznych podejs¢ kobiet, a nie traktowania ich jako gorszych od
modeli tradycyjnych. A to przeciez przyklad postulowanego w dokumentach
Kosciola ,dialogu dnia codziennego”.

Uznajac i wspierajac wklad kobiet — ich podejscie oparte na relacjach,
oddolne organizowanie sig, integracje wiary z codziennym zyciem, zdolnosc do
utrzymywania wiezi w czasie konfliktu, zaangazowanie w przekladanie dialogu
na dzialania — wspolczesne inicjatywy miedzywyznaniowe moga czerpac z
pradawnej madrosci. Dzi$ jest ona tak samo transformacyjna, jak dwa tysigce lat
temu przy studni w Samarii. ¢

Katarzyna Kowalska NDS - teolozka katolicka, judaistka. Nalezy do
zgromadzenia zakonnego Notre Dame de Sion. Szes$¢ lat studiowala w szkole
rabinicznej, obronila doktorat na zydowskiej uczelni Leo Baeck College w
Londynie, mieszkala w Izraelu. Wykladata na Uniwersytecie w Betlejem, w
Harare (Zimbabwe), Uniwersytecie Jagielloniskim, Akademii Katolickiej w
Warszawie (Bobolanum); wyklada rowniez w Sion Center for Biblical Formation
w Jerozolimie, Sion Centre for Dialogue and Encounter w Londynie. Od 20 lat
zaangazowana w dzialania dialogowe w Wielkiej Brytanii, Polsce i Izraelu.
Wspdlprzewodniczgca Polskiej Rady Chrzescijan i Zydow oraz
wiceprzewodniczgca Miedzynarodowej Rady Chrzes$cijan i Zydéw. Laureatka
Nagrody im. ks. Stanistawa Musiata w roku 2025. Mieszka w Warszawie.

1 K. Kowalska NDS, Dialog jako droga przemiany. Doswiadczenie Syjonu,
LPerspektywy Kultury”, tom 46, nr 3/2024, tekst dostepny online:



czasopisma.ignatianum.edu.pl/pk/article/view/pk.2024.4603.04/2840 [dostep:
21.11.2025].
2 Wiecej — zob. womenwagepeace.org.il/en

3 Wiecej — zob. womensun.org.
4 Wiecej — zob. daughtersofabraham.com.

5 Wiecej — zob. sosspeace.org.
6 Zob. Women and Inter Faith Engagement,

interfaith.org.uk/resources/women-and-inter-faith-engagement [dostep:
15.11.2025].

Popotudnie wiary

Nie obumiera tylko ta wiara, ktora wciaz szuka interpretacji

Marek Szulakiewicz w rozmowie z Karolem Grabiasem

Religia z natury jest niedopasowana do wypowiedzenia Niewyrazalnego,
a jednak to wlasnie w tym niedopasowaniu ujawnia sie jej sens. Gdy
probujemy je porzucic, pozostajemy Slepi na Tajemnice, ktora nie miesci sie
w zadnym jezyku, a jednak bez niej Swiat traci swoj wymiar glebi.

Karol Grabias Biblia - tak jak wszystkie Swiete teksty — to w ostatecznosci
ksigzka. Od czasow starozytnych do dzis trwaja spory nie tylko o to, co mowi
Biblia, ale takze jak w ogo0le nalezy ja czytac. Jedni twierdzg, ze tekst ,,mowi sam
za siebie”, inni — ze bez narzedzi interpretacji nie da sie zrozumiec¢ nawet
Ewangelii. Co wlaSciwie rézni starg egzegeze biblijng od wspolczesnej
hermeneutyki filozoficznej — i dlaczego obu nadal potrzebujemy?

Marek Szulakiewicz Zestawienie hermeneutyki technicznej z hermeneutyka
filozoficzng ma przede wszystkim sens historyczny, a nie filozoficzny. To prawda,
ze tradycja biblijnej egzegezy siega starozytnosci i Sredniowiecza, kiedy
interpretacja tekstow Swietych byla fundamentem zycia religijnego i moralnego.
Egzegeci starali sie wydobyc¢ prawdziwy sens Biblii, rozumiany wielowarstwowo:
literalnie, alegorycznie, moralnie i mistycznie. Tekst biblijny uchodzi} za
natchniony i autorytatywny, dlatego jego wlasciwe odczytanie wymagato
zarowno znajomosci jezyka 1 kontekstu historycznego, jak i oparcia sie na tradycji
interpretacyjnej oraz komentarzach autorytetow. Celem interpretacji bylo
ukazanie wiernym znaczenia Pisma i prowadzenie ich ku wlasciwemu zyciu
duchowemu.
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Tego typu egzegeza miala charakter hermeneutyki technicznej: byla metoda
oparta na jasno okreslonych regulach poprawnej interpretacji. Koncentrowatla sie
na narzedziach umozliwiajacych odtworzenie intencji autora, ustalenie sensu
literalnego i wyjasnienie niejasnych fragmentow. Zblizalo ja to do filologii czy
prawoznawstwa, poniewaz traktowala interpretacje jako rzemiosto wymagajace
bieglosci w technikach gramatycznych, filologicznych i historycznych.
Hermeneutyka ta byla wiec sztuka postugiwania sie okreslonymi procedurami,
ktore mialy zapewnic¢ mozliwie wierne i adekwatne odczytanie sensu tekstu.

Inaczej jest z hermeneutyka filozoficzng, ktéra wylania sie w XX wieku, a
reprezentuja ja Gadamer, Heidegger czy Ricoeur. Mamy tu do czynienia nie tylko
z przesunieciem akcentu z metody na filozofie, lecz takze z gleboka przemianag
samego rozumienia hermeneutyki. Przestaje ona by¢ zestawem technicznych
regul poprawnej interpretacji, a staje sie sposobem myslenia dotykajacym
fundamentalnych pytan o sens, rozumienie i o czlowieka jako istote historyczna
oraz jezykowa. Kluczowe staje sie pytanie o mozliwo$¢ samego rozumienia —
sposobu, w jaki przyswajamy zewnetrzny swiat — 1 wlasnie w tym pytaniu
widoczne sa jej zrodia kantowskie.

Rozumienie zaczyna by¢ pojmowane nie jako umiejetno$¢ stosowana wobec
niejasnych tekstow, lecz jako podstawowy wymiar ludzkiego bycia w swiecie.
Dlatego w centrum hermeneutyki filozoficznej znajduje sie uSwiadomienie, ze
kazdy akt interpretacji — takze lektura trudnego tekstu z przesztosci —
zakorzeniony jest w tradycji, jezyku 1 historycznosci interpretatora.

Z tego powodu zestawienie hermeneutyki technicznej i filozoficznej nie
oznacza wyboru miedzy dwiema metodami, lecz raczej wskazuje, ze
hermeneutyka filozoficzna wyrasta z doswiadczenia hermeneutyki technicznej,
lecz fundamentalnie przekracza jej ramy. Por6wnanie obu nurtow ma wiec
glownie znaczenie historyczne: ukazuje ewolucje od sztuki interpretacji do
refleksji nad samg mozliwoscig rozumienia. Filozoficznie jednak nie sa to dwa
rownorzedne podejscia, poniewaz hermeneutyka filozoficzna stanowi podstawe,
w Swietle ktorej technika interpretacji nabiera peini sensu.

Mozna powiedzied, Ze nie da sie w pelni poja¢ hermeneutyki technicznej bez
filozoficznej, poniewaz technika zawsze zaklada pewien horyzont sensu — a ten
horyzont dopiero filozofia potrafi odstoni¢. Bez niego technika bylaby tylko



mechanicznym stosowaniem regul, pozbawionym swiadomosci ich Zrodet i
zasadnosci.

Cztowiek religijny staje sie nim nie dlatego, ze osiggnqt petnie prawdy w
odroznieniu od innych, lecz dlatego, ze zyje nadziejq i pozostaje ciggle
poszukujgcym.

Roznica ta ujawnia sie szczegdlnie wyraznie w interpretacji Biblii. Gdy
stosujemy jedynie metode, celem jest jak najdokladniejsze odczytanie tekstu:
analiza jezykowa, uwzglednienie kontekstu historycznego, rekonstrukcja sensu
dla pierwotnych adresatow. Jest to praca precyzyjna, lecz zamknieta w obrebie
tekstu. Natomiast hermeneutyka filozoficzna otwiera szerszy horyzont: pyta o
samo rozumienie, o relacje miedzy objawieniem a interpretacjg, a takze o to, czy
interpretator nie wspottworzy sensu objawienia. Biblia staje sie wtedy nie tylko
tekstem do zrozumienia, lecz przestrzenig spotkania z tajemnica — spotkania,
ktore wymaga nie tylko wiedzy, ale réwniez refleksji filozoficznej i
egzystencjalne;j.

Grabias Jedna z centralnych kategorii hermeneutycznych, ktéra wpltywa na
nasze rozumienie tekstu, w tym tekstu swietego, jest czas. W jakims$ sensie
jadrem tej filozoficznej orientacji patrzenia na religie jest wyciagniecie
radykalnych wnioskow z tego, ze kazdy tekst i jego interpretacja sa czasowe. Jak
rozumiec¢ Panskie zdanie, Ze ,,czas nie niszczy objawienia”?

Szulakiewicz Mikolaj Bierdiajew w jednej ze swoich prac trafnie podkresla:
»Objawia Bog, rozumie czlowiek”. Zdanie to wskazuje zarowno na absolutna
inicjatywe Boga — objawienie przekracza ludzka zdolnos¢ konstruowania go - jak
i na konieczno$c¢ ludzkiej interpretacji. Objawienie przychodzi ,,z gory” jako dar,
ale moze stac sie trescia ludzkiego zycia tylko wtedy, gdy czlowiek je odczyta w
swoim kontekscie: historycznym, jezykowym, kulturowym. Stowo Boze nigdy nie
istnieje w prézni — zawsze spotyka sie z ludzkim horyzontem sensu, tradycja i
ograniczonym poznaniem. Dlatego nie ma ,,czystego” objawienia pozbawionego
interpretacji.

W duchu hermeneutyki filozoficznej mozna powiedziec, Ze nawet jesli
objawienie jest obiektywne i absolutne, dostepne jest tylko poprzez historyczny i
niedoskonaly akt rozumienia. Interpretacja nie jest dodatkiem do objawienia,
lecz sposobem, w jaki objawienie staje sie obecne dla czlowieka — a wiec jego
koniecznym dopelnieniem. Z tym wigze sie rowniez mys$l o wolnosci: skoro



interpretacja nalezy do czlowieka, to zaklada odpowiedzialnosc i mozliwos¢
bledu. Objawienie daje tres¢, lecz sposob jej przyjecia zalezy od wolnego
interpretatora. W tym sensie czas nie niszczy objawienia, ale umozliwia jego
rozumienie.

Na pierwszy rzut oka wlaczenie czasu do religii moze wydawac sie
zagrozeniem dla idei objawienia rozumianego tradycyjnie jako co$ raz na zawsze
danego. Jednak mozna spojrzec inaczej: objawienie jest nie tyle koncem, ile
poczatkiem. Bog nie objawia sie ,na miare Boga”, lecz ,,na miare cztowieka”, w
kategoriach, ktore czlowiek danego czasu jest w stanie przyjac. Nie usuwa to
potrzeby interpretacji, lecz jg zaklada — otwierajac przestrzen do coraz glebszego
rozumienia w roznych epokach i kulturach.

Wida¢ to cho¢by w scenie, w ktdrej Zydzi pytajg Jezusa o réznice miedzy Jego
nauka a naukg Mojzesza. Mojzesz zezwalal na rozwod, Jezus nie. To nie
sprzecznos¢, lecz znak dynamicznego charakteru objawienia: Jezus wyjasnia, ze
dawniej ludzka zdolnos$¢ rozumienia byla ograniczona (,,zatwardzialo$c¢ serc”).
Objawienie nie jest zamknietym zestawem prawd, lecz droga, na ktorej cztowiek
stopniowo uczy sie przyjmowac i rozumie¢ Boza mowe coraz pekniej. W tym
sensie czas nie zagraza objawieniu, ale stanowi jego naturalng przestrzen: Bog
wchodzi w historie, jezyk 1 rozwoj Swiadomosci, aby prowadzi¢ cztowieka ku
glebszemu pojmowaniu.

Grabias Perspektywa czasowosci jednak zasadniczo zmienia nasza
religijnosc.

Szulakiewicz Religia, ktora uwzglednia czas, mocno akcentuje wolnosc i
podmiotowosc¢ cztowieka. Objawienie nie zniewala, lecz domaga si¢ wolnego
przyjecia i interpretacji — wcigz pobrzmiewa w nim ewangeliczne ,jesli chcesz”.
Bez wolnosci nie ma ani interpretacji, ani rozwoju duchowego, dlatego jej
zanegowanie oznaczaloby takze zanegowanie roli czasu w religii, prowadzgc do
sztywnego systemu nakazow pozbawionego dynamiki historii zbawienia.

Wolnosc¢ i czas sa nierozerwalne: wolnosc rozwija sie w czasie, a czas nabiera
sensu dzieki wolnej odpowiedzi cziowieka na Boze wezwanie. Religia otwarta na
czas jest wiec religia wolnosci — czyni objawienie zywym i aktualnym, o ile jest
ono przyjmowane jako zaproszenie, a nie przymus. Objawienie ma nie zniewalac,
lecz wyprowadzac czlowieka z granic niewiedzy ku coraz glebszemu rozumieniu.
Bog, objawiajac sie, zaklada wolnosc cztowieka i ja wzmacnia. Gdyby oczekiwat



postuszenstwa niewolnikdw, historia zbawienia nie miataby sensu. Cala jej
dynamika — od Mojzesza po Jezusa — pokazuje, ze cztowiek uczy sie wolnosci w
dlugotrwalym dialogu z Bogiem.

Widac to takze w rozwoju religijnym jednostki. Jesli kto$ nie uwzglednia
dojrzewania swojej religijnosci w czasie, wczesniej czy pdzniej pojawi sie
rozbieznos¢ miedzy obrazami i pojeciami przyswojonymi w dziecinstwie a
sposobem myslenia dorostego. To, co wystarczato w przedszkolu — proste obrazy,
katechetyczne sformulowania, pierwsze modlitwy — nie odpowiada dojrzatym
pytaniom i doSwiadczeniom. Gdy dorosly zatrzyma sie religijnie na poziomie
dziecka i nie zdola zaakceptowac tej rozbieznosci, tatwo moze odrzucic religie
jako calosc.

W istocie jednak odrzuca nie religie, lecz wlasna jej forme, ktorej nie pozwolil
dorosng¢. Wielu wspoiczesnych przezywa wilasnie taki kryzys: odrzucaja religie z
dziecinstwa nie dlatego, ze byla nieprawdziwa, lecz dlatego, zZe sami nie zgodzili
sie na jej rozwoj w czasie. Zlekcewazyli wymiar czasu, ktory w religii jest nie
tylko naturalnym procesem, ale takze koniecznym warunkiem dojrzewania
wiary. Religijnos¢, ktora nie rozwija sie wraz z czlowiekiem, staje sie ciezarem,
zamiast by¢ przestrzenia wolnosci i spotkania z Bogiem.

Grabias Wobec hermeneutycznego spojrzenia na religie — podkreslajacego
wlasnie jej czasowy wymiar — nierzadko padaja zarzuty z jednej strony
relatywizmu, z drugiej strony irracjonalizmu. Relatywizmu - dlatego ze
hermeneutyka otwiera nas na wielos¢ perspektyw, w jakich dane jest nam
rozumienie tekstu religijnego. Irracjonalizmu zas — dlatego ze w ogole powraca
ona do potraktowania na serio czegos, co z punktu widzenia roznych odmian
nowozytnego racjonalizmu powinno by¢ przede wszystkim poddawane krytyce,
rewizji i dekonstrukgcji. Jak ta tradycja myslenia o religii radzi sobie z tymi
zarzutami?

Szulakiewicz Wspoélczesna mysl hermeneutyczna rzeczywiscie czesto staje
wobec zarzutu, Ze promujgc roznorodnosc perspektyw, w istocie prowadzi do
relatywizmu - przekonania, ze prawda jest zawsze wzgledna, ze nie warto jej
poszukiwac, a wartosci sa przemijajgce i nie nalezy traktowac ich powaznie. Taki
sad wynika najczesciej z pomylenia pluralizmu z relatywizmem. Nie rozréznia
sie tu miedzy uznaniem wielosci perspektyw a zaprzeczeniem istnieniu prawdy.



Nieodrdznianie pluralizmu od relatywizmu prowadzi w refleksji nad religia
do szczegdlnie niebezpiecznych uproszczen. Czesto bowiem akcent potozony na
pluralizm zostaje blednie odczytany jako przekonanie o pelnej rownowaznosci
wszystkich religii. Tymczasem taki sposob myslenia jest nie tylko intelektualnie
nieuczciwy, lecz takze gleboko niepokojacy dla religioznawcy, ktory zdaje sobie
sprawe, ze proste formy religijnosci, jakie znajdujemy np. w spotecznosciach
zbieracko-towieckich, nie moga by¢ bezrefleksyjnie stawiane na réwni z
bogactwem duchowym i teologiczng glebia religii rozwinietych.

Pluralizm, na ktdry wskazuje hermeneutyka, nie oznacza bowiem dowolnosci
ani braku kryteriow - zaklada jedynie, ze prawda, sens i wartosci nie istniejg w
izolacji, lecz w dialogu, w spotkaniu ré6znorodnych punktéw widzenia. To wlasnie
spotkanie perspektyw, a nie ich dowolne rownowazenie, tworzy przestrzen
glebszego rozumienia. Hermeneutyka, jesli ja wlasciwie zrozumiec, nie jest
zaprzeczeniem prawdy, lecz proba jej ocalenia — w nowym, dialogicznym
wymiarze.

Grabias Co zatem z irracjonalizmem? Czy hermeneutyka nie jest jego cichym
sprzymierzencem?

Szulakiewicz Hermeneutyka nie odrzuca rozumu ani jego metod, lecz
demaskuje dogmatyczna pewnosc i pokazuje, zZe poznanie nie jest aktem
jednorazowym i calkowitym. Nie chodzi tu o zanegowanie sensu Swiata ani o
afirmacje chaosu, lecz o uznanie, Ze rozumowanie zawsze dokonuje sie w
kontekscie historycznym, jezykowym i kulturowym — w ramach tradycji,
horyzontu i wczesniejszych uprzedzen.

Lepsze zrozumienie zarzutu irracjonalizmu wymaga doprecyzowania samego
pojecia, ktére w tradycji filozoficznej nie jest jednoznaczne. Obejmuje ono dwa
rozne sposoby ujmowania granic rozumu i sensu. Pierwszy — irracjonalizm
metafizyczny — zaklada, ze to sama rzeczywistos$c jest irracjonalna: pozbawiona
ostatecznego tadu i regul, wymykajaca sie opisowi nie dlatego, ze nasze narzedzia
poznawcze s stabe, lecz dlatego, ze w naturze bytu nie ma porzadku, ktory
mozna by uchwycic. Drugi — irracjonalizm antropologiczny — przyjmuje
przeciwnie, ze swiat jest rozumny, lecz czlowiek jako istota skonczona nigdy w
pelni tego ladu nie pozna. JesteSmy zawsze ,w drodze”: to nie byt jest
irracjonalny, ale nasze poznanie jest ograniczone, a nasze kategorie i jezyk
nieadekwatne wobec nieskoniczonego sensu rzeczywistosci.



Religijnosd, ktora nie rozwija sie wraz z cztowiekiem, staje sie ciezarem,
zamiast byc przestrzeniq wolnosci i spotkania z Bogiem.

Oba te sposoby myslenia — metafizyczny i antropologiczny — prowadzg do
podobnego napiecia: miedzy wiarg w rozum a doswiadczeniem jego
nieadekwatnosci. To wlasnie w tym miejscu hermeneutyka moze stac sie
przestrzenig, w ktorej irracjonalizm zostaje nie tyle przezwyciezony, ile
zreinterpretowany — jako wezwanie do pokory wobec sensu, ktory nie jest dany
wprost, lecz wcigz sie wydarza w dialogu i rozumieniu.

Hermeneutyka od poczatku nosi w sobie napiecie miedzy racjonalnoscia a jej
przekroczeniem i podwaza dogmatyczny racjonalizm, ktéry zaklada zarowno
peina racjonalnosc bytu, jak i nieograniczong moc ludzkiego poznania. W takim
ujeciu Swiat jawi sie jako catkowicie przejrzysty, a cztowiek — jako zdolny do
ostatecznego uchwycenia sensu. Hermeneutyka pokazuje jednak, Ze to zalozenie
jest ztudzeniem: jezyk, historia, tradycja, przedsady i horyzonty nie sa
neutralnym tlem, lecz wspolttworzg nasze widzenie Swiata, a poznanie zawsze
odbywa sie w przestrzeni dialogu i uczestnictwa, nie czystej obiektywnosci.

Dlatego hermeneutyka nie neguje rozumu ani nie afirmuje irracjonalizmu,
lecz uwalnia rozum od roszczen do absolutnej pewnosci. Zamiast racjonalizmu
chcacego zamknac byt w jednoznacznych pojeciach proponuje myslenie, ktore
stucha, pyta i pozostaje w drodze. Rozum nie jest narzedziem dominacji nad
Swiatem, lecz sposobem uczestnictwa w jego sensie. Poznajemy nie po to, by
zawladnagc, lecz by rozumiec - a rozumienie nie oznacza posiadania.

Hermeneutyka zdejmuje z rozumu triumfalny charakter i ukazuje go jako
proces dialogiczny, w ktérym prawda odslania sie stopniowo, nigdy raz na
zawsze. Ta szkola mys$lenia ogranicza roszczenia rozumu do absolutnej wiedzy i
uczy pokory wobec tajemnicy istnienia: pokory wynikajgcej nie z irracjonalizmu,
lecz z uznania, Ze sam rozum jest droga, a nie celem. Sens S$wiata nie miesci sie w
jednej formule, lecz wydarza sie w spotkaniu i interpretacji. W tym duchu - co
podkresla Gadamer — ,porozumienie jest pierwotne wobec nieporozumienia”.
Hermeneutyka, zrodzona z potrzeby zrozumienia sensu, staje sie proba
przekroczenia ograniczen pozytywistycznego rozumu i jego wiary w ostateczne
zwyciestwo racjonalizmu.



Grabias Trudno jednak oprzec sie¢ wrazeniu, Ze hermeneutyczny pluralizm
prowadzi do praktycznego relatywizmu. Czy ostatecznie nie oznacza on
rezygnacji z roszczenia do prawdy, w tym tej obecnej w religii?

Szulakiewicz Gadamer broni hermeneutyki przed tym zarzutem, wskazujac,
Ze rozumienie nie jest dowolng gra interpretacji, lecz wydarzeniem, ktore
dokonuje sie w dialogu z tym, co do nas przemawia. Prawda hermeneutyczna nie
jest tez subiektywna, lecz dialogiczna - rodzi sie ,,miedzy”: miedzy
interpretatorem a tekstem, miedzy wspolczesnoscia a tradycjg, miedzy
horyzontami. Relatywizm oznaczalby tez, ze wszystkie interpretacje sa w jakiej$
mierze rownowazne. Tymczasem hermeneutyka zaklada, ze rozumienie zawsze
zmierza ku prawdzie, cho¢ prawda ta jest historyczna, otwarta i nigdy ostateczna.

Ta perspektywa nie oznacza rezygnacji z prawdy, lecz uznanie, ze prawda jest
ruchem, wydarzeniem spotkania, ktore nas przekracza. Sam Gadamer podkresla,
ze zarzut relatywizmu wobec hermeneutyki moze pojawic sie, gdy cale nasze
poznanie pojmujemy w sposob statyczny, zas wiedzy nadamy charakter wiedzy
absolutnej. Hermeneutyka jednak pokazuje, ze pomimo tej wielo$ci interpretacji
sens nie ulega calkowitemu rozproszeniu. Nie chodzi o dowolnos¢, lecz o
spotkanie perspektyw, w ktéorym powstaje nowa, wspolna przestrzen znaczenia.
W tym dialogu wartosci nie sg arbitralnie zawieszone ani zniszczone —
przeciwnie, otrzymuja glebie, stajac sie przedmiotem refleksji, negocjacji i
wspolnego doswiadczania.

Niebezpieczenstwo irracjonalizmu i relatywizmu polega tu na tym, ze
zaczyna sie sadzic, iz hermeneutyka, zamiast otwierac czlowieka na Swiat,
zaczyna go w nim wiezi¢. Odnosi sie to rowniez do religii. W takiej perspektywie
sens przestaje by¢ odkrywany, a zaczyna by¢ konstruowany — staje sie tworem
ludzkiej wyobrazni, nie zas owocem spotkania z rzeczywistoscig. Rozumienie
zamienia sie w dowolny akt tworczy, ktory nie zna granic ani kryteriow
prawdziwosci. Wtedy kazde znaczenie wydaje sie rownie dobre, kazda
interpretacja rownie prawomocna, a kazda religia — rownie skuteczna w
udzielaniu czlowiekowi pocieszenia i sensu.

Ale w takim mysSleniu wlasnie Kkryje sie niebezpieczenstwo: gdy wszystko
staje sie interpretacja, nic nie zachowuje trwalej wartosci. Sens traci swoj wymiar
prawdy i zaczyna dryfowac wsrdd nieskonczonej wielosci mozliwych ujec.
Zamiast odkrywac znaczenie, czlowiek zaczyna je produkowac¢; zamiast rozumiec



w skierowaniu ku prawdzie, zaczyna sie dowolnie interpretowac, a granica
miedzy poznaniem a fantazja staje sie coraz bardziej ptynna. To, co mialo stuzy¢
rozumowsi, zaczyna go podwazac: rozum staje sie nie tyle drogg do prawdy, ile gra
interpretacji. Tymczasem hermeneutyka nie moze rezygnowac z odniesienia do
rzeczywistosci. Rozumienie nie moze byc¢ przeciez czystym aktem ducha, lecz
musi by¢ spotkaniem z bytem, ktéry wymyka sie absolutnej prawdzie teraz i
tutaj, ale jest.

Grabias Trudno tu zatem mowic o rezygnacji z prawdy i racjonalnosci.
Raczej o innym w niej zakorzenieniu.

Szulakiewicz Tak, hermeneutyka nie jest ucieczka od racjonalnosci, lecz jej
poglebieniem - rozumieniem, ktore Swiadomie poznaje wlasne granice, ktore
wie, ze nie wszystko mozna uchwyci¢ ani zredukowac do schematow czy regul.
Nie jest tez ucieczkg od wartos$ci — przeciwnie, chroni ich znaczenie, pozwalajac
im istnie¢ w dialogu, refleks;ji i interpretacji. Hermeneutyka nie usuwa wartosci,
lecz otwiera przestrzen, w ktdrej moga by¢ doswiadczane, badane i poglebiane,
czynigc je zywymi, dynamicznymi elementami naszego rozumienia Swiata. W ten
Sposob staje sie narzedziem nie tylko poznania, ale takze dojrzalej madrosci,
ktora uznaje zaréwno ograniczenia czlowieka, jak i jego zdolnos$¢ do ujawniania
sensu i rozumienia wartosci w kontekscie historycznym, kulturowym i
osobistym.

Grabias Jak to wszystko odnosi sie do religii?

Szulakiewicz Hermeneutyka pokazuje, ze czlowiek religijny staje sie nim nie
dlatego, Ze 0siggnal pelnie prawdy, w odréznieniu od innych, ktorzy tej prawdy
nie posiedli, lecz dlatego, ze zyje nadziejg i pozostaje ciggle poszukujacym. Istotg
religijnosci nie jest zatem gotowa odpowiedz, lecz proces uczestnictwa w drodze
rozumienia prawdy, w jej odkrywaniu i interpretacji. W tym procesie otwartosci,
nadziei i poszukiwan powinny uczestniczy¢ wszystkie religie. W ten sposob
zamiast fundamentalizmu, fanatyzmu i nietolerancji hermeneutyka uczy
rozumienia, wspoiczucia i cierpliwosci, pokazujac, ze w Swiecie religii
najwazniejsza jest nadzieja, a nie $ciste powtarzanie niezmiennych dogmatow.

Ta orientacja podkresla, ze na pytania religijne cztowiek ma prawo
odpowiada¢ we wlasnym imieniu i czesto popeinia¢ bledy, a nie by¢
niewolnikiem doktryn czy sztywnych formul. W nieustannym poszukiwaniu i
rozumieniu religii ujawnia sie rowniez koniecznos$¢ czujnosci: troski, aby prawda



i dobro nie staly sie pustymi, zewnetrznymi formutami, ktére nie maja wpltywu
na osobista refleksje i wewnetrzne doswiadczenia. Czujnosc religijna, do ktdrej
nawoluje hermeneutyka, polega zarowno na uwaznosci wobec zagrozenia $lepej
wiary w cokolwiek, jak i na unikaniu bycia jedynie niemym wyznawca,
powtarzajacym martwe slogany zamiast przezywania autentycznej wiary.

Wbrew pozorom hermeneutyka nie neguje prawdy ani bledu w sprawach
religijnych. Przypomina jednak, zZe nie obcujemy z prawdg czysta i pierwotna,
lecz jedynie jej nieustannie poszukujemy — z wysitkiem, refleksja i otwartoscia. To
poszukiwanie staje sie istota religijnosci: nadzieja i troska o prawde tworza zywa
praktyke duchowa.

W tym cigglym pytaniu i otwarciu ujawnia sie sita hermeneutyki, ktora uczy,
ze religijno$c¢ nie polega na posiadaniu gotowych odpowiedzi, lecz na odwadze i
wytrwalosci w ich szukaniu. Dlatego hermeneutyka rezygnuje z roszczen do
natychmiastowej absolutnosci. Znakomicie wskazuje to Ricoeur, analizujgc
»chrzescijanskie roszczenie do prawdy absolutnej”. Stwierdza: ,[...] chrze$cijanin
potrafi zy¢ wérdd skrajnej mnogosci porzadkdw prawdy z nadziejg, ze «pewnego
dnia» ogarnie jednosc, bo sam bedzie przez nig ogarniety”. Wiasnie to: ,sam
bedzie przez nig ogarniety” jest sila hermeneutyki religijne;.

Grabias Paul Ricoeur mdéwil o potrzebie ,drugiej naiwnosci”, czyli takiego
sposobu myslenia, ktory pozwala odzyskac zywy kontakt z symbolami i tradycja
po okresie nowoczesnej podejrzliwosci. Co dzi$ oznacza ta ,,druga naiwnos¢” w
odniesieniu do religii, skoro — jak Pan podkresla — nie chodzi o catkowite
zniesienie dystansu ani krytycznego podejscia, ktdrego nauczyta nas
nowoczesnosc?

Szulakiewicz Moze najpierw warto przypomnie¢ dwie hermeneutyki, ktore
sg szczegolnie wazne dla pytania o miejsce religii we wspotczesnym swiecie. W
obu pojawia sie wspolne przekonanie: religii nie mozna po prostu usungc¢ ani
zrozumie¢ w kategoriach czysto historycznych, jako ,,upadiej przesziosci”. Trzeba
ja zachowac jako istotny wymiar ludzkiego doSwiadczenia sensu. Chodzi o
hermeneutyke Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricoeura. Dla Gadamera religia
jawi sie przede wszystkim jako czesc¢ tradycji, w ktdrej czlowiek jest zanurzony i
przez ktorg rozumie siebie oraz swiat. Nie jest to wiec system dogmatdow, lecz
zywy horyzont znaczen, przekazywany przez jezyk, symbole i rytualy.



Religia stanowi element tego, co Gadamer nazywa ,,dzialaniem dziejow”
(Wirkungsgeschichte) — nieustannego oddzialtywania przesztosci na
terazniejszosc, w ktorym czlowiek, nawet nieSwiadomie, uczestniczy. W Prawdzie
i metodzie nie znajdziemy co prawda systematycznej filozofii religii, ale
odnajdujemy jej obecnosc¢ w tle rozwazan nad autorytetem, jezykiem i dziejami.
Gadamer broni przekonania, ze tradycja — rowniez religijna — jest wcale nie
ciezarem, ktory nalezy odrzucic, lecz przestrzenia sensu, ktora nas ksztaltuje.
Religia nie moze byc¢ zatem przedmiotem podejrzenia, lecz forma uczestnictwa w
dziejowej rozmowie czlowieka z tym, co wieksze od niego samego.
Hermeneutyka religii staje sie tu hermeneutyka zaufania — dialogiem, w ktorym
tradycja, takze religijna, mowi wiecej, niz jednostka bylaby w stanie sama z siebie
odkryc.

Wiele osob odrzuca religie z dzieciristwa nie dlatego, Ze byta nieprawdziwa, lecz
dlatego ze sami nie zgodzili sie na jej rozwoj w czasie. Zlekcewazyli wymiar czasu,
ktory w religii jest koniecznym warunkiem dojrzewania wiary.

Inaczej widzi to Ricoeur. Dla niego religia to przestrzen symbolu, a symbol nie
jest czyms$ oczywistym — wymaga interpretacji. Ricoeur przyjmuje od ,,mistrzow
podejrzen” lekcje krytyki: religia moze by¢ ideologia (jak u Marksa), projekcja
nieSwiadomych pragnien (jak u Freuda) albo sublimacja woli mocy (jak u
Nietzschego). Hermeneutyka, jesli chce by¢ uczciwa, nie moze tego lekcewazyc.
Musi najpierw przejsc¢ przez etap redukcji, przez demaskacje ztudzen.

Dopiero po tym etapie mozliwa jest restytucja sensu — nowe odczytanie
symbolu religijnego, ktory jest nie naiwna prawda objawiong, lecz zaproszeniem
do myslenia, do odkrywania tajemnicy. Dlatego Ricoeur powiada, ze ,symbol daje
do mys$lenia”: otwiera przestrzen, w ktdrej czlowiek konfrontuje sie¢ z
transcendencja — jest nie gotowym dogmatem, lecz tajemnicg, ktéra mozna
jedynie interpretowac, cho¢ nigdy do korica nie da sie jej wyczerpac.

Mozna zatem powiedzied, ze religia dla Gadamera jest tradycja, w ktorej
zawsze uczestniczymy i ktorej sens wydarza sie w dialogu, a dla Ricoeura jest ona
jezykiem symboli, ktore po przejsciu przez krytyke moga na nowo otworzy¢
czlowieka na transcendencje. Obaj filozofowie réznia sie w punkcie wyjscia:
Gadamer rozpoczyna od zaufania do tradycji (,stare zrasta sie ciggle z nowym w
Zywy sens”), Ricoeur od podejrzenia wobec symbolu (,Na poczatku rozumienie



jest domys$laniem sie, w fazie koncowej pozostaje ono zgodne z pojeciem
przyswojenia”).

A jednak obaj konicza w podobnym miejscu: jest nim przekonanie, ze religia
pozostaje jednym z podstawowych wymiarow ludzkiego doswiadczenia sensu,
ktory trzeba odczytywac¢ hermeneutycznie. Wspolnie ukazuja, ze religia nie jest
ani tylko kwestig krytyki, ani tylko prostego zaufania, lecz przestrzenia, w ktorej
czlowiek nieustannie interpretuje swoje zycie wobec tajemnicy, ktéra go
przekracza.

Grabias I w tym miejscu rodzi si¢ druga naiwnos¢?

Szulakiewicz Tak, mozna ja tez nazwac — moze nieco nadinterpretowujac
Ricoeura - nowym ,,odzyskaniem religii”. Trzeba pamietac, ze Paul Ricoeur by}
czlowiekiem wierzgcym i praktykujacym chrzescijaninem. Nie jest to szczegotl
biograficzny bez znaczenia — przeciwnie, wydaje sie, ze bez uwzglednienia tej
jego wewnetrznej postawy trudno w peini zrozumiec¢ sens jego myslenia o wierze
i 0 tzw. drugiej naiwnosci.

Dlaczego Ricoeur pozostal wierzacy mimo swej filozoficznej przenikliwosci,
krytycznego rozumu i znajomosci wspolczesnych hermeneutyk podejrzenia?
Wilasnie dlatego, ze druga naiwnos$c¢ nie jest cofnieciem sie do jakiej$ prostoty
pierwotnej wiary, lecz dojrzalszym jej przezywaniem — byciem religijnym wraz ze
Swiadomoscig, ze kazda religijnosc jest zbyt ciasna, by wyrazi¢ Niewyrazalne.

To postawa, ktora nie odrzuca symboli, jezyka i tradycji, nie odrzuca zadnej
religii, ale zarazem widzi ich granice. Ricoeur rozumial w tej drugiej naiwnosci,
Ze to, co niewyrazalne, potrzebuje religii, by w ogole zostac dostrzezone, a
jednoczesnie religia bez Swiadomosci swej ograniczonosci latwo traci z tym
kontakt. W tym sensie jego mysl jest gleboko egzystencjalna: wzywa do wiary,
ktora nie zamyKka, lecz otwiera; do rozumu, ktdry nie rozbhiera wszystkiego na
czesci, lecz potrafi klekng¢ wobec Tajemnicy.

Ja tak wlasnie rozumiem idee drugiej naiwnosci: to Swiadomosc, ze wszystkie
formy religijnosci — jezyk, rytual, symbole, a nawet same instytucje — sa zawsze w
jakis sposob niedopasowane do wyrazenia Niewyrazalnego. Czlowiek wierzacy,
ktory doszed! do tego zrozumienia, nie traci wiary, lecz odnajduje jej glebszy
wymiar: wiare pokorng, zdolng do zadziwienia, a nie do panowania nad
Tajemnica.



Whrew pozorom ta sSwiadomos¢ ograniczonosci form religijnych nie jest
zagrozeniem, lecz niezwykle istotnym warunkiem dojrzalej religijnosci. Pozwala
ona bowiem odroznic to, co Swiete, od tego, co jedynie ludzkie; chroni przed
pokusa absolutyzacji wlasnych przekonan i przed zamiang wiary w ideologie.

Wspdiczesny czlowiek religijny — zyjacy w epoce sztucznej inteligencji,
cyfrowych kopii i wirtualnych rzeczywistosci — coraz czes$ciej staje przed
pytaniem: czy w takim Swiecie jest jeszcze miejsce na doswiadczenie sacrum? Czy
wiara, symbol i modlitwa nie sg dzis tylko reliktami, jak eksponaty w muzeum -
piekne, ale martwe? Czy nie lepiej byloby to wszystko porzucic i zacza¢ od nowa -
bez starych form, bez ,jezykow przesztosci”, ktore wydaja sie juz nieprzystajace
do wspolczesnego doswiadczenia Swiata? Te pytania powracaja dzi$ coraz
czesciej — w kulturze, w mysleniu, w samej religii. A jednak wiasnie w nich kryje
sie nowa szansa dla religijnosci: nie po to, by przesztos¢ odrzucac, lecz by
nauczyc sie ja odkrywac na nowo — z dystansem, ale i z czuloscig; z krytycznym
umystem, ale i z sercem, ktdre wciaz potrafi sie dziwic i zachwycac.

Takie spojrzenie oznacza nie tyle powrot do dawnego Swiata, ile spotkanie z
jego glebig, z tym, co w nim wcigz zywe — z intuicja, ze cztowiek od zawsze szukat
sensu wiekszego niz on sam. Wszystko to jest mozliwe dlatego, ze religia z natury
jest niedopasowana do wypowiedzenia Niewyrazalnego, a jednak to wiasnie w
tym niedopasowaniu ujawnia sie jej sens. Gdy probujemy je porzucic,
pozostajemy Slepi na to, co przekracza nasze pojecia — Slepi na Tajemnice, ktdra
nie mies$ci sie w zadnym jezyku, a jednak bez niej Swiat traci swoj wymiar glebi.

Wowczas czlowiek zamyka sie w horyzoncie terazniejszosci, jakby nic wiecej
nie istnialo poza tym, co tu i teraz. Staje sie wiezniem chwili, zakladnikiem
samego siebie. Zamiast otwierac sie na to, co nieskonczone, zaczyna dzwigac
ciezar wlasnej skonczonosci. Jakby do swojego istnienia przyczepial otow, ktory
ciggnie go ku ziemi, ku temu, co zwyczajne i przewidywalne. A przeciez czlowiek
zostal stworzony po to, by przyczepiac sobie skrzyd!a — by wznie$c¢ sie ponad to,
co dane, ku temu, co mozliwe; by przekraczac¢ samego siebie w gescie zachwytu,
wiary i mitosci. Bo bez tej zdolnosci wznoszenia si¢ — bez tej otwartosci na
Tajemnice — czlowiek nie tylko traci wiare, lecz takze traci samego siebie. ¢

Marek Szulakiewicz - ur. 1959, filozof kultury, prof. dr hab., kierownik
Katedry Teorii Kultury i Religii na Wydziale Politologii i Studiow
Miedzynarodowych Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. Autor ksigzek,



m.in. Religia i czas, Uczyn nas otwartymi. Studia z filozofii otwartosci, Cztowiek i
jego sprawy. Eseje filozoficzne, Naznaczeni tymczasowosciq. Wprowadzenie do
teortii istnienia oraz wielu artykulow poswieconych hermeneutyce filozoficznej,
problematyce czasu, wolnosci i otwartosci, ktore bada w perspektywie
wspoiczesnej kultury, religii i antropologii.

ks. Andrzej Dragula
Ekstaza
mitosiernego
Samarytanina

ks. Andrzej Dragula

Ekstaza milosiernego Samarytanina

Z wlasciwa sobie erudycja, pasja i wrazliwoscig autor prowadzi czytelnika
przez dzieje interpretacji — od Orygenesa po papieza Leona XIV, od alegorycznych
lektur ojcow KosSciota po wspolczesne odczytania spoteczne. W swoje refleksje
wlacza malarstwo, rzezbe, architekture, literature piekng, a nawet muzyke i teatr.
Przypowie$c o milosiernym Samarytaninie w ujeciu ks. Draguly to traktat, a
nawet dramat egzystencjalny i soteriologiczny o Bogu, ktéry pochyla sie nad
czlowiekiem, aby go ocali¢, o Bozej ,ekstazie milosierdzia”, ktora przekracza
wszelkie ludzkie kalkulacje.

dr hab. Kalina Wojciechowska, prof. ChAT

W naszej ksiegarni internetowej 20% tanie;j!
www.wydawnictwo.wiez.pl


http://m.in

Jakotakosc

Cietrzewie profesora S.

Michat Ziolo OSCO

Czego nauczylem sie od profesora? Pewnie dystansu do samego siebie —
to na pewno, gdyz Wladyslaw Strozewski, ktos o tak wielkim dorobku,
potrafil powiedzie¢, ze nie pamieta, o czym byla jego magisterka na KUL, bo
ja myszy zjadly.

Pospiesznie rozstawiam dekoracje w moim teatrze wspomnien, bo nadchodzi
profesor, a on nie moze przeciez brodzi¢ w aseptycznych i bezbarwnych nurtach
abstrakcyjnych idei. Zdaze, bo to niespieszny przechodzien, o ile dobrze
pamietam, zawsze lekko spoZniony na tramwaj.

Miejsce? Krakow. Czas? Przed renowacja — to wazne, bo podobno teraz miasto
stracito potezny kawal duszy i Scigga na siebie recenzje podobne do tej
zmijowatej, autorstwa pewnej angielskiej damy z opowiadania Sebalda, ktora
ogladajac swoj zabytkowy dom w nowej szacie, rzucila: ,,Och, jaki ladny! Wyglada
teraz jak nowy golebnik”.



Osoby? Duzo ich. Krdéluje Tischner. W swojej granatowej wiatrowko-szwedce,
gdy inni siedzg za prezydialnym stolem, on bierze mikrofon do reki, niczym
doswiadczony frontman wychodzi na proscenium i czaruje. Profesor grzecznie
siedzi, zreszta wyglada na kogos, komu wszystko jedno, gdzie siedzi lub stoi, ale
stucha bardzo uwaznie i nagle wola do Tischnera: ,J6zek, tobie sie kompletnie
kategorie pomylily!”. Trzeba bylo mie¢ odwage i ogromna wiedze, zeby tak
»J0zka” skorygowac.

Odwiedza Krakow tez Stefan Swiezawski, zawsze z zong Marys, ktora siedzi
obok niego na wykladach. A mnie ten zwyczaj nieodlgcznie kojarzy sie z
mailzenstwem Nabokowdw, inng znang para papuzek nierozlgczek.

To byly dobre czasy przed renowacja. Nikomu do glowy nie przychodzilo,
nawet Duchowi Czasu, ze mozna wymienic elity. Profesorowie Seniko; Tarnowski
(pianista-filozof); Wlodkowa; Skarga; krewny $w. Pier Giorgia Frassattiego, o
wloskiej urodzie, Gawronski; intelektualnie ostry jak zyleta Szaniawski, akowiec
z batalionu ,,Oaza”, wolnomularz i przyjaciel Jerzego Popietuszki. Ale profesor
Strozewski to byl inny swiat, Swiat piekna.

Gdybym mial wiecej talentu, to pewnie sklecitbym wiersz podobny do
Miloszowego Czego nauczytem sie od Jeanne Hersch, ale raczkujgca pokora
mnicha nie pozwala. Ale wlasnie — czego nauczylem sie od profesora
Strozewskiego? Pewnie dystansu do samego siebie — to na pewno, gdyz
Wiladystaw Strozewski, ktos o tak wielkim dorobku, potrafil na przykiad
powiedzied, ze wlasciwie nie pamieta, o czym byla jego magisterka na KUL, bo ja
myszy zjadly.

Niewiele? To jednak duzo dla bardzo mlodego czlowieka, ktory z zoitym
tomikiem Stanistawa Grochowiaka stoi na korytarzu. Stoi i widzi $wiat przez
dymy Nowej Huty i opary Skawiny. Ilez w tym niewinnej, choc i jako$
niebezpiecznej pretensji, ze widzi glebiej, czulej, prawdziwiej.

Nie zapre sie tej chwili, bo oto podchodzi profesor, bierze do reki tomik i
mowi: ,Jest tu taki wspanialy poemat: Polowanie na cietrzewie”. Wertuje,
znajduje, czyta, a wlasciwie recytuje z pamieci. A wiec bliska mu poezja. Nie, nie
spuscil ze mnie tego calego zadecia, nie przetracilt bolesnie pozy, zostawil za to z
wierszem.

Opowiada on, tak, o polowaniu na te piekne ptaki i grupie mysliwych, niezbyt
wyrafinowanym towarzystwie — czyli o gatunku ludzkim i pierzastych



ktebuszkach pulsujacych krwig i masakrowanych olowiem. Nie, to nie jest wiersz
ekologiczny, to antypodrecznik obcowania z pieknem, dlatego zapewne
zaciekawil profesora. I jest skrotowym, tak sadze, zapisem jego z pieknem
obcowania; wnioskiem, ze piekno czystq idea nie jest, ale zawsze jest wcielone,
nosi imie. Nasza drapieznosc¢, ofensywnosc i lapczywosc¢ nawet w jego
kontemplacji koniczy sie jak polowanie na cietrzewie.

Postuchajmy stow tajemniczego Lesniczego z poematu. Moze to sam Bog,
ironiczny wobec naszych zapeddéw? Moze tajemniczy Mistrz na gruzach ambitnej
filozofii, smakujacy jej nedze?

— A chyzo! - rzek! Lesniczy - juz na nieszpor dzwonig,

A pan gliwiejesz! Do krocset, nature

Masz pan ponoc poetyczng. Tymczasem mnie Starego

Sam na chandre wystawiasz z tym pokotem ptactwa.

Filozofii jam glodny.

Wstatem -

I tak juz od rana,

Skubigc zdechle cietrzewie, wiedliSmy rozprawe

O $mierci niechybnej.

Jak wiec, jak uniknac kleski, jak sie wywingc tej Smierci kryjacej sie w
sposobie obcowania z pieknem, kazdym pieknem? Pieknem nie tylko dziela
sztuki, poezji, zycia czy tez — i moze nade wszystko — pieknem osoby?

Jesli piekno sie objawia w kolejnych odstonach i zaskakuje nas, to dobrze
sobie uswiadomic, ze ta ekstaza, to odstoniecie kompletnie nam sie nie nalezg i s
nam dane jako dar. Mozemy to piekno pochlonac, zjes¢, a nawet uzaleznic sie od
niego, lub — co gorsza — roscic¢ sobie prawo do tego przywileju, a zarazem lekac sie
utraty tego doswiadczenia. Ale tez mozemy rozpoczac ciezka prace, jakiej podjat
sie profesor od piekna - i tu juz dotykamy etyKki.

Postuchajmy madrych stow Tomasza Mertona, bo sposdb obcowania z
pieknem moze tez Swiadczyc¢ o chorobie mojej duszy:

Jesli bede pamietal, Ze jestem niczym, bede wiedzial, Ze niebezpieczenstwo
niczego nie moze mnie pozbawic. Gdybym pamietal, ze nie mam niczego, co
mogibym nazwac mojg wlasnoscig, czegos, co w zaden sposéb nie moze zginac¢, ze
tylko to, co nie jest moje, a Boga, bedzie zy¢ na wieki, wtedy nie doswiadczatbym
tylu falszywych lekow. Ty, ktory boisz sie stdow, mnieman i sagdéw ludzi, boisz sie



wszystkiego tylko dlatego, ze zbyt mocno je ukochales. Zyte$ w swiecie, w ktorym
od dawna czaila sie pycha niczym ogien tlacy sie od setek lat w zasypanej kopalni
(Moj spor z gestapo, s. 141, thum. A. Gomola).

Nieposiadanie jako niezbedna cecha tfowcow meteorytow piekna? A i
owszem, ale nie jest to cecha wystarczajgca.

Profesor nauczyl mnie jeszcze jednego zachowania, mozna powiedzie¢, ze
wreczyl mi do reki wabik na piekno. To trudne ¢wiczenie, ale osiggalne dla ludzi,
ktorzy nie brzydza sie otaczajagcym ich Swiatem, a jak wiemy — nie kazdemu
krajobrazowi brakuje juz tylko uswietnienia, jak mawiat profesor Milosz.

Sam mieszkam w Maroku, a Maroko to nie tylko palmy Marakeszu, mienigce
sie kolorami garbarnie Fezu, Swieze mleko od wielbladzicy u bram Myknesu czy
oddech oceanu zmieszany z klaksonami Rabatu. To miliony plastikowych workow
trzepoczacych na galeziach drzew i plotach, tony niedopatkow, bloto i szmaty,
plastikowe trepy i puste opakowania po mleku, drazetkach, batonach i
herbatnikach walajace sie w lozyskach wyschlych strumieni, zalegajace
niedaleko domostw, a na to wszystko zasmazka w postaci watah bezpanskich
psow bardzo niebezpiecznych nad ranem.

Tak, Grochowiak zacieralby z ukontentowania rece, czysty turpizm, mocium
panie. Jak wiec w tak podlych warunkach przygotowac sie na objawienie sie,
czesto bardzo dyskretne, piekna?

Wydaje mi sie, ze profesor stosowal w swoim obcowaniu z czesto okrutnym
Swiatem co$, co mistycy nazywajg ascezg serca, co mozna tez niezgrabnie nazwac
higieng przygotowania. Konkretnie polega ta asceza, to przygotowanie na
wprawianiu sie w totalnej dyspozycyjnosci wobec Zrodia i autora piekna — Boga
samego.

Ta nasza dyscyplina sprawia, ze nie istniejg juz dla nas sytuacje, ktorych nie
traktowalibySmy jako laski i blogostawienstwa. Oczywiscie, to juz wyzsza szkola
jazdy, ale profesor od piekna jest przeciez prawdziwym mistrzem. ¢

Michal Ziolo OCSO - ur. 1961, trapista. W latach 1980-1995 byt
dominikaninem w Polsce, w 1995 r. przeszed} do zakonu trapistow. Autor wielu
ksiazek, m.in.: Listy do Lwa, Dziennik Galfryda, Inne sprawy, Kreski i kropki
(razem z Wojciechem Prusem OP), Piosenka humbaka (razem z Katarzyna Kolska 1
Romanem Bieleckim OP), Po co swiatu mnich? oraz zbioru felietonow z ,Wiezi”
Litery na piasku. We Francji opublikowal trzy ksigzki dla dzieci niewidomych z



wlasnymi, wykonanymi recznie ilustracjami do odczytywania przez dotyk.
Mieszka w klasztorze Notre Dame de I’Atlas w Maroku.

Kultura

Po co instytucje kultury?

Lokalne placowki, chocby biblioteki publiczne, coraz czeSciej staja sie w
Polsce promieniujgcymi oSrodkami kultury i edukacji. Do kogo adresowana jest
praca instytucji kultury? Jaki jest cel ich dziatalnosci? Jak czesto — w imie ,dobra
sztuki” — dochodzi w nich do przemocy?

Instytucje kultury: i hity, i awangarda

Dyskutuja Dominika Kaszewska i Pawe}l Dobrowolski oraz Damian Jankowski
(,Wigz”)

Najlepiej jest, gdy sztuka trafia i do seniordw, i do mlodziezy, i do os6b w
Srednim wieku. Albo kiedy zadowala zaréwno krytyke, jak i publicznos¢. To
nieczeste, ale mozliwe.

Damian Jankowski Temat bloku kulturalnego w tym numerze kwartalnika
»Wiez” brzmi: po co instytucje kultury? Rozmawiamy w gronie oséb, ktore w nich
pracuja. Dominika Kaszewska — w dziale produkcji wystaw Narodowej Galerii
Sztuki Zacheta, zas Pawel Dobrowolski jako dyrektor w Teatrze im. Stefana
Jaracza w Olsztynie. Na co dzien macie czas, by namyslac sie nad pytaniem o cel
Waszych instytucji?

Dominika Kaszewska Odnosze wrazenie, ze od dwoch lat nie robie nic
innego. Zacheta, podobnie jak caly swiat sztuk wizualnych, znajduje sie w
permanentnym stanie sprawdzania, gdzie i kim jesteSmy. Zakonczytl sie rozdziat
wyrazistych, wieloletnich dyrektorek Zachety jak Anda Rottenberg, Agnieszka
Morawinska czy Hanna Wrdblewska. To byl okres mniej wiecej 30 lat stabilizacji,
teraz zaczelo sie nowe. W tym nowym jako galeria sztuki wspoiczesnej musimy
sobie odpowiedzieC na szereg pytan, np. dotyczacych naszego miejsca na mapie
Europy, Polski, Warszawy.

Z kim powinnismy wspoipracowac na arenie miedzynarodowej?
Deklarujemy, ze chcemy przygladac sie sztuce wspolczesnej we wszystkich jej
przejawach — ale jak to konkretnie robi¢? Co nas odrdznia od innych instytucji?
Co jest naszym priorytetem? Komu oddamy glos? Jak odpowiemy na wyzwania
zwigzane z nowymi technologiami? Moglabym jeszcze dlugo mnozyc pytania.
WeszliSmy w naprawde ciekawy okres.



Jankowski Tym, co bodaj najbardziej rozni go od poprzedniego, jest fakt, ze
polityka upomniala sie o sztuke — mam racje?

Kaszewska Spory polityczne zawsze byly czescig historii Zachety — nie
zapominajmy, ze wiasnie tutaj zostal zamordowany prezydent Gabriel
Narutowicz. Natomiast to upominanie sie o sztuke, o ktdrym mowisz, za rzadow
Zjednoczonej Prawicy stalo sie wyrazne i odbylo sie w przestrzeni decyzyjnej: kto
kieruje galerig, jakie narracje beda sie tu pojawiac.

W ciggu pieciu lat miatam cztery dyrektorki. Zachowanie spojnego programu
dziatan, gdy wlasciwie kazdy rok zaczynasz z nowa osoba zarzadzajaca, okazuje
sie praktycznie niemozliwe. W instytucjach takich jak Zacheta wazna jest ciggtosc
i poczucie stabilnosci. Przeciez praca nad dobra wystawa nie trwa tydzien, a
minimum rok czy dwa. Tego poczucia stabilnosci faktycznie dzi$ brakuje.

Jankowski W Swiecie teatru jest podobnie?

Pawel Dobrowolski Sklamalbym, gdybym powiedzial, ze jako dyrektor w
Olsztynie odczuwam zawirowania zwigzane z biezaca polityka. Moze to kwestia
oddalenia od warszawskich oSrodkow, a moze teatr funkcjonuje w innym trybie.
OczywisScie zdarza sie, ze wladza blokuje z powoddow czysto ideowych czy
politycznych juz wylonionych dyrektorow, jak na przyklad dzialo sie to ostatnio
w Kielcach w Teatrze Zeromskiego.

Wtedy staje sie o calej sprawie glosSno, wybucha skandal, media informujg, ze
kto$ probuje sobie zawlaszczyc teatr. Zaczyna sie dyskusja, czyje tak naprawde to
miejsce jest, do kogo nalezy. Natomiast na co dzien wiekszosc teatrow w Polsce
pozostaje od takich naciskow, mam wrazenie, odseparowana.

Kaszewska: Dostepnosc to cos, o co moge walczyc przy kazdej zmianie
politycznej, cos uniwersalnego, co potrafi potqczyc zarzqdzajqcych niezaleznie od
partyjnych sympatii czy antypatii.

Dwa lata temu wygralem konkurs na dyrektora w Olsztynie. Od tego czasu
piec 0s6b szefowalo ministerstwu kultury. Czy mialo to na mnie wplyw? Gloéwnie
taki, ze musiatem sprawdzac, do kogo adresowac¢ wniosek badz oficjalne pismo.
Zadnych odgérnych naciskéw czy prob sterowania mna nie zarejestrowatem.

Dominika wspomniata o wyzwaniu zwigzanym z wyroznianiem sie danej
instytucji na kulturalnej mapie. To znowu nie dotyczy raczej Olsztyna. W mieScie
jest jeden teatr dramatyczny, jedna filharmonia, jeden teatr lalek — trudno zatem,



zebySmy ze soba konkurowali o widza, dzialamy na odrebnych polach. Moze
dlatego tak chetnie ze soba wspdlpracujemy.

Kaszewska Dopowiem tylko, ze méwigc o wyrdznianiu sie, nie myslatam o
brutalnej rywalizacji miedzy warszawskimi instytucjami o odbiorce, lecz o
tworzeniu ekosystemu, w ktorym jest miejsce i na Zachete, i na Muzeum Sztuki
Nowoczesnej, i na inne placowki. One wcale nie muszg bi¢ sie o widza, kazda
moze znalez¢ swoja publiczno$¢, moga harmonijnie funkcjonowac obok siebie.

Jankowski A jak to jest z sama publicznoscig? W wywiadzie dla
,<Dwutygodnika” z 2023 r. mowiles, Pawle, o dwoch obiegach — krytyce teatralnej i
widowni kupujacej bilety — ktore sie ze sobg nie spotykaja.

Dobrowolski Ale one s3 od siebie odseparowane wlasciwie wszedzie.
Najlepiej to wida¢ w mniejszych oSrodkach miejskich, gdzie w wiekszosci kupuje
bilet i przychodzi do teatru zwykly widz. Dostrzegam ogromnag roznice miedzy
widownig teatréw warszawskich a widownig w Olsztynie czy w Opolu. W stolicy
wiekszo$c¢ teatrow jest mocno sprofilowana i komunikuje sie z wybrana grupa
publicznosci, zamykajac sie czesto w swojej bance. Nierzadko ta grupa to ludzie
zwigzani z kultura i wiasciwie tylko do nich teatr kieruje swoja oferte.

Poza Warszawa Srodowisko zlgczone stricte ze sztuka jest bardzo niewielkie;
tutaj odbiorca czy odbiorczynia spektaklu jest osoba w roznym wieku, z r6znym
kapitatem spolecznym, ktory to kapital dobrze byloby jakos zagospodarowac. W
zwiazku z tym potrzeba bardzo szerokiej oferty. W Olsztynie nie musze sie
zastanawiac: tworzy¢ teatr konserwatywny czy progresywny, awangardowy czy
zachowawczy — wiem, ze ma on byc¢ i troche taki, i troche taki. Wazne, zeby
widzowie mieli poczucie, ze to ich miejsce.

Kaszewska W Zachecie podobnie — chcemy, by odwiedzajacy czuli sie u
siebie. Wspomniatam, ze w gronie zespotu zastanawialiSmy sie, co lub kto jest
naszym priorytetem. UstaliliSmy, ze publicznosc¢.

Jankowski Stworzyliscie profil ,,idealnego widza”?

Kaszewska W Zachecie to bardziej widzka. Najczesciej przychodza do nas
kobiety miedzy 18. a 35. rokiem zycia. Same lub z dzie¢mi. Podoba mi sieg, gdy
ktos mowi, ze Zacheta jest kobietg — ma przeciez piekna tradycje dyrektorek,
mocno sfeminizowany zespol, kobiety czuja sie tu chyba naprawde dobrze. Nie
tworzymy jednak profilu osoby odwiedzajacej nasza galerie, szukamy sposobu na
dotarcie do jak najszerszego grona.



Jankowski Poprzez dostepnosc?

Kaszewska Tak, probujemy dostosowywac¢ budynek do potrzeb osob z
niepelnosprawnosciami oraz ich opiekunow, udostepniac go tak bardzo, jak to
tylko mozliwe. Co wazne, zalezy nam, zeby dostepnos$c stala sie czyms
naturalnym. Nie sukcesem, nie dodatkiem, a norma.

Staramy sie zwiekszac te Swiadomos$¢ w zespole 1 wsrod projektantow.
Pracuje w dziale produkcji wystaw, wiem zatem, jak wazne jest myslenie nad
percepcja publicznosci, pamietanie o tym, ze dang wystawe obejrzy zarowno
osoba wysoka, jak tez poruszajaca sie na wozku.

Dostepnosc to zreszta cos, o co moge walczy¢ przy kazdej zmianie politycznej,
co$ uniwersalnego, co, jak wierze, potrafi polaczy¢ zarzadzajacych niezaleznie od
partyjnych sympatii czy antypatii.

Jankowski Takich kwestii, ktore powinny uchronic¢ instytucje kultury od
bycia maskotkami w rekach wladzy, jest wiecej?

Kaszewska Jedna z najwazniejszych to budowanie wewnetrznej rezyliencji
wsrod pracownikow.

Jankowski Rezyliencji, czyli odpornosci?

Kaszewska W tym przypadku: poczucia sprawczosci. Zacheta to nie
abstrakcyjny byt, a instytucja wspottworzona przez blisko setke osob tu
pracujacych. Chodzi o przygotowywanie ich na to, Ze pewne zmiany moga
zachodzic i trzeba je zaakceptowadc, ale jednoczesnie nie zatraci¢ przy tym
poczucia misji, nie zapomnie¢ o wartosciach, ktorymi sie kierujemy. Ostatecznie
Zacheta to przeciez ludzie, jej oblicze zalezy od nich.

To takze lokalna spolecznos¢, ktora odwiedza galerie. Dobrze, jesli osoby te
czuja, ze to miejsce jest ich, ze moga zglasza¢ swoje zastrzezenia i oczekiwania.
Maja tez prawo oczekiwac od nas wysokiego poziomu artystycznego.

Trzecia rzecz: madre i przemyslane sojusze oraz zewnetrzne relacje
partnerskie — tak by nie wszystko zalezalo jedynie od dotacji i w konsekwencji od
zmian politycznych. Jako Zacheta musimy o tym stale myslec: jak zapewnic sobie
niezalezno$¢ od tych zmian. By¢ moze to w stopniu calkowitym niewykonalne,
ale trzeba probowac. Moze wlasnie poprzez relacje z mecenasami.

WyszliSmy od dostepnosci. Inna sprawa, Ze nie mamy wystawy state;...

Jankowski ...co powoduje, Ze do Zachety moga trafi¢ rozne osoby.



Kaszewska Tak i tegoroczne lato to udowodnito. MieliSmy wystawe Giorgia
Morandiego, ktdra zyskala popularnos¢ w kregach ASP i wsrod osob zwigzanych
z historig sztuki. MieliSmy Przestrzenie kuratorowane przez Michala Jachule,
ktére przyciagnely jeszcze innego typu widza. Mieli$my wreszcie Sluz Joanny
Fluder. Poruszajaca wystawa, ogladaty ja matki z dzie¢mi, sporo mitodych kobiet,
ale przeciez nie tylko one. Zdarzalo sie i tak, ze kto$ przyszed! na jedng wystawe,
ale potem, zachecony, wrdcil na innag.

Dobrowolski Rozumiem, o czym mowisz. Poza tym sam nie lubie spektakli,
ktore sa z gory zdefiniowane pod jeden typ widza. Niby w przedstawieniach dla
dzieci probujemy okreslic¢ ich wiek, a i tak pozniej nierzadko najlepiej bawia sie
na tym rodzice. Optymalnie jest wtedy, gdy sztuka trafia i do seniorow, i do
milodziezy, i do 0sob w Srednim wieku. Albo kiedy zadowala zarowno krytyke
teatralng, jak i publicznos¢.

Jankowski Zapytam prowokacyjnie: to mozliwe?

Dobrowolski To nieczeste, ale oczywiscie mozliwe. Uwazam, ze Krzyzacy
Jana Klaty, przygotowani w naszym teatrze, sa tego dobrym przykladem. Z jednej
strony to temat znany przecietnemu widzowi — w koncu kazdy kiedys$ musial
czytac ksigzke Sienkiewicza lub ogladal film Forda. Z drugiej — nazwisko rezysera
interesuje krytykow. Klasyka miesza sie tu z czyms$ nowatorskim, atrakcyjnym
formalnie.

Jankowski Pomoéwmy jeszcze o szerokiej dziatalnosci Waszych instytucji.
Zajrzalem na strone Teatru Jaracza, przejrzalem tez raport z dzialan Zachety za
rok 2024. Wniosek, ktory od razu mi sie nasunal: zajmujecie sie nie tylko
dzialalnoscig, z ktora przede wszystkim kojarza Was odbiorcy.

Kaszewska Jasne, Zacheta to wiecej niz wystawy. W ubieglym roku
zorganizowaliSmy ich 17. A takze 429 wydarzen edukacyjnych.

Dobrowolski Z kolei przy teatrze dziala policealne studium aktorskie,
organizujemy takze mnostwo spotkan. Czasem tej dzialalnosci, ktora toczy sie
obok sztandarowej, czyli spektakli, jest tyle, ze az trudno jg zliczy¢.

Jankowski Pojawiajg sie problemy?

Dobrowolski Opowiem o jednym zdarzeniu. Chcialem zaprosi¢ na spotkanie
autorskie do Olsztyna znanag pisarke. Zrobilem rozeznanie wsréd znajomych
pracujacych w renomowanym warszawskim teatrze, w ktorym odbyto sie juz
takie spotkanie promujace jej najnowsza ksigzke. Powiedzieli mi: prosta sprawa,



koszty zadne, zadzwon do jej agentki! Dzwonie i co slysze? Ze koszt takiej wizyty
to kilka tysiecy zlotych. Zdebialem...

Jankowski Zaraz, bogata Warszawa ma za darmo, a prowincja musi ptacic?!
Dobrowolski Tez mi sie to wydaje dziwne i paradoksalne. Rozumiem, ze
musielibySmy oplaci¢ podrdz czy nawet nocleg dla gwiazdy wieczoru, normalna
sprawa, ale zebym jako panstwowa instytucja wspieral finansowo prywatnego

wydawce? Cos tu nie gra.

Mowie o paradoksie, bo polega on na tym, zZe zapotrzebowanie na spotkanie z
tamta pisarka jest znacznie mniejsze w stolicy niz w Olsztynie. Warszawiacy
moga przyjs$c¢ na takie spotkanie kilka razy w roku albo natknac sie na pisarke w
parku, a Olsztyniacy nie. Zwlaszcza ze - umowmy sie — warszawska publicznosé,
ktora pojawi sie w jednym ze znanych stolecznych teatréw, ma poglady raczej
zgodne z pisarka. Szansa na wymiane mysli i dyskusje zachodzi dopiero poza
Warszawg.

Cena calego przedsiewziecia byla jednak zaporowa. Zrezygnowatem.

Jankowski Zadania wydawcy czy agentki sa tym bardziej szokujace, ze
przeciez Teatr Jaracza to nie placowka prywatna, komercyjna, nastawiona na
zysk...

Kaszewska Z tg komercjg i zyskiem sprawa jest bardziej skomplikowana.
Anegdota, ktora przywoltal Pawel, stusznie nas zbulwersowalta. Natomiast
umiejetnosc¢ generowania zyskOw przez panstwowe instytucje to troche osobny
temat.

Dobrowolski Zgadzam sie. Jako dyrektor teatru dostaje cotygodniowe
raporty z wynikami sprzedazy. I musze wam powiedzie¢, ze czytam je z
wypiekami na twarzy! Nie chodzi o to, by skupiac sie jedynie na repertuarowych
hitach, ale by wiedziec, co rezonuje z publicznoscia, czego ta publicznosc
potrzebuje. Jesli mamy mniejsze wplywy z biletow, musimy produkowac¢
zwyczajnie mniej spektakli. I odwrotnie: gdy wplywy sq wieksze, mozemy sobie
pozwoli¢ na wiekszy rozmach.

Dobrowolski: W Olsztynie nie musze sie zastanawiac: tworzyc teatr
konserwatywny czy progresywny, awangardowy czy zachowawczy — wiem, ze ma
on byc i troche taki, i troche taki.

Trzeba wrocic¢ do podstawowego pytania: dla kogo to robimy?
WspomnieliSmy o dwdch obiegach teatralnych. Istnieje pokusa, by



przygotowywac spektakle pod warszawska banke, ktora zapewni wieksza
widocznosc¢ przedsiewzieciu w ogdlnopolskich mediach. Niech przyjadg, obejrza,
pochwala. Ale prawda jest taka, ze codziennoS$c toczy sie na miejscu. To tutaj
ostatecznie sg ludzie, ktorzy zechca kupic bilet i przyjechac na sztuke nawet z
bardzo odlegtych zakatkow wojewddztwa. Dla nich przede wszystkim robimy
teatr.

Kaszewska Zacheta pod tym wzgledem nie rozni sie mocno od Teatru
Jaracza. Jej funkcjonowanie generuje ogromne Kkoszty, znaczna czesc z nich nie
podlega negocjacji. Zeby zapewni¢ odpowiedni poziom galerii — i wizualny, i
merytoryczny — dobrze byloby zadba¢ o dodatkowe wplywy finansowe. Skad je
wzigc€?

Potrafie sobie wyobrazi¢ sytuacje, ze szykujemy wystawe-hit, ktora
przypomina letni blockbuster w kinach — ma przyciagnac jak najszersza
publicznos$c i da¢ nam jako instytucji na sobie zarobi¢. Kiedy mowie o tym w
Polsce, cze$¢ Srodowiska sie krzywi. ,,Ale jak to, przeciez nam zawsze chodzi o
sztuke!”.

Tymczasem w Wielkiej Brytanii, gdzie po czes$ci mieszkam, patrza na to
inaczej. Tam taka blockbusterowa wystawa zarabia na inne, znacznie bardziej
ambitne, niszowe projekty. Wszyscy wygrywajg, wszyscy sa zadowoleni. Mato
tego: ci, ktorzy przychodza na pierwszga wystawe, wracaja pozniej na kolejne, juz
znacznie trudniejsze w odbiorze.

Uwazam, ze czescia misji takich instytucji jak Zacheta jest robienie rzeczy, na
ktore moze przyjsc¢ piec¢ osob, ale skoro maja duza wartos¢ merytoryczng, rébmy
je. Jesli dodatkowo zostang nagrane, moze nagranie pojdzie w Swiat i znajdzie
spora grupe odbiorcow. Tylko zeby dziala¢ z taka swobodg, dobrze byloby
zarabia¢ na innych projektach.

Rozumiem wewnatrzsrodowiskowy opor, gdy zaczynamy rozmawiac o
pienigdzach. To jest ten moment w westernie, w ktorym przewija sie przed
naszymi oczami wyschniety krzak i zapada glucha cisza, styszymy tylko sokola
[Smiech]. Zaraz cos$ wystrzeli, jakis jek zawodu.

Dobrowolski Klasyk. Kiedy wybieralem prace w kulturze, znajomi patrzyli
na mnie z politowaniem...

Jankowski Na mnie tez.



Kaszewska I na mnie, wszyscy troje musieliSmy zmierzy¢ sie z takim
mysSleniem. Albo ,,z tego nie bedzie pieniedzy!”, albo ,,robmy to dla sztuki, nie dla
zysku!”. Ale dokonuje sie wyrazna zmiana pokoleniowa. Pienigdze to pierwsza z
kwestii, ktora rozni nas i mtodszych od nas od pokolenia rodzicow czy dziadkow.

Jankowski A druga?

Kaszewska Wyczulenie na komfort i higiene pracy. Czasy harowania po
dwanascie-szesnascie godzin na dobe na szczescie minely. Coraz wiecej 0osob wie,
czym jest wypalenie zawodowe, czym jest mobbing.

Dobrowolski Tak, chociaz z tym drugim bywa to o tyle skomplikowane, ze
ciezko udowodni¢ mobbing przed sadem, wiec wiele spraw pozostaje
nierozstrzygnietych. Wyroku nie ma, zgody tym bardziej nie. Jak potem
oskarzeni i oskarzajacy majg razem pracowac? To wlasciwie niemozliwe.

Jankowski Ale ogdlnie z przemocg w instytucjach kultury jest lepiej, niz bylo
dawniej?

Dobrowolski Lepiej, cho¢ wciaz nie idealnie. Dokonala sie pewna rewolucja,
ale oddolnie, nie poszly za tym odgorne dziatania.

Kaszewska Mam wrazenie, ze czesto naduzycia wynikaja z kompletnego
braku procedur wewnetrznych. Podam przyklad. Mialam przyjemnos¢ pracowac
z Alicja Patanowska z okazji inauguracji polskiej prezydencji w Brukseli.
Opowiadata mi, jak przebiegalo otwarcie jej wystawy w Victoria and Albert
Museum w Londynie.

Tamtejsza kuratorka miala liste zadan, ktore stopniowo odhaczaly.
Patanowska wspominala, zZe co prawda ogromnie sie stresowala, ale tez czula sie
bezpiecznie. Kazdy wiedzial, co ma robi¢. By} czas na prace tworczg i czas na
uruchomienie calej muzealnej maszyny oraz poszczegolnych jej elementow, co
finalnie doprowadzito do otwarcia instalacji ze spokojem i sukcesem. Sama
instalacja byla na bardzo wysokim poziomie artystycznym i zostat do niej
zrobiony doskonaly research.

Dobrowolski Widzialbym jeszcze jeden problem przy naduzyciach: czasem
sg to jaskrawe sytuacje, a czasem nie. Te drugie znacznie trudniej rozwiazac.

Na przyklad: kto moze przyprowadzac psa na proby do teatru? Sam mam
czworonoga, z checia sie zgodzilem, by zespot aktorski i rezyser mogli
przychodzic¢ do pracy ze swoimi pupilami. Tylko Ze w pewnym momencie
zapukaly do mnie panie porzadkowe, ze one majg przez to po prostu codziennie



dwa razy wiecej pracy. Musza usuwac siersc z foteli, sprzata¢ odchody. Mialy
racje.

Opowiadam o tej sprawie, bo ona dotyczy hierarchii, ktora nawet niepisana
panuje wcigz w instytucjach kultury. I przywilejow. Bylo jasne, Ze rezyser albo
aktor moga pojawic sie w pracy ze swoim psem...

Kaszewska ...a pan sprzatajacych nikt nie pyta, czy by chcialy przyjs¢ ze
swoimi czworonogami, znam ten problem.

Dobrowolski Tak. Do tego dochodzi prestiz. Pracujac w réznych miejscach,
wielokrotnie widzialem rezyserow czy aktorow, ktorzy podporzadkowywali sie
instytucjom z duza renoma i zapewniajacym odpowiedni prestiz. Natomiast w
teatrach mniej znanych sytuacja sie odwraca i tam to juz artysta dyktuje warunki.
Ten sam artysta bedzie zupelnie inaczej traktowal pracownikow i pracowniczki
teatru w zaleznosci od tego, jaki jest uklad sil.

Obserwuje to na roznych poziomach. Na przyklad sa artysci, od ktérych
szalenie ciezko uzyskac jakies projekty odpowiednio wcze$niej. Dotyczy to
scenariusza, adaptacji czy plandw scenografii, ktore to projekty — jak chocby w
Teatrze w Olsztynie — wytwarzane sg w pracowniach teatralnych. To bardzo
wazne, by dobrze zaplanowac prace i zadbac o dobrostan nie tylko tworcow, ale
tez na przyklad krawcowych, ktére musza uszy¢ 30 kostiumow do danego
spektaklu i nie chca tego robi¢ w stresie po nocach, na tydzien przed premiera.
Opodznienia w oddawaniu projektow ttumaczone sa metoda pracy, kolektywnym
namystem, wolnoscig tworzenia i improwizowania itd.

Wiem jednak, ze te same osoby kiedy zaczynajaq prace za granica, potrafig sie
zdyscyplinowac i przedstawi¢ projekty scenografii i kostiumow spektaklu nawet
kilka miesiecy przed rozpoczeciem prob, skoro — dajmy na to — niemiecki teatr
tego wymaga. Z kolei w Polsce wiedzg, ze scena w Walbrzychu czy w Opolu
dopasuje sie do ,,rytmu ich pracy”.

Kaszewska Caly wysilek kierownictwa takiej placowki powinien polegac na
tym, by sie nie dopasowalta. Oczywiscie jezeli zostaly zainwestowane niemate
pieniadze, to dowiezmy ten projekt, ale potem jako instytucja zamknijmy Sciezki
dalszej wspdlpracy z przemocowym tworca.

Bylam raz swiadkiem takiej sytuacji. Szanuje dyrekcje tamtego miejsca, ze
zachowala sie, jak nalezy. Wystuchatla opinii pracownikow jednoznacznie
opowiadajacych o przemocy, ktdrej doSwiadczyli od pewnego artysty. Zapadla



decyzja, zZe z tym panem nigdy wiecej juz nie wspolpracujemy. Nie bylo innego
wyjscia.

Liderzy maja dbac o pracownikow, dawac im wspomniane juz poczucie
sprawstwa. Ostatecznie przeciez nic nie moze usprawiedliwia¢ stosowania
przemocy. Nawet, a moze zwlaszcza przemocy w imie sztuki. ¢

Dominika Kaszewska — producentka wystaw w Zachecie — Narodowej Galerii
Sztuki w Warszawie, koordynatorka wielu wydarzen kulturalnych w Polsce i na
Swiecie. Jest absolwentka Szkoly Liderstwa im. Zbigniewa Pelczynskiego,
czlonkinig sieci aktywistycznej Humanity in Action oraz cztonkinig ICOM.
Aktywnie angazuje sie w inicjatywy spoteczne i kulturalne, m.in. jako
zalozycielka Dyskusyjnego Klubu Ksigzki w Zachecie.

Pawel Dobrowolski — dyrektor naczelny Teatru im. Stefana Jaracza w
Olsztynie. Wczes$niej zastepca dyrektora Teatru im. Jana Kochanowskiego w
Opolu. Studiowal wiedze o teatrze i filozofie. Jako dramaturg w Teatrze Studio w
Warszawie wspoOlpracowat z rezyserem Michalem Zadara i z Krzysztofem
Skoniecznym. Pracowat tez m.in. z Natalig Korczakowska w Teatrze
Dramatycznym w Walbrzychu. Dramaturg i wspottworca scenariusza spektaklu
Smier¢ Jana Pawla IT w rez. Jakuba Skrzywanka. Do marca 2024 r. dyrektor
Festiwalu Nowe Epifanie.
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»Leksty zebrane w WeZle gordyjskim sa niejako czwartg, pelnoprawna
przestrzenia tworcza Herberta — obok poezji, trzech zbiorow esejow oraz kilku
sztuk teatralnych. Od lat tuz powojennych po wlasciwie ostatnie chwile swego
zycia Herbert pisze i publikuje drobne formy literackie i dziennikarskie:
opowiadania i recenzje, felietony i kasliwe polemiki polityczne. Dzi$ juz trudno
wyobrazi¢ sobie prawdziwy portret tego pisarza, ktory nie uwzglednialtby
tekstow zebranych w Wezle” — Andrzej Franaszek.

Obecne, trzecie wydanie Wezta, sktadajace sie z trzech obszernych tomow,
zostalo wzbogacone ponad piecdziesiecioma tekstami odnalezionymi w ostatnich
latach.
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Dofinansowano ze Srodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
pochodzacych z Funduszu Promocji Kultury
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,Dla dobra sztuki”
Anatomia przemocy w kulturze

Alicja Michalska

Miejsca tworzone przez ludzi o wyjatkowej wrazliwosci staja sie
jednoczesnie przestrzenia najwiekszych napiec. Praca pod presja
artystycznego efektu i niejasne granice miedzy zyciem prywatnym a
zawodowym tworza zyzny grunt pod naduzycia.

Kazdy, kto kiedykolwiek pracowat w instytucji kultury, zapewne zna
przynajmniej jedng anegdote zwigzang z tzw. urokami tej pracy. Naleza do nich
miedzy innymi: zostawanie po godzinach ,,dla dobra projektu”, nocne proby na
ostatnig chwile przed premierg, wysylane o drugiej w nocy maile, koniecznos¢
pracy fizycznej z powodu ciecia kosztow, analizowanie zbyt niskiej frekwencji na
wydarzeniach, ciggly brak budzetu itd.

Mozna by powiedziec, ze ,,to normalne”, nic nowego. Smiejemy sie,
opowiadamy anegdoty i stwierdzamy: ,tak to juz u nas wyglada”, bo to wszystko
przeciez cze$¢, no wiasnie, uroku pracy w kulturze.

Problem zaczyna sie, gdy te uroki staja sie norma, cichym obowigzkiem
wpisanym w strukture pracy, pasja — pretekstem do naduzy¢, a lojalnosc -
narzedziem kontroli.

Hardowka poplaca?

Piszac o przemocy i patologiach zycia zawodowego, ktore w instytucjach
kultury jawia sie jako strukturalne, a wiec siegajace samych korzeni, nie sposob
nie wspomnie¢ o charakterze podejscia do pracy jako takiej. W konicu to czes$¢ o
wiele szerszego zjawiska, jakim jest polska kultura pracy ponad silty, wyzysku i
obecnego w naszym kraju poczucia, ze ,haréwka” to dowdd zaangazowania, a
zmeczenie — powdd do dumy.

To, ze Polska jest krajem, w ktorym praca okazuje sie miarg wartosci
czlowieka, wiemy od dawna. Wedtug statystyk nalezymy do najbardziej
zapracowanych narodow w Europie. Dane Eurostatu za rok 2024 pokazuja, ze
Polska plasuje sie na trzecim miejscu pod wzgledem przecietnego czasu pracy w
tygodniu z wynikiem okoto 38,9 godzin tygodniowo. Zatem podium. Nadgodziny
to tez u nas norma. Az 85% Polakow przyznaje, ze regularnie zostaje po pracy i
mysli o niej w czasie wolnym.



Wroémy jednak do kultury. Czy moze — do jej braku. Nasz polski mit ciezkiej
pracy nie pomaga w przezwyciezeniu tego, do czego dochodzi w instytucjach
kultury. Tam mit poSwiecenia dla sztuki ma jeszcze silniejszg moc.

Chociaz oba te mity karmia sie ta sama opowiescig o wyrzeczeniu, ktore
uszlachetnia, to w kulturze jest ona o tyle niebezpieczna, ze wyrasta z samej
struktury funkcjonowania placéwek artystycznych, w ktérych czesto panuje
przekonanie, zZe sztuka jest wazniejsza od ludzi, ktorzy ja tworza.

Stawianie sztuki, a nie czlowieka na pierwszym miejscu stwarza idealne
warunki do wszelkiego rodzaju naduzy¢, wykroczen i nieprawidtowosci, z jakimi
borykaja sie instytucje kultury do dzis.

Dlaczego kultura jest ,wyjatkowa”?

Nie sposob mowic o polskich instytucjach kultury bez dostrzezenia w nich
glebokich peknie¢: chronicznego niedofinansowania, niepewnosci zatrudnienia,
przecigzenia obowigzkami, upolitycznienia czy niskiego poziomu uczestnictwa w
kulturze wsrod spoleczenstwa.

Stan polskich instytucji kultury jest odzwierciedleniem nie tylko tego, w jakim
stanie jest samo zycie kulturalne w naszym spoleczenstwie, ale tez, jak traktuje
sie prace tych, ktorzy te instytucje tworza. I o ile wiele branz boryka sie z
podobnymi problemami, o tyle w kulturze nabierajg one szczegolnego, niemal
symbolicznego znaczenia. Warto sie tutaj zatrzymac i zastanowic nad tym, jakie
mechanizmy kulturowe, ekonomiczne i mentalne podtrzymuja ten stan rzeczy i
co wazniejsze — czy mozna mowic o jakiejkolwiek zmianie na lepsze?

Zaczac trzeba od kluczowego pytania: dlaczego to wiasnie sektor kultury jest
niechlubnie ,wyjatkowy” pod tym wzgledem? Czy dlatego, ze od zawsze opieratl
sie na pasji, misji, kreatywnosci i co najistotniejsze w tym temacie — na emocjach?
Na poczuciu, ze tworzy sie cos wiekszego, co wymaga poswiecen?

Monika Klonowska, psycholozka, trenerka i wspotautorka projektu
Antymobbing, tak pisze o pracy w kulturze:

Od wielu lat prowadze szkolenia, warsztaty z zakresu rozwigzywania
konfliktow, zarzadzania zespolami w sytuacjach zmian, przeciwdzialania
zachowaniom niepozadanym w instytucjach, w tym mobbingowi i dyskryminacji.
Prowadze mediacje i doradzam w sytuacjach kryzysowych. Moimi klientami sa
zespoly, menedzerowie korporacji, urzedow, firm publicznych i prywatnych.
Jednak najtrudniejsze wyzwania napotykam w instytucjach kultury, bez wzgledu



na ich charakter, wielkos¢, prestiz. Istnieje tam szczegdlna podatnosc zespolow
blisko ze soba pracujacych, wspolzaleznych, w teatrach, orkiestrach, pracujacych
nad prestizowymi projektami, na naduzycia w relacjach miedzyludzkich, w
zarzadzaniu®.

Slowa Klonowskiej trafiajg w sedno problemu. Instytucje kultury, ktore na
zewnatrz promuja empatie, dialog i wrazliwosc, czesto wewnatrz funkcjonujg w
atmosferze nieufnosci i rywalizacji. To paradoks — miejsca tworzone przez ludzi o
wyjatkowej wrazliwosci emocjonalnej stajg sie jednoczesnie przestrzenia
najwiekszych napiec. Bliskie relacje zawodowe, praca pod presja artystycznego
efektu i niejasne granice miedzy zyciem prywatnym a zawodowym tworza zyzny
grunt pod naduzycia.

Kluczem do zrozumienia tego, dlaczego przemoc w instytucjach kultury
pozostaje tak silnie zakorzeniona, jest poznanie zasad dzialania struktur, w jakich
operuj3 instytucje. Jednym z najpowazniejszych probleméw sektora kultury
pozostaje brak procedur i standardéw zarzadzania. Jak zauwaza w rozmowie ze
mng Monika Klonowska: - W instytucjach kultury, w przeciwienstwie do
korporacji, przez lata nikt sie nie zastanawial, co to znaczy dobrze zarzadzac.
Dyrektorem sie po prostu jest i nikt tego nie weryfikuje. Skutkiem jest chaos,
nieumiejetnos¢ rozwigzywania konfliktow i zamiatanie probleméw pod dywan.

— Wiele zespoléw funkcjonuje w ukladach przypominajacych klany, w
ktorych osoby spoza ,kregu zaufanych” sa automatycznie marginalizowane.
Sytuacje pogarszaja ograniczone zasoby i rywalizacja o uznanie, fundusze czy
prestiz. W kulturze zawsze znajdzie sie wiecej 0oséb chcacych zaistniec, co
poteguje napiecia — stwierdza psycholozka.

Zwraca tez uwage na szczegolna podatnosc srodowiska na przywédztwo o
cechach psychopatycznych: — Osoby na wysokich szczeblach czesto osiagaja
rzeczy wielkie, ale po trupach do celu -1 jest to tolerowane.

Kultura, ktora powinna promowac empatie, wcigz zyje mitem ,,mistrza i
ucznia”, gdzie autorytet usprawiedliwia wszystko. Klonowska podsumowuje: —
Tak dlugo, jak przemocowcy beda chronieni, bo robig rzeczy wazne, tak diugo
mobbing bedzie norma. Zasady musza dotyczy¢ wszystkich bez wyjatku, bez
wzgledu na prestiz zawodowy czy artystyczny. Dopiero wtedy mozna mowic o
etycznej instytucji kultury.

Ktos powiedzial: ,,dos¢!”



O tym, ze mobbing w kulturze ma sie wciaz dobrze, Swiadcza takze liczby.
Chociaz nadal trudno go udowodnic, coraz wiecej sygnalow o naduzyciach w
miejscach pracy trafia do organizacji zwigzkowych i antymobbingowych.
Zauwaza to Agnieszka Lachcik, przewodniczgca Federacji Zwigzkow
Zawodowych Pracownikow Kultury i Sztuki, ktéra w wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej” mowila w 2024 r., ze zwigzkowcy coraz czesciej prosza o
interwencje w sprawach mobbingu i dyskryminacji.

WezZzmy na przyklad Panstwowa Inspekcje Pracy. Wedlug jej danych w samym
2024 r. ztozono tam 1888 skarg dotyczacych mobbingu, z czego najczesciej
dotyczyly one profesji zajmujacych sie kulturg, rozrywka i rekreacja.

Kolejnym przykladem jest sporzadzona przez Stowarzyszenie Bibliotekarzy
Polskich (SBP) w pazdzierniku 2024 r. ankieta na temat ,,mobbingu w bibliotekach
1 instytucjach kultury”, z ktorej wynika, ze 85% pracownikow bibliotek i instytucji
kultury przyznalo, iz zetknelo sie¢ z mobbingiem, natomiast 59,9% twierdzi, ze
doswiadczylo go osobiscie.

Jeszcze kilka lat temu o przemocy w kulturze mowilo sie jedynie jak o
anegdocie. W Srodowisku krazyly opowiadane polzartem, polserio legendy o
przemocowych wykladowcach, dyrektorach, rezyserach czy redaktorach. Byly
one czyms w rodzaju kolorytu tego Swiata, niepisanym elementem artystycznej
codziennosci, w ktorej krzyki, upokorzenia i brutalne komentarze tratowano jak
przejaw czyjegos temperamentu, nie naduzycie.

W placowkach artystycznych czesto panuje przekonanie, ze sztuka jest
wazniejsza od ludzi, ktorzy jq tworzq. To idealne podglebie do wszelkiego rodzaju
naduzyc.

Dzi$ jesteSmy w Polsce po paru glo$Snych przypadkach ujawnienia mobbingu i
nekania z duzymi nazwiskami w rolach gtéwnych, po wielu dyskusjach,
manifestach i raportach, ktore wstrzasnely sSrodowiskiem i odstonity prawdziwe,
zakulisowe oblicze kultury. Dzis coraz czesciej stychac: dosc.

W $rodowisku teatralnym zawrzalo w marcu 2021 r,, kiedy Anna Paliga jako
jedna z pierwszych odwazyla sie napisa¢ o przemocy w Szkole Filmowej w Lodzi.
Rok pozniej dziennikarka Karolina Korwin-Piotrowska wydata ksigzke Wszyscy
wiedzieli — reportaz bedacy zbiorem rozmow odstaniajgcych przemoc, mobbing i
naduzycia w polskim Srodowisku filmowym, teatralnym oraz medialnym.



Fala ujawniania naduzy¢ w Swiecie kultury nie opada. Rok 2025 przynosi
kolejna literacka odstone rozliczen: ksigzke Igi Dzieciuchowicz Teatr. Rodzina
patologiczna, w ktorej autorka obnaza najbardziej skostniale mechanizmy
srodowiska teatralnego, gdzie czesto mozna sie spotkac z przyzwoleniem na
przemoc w imie sztuki.

Przemoc jako metoda tworcza

- Istnieje wcigz takie przekonanie, ze artyscie wolno wiecej — méwi mi
Dzieciuchowicz, kiedy pytam ja o specyfike pracy w teatrze. Autorka nie ma
watpliwosci, ze polska scena to wcigz miejsce, gdzie ekscentryzm i emocjonalna
przemoc potrafig chodzi¢ w parze. — R6zne ekscentryczne zachowania artystow
s przyjmowane jako co$ normalnego, nawet jesli przeradzaja sie w przemocowe
ataki — ttumaczy.

Wstrzasajgca jednak wydaje sie diagnoza dotyczgca samego sedna tej branzy:
szkot artystycznych i teatrow. — Tym, co rézni teatr czy szkoly aktorskie od innych
instytucji, jest to, ze przez dekady przemoc byla tam metoda. W szkolach -
metoda pedagogiczng, a w teatrach metoda tworczg, ktora miala przetamac
aktora i sprawic, zeby dal z siebie wiecej. Wszystko w imie lepszego arcydziela i
lepszych efektow w nauce tej profesji. Dlatego przemoc stala si¢ znormalizowang
patologia, bo wszyscy wierzyli, ze to naprawde pomaga, Ze to czes¢ procesu.

Co ciekawe, zrddel tej poblazliwosci nalezy szukac znacznie wczesniej, w
samym systemie edukacji. — JesteSmy impregnowani na te przemoc od czaséw
weczesnoszkolnych — mowi Dzieciuchowicz. — Juz wtedy styszymy, Ze artysSci to
wieszcze 1 mistrzowie. Na lekcjach polskiego uczymy sie rozmaitych anegdot o
szalencach, ktorzy cierpieli w imie sztuki. W koricu Witkacy, Gombrowicz —
szalency, ale wizjonerzy. Nie jest bledem oczywiscie mowienie o ich wielkiej
sztuce, bledem jest przedstawianie tego w sposob bezkrytyczny — dodaje autorka
ksigzki.

Dzieciuchowicz zwraca tez uwage na przywilej, jaki wcigz przystuguje
»~wielkim nazwiskom”. — Niestety w Polsce (W przeciwienstwie np. do Szwajcarii,
w ktdrej w 2023 r., w Genewie, odwolano spektakl Krystiana Lupy z powodu
skarg zespolu na zachowania rezysera) bardzo wielu artystow jest nadal
traktowanych jak Swiete krowy.

W polskich instytucjach kultury przemoc utrzymuje sie jednak nie tylko z
przyzwyczajenia, lecz rowniez dzieki przestarzalym ramom prawnym. — Ustawa



0 dzialalnosci instytucji kultury ma ponad 50 lat i zupelnie nie przystaje do
dzisiejszych realiow. Ludzie, ktorzy pracuja w procedurach z 2025 r. sa w szoku,
jak lamany jest tam kodeks pracy w imie tego, ze ,,my robimy co$ innego niz
reszta spoteczenstwa” — ttumaczy Iga Dzieciuchowicz. Brak modernizacji systemu
sprawia zatem, ze kultura bywa oderwana od rzeczywistosci, a jej pracownicy —
od praw, ktore powinny ich chronic.

Czy Dzieciuchowicz wyczerpala temat? Nic bardziej mylnego. Sama
przyznaje, ze po publikacji ksigzki zaczely odzywac sie do niej osoby z innych
Srodowisk artystycznych: oper, filharmonii, szk6} baletowych i muzycznych. — Ta
przemoc jest w koncu wszedzie tam, gdzie tworzy sie sztuke i gdzie nie byto
zadnych reform. To sie dzieje, kiedy obecnos$c¢ ego spotyka brak systemu —
podsumowuje.

Przemoc, ktora ma imiona

Dobra wiadomos¢ jest jednak taka, Ze przemoc w kulturze to juz nie tylko
opowiesci z ksigzek czy raportow — coraz czesciej mowi sie o niej glosno, wprost i
Co wazniejsze: reaguje sie na nig. Temat, ktory jeszcze niedawno funkcjonowat w
sferze plotek i kuluarowych rozmow, dzis trafia na pierwsze strony gazet.

O tym, Ze w podejsciu do naduzy¢ co$ naprawde sie zmienia, Swiadcza dwa
bardzo dobrze udokumentowane przypadki w instytucjach kultury, o ktorych
mowila cala Polska.

W grudniu 2023 r. oczy Srodowiska teatralnego (i nie tylko) zwrdcone byly ku
Teatrowi Dramatycznemu im. Gustawa Holoubka w Warszawie, gdzie rozgrywat
sie spektakl, ktérego nikt nie chcial ogladac (dostownie i w przenosni). Owczesna
dyrektorka Monika Strzepka znalazla sie w ogniu oskarzen o mobbing, chaos
organizacyjny i kreowanie napie¢ w zespole, co zarzucali jej aktorzy.

W teatrze narastal konflikt, ktory z dnia na dzien wymknat sie spod kontroli.
W mediach pojawialy sie kolejne oSwiadczenia, plotki i relacje z prob, a
Dramatyczny — zamiast miejscem sztuki — stal sie sceng otwartego kryzysu.
Wszystko to dzialo sie przed najwazniejszg premiera w sezonie — spektaklu Heksy
— do ktdrej, co ciekawe, nigdy nie doszlo.

Na kilka dni przed premiera autorka powiesci, a zarazem wspoétautorka
adaptacji scenicznej Agnieszka Szpila wycofala sie ze wspolpracy ze Strzepka
oraz zapowiedziala swoja nieobecnosc na premierze, piszac w mediach
spotecznosciowych: ,,0grom cierpienia psychicznego i emocjonalnego, ktérego



doznal zespot aktorski w ostatnim czasie, jest tak dewastujacy, Ze nie umialabym
ogladac tego spektaklu, zapominajac o tym, co widzialam i przezywalam wraz z
zespolem przez ostatnie dni, uczestniczac w prébach w teatrze”.

Oskarzenia w strone rezyserki dopuszczajacej sie naduzyc¢ zostaly poparte
przez wladze miasta, a stoleczny ratusz rozpoczal procedure odwotania Moniki
Strzepki ze stanowiska dyrektorki Teatru Dramatycznego. Sytuacja ta stala sie
przykladem tego, jak wielkie idee o zaangazowanym teatrze, z ktérymi przyszia
na poczatku Strzepka, zderzyly sie z rzeczywistoscig i brakiem umiejetnosci
zarzadzania ludzmi.

W ankiecie Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich 85% pracownikow bibliotek i
instytucji kultury przyznato, ze zetkneto sie z mobbingiem, natomiast 59,9%
twierdzi, ze doswiadczyto go osobiscie.

Do Warszawy niediugo potem dotgcza Krakoéw. Tym razem sprawa dzieje sie
za kulisami Muzeum Sztuki Wspolczesnej MOCAK, ktérego wieloletnia
dyrektorka znalazla sie w centrum jednego z najszerzej komentowanych skandali
w polskim $wiecie kultury.

O jej bezkompromisowym stylu zarzgdzania instytucjg zrobito sie glosno po
tym, jak we wrzes$niu 2024 r. do medidw trafily pozwy i osobiste historie bytych
pracownic muzeum, ktore zdecydowaly sie przerwac milczenie. Wedtug ich
relacji i ustalen sagdu Maria Anna Potocka dopuszczala sie zachowan
speniajacych znamiona mobbingu, takich jak: upokarzanie, obrazliwe
komentarze, degradowanie i odbieranie obowigzkow bez uzasadnienia, a takze
wywolywanie dlugotrwalego stresu w miejscu pracy — wszystko to swiadczylo o
naduzywaniu pozycji wladzy i glebokim kryzysie zarzgadzania w tej instytucji.

Niedlugo potem prezydent Krakowa zakonczy} z Potocka wspolprace.

Za kulisami ciekawiej niz na scenie?

Oprocz coraz wiekszej niezgody na patologie w miejscach pracy pojawito sie
w ostatnim czasie inne ciekawe zjawisko — rosnaca ciekawos¢ wobec samego
zaplecza kultury. Coraz czesciej opinia publiczna chce zagladac za kulisy i
dowiadywac sie, jak wyglada praca tych, ktérzy do tej pory pozostawali jedynie w
cieniu.

Swiatlo na pracownikéw sektora kultury rzuca ksigzka Aleksandry
Bockowskiej To wszystko nie robi sie samo. Rozmowy na zapleczu kultury. To
czuly, ale i odwazny portret tych, ktorych zwykle nie widac — pracownikow



technicznych, edukatoréw, menadzerdow, scenografow, kuratorow, redaktorow,
bileterek i koordynatorek projektow.

Autorka zdejmuje z kultury blyszczacy plaszcz prestizu, pokazujac, ze za
kazdym dzielem stoja godziny niewidzialnej, czesto nisko optacanej pracy. To
opowiesc o pasji, zmeczeniu i lojalnoSci wobec instytucji, ktére rzadko
odwdzieczaja sie tym samym.

Jedna z bohaterek ksigzki — Paula Kukla, scenografka pracujgaca na planach
filmowych — zapytana o to, z czego wynika to przyzwolenie na naduzycia w
trakcie pracy w sektorach kreatywnych, odpowiada:

W filmie ta kultura zapierdolu jest totalna, w reklamie jeszcze wieksza. W
reklamie dlatego, ze jest malo ograniczen finansowych, wiec tatwo zleceniodawcy
zadac: masz to zrobic¢ na juz. Z kolei w pracy przy filmie wychodzi na jaw
wpojone nam poczucie, Ze nie ma granic, nie ma takich rzeczy, ktérych nie da sie
zrobic¢ dla sztuki. Za to placi sie wysoka cene. Ludzie sie stresujg, chudna,
choruja?

Szanse na podejrzenie kulis pracy w kulturze daje takze Muzeum Sztuki w
F.odzi. Jeszcze do 18 stycznia 2026 r. mozna ogladac tam wystawe Jak dziata
muzeum, ktdra daje wglad w nieznane wczesniej aspekty funkcjonowania
instytucji. Prezentowane prace skladaja sie na opowiesc o niewidzialnej pracy
ludzi, dzialaniach konserwatorskich, technicznych, logistycznych, dajac
ogladajacym dostep do wiedzy na temat ich specyfiki. Tym samym uhonorowana
zostala codzienna dzialalno$¢ pracowniczek i pracownikow muzeum, ktorzy sami
dokonali selekcji dziel.

—Jako kuratorzy chcieliSmy oddac¢ glos osobom, ktére na co dzien pracuja na
sukces instytucji, a ktérych praca pozostaje niewidzialna dla publicznosci. Sama
od ponad 16 lat jestem producentka wystaw, dzialam na zapleczu - mowi mi
Martyna Dec, pracowniczka Muzeum Sztuki w Lodzi. — To byto kuszace; mysle, ze
nie tylko dla mnie. Oddanie ludziom poczucia sprawczosci to silny gest
wspierajacy w sytuacji przecigzenia pracg i odwiecznego niedofinansowania
instytucji kultury. W pierwszej sali wystawy mozna zobaczy¢ gigakolofon, w
ktorym umiesciliSmy nazwiska wszystkich obecnych pracownikow muzeum,
alfabetycznie, bez hierarchii.

Celem kuratoréw bylo takze stworzenie komfortowych warunkow przy same;j
pracy nad wystawa: — Taki cel przySwieca nam zawsze, cho¢ wychodzi réznie.



Maja na to wplyw: glownie brak finansow, deadline’y, braki kadrowe. Mnie cieszy
fakt, ze tak duzo os6b z nami wspdélpracowalo z wlasnej woli, a nie w wyniku
odgornie przydzielonych obowiazkow stuzbowych, ze montazysci nie pracowali
w nadgodzinach i ze dzien przed wernisazem juz o 15:00 rozeszliSmy sie do
domodw, bo wszystko bylo gotowe na wielkie otwarcie — zaznacza Dec.

Czas na zmiany

Odstoniecie zaplecza — poprzez ksigzki, reportaze, afery czy wystawy — to
poczatek rozmowy o tym, co dalej. Bo samo nazwanie problemu stanowi dopiero
pierwszy akt. Teraz czas na drugi — ten, w ktorym zamiast opowiadac o chaosie,
rozpoczac mozna poszukiwanie sposobow na to, by wreszcie pracowac inaczej.

Tu z pomoca przychodzi rozwigzanie, o ktorym opowiedzieli mi cztonkowie
Fundacji Centralnej z Instytutu Prawa Performatywnego. Wedlug Hanny
Stacewicz oraz Maksymiliana Nowaka to wlasnie brak odpowiednich narzedzi i
procedur zarzadzania wplywa na patologiczne warunki pracy, frustracje, chaos
organizacyjny oraz finalnie — przemocowe metody.

— W kulturze nie trzeba mie¢ tak naprawde zadnego dyplomu z zarzadzania —
a to jest przeciez bardzo potrzebne: zeby byly osoby, ktore umieja zarzadzac
ludZzmi. W koncu z jednej strony musimy umie¢ tworzyc, a z drugiej to wcigz
biznes i produkt, ktéry trzeba profesjonalnie dostarczyc. Nikt o tym nie mysli, bo
przeciez to kultura, a nie korporacja czy komercja — ttumaczy Hanna Stacewicz.

Jednym z rozwiazan, ktore pozwala sprowadzi¢ tworczy entuzjazm i chaos na
ziemie, jest Scrum — model zarzadzania adaptowany w innych branzach wszedzie
tam, gdzie brakuje struktury i zdrowego rytmu pracy. — Scrum daje nam
narzedzia, ktore pomagaja zarzadzac i planowac zadania, tak aby zrobic je
dobrze i na czas — méwi Maksymilian Nowak. — Pod tym wzgledem jest to
nowatorskie podejscie. W kulturze zwykle chcemy by¢ natchnieni i kreatywni, a
trzeba tez — mowiac kolokwialnie — co§ dowieZc¢. Z tego biora sie konflikty, bo
skupiamy sie za bardzo na tej czesci artystycznej, a gubimy aspekt organizacyjny.
Scrum to system spotkan, zadan realizowanych krok po kroku i organizacji, w
ktorej wszyscy wiedzg, na jakim sg etapie. Jego kluczowa wartoscia jest
bezpieczenstwo psychologiczne. Grupa ma sie wspierac i dziala¢ w
komfortowych warunkach - podkresla Nowak.

Szczegolnie istotnym elementem w systemie Scrum jest tzw. retrospektywa —
moment, w ktéorym zespo} rozmawia wylacznie o emocjach, o tym, co sie udalo, a



co bylo trudne. - Najwazniejsze, ze rozmawiamy o tym regularnie — dzieki temu
konflikty roztadowywane sg na biezaco. Oczywiscie nie da sie caltkowicie unikngc¢
stresu w takiej specyfice pracy, zwlaszcza przy spektaklach, ale Scrum pozwala go
minimalizowa¢ — dodaje Hanna Stacewicz.

W kulturze, ktdra przez lata zyla w przekonaniu, ze chaos jest warunkiem
geniuszu, Scrum staje sie sposobem na normalnos$¢, na to, by praca tworcza byla
nie tylko pasjg, ale tez uczciwym i efektywnym procesem.

Trzeci akt: zyczliwos¢

By¢ moze rozwigzaniem, ktore pomoze przezwyciezy¢ wszelkiego rodzaju
przemoc i patologie w sektorze kulturalnym, jest wyposazenie pracownikow i
instytucji we wlasciwe narzedzia zarzadzania - takie, ktdre nie odbierajac
tworcom wolnosci, pozwola madrze organizowac prace.

By¢ moze prawdziwa rewolucja powinna sie zacza¢ wiasnie od porzadku.
Kultura nie potrzebuje kolejnych manifestow — nie brakuje w niej checi do pracy,
pasjii oddania ludzi. To wlasnie ich zaangazowanie, a nie system, przez lata
podtrzymywalo te instytucje przy zyciu.

Teraz czas na trzeci akt: na zyczliwosc 1 szacunek wobec siebie nawzajem. Na
docenienie pracy i lojalnosci wszystkich, ktorzy wspoltworza sztuke i jej
ostateczne efekty. Pytanie tylko: czy polska kultura jest gotowa na ten krok? e

Alicja Michalska - dziennikarka Programu Czwartego Polskiego Radia, z
pasji — mitosniczka kultury wspolczesnej, literatury non-fiction i jazzu. Uwielbia
ksigzki i gazety. W Czworce prowadzi audycje poSwiecone literaturze, kulturze i
nowym zjawiskom popkulturowym.

1 M. Klonowska, Zapobieganie mobbingowi i dyskryminacji w instytucjach
kultury, Voices foundation 2020,
fundacjavoices.com/wp-content/uploads/2020/01/PUBLIKACJA-Zapobieganie-mob

bingowi-i-dyskryminacji-w-instytucjach-kultury.pdf [dostep: 14.11.2025].

2 A. Bockowska, To wszystko nie robi sie samo. Rozmowy na zapleczu kultury,
Wotowiec 2023, s. 110.
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Jerzy Sosnowski

Niezerowa liczba smokow

»,otaram sie w tej ksigzce wyjasnic sobie, gdzie jestem” — pisze Jerzy
Sosnowski. Jednoczesnie jednak dyskretnie wskazuje na istotne punkty, ktore
kazdemu z nas moga pomoc odpowiedziec sobie na to samo pytanie. Gdzie ja
jestem? Gdzie jesteSmy my, w wymiarze miedzyludzkim, a wreszcie jako
wspdlnota spoteczna i kulturowa, takze jako ludzie wierzacy lub niewierzacy.
Sosnowski nie ukrywa, zZe obszar duchowosci jest dla niego wazny, tym mocniej
wybrzmiewa jego rozczarowanie obecng kondycja Kosciola. Nie ton zalu oraz
buntu dominuje jednak w tej ksigzce, lecz otwarcie na Tajemnice przejawiajaca
sie w najbardziej nieoczekiwanych momentach zycia.
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Kultura w osrodku za rogiem

Szymon Bojdo



W lokalnych domach kultury pracuja pasjonaci, nierzadko wynagradzani
nieadekwatnie do swojego poziomu zaangazowania i wyksztalcenia. Czesto
oczekuje sie od nich realizacji zadan ,,po kosztach”. Umiejetnie lawiruja
miedzy rozrywka a polityka.

W powiesci Marii Turtschaninoff Mokradta, gdy jedna z bohaterek powaznie
zachorowala, jako pierwszy na jej nieobecno$c¢ zareagowal bibliotekarz. Tak to
wyglada w odludnych osadach skandynawskich: to nie medycy czy urzednicy
bywajga wsrod ludzi, ale wlasnie pracownicy bibliotek, ktorzy raz w tygodniu lub
czesciej, w zalezno$ci od regionu, rozwoza zamowione ksigzki i czasopisma, a
niekiedy tez drobne zakupy albo poczte.

Ale dzieje sie tak nie tylko w Skandynawii. Podobnych interwencji, opieki, a
przynajmniej wymiany kilku cieptych stéw doswiadczylo, rowniez w Polsce,
wielu ludzi nie tylko dotknietych choroba. Kiedy przeczytalem o
bibliotekarzu-wybawicielu, od razu pomyslalem o setkach polskich miejscowosci
lezacych daleko od szosy. O wsiach, do ktorych nie dojezdza juz zaden autobus,
matych miejscowosciach, gdzie ewentualnie sa jedno czy dwa polaczenia, ale
jedynie w godzinach szczytu. Skoro komunikacja publiczna od lat nie dziala,
moze dobrym wyjs$ciem bylby... bibliobus?

- Oczywiscie, ze mamy takie rozwigzania — mowi Malgorzata Grupinska-Bis,
dyrektorka Wojewdodzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w
Poznaniu (WBPiCAK). — Niedawno uczestniczylam w inauguracji bibliobusa w
Gostyniu. Poznatam kilka takich inicjatyw, mieszkancy przywigzywali sie do
przyjezdzajacego bibliotekarza, to Swietna okazja, by poznac, co ludzie chca
czytac i jakie ksigzki zamawiac. Busy mozna tez wykorzystywac do innych
aktywnosci: pokazywac teatrzyki dla dzieci czy wyswietla¢ kameralnie filmy —
wylicza dyrektorka WBPiCAK. Instytucja, ktdra kieruje Grupinska-Bis, jest jedna z
18 wojewdodzkich bibliotek publicznych koordynujacych dzialalno$¢ mniejszych
placowek w gminach.

W kregach bibliotecznych ustyszalem jeszcze jedna anegdote o bibliobusie.
Otoz w jednej z gmin, w ktdrej dzialalo takie rozwiazanie, starszy pan
wypozyczat pewien tygodnik, po czym karnie go oddawat za kilka dni. Po jakims$
czasie bibliotekarz zapytal, co ciekawego czytelnik w nim znalaz}. Pan nieco sie
zawstydzit i odpark: ,A nieee, ja to wypozyczam, Zzeby muchy zabijac¢”, po czym



jednak... zreferowatl kilka artykulow. Czy ta historia nie mowi o bliskos$ci kultury
W naszym zyciu?

Biblioteki - nie tylko ksiazka

—Jako dyrektorka biblioteki wojewddzkiej jestem zapraszana na otwarcie
nowych budynkow czy oddanie placowki po remoncie. Wcigz zaskakuja mnie
pomysty bibliotekarzy na nowe przestrzenie: pokoje wyciszenia, wyizolowane
boksy, w ktorych mozna pracowac w kilka osob, komfortowo i gustownie
wyposazone sale — cieszy sie Malgorzata Grupinska-Bis. — Trzeba przyznad, Ze nie
byloby tego wszystkiego, gdyby nie fantastyczne Srodowisko bibliotekarek i
bibliotekarzy. Wiem o tym, bo organizujemy wiele szkolen i spotkan dla nich. Na
kazdym pokazujg, jak zalezy im na rozwoju nie tylko czytelnictwa, ale tez
lokalnej spotecznosci.

Prowadzenie bibliotek publicznych to ustawowy obowigzek gminy. Swoje
biblioteki majg tez powiaty i wojewddztwa. Placowki centralne animuja prace
wszystkich bibliotek na swoim terenie. Obowigzujgca ustawa o bibliotekach
weszla w zycie w 1997 r. Biblioteki kontynuujg dzi$ szlachetng misje zwiekszania
czytelnictwa. Wczesniej chodzilo takze po prostu o uczenie czytania. To glownie
dzieki wiejskim, gminnym bibliotekom udalo sie ostatecznie catkowicie wyplenic¢
w Polsce analfabetyzm.

Teraz biblioteki konkuruja z latwo dostepnymi rozrywkami, wcigz jednak w
niektorych dziedzinach sga niepokonane. — Korzystanie z bibliotek jest catkowicie
darmowe — przypomina Grupinska-Bis. - Owszem, zaplacimy kare za
przetrzymanie ksigzki, ale sa to groszowe wydatki. W bibliotece mozna
zorganizowac spotkanie Kota Gospodyn Wiejskich czy Uniwersytetu Trzeciego
Wieku. Animujemy dzialalnos$¢ coraz liczniejszych Dyskusyjnych Klubow Ksigzki.
Cho¢ komputer i internet w domu stanowig dobro coraz bardziej powszechne,
wlasnie w bibliotece moga skorzystac z nich ci, ktorzy sa cyfrowo wykluczeni.

Czy rozwoj bibliotek to zastluga dotacji z Unii Europejskiej? — Nie tylko —
odpowiada Grupinska-Bis. — Od 2016 r. Biblioteka Narodowa i Instytut Ksiazki
realizuja projekt Narodowy Program Rozwoju Czytelnictwa, ktory polega juz nie
tylko na zakupie nowosci wydawniczych, choc to tez wazny priorytet. Obecny
budzet tego programu to ponad miliard zlotych takze na infrastrukture bibliotek,
zakup czytnikow ksigzek i abonamentéw na platformach z e-bookami, a caly
priorytet poswiecony jest aktywizacji lokalnych spotecznosci za pomoca bibliotek



i nosi nazwe BLISKO. Nazwa programu to akronim od stéw: Biblioteka,
Lokalnos¢, Inicjatywy, Spolecznos¢, Kooperacja, Oddolnosc.

Miejska Biblioteka Publiczna w Jasle swoja misje okresla jako spotkanie z
ksigzka i drugim czlowiekiem. — Dzialamy w 30-tysiecznym mies$cie, z naszych
ustug korzysta okolo siedmiu tysiecy aktywnych uzytkownikéw — przytacza dane
dyrektorka instytucji, Dorota Woznica. — Oczywiscie podstawowa dzialalnosc to
wypozyczanie zbiorow oraz pomoc w dostepie do informacji, ale coraz czesciej
na pierwszy plan wysuwaja sie funkcje spoteczne — biblioteka jest miejscem, do
ktorego mozna po prostu przyjs¢, miec cel, by wyj$¢ z domu, porozmawiac,
spotkac innych ludzi, postucha¢ ciekawych rozmow.

Lokalna biblioteka publiczna to czesto rownoczesnie centrum kultury, edukacji
i integracji miedzypokoleniowej.

Miasto zleca wiec bibliotece prowadzenie dwdch osobnych inicjatyw:
Centrum Aktywnego Seniora oraz Przestrzeni Mlodych ,,Baza”. W jaki sposob
kultura 1aczy sie z codziennos$cia mieszkancow? — Kazdy tydzien przynosi co$
nowego — mowi Woznica. - Przykladowo, dzieci tworza mapy swoich marzen na
zajeciach z cyklu ,Przyladek ksigzkowej magii”, ucza sie, ze ksigzka to nie tylko
opowiesc, ale tez przestrzen do zabawy i odkrywania. Inni zas, starsi czytelnicy
wstuchuja sie w glos regionalisty, ktory opowiada o historii dawnego Jasta, o
domach, ktdre juz zniknely, i o ludziach, ktérzy tworzyli to miasto.

Waznym punktem w kalendarzu MBP w Jasle jest literacki festiwal ,,Drogi i
Bezdroza”, z ktérego korzysta lokalna spotecznosc, ale tez przybywajacy na te
impreze turysci. — Doceniajgc znaczenie dialogu z otoczeniem, staramy sie
najpierw stuchac, by potem odpowiadac na jego oczekiwania, a w rezultacie by¢
instytucja potrzebna, pomocna oraz angazujacg. Realizacje tych zadan, jak
zawsze, najlepiej weryfikuja nasi odbiorcy — konkluduje Woznica.

W miejsko-wiejskiej gminie Wigzéw na Dolnym Slgsku Gminna Biblioteka
Publiczna okazuje sie rownocze$nie centrum kultury, edukacji i integracji
miedzypokoleniowej. W swojej siedzibie na rynku kilkutysiecznego miasteczka
organizuje spotkania autorskie, zajecia plastyczne i przeprowadza lekcje
biblioteczne. Na preznie prowadzonym profilu w mediach spotecznosciowych sa
rowniez ogloszenia o zajeciach z jogi i zumby, a latem — o aktywnosciach w
ogrodzie biblioteki.



— Aby ozywiac¢ zycie kulturalne w naszym regionie, organizujemy wyjazdy do
instytucji kultury, takich jak Teatr Capitol we Wroclawiu, Teatr J.
Kochanowskiego w Opolu czy Opera Wroctawska — wyjasnia Barbara
Antes-Skorupska z GBP w Wigzowie. — Umozliwiamy mieszkanncom bezposredni
kontakt z wysoka kultura i sztuka sceniczna, niezaleznie od wieku czy statusu
spolecznego. Nasze dzialania sg otwarte dla wszystkich. Chcemy, aby kazdy miatl
szanse uczestniczy¢ w wydarzeniach kulturalnych na najwyzszym poziomie.
Dzigki takim inicjatywom integrujemy lokalng spolecznos¢ i poszerzamy jej
horyzonty kulturalne.

To zreszta sytuacja czesta w miejscowosciach oddalonych od glownych
osrodkow, ze wlasnie biblioteki organizuja autokary na spektakl teatralny czy
film w kinie. Male gminy stawiaja takze na dzialania miedzypokoleniowe:
warsztaty rodzinne czy swiateczne, w ktorych uczestnicza dzieci, mtodziez,
dorosli i seniorzy.

Dom dla kultury

Osrodki kultury niebedace bibliotekami nie maja tyle organizacyjnego
szczes$cia co biblioteki publiczne. Ich istnienie wynika albo z cigglosci trwania,
albo z dobrej woli miejscowych wlodarzy. Gmina moze tez korzystac z ustug
domow kultury, majacych swoja osobowosc¢ prawng, w celu organizacji lokalnych
Swigt czy wydawania gminnej gazety.

W publikacji Oswajajgc zmiennosc. Kultura lokalna z perspektywy domow
kultury mozna zapoznac sie z przypadkiem gminy, w ktorej takiej woli, a nawet
potrzeby nie bylo. Kilkutysieczna, wyludniajaca sie i starzejaca gmina nie ma
zasobow lokalowych, kadrowych i finansowych, a funkcje animatorow kultury
peinig lokalne stowarzyszenia. Sg tez gminy posiadajace ,,superinstytucje”.
Przykladem jest Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w
Miedzychodzie. Kieruje ta placdwka Jakub Zachciat.

— Inicjujemy projekty, organizujemy duze akcje plenerowe, wydarzenia w sali
koncertowej. Nasza instytucja to nie tylko centrum kultury — rozbudowana forma
firmy to Centrum Animacji Kultury, Biblioteka Publiczna i jej cztery filie, Centrum
Edukacji Regionalnej i Przyrodniczej w Mniszkach, Muzeum Regionalne w
Miedzychodzie oraz Centrum Turystyki Rowerowej w Mierzynie. Tworzymy
oferte nie dla nas, ale dla mieszkancow, a co najwazniejsze: z mieszkancami —
wyjasnia Zachcial.



Miedzy tymi skrajnosciami mieszczg sie sSredniej wielkoS$ci instytucje, ktore
wykonuja dla gmin podobnag prace — sa centrum kulturalnym, turystycznym,
integracyjnym. Co ciekawe, takich centréw kultury potaczonych z bibliotekg nie
bedzie powstawac w przysziosci duzo. Negatywna opinie w sprawie ich
polaczenia wydaja zazwyczaj bibliotekarze, ktorzy boja si¢ przerzucenia na nich
ogromnej iloSci obowigzkow. Krajowa Rada Biblioteczna przychyla sie do takich
wnioskow w gminach bardzo biednych albo wtedy, gdy taka wspdlna dziatalnosc
ma juz de facto miejsce: placowki kulturalne na poziomie gminy docieraja do jej
najdalszych zakatkow, jak w jednym z oSrodkow kultury w Wielkopolsce.

— Nasza dzialalnos¢ koncentruje sie wokot dwaéch gléwnych obszarow:
prowadzenia kdt i zespolow artystycznych oraz organizacji wydarzen
kulturalnych. Dodatkowo udostepniamy nasze przestrzenie podmiotom
zewnetrznym: szkotom, stowarzyszeniom czy artystom, zarowno w celach
niekomercyjnych, jak i komercyjnych (wylgcznie o charakterze kulturalnym) —
mowi dyrektorka placowki. - Waznym elementem naszej pracy jest wspoipraca z
solectwami: kazde ma w budzecie oSrodka kultury zabezpieczone Srodki na
kulture i samo inicjuje réznorodne przedsiewziecia dla swojej spotecznosci.

Gdy kultura w danym regionie jest preznie organizowana, liczba dzialan i
zadan paczkuje regularnie. Organizatorzy zwierzaja sie nawet, ze
zainteresowanie przekracza czasami ich mozliwosci organizacyjne i lokalowe.

Miedzy rozrywka a polityka

W lokalnych domach kultury pracuja pasjonaci, czesto wynagradzani
nieadekwatnie do swojego poziomu zaangazowania i wyksztalcenia. Sa tacy
dyrektorzy, ktorzy potrafia lawirowa¢ w skomplikowanej lokalnej polityce i
zapewniac sobie w miare satysfakcjonujace budzety. Wiekszo$¢ skarzy sie jednak
na braki finansowe i kadrowe, ktore uniemozliwiajg realizacje programu.
Brakujace Srodki uzupeiniaja oni pieniedzmi z projektow, a takze coraz czesciej
prosza o sponsoring lokalne firmy:.

Do tego potrzeba zaangazowania, wiedzy i umiejetnosci, a zazwyczaj
obowiazki pozyskiwania dodatkowych funduszy spadaja na barki pracownikow
lub dyrektorow. Zdarza sie, ze centra kultury bywaja postrzegane jako dzialy
promocji gminy, a nie samodzielna instytucja. Choc ich niezaleznosc jest
uznawana, w praktyce bywa ograniczona.



— Duze wydarzenia plenerowe, takie jak Dni Gminy czy Dozynki, maja
charakter bardziej rozrywkowy niz kulturalny, staramy sie jednak, by ich poziom
artystyczny byl jak najwyzszy — przyznaja pracownicy takich placowek.

Czesto oczekuje sie od nich realizacji zadan ,,po kosztach”. Od animatorki
kultury ze wschodniej Polski stysze o czestych praktykach: na stanowiskach
laduja znajomi lokalnych burmistrzow, ktorzy beda zwracac niewykorzystane
budzety do miasta i z latwoscig zarezerwuja sale na miejskg impreze. Bywa, ze
nominaci politykdw na kulturze sie po prostu nie znajg, a garna sie do
cenzurowania pracy instruktorow (bo na przyklad nie chca podpasc¢ politykom
czy proboszczowi). S tez 1 tacy, ktdrzy nie pozwalaja modernizowac sprzetu czy
kupowac nowego, co uniemozliwia codzienna dziatalnosc.

Znam sytuacje, w ktorych instytucja realizujaca program Teatr Polska (dobre
spektakle w malych miejscowos$ciach) musiata przywozic¢ caly sprzet, a na
miejscu okazywalo sie, ze sala jest bardzo dobrze wyposazona, z nowym
sprzetem zakupionym za Srodki z Unii Europejskiej. Dyrektor jednak nie
pozwalal go uzywac z sobie tylko znanych powoddéw. Machiny urzednicze
pozwalaja takie procedery ukrywac, zatem w sprawozdaniach wszystko wyglada
znakomicie.

Ci, ktorzy robia dobra robote w lokalnej kulturze, najbardziej obawiaja sie, ze
polityka wplynie na ich dzialalnos$¢. — Na szczescie nasza instytucja nie musi
mierzy¢ sie na co dzien z tzw. ukladami, lokalng polityka czy wykorzystywaniem
potencjatu merytorycznego do takich dziatan jak dozynki czy festyny — méwi mi
anonimowo jeden z dyrektorow. — Mamy swobode inicjatywy, nie jesteSmy
cenzurowani, mozemy skupiac sie na naszej dzialalnosci misyjnej i z tego
powodu naprawde doceniam postawe naszego samorzadu, bo bedgac w kontakcie
z dyrektorami bibliotek i doméw kultury w calej Polsce, wiem, ze takie problemy
wcale nie sg rzadkoscig. Moze my akurat mamy szczescie do burmistrzow,
radnych i urzednikow, ktorzy czytajg, chodza na spotkania autorskie, uczestnicza
w zyciu kulturalnym miasta. Nigdy nie musialem im thumaczy¢, po co sa
instytucje kultury, bo po prostu to wiedza i czuja. Nawet jesli nie dofinansowuja
nas na takim poziomie, jakiego bySmy potrzebowali, widze w tym raczej niedobor
srodkow niz z1g wole czy brak zrozumienia.

Kultura i liczby



Trzeba przyjrzec sie takze liczbom. Placowki kulturalne jako instytucje musza
regularnie skladac¢ sprawozdania do GUS i jesli gdzie$ szuka¢ kompletnych
danych iloSciowych na temat zycia kulturalnego w Polsce, to wiasnie tam. Raport
GUS Kultura i dziedzictwo narodowe w 2024 r. to analiza nie tylko dziatalnosci
instytucji kultury, ale tez ich wynikéw finansowych. Dokument przedstawia
rowniez poziom wydatkow na kulture — zarowno z budzetu panstwa i
samorzaddow, jak i to, ile na ten cel idzie z kieszeni Polakdow.

Co mowia dane statystyczne o kulturze w Polsce? Na koniec grudnia 2024 r.
dziataly 8822 placowki biblioteczne (w porownaniu z 2023 r. — spadek o 54). Na
jedna biblioteke publiczna (tacznie z filiami) w 2024 r. przypadalo przecietnie
4971 o0sOb, w miesScie 8211, a na wsi 3151.

W ujeciu wedlug wojewodztw najwiecej ludnosci przypadalo na jedna
biblioteke publiczng (tacznie z filiami) w wojewddztwie pomorskim (7587), a
najmniej w opolskim (3154). Do bibliotek zapisanych bylo ponad pie¢ milionéw
0s0b (5,366 mln). To w por6wnaniu z rokiem 2022 wzrost o 278 tys. czytelnikow.

W zeszlym roku funkcjonowalo w Polsce 3911 centrow, domow i oSrodkow
kultury, klubéw i Swietlic. Najwiecej byto osSrodkow kultury (32,8% ogolnej liczby
placéwek), a najmniej — klubow (7,3%). Wiekszosc placowek (60%) zlokalizowana
byla na wsi. Na terenie miast funkcjonowala z kolei przewazajaca czes¢ klubow,
centrow kultury i domow kultury (odpowiednio: 81,2%, 61,6% i 59,1%), a na wsi —
wiekszosc¢ swietlic oraz osrodkéw kultury (odpowiednio 95,6% oraz 60,9%).

Nie do konca jasne jest jednak rozroznienie na osrodek, centrum i dom
kultury. Stosowane definicje tych instytucji niewiele roznia sie od siebie.
Wiasciwie kazdy z tych podmiotéw merytorycznie zajmuje sie tym samym,
roznig je wielko$¢, liczba pracownikéw, kompetencje, infrastruktura.

Wazne sg uwarunkowania prawne. Biblioteki, archiwa panstwowe oraz
muzea maja celowa ustawe — akt prawny, ktory definiuje ich dzialalnos¢,
strukture i finansowanie. Instytucje kultury inne niz biblioteki opieraja si¢ na
mozaice przepisow o organizowaniu dzialalnosci kulturalnej i samorzadzie
gminnym.

Sa biale plamy

Imponujgca liczba 3911 placéwek kulturalnych nie oznacza jednak, ze nie ma
w naszym kraju bialych plam w dostepie do kultury. Pod lupe sytuacje te wzieli
badacze z Narodowego Centrum Kultury (Rafal Wisniewski, Grazyna Pol, Rafal



Plasek i Agnieszka Bak), publikujac wyniki swoich obserwacji we wspomnianym
tomie Oswajajgc zmiennosc. Kultura lokalna z perspektywy domow kultury
(badania te wykonano jeszcze przed pandemig, ktora miala ogromny wplyw
takze na funkcjonowanie instytucji kultury).

Wedlug badan polski samorzad tworzylo wtedy 2477 gmin, w tym 1533
wiejskie, 302 miejskie i 642 mieszane. Tymczasem liczba gmin, ktore prowadzily
placowke kulturalng, wynosita 1987. Liczba domow kultury na podstawie danych
GUS i NCK to 2185 (niektore gminy maja wiecej takich jednostek), ale wcigz az 490
gmin nie mialo swojego domu kultury.

W 2024 r. na 100 tys. ludnosci przypadalo 10 placowek. Najwyzszy wskaznik
odnotowano w wojewddztwie zachodniopomorskim (19), a najnizszy - w
wojewodztwie mazowieckim (6). Oczywiscie znaczenie ma tutaj rowniez siatka
instytucji kulturalnych i gestos¢ zaludnienia, wyzsza na Mazowszu w
porownaniu z Zachodniopomorskiem.

Raport GUS wylicza tez, jak wiele dzieje sie w placowkach kultury: w 2024 r.
centra kultury, domy kultury, osrodki kultury, kluby i Swietlice zorganizowaly
276,6 tys. imprez, nieco wiecej niz w 2023 r. W imprezach wzielo udziat 35,2 min
uczestnikow, o 5,1% wiecej niz w 2023 r. Najwiecej odbylo sie warsztatow (31,1%
wszystkich wydarzen). Z ogdlnej liczby imprez 16,4% mialo charakter plenerowy,
a ponad 4 byla odplatna.

Ile kosztuje kultura

Kwestia pieniedzy na kulture to ,,od zawsze” pole minowe. Pracownicy
kultury sg zmuszani do ryzykownego balansowania wsrod kolejnych
finansowych pulapek. O kwestii wynagradzania pracownikow kultury i
zwigzanych z tym frustracjach nalezaloby napisa¢ osobno. Inna sprawg jest
doprowadzanie do cie¢ finansowania dzialalnosci artystycznej, kulturalnej i
edukacyjnej.

Pozornie optymistyczne liczby z raportu GUS moga myli¢. W istocie wysokie
kwoty sa pochlaniane przez oplaty stale. Instytucje kultury zmuszane sa nawet
do oszczednosci pradu. Budzety na kulture sg regularnie obcinane przez
samorzady (bo wazniejsze sa: edukacja, placowki medyczne, infrastruktura). Gdy
dyrekcja instytucji styszy od organu prowadzacego, ze przedstawiony projekt
budzetu trzeba zmniejszyc¢ o 20%, to ostatecznie obniza sie skala dzialan



statutowych. Wszak koszty stale instytucji sg takimi tylko z nazwy — wzrastaja z
kazdym rokiem.

Przedstawiciele samorzadow maja w reku kilka narzedzi, ktorymi sie chetnie
postuguja. Po pierwsze, rzeczywiscie pewne obszary zycia spolecznego jawia sie
jako wyjatkowo wazne, tym bardziej po chaosie, jaki zapanowal w oSwiacie i
ochronie zdrowia w ostatnich latach. Po drugie, jak powtarzaja burmistrzowie,
wojtowie i radni - ,kultura nie jest obligatoryjna”. Wreszcie mozna tez zadac
kulturze cios wprawdzie ponizej pasa, ale rownie bolesnie prawdziwy: ,,przeciez
tym sie i tak nikt do konca nie interesuje”.

Ile zatem wydajemy na kulture? Wedtug Eurostatu wydatki sektora instytucji
rzadowych i samorzadowych w UE na rekreacje, kulture i religie w 2023 r.
wyniosty 201 mld euro, co stanowi 1,2% PKB (w Polsce 1,4%). W liczbach
bezwzglednych nasze panstwo wydato na kulture 2,342 mld euro (w 2022 r.
miliard wiecej).

Te niewyobrazalnie wielkie liczby trzeba przyblizy¢ do poziomu samorzadow.
Wydatki z budzetow jednostek samorzadu terytorialnego wyniosty w 2024 r. 14,5
min z} (W 2023 r. — 13,4 mln z}). Ich udzial w wydatkach publicznych na kulture i
ochrone dziedzictwa narodowego spad! do 67,9% (w 2023 r. — 75,1%). Najwiekszy
udzial w samorzadowych wydatkach publicznych mialy samorzady gminne -
48,5%. Z budzetow samorzadowych najwiecej wydano na dzialalnos¢ domow i
osrodkow kultury, klubdw i Swietlic (31,2%) oraz bibliotek — 15,8%.

Najwiecej na dziatalno$¢ kulturalng przeznaczaly gminy, a one ze swoich
Srodkow lozyly gléwnie na domy kultury i biblioteki. Widac¢ jednak, ze szefowie
instytucji kultury nie maja co liczy¢ na to, Ze publiczna dotacja pokryje caly ich
budzet. Na dodatkowe koszta pieniedzy trzeba szukac poza samorzadem.

Warto tez spojrze¢ na wydatki z perspektywy kieszeni obywatela. Przecietne
roczne wydatki na zakup artykutow i ustug kulturalnych w 2024 r. wyniosty
481,68 zl na jedng osobe w gospodarstwie domowym i zwiekszyly sie 0 86,16 zt w
poréwnaniu z poprzednim rokiem. Oplaty za wstep do teatréw, instytucji
muzycznych, kin, muzedéw czy ogrodow zoologicznych wynosity przecietnie 47,16
z¥ rocznie na osobe (o prawie 40 punktow procentowych wiecej w porownaniu z
2023 r) i stanowily 9,8% ogolnych rocznych wydatkow na kulture (8,5% w roku
poprzednim). Zapewne jest to gldwnie efekt drozyzny i faktu, ze placowki



kulturalne przerzucaja rosnace koszty na odbiorcow, podwyzszajac ceny biletow
czy oplat.

Ogolnie wynik jest zadowalajacy. Wedlug NCK az 93% Polakow twierdzi, ze
uczestniczy w kulturze, w tym 84% w ofercie zaproponowanej przez lokalne
instytucje. Nielatwo kogos przekonac, ze kultura to oplacalna branza naszej
gospodarki, ale takie badania to wlasnie pokazuja: przeciez na wydarzenie
kulturalne trzeba jakos dojechac, czesto przy okazji idzie sie do restauracji czy
sklepow.

Jesli wymierng korzyscia dziatan kulturalnych bedzie dobrostan obywateli
czy nawet wyreczanie panstwa i samorzadow w funkcjach opiekunczych, to
moze politycy w koncu zainwestuja w ten obszar. Kadry kultury powinny jednak
skuteczniej przekonywac decydentow o tym, ze tak naprawde jest. ¢

Szymon Bojdo — ur. 1988, polonista, publicysta dzialu Kultura w
»Przewodniku Katolickim”, wspolpracownik poznarnskiego Radia Emaus
(2009-2016). Obecnie pracuje w Teatrze Osmego Dnia. Mieszka w Poznaniu.

Przemystaw Kantorski

Emilia

Wstawaj, wujku
Zaraz, zaraz, kochanie
Przerzucam cialo ociezale
Z boku na bok, jakby pragnac
Zosta¢ w ciemnosci, w nocy
Ona nie ustaje jednak
Widrapuje sie na mnie, skacze
Wstawaj, wujku
Otwieram oczy, patrze na nig
Jest cala w Swietle
Jest cata swiatlem

Pustka

Whpatrzony
W pustke Swiata
Swiata we mnie
Boje sie, ze tylko
Rozpacz czeka



Czeka - w glebi
Czeka —na dnie
A jednak jestem
I ten Swiat jest

Witraz

Wszedlem w siebie
Pomys$lalem - zostane sam
Przez chwile, z dala od zgietku
Z dala od szumu $wiata, ale Swiat
Nie chcial zosta¢ na zewnatrz
Wiat sie do Srodka — wlal przez szklo
Przez szklo teczowek, ktorymi
Przyjmujesz swiatlo, aby
Otuli¢ nim przestrzen
Cztery Sciany tego ja
W ktorych ity jestes

Przemyslaw Kantorski — ur. 1991. Medioznawca i komunikolog, poeta i
prozaik, publicysta. Zajmuje sie zwigzkami religii, polityki i kultury, zwlaszcza w
kontekscie postepujacej mediatyzacji.

Popkultura w pulapce nostalgii

Katarzyna Czajka-Kominiarczuk

Czy mija moda na sentymentalne powroty do ostatnich dekad XX wieku?
Raczej zamiast przesuwac sie od jednej dekady do nastepnej, probujemy
pamietac wszystkie naraz. Jednak zadnej taka, jaka byla naprawde.

Na poczatku listopada 2025 r. odbyla sie uroczysta premiera pigtego, a
zarazem finalowego, sezonu Stranger Things. Produkcja, ktéra zadebiutowala na
Netfliksie w 2016 r. (szybko stajac sie najpopularniejszym serialem na
platformie), jest symbolem fali nostalgii i powrotéw do kultury popularnej lat 80.
190.

Mlodzi bohaterowie jezdzacy bez nadzoru na swoich BMX-ach i grajacy w
Dungeons & Dragons to niemal wizualna kwintesencja potowy przedostatniej
dekady minionego stulecia. Podobnie jak Sciezka dzwiekowa, ktora zaowocowala
przypomnieniem sobie hitow z tej epoki, jak Running Up That Hill Kate Bush.



Zakonczenie serii niemal dekade pozniej stawia widzow przed pytaniem: czy
to juz koniec sentymentalnych powrotéw do ostatnich dekad XX wieku? A jesli
tak, to co czeka nas dalej?

Gdy demokracja triumfowala

To, ze fala nostalgii za latami 80. i 90. stanie sie istotnym elementem kultury,
bylo oczywiste. Wraz ze starzeniem sie pokolenia millenialsow, ktore zblizalo sie
do kryzysu wieku Sredniego, bylo pewne, Ze zwrdci sie ono ku latom swojego
dziecinstwa. Zwlaszcza ze to dziecinstwo przypadio na okres niezwykle
dynamicznych przemian.

Wtedy zaczynala sie cala kultura komputerowa, nowe gatunki muzyczne i
programy telewizyjne. Dzieki pojawieniu si¢ magnetowidow i kaset VHS po raz
pierwszy uczestnictwo w kulturze popularnej mogto by¢ tak masowe. Zmieniat
sie tez Swiat — zimna wojna powoli dobiegala konica, a nasza czeS¢ Europy
przechodzila dynamiczng transformacje ustrojowa. Tym jednak, co do tamtych
czasOw przyciggalo nie tylko millenialsow, jest ich drastyczna odmiennos¢ od
wspolczesnosci.

Choc¢ moze sie wydawac, ze wielbicielami nawigzan do lat 90. byli gtdwnie
ludzie wspominajacy swoje dziecinstwo, to w istocie duzg grupa odbiorcéw tych
trendow stalo sie kolejne pokolenie — generacja Z, marzgca o prostszym swiecie,
gdzie nie ma internetu, mediow spotecznos$ciowych i powszechnego leku, ze
nasza planeta zmierza ku zagladzie. Jesli przyjrzymy sie kulturowym
nawigzaniom do lat 80. i 90., nietrudno dostrzec, ze brakuje w nich opowiesci o
tym, co moglo budzic strach i niepokd;j.

Powrdcity kolory, ulubione seriale komediowe czy przeboje muzyki
popularnej, ale prozno w tej fali nostalgii szuka¢ wspomnien o epidemii AIDS,
wojnie na Balkanach czy operacji ,Pustynna burza”. Lata 90. jawig sie w tym
ujeciu przede wszystkim jako ciepla przystan, gdzie wszystkim zylo sie dostatnio,
demokracja triumfowala i mozna bylo jeszcze wyjs¢ z domu bez telefonu.

By¢ moze dlatego nostalgia za latami 90. wcigz ma sie calkiem dobrze.
Zwlaszcza w Polsce, gdzie powoli uczymy sie rozmawiac o okresie transformacji
nie tylko przez pryzmat przemian gospodarczych i politycznych, ale tez
kulturowych. W ostatnich miesigcach pojawily sie nowe ksigzki odwolujace sie
do fenomenu polskiego rynku VHS (Elektroniczny bandyta Grzegorza Fortuny Jr.
oraz VHS. Przewirimy to jeszcze raz Przemka Corso i PigOuta), a Netflix



zaproponowat widzom film Napad czy seriale Heweliusz i Projekt UFO, mocno
zakorzenione w przelomie lat 80. 1 90.

Nawet ostatni film Wladystawa Pasikowskiego Zamach na papieza, cho¢
rozgrywa sie na poczatku lat 80., jest mocno osadzony w nostalgii za
»sprawdziwym meskim kinem” lat 90., ktdrego rezyser jest symbolem. Warto tu
zauwazyc, ze wyjatkowosc nostalgii za latami 90. zasadza sie w tym, ze trudno
stworzy¢ globalng pamiec o tych czasach. To, co — dominujgacy w Swiecie kultury
popularnej — Amerykanie chca postrzegac jako okres spokoju i dobrobytu, w
Polsce jest czasem przemian i braku stabilizacji.

Czeka juz kolejny trend

Jak kazdy nostalgiczny trend ten tez musi dobiec korica. W modzie zaczyna
zastepowac go juz od dwoch sezondw Y2K, czyli trendy popularne na poczatku lat
dwutysiecznych. Sama nazwa nawiazuje do stynnej ,,pluskwy milenijnej” (Y2K
problem), ktora jest by¢ moze pierwszym memem nowego wieku.

Ku przerazeniu dobiegajacych czterdziestki millenialséw wracaja spodnie
biodrowki, ubrania noszone warstwami i cienkie szaliki. Do tego powraca moda
na szczupia sylwetke, ktora wypycha z gtdwnej narracji body positivity,
popularne w ostatnich latach. Powrdt do obrazu ciala, ktory byl wszechobecny w
mediach na poczatku wieku, idealnie zgral sie z pojawieniem sie na rynku
nowych lekow wspomagajacych odchudzanie. Dzis bycie szczuptym pozwala
jednoczesnie korzystac z osiggnie¢ wspolczesnosci i wpisac sie w najnowsza fale
nostalgii.

W trendach Y2K widac tez tesknote za pewnym momentem w rozwoju
technologii. To juz nie wspomnienie czasu, gdy nie bylo telefonu czy komputera —
raczej pragnienie, by powrdci¢ do ciekawego designu, ktdry wyprzedzal wizualna
unifikacje smartfonow czy laptopow. Dla nowego pokolenia telefon z klapka,
kolorowy, z przywieszka — to uklon w strone czasow, gdy technologia wydawata
sie duzo bardziej ekscytujaca. WSrod powracajacych trendow kulturowych jest
np. moda na robienie zdjec¢ starymi aparatami cyfrowymi, ktére oferujg nizsza
jako$¢ niz wspolczesne telefony komorkowe, ale jednoczesnie przywotuja
wspomnienia momentu, kiedy fotografia cyfrowa budzita emocje.

W sytuacji globalnego niepokoju spoglgdanie w przysztos¢ wydaje sie bez
porownania mniej atrakcyjne niz zanurzenie sie w przesztosci.



Dane pokazujg, zZe pokolenie Z coraz cze$ciej wraca do odtwarzaczy mp3 —
technologii, ktora w obliczu mozliwosci streamingu muzyki wydawatla sie
zupelnie zapomniana. Tak jak millenialsi odkrywali stuchanie plyt na winylach,
tak nastepne pokolenie odkrywa przyjemnosc¢ stuchania utworow bez
koniecznosci opierania sie na propozycjach algorytmu.

W popkulturze powracaja nie tylko technologie, ale rowniez aktorzy i aktorki
z seriali niezwykle popularnej wsrod mlodziezy przelomu wiekow stacji The CW,
ktora nadawala niemal wylacznie mlodziezowe tasiemce. Netfliksowy serial Nikt
tego nie chce ma w obsadzie kilka znanych nazwisk kojarzonych z tym kanalem,
bo nowi widzowie maja sentyment do aktordw, ktérzy 20 lat temu grali
nastolatkow.

Juz niedtugo na HBO pojawi sie serial na podstawie Harry’ego Pottera.
Ponowna ekranizacja popularnej powiesci ma nie tylko przyciggnac¢ millenialsow,
ktorzy sie na niej wychowali, ale tez mtodsze pokolenie, dla ktorego punktem
odniesienia bardziej niz ksigzki byla adaptacja filmowa. Planowane seriale na
podstawie filmow takich jak Legalna blondynka czy Stodkie zmartwienia to proba
zarobienia raz jeszcze na mlodziezowych klasykach przelomu wieku.

Sztuczna inteligencja a przyszlos¢ popkultury

Czy czeka nas wiec kolejna fala remake’éw, powrotow i odgrzewanych
kotletow? Nie ma na razie znakow, by cokolwiek miato powstrzymac naturalny
dwudziesto-, trzydziestoletni cykl nostalgii. Im blizej kolejnemu pokoleniu do
pierwszych kryzysow wieku Sredniego, tym czesciej jego przedstawiciele wracaja
rozmarzeni do swojego dziecinstwa i czasow mlodosci. Im szybciej zmieniajg sie
trendy w modzie, tym czesciej nastolatki zagladaja swoim matkom do szaf i
wyciggaja z nich ubrania, ktore jeszcze kilka sezondéw wczesniej byly niemodne.

To naturalny cyKkl, ktéry producenci filmowi i telewizyjni chetnie
wykorzystuja, zwlaszcza w obecnych czasach dos¢ niestabilnego rynku kinowego,
bo powrdt do znanych widzom tytuldw i postaci gwarantuje latwy zysk. Warto
jednak zwrdci¢ uwage, ze kazdy taki powrot przywoluje przeszios¢ w formie
nieco zmodyfikowane;j.

Tesknota za poczatkiem wieku nie bedzie tesknota za wojna w Iraku czy
Afganistanie, zapewne pominie niepokdj zwiazany z kryzysem finansowym 2008
r. roku i jesli dotknie polityki, to raczej szukajac nadziei zwigzanej z wyborem na
prezydenta USA Baracka Obamy. W Polsce bardziej bedzie sie wspominac



oczekiwania po wejsciu do Unii Europejskiej niz 6wczesne problemy polityczne.
W tej fali nostalgii niewielka role odegra Smierc papieza Jana Pawtla II, ktora byta
pokoleniowym doswiadczeniem wchodzacych wtedy w dorostos¢ millenialsow,
ale nie jest udzialem pokolen miodszych, po prostu niepamietajacych tego
masowego wzmozenia.

Choc trendy nostalgiczne stanowig istotny element krajobrazu kulturowego,
to nigdy nie istnieja w prozni — raczej walcza o uwage odbiorcow z tym, co
zupelnie nowe. Jak mozna podejrzewac, istotnym czynnikiem, ktéry bedzie
wplywal na to, co zobaczymy w popkulturze w najblizszych latach, bedzie
sztuczna inteligencja. Juz teraz, choc jesteSmy dopiero na poczatku tej drogi,
widag, ze jest to proces, ktorego raczej nie da sie powstrzymac.

Czy czeka nas kolejna fala remake’éw, powrotow i odgrzewanych kotletow? Nie
ma na razie znakow, by cokolwiek miato powstrzymac naturalny dwudziesto-,
trzydziestoletni cykl nostalgil.

I nie chodzi tylko o zastepowanie aktorow czy muzykow tresciami
wyprodukowanymi za pomocg Al. Takze oddolnie zachodzg zmiany. JeSli obecnie
dorastajace pokolenie bedzie za kilka dekad z rozrzewnieniem wspomina¢ swoje
lata dziecinne, to nie beda przywolywa¢ memow czy zabawnych filmikow z
internetu, lecz stworzone przez Al brainroty — absurdalne i pozbawione glebszej
tresci kreacje, ktore robig furore chociazby na TikToku.

Nie ma watpliwosci, ze Al nie tylko uksztaltuje w przysztosci popkulture, ale
tez to, jak patrzymy na przesztosc. Juz dzi$ na sentymentalnych stronach
kierowanych do starszych uzytkownikow internetu mozna znalez¢ wytworzone
przez Al obrazki oferujace ,poprawiong” wersje historycznych zdjec, ktore
pomagaja zanurzyc¢ sie w nostalgii za ,,starymi, dobrymi czasami”.

Mozna podejrzewac, ze za kilka lat coraz trudniej bedzie odroznic te zdjecia
czy filmy, ktére naprawde pochodza z przesziosci, od wytworow Al. Przykladem
sg tu pojawiajace sie juz w sieci ,farmy wzruszen” — zmodyfikowane obrazy
powstancéw, ofiar wojny czy Zaglady, ktére dla wielu uzytkownikéw sg
nieodrdznialne od oryginaldw. Ten proces bedzie sie tylko poglebial.

Trendy rodza sie w Azji

Przygladajac sie kulturze kierowanej do mlodych, nie sposob nie dostrzec, ze
dzi$ inspiracje, idole i nowe trendy bardziej niz ze Stanoéw Zjednoczonych



przychodza z Azji. Cho¢ nie jest to nowos¢ — pokolenie wychowane w latach 90.
przezywalo fascynacje Japonia — to zmienia sie skala i zasieg tych wplywow.

Koreanska kultura popularna nie tylko zaczyna funkcjonowac na réwni z tg
amerykanska, ale tez pod wieloma wzgledami ja przebijac. Polaczenie tych
trendow, jak chociazby animowany film K-pop Demon Hunters, okazuje sie
przebojem, jakiego od dawna nie widziano. To najpopularniejszy film w historii
platformy Netflix pomimo nielicznych dzialan promocyjnych i braku zwigzku z
jakakolwiek istniejaca wczesniej franczyzg.

Emocje, jakie jeszcze dekade temu mogl wzbudzi¢ w widzach tylko film
Disneya, dzi$ rodza produkcje czerpigce z kultury koreanskiej. I pewnie ten trend
nie zniknie, bo nie ma jeszcze oznak przesycenia rynku. Pytanie tylko, ktory Kkraj
bedzie tu dominowal w kulturowych wplywach.

Patrzac na zeszloroczna popularnosc¢ Labubu i innych blind boxow, widzimy,
Ze coraz wazniejszym graczem w $Swiecie popkulturowej konsumpcji staja sie
Chiny. Tym bardziej ze kraj ten wpisuje sie w obecne trendy i inwestuje
intensywnie w najnowsze technologie, a przy tym oferuje na zachodnich rynkach
platformy spotecznosSciowe, ktorych jak na razie nie udato sie przejac.

A moze lata 50.?

Jednoczesnie nie mozna pomingc faktu, ze wraz ze wzrastajaca
popularnoscia ideologii konserwatywnych powraca we wspoiczesnej kulturze
wiele watkow nawigzujacych do lat jeszcze dawniejszych — zwlaszcza 50. Widac
to szczegolnie w Stanach Zjednoczonych.

Cho¢ Hollywood jeszcze nie zdecydowalo sig, jak przyja¢ zwrot wiadzy w
kierunku wartosci konserwatywnych i (specyficznie pojmowanych)
chrzes$cijanskich, to internet jest pod tym wzgledem duzo bardziej dynamiczny.
Popularnosc¢ tresci tworzonych przez tradwives, czyli kobiety pokazujace
wyidealizowane zycie domowe, albo nagly wzrost obecnosci mormonow w
mediach gldwnego nurtu stajg sie waznymi elementami krajobrazu wspoiczesnej
popkultury.

To juz nawet nie nostalgia za prosperity czy wartosciami lat 50., ale raczej
odtwarzanie wydestylowanej wersji tej epoki znanej z materialow reklamowych.
Ten element kultury, cho¢ moze sie wydawac¢ powigzany z trzymajacym wcigz
wladze pokoleniem boomerdw, w istocie jest kierowany do pokolenia Z, ktore
czuje sie czesto zagubione we wspotczesnych relacjach rodzinnych i spotecznych.



To za$ prowadzi nas do kolejnego watku, czyli coraz wyrazniej obecnej w
kulturze ,wojny pici”. Po latach popularnosci tresci zwigzanych z
rownouprawnieniem i emancypacja kobiet dzi$ postuch zyskuja tworcy méwiacy
0 koniecznosci powrotu do tradycyjnych rol piciowych. Sa oni popularni
zwlaszcza wsrdd miodych i czesto zagubionych mezczyzn. Tresci te, ktore kiedys
funkcjonowaly na granicy kultury popularnej, dzi$ sa w internecie zdecydowanie
w gldwnym nurcie.

Tym, co rowniez wzmacnia nostalgiczne nastroje w kulturze, sa coraz
wieksze napiecia w polityce miedzynarodowej. Pojawiajaca sie w internetowym
(ale tez politycznym) dyskursie wizja III wojny Swiatowej jest po raz pierwszy od
upadku ZSRR traktowana powaznie. Nawet jesli odsunie sie na bok lek przed
wojng, pozostaje niepokoj zwigzany z katastrofg klimatyczna czy poglebiajacym
sie rozwarstwieniem spotecznym. Optymistyczne wizje zycia w powszechnym
dobrobycie rozbijaja sie o lek przed utrata pracy i zastepowalnoscig ludzi przez
Al

Trendy coraz krotsze

W takiej sytuacji spogladanie w przyszios¢ wydaje sie bez porownania mniej
atrakcyjne niz zanurzenie sie w przeszlosci — bezpiecznej, wyretuszowanej i
pozbawionej wszelkich pytan o to, co bedzie dalej. Nostalgia gwarantuje nie tylko
poczucie bezpieczenstwa. W przesztosci nic gorszego juz sie sta¢ nie moze.
Dlatego nie nalezy sie spodziewad, Ze ta tesknota wygasnie. Wiecej - mozna
przewidywac, ze cykle powrotow beda coraz szybsze, wraz z dynamicznie
zmieniajaca sie rzeczywistoscig.

Jesli przewidywac przyszios$¢ kultury popularnej, to przede wszystkim warto
zwroci¢ uwage, ze staje sie ona z czasem coraz bardziej zdecentralizowana.
Kultura amerykanska, cho¢ wciaz pozostaje hegemonem, nie ma juz takiego
wplywu na globalne trendy, jak jeszcze na poczatku XXI wieku.

Zmniejszajaca sie popularnosc kin, dominacja streamingu i kluczowe
znaczenie internetu prowadzg do fragmentaryzacji kultury popularnej. Coraz
mniej zjawisk kulturowych nowe pokolenie przezywa wspodlnie, mniej jest
filmow i seriali ogladanych przez ,wszystkich”. O ile wspomnienia o poczatku
wieku tatwo osadzi¢ w konkretnych filmowych tytutach czy muzycznych
przebojach, ktore podbily radio i telewizje, o tyle obecnie takich elementow
kultury jest coraz mniej.



Na znaczeniu zyskuja tez trendy oddolne. Popularnos¢ utworu na TikToku
moze zapewnic tworcom bez poréwnania wiekszg rozpoznawalnosc¢ niz
puszczanie piosenki na okraglo w radiu. To oznacza, ze pod wieloma wzgledami
trendy w kulturze staja sie coraz mniej przewidywalne, ale tez coraz krotsze.
Zanim dojda do mediow glownego nurtu, sa juz dla najbardziej zaangazowanych
uzytkownikow internetu dawno passé. Jak mowi popularny wsrdd millenialsow
mem: nie ogladam TikToka; jak przyzwoity dorosty czekam, az skopiowane
stamtad filmy ukazg sie na Instagramie i Facebooku miesigc pdznie;j.

Nareszcie rubaszny Smiech

Czy wspomnienia lat 80. rzeczywiscie sa juz za nami? Zaraz po premierze
ostatniego sezonu Stranger Things widzowie mogli zobaczyc¢ pierwszy zwiastun
animowanej produkgcji, ktéra bedzie spin-offem serialu. Rozgrywa sie w 1985 r. i
zawiera w sobie wszystkie wizualne i kulturowe nawigzania do ulubionej dekady
millenialsow.

Czyli dziesiec lat po premierze pierwszego sezonu nostalgia za latami 80.
wciaz sie trzyma. Takze dlatego, ze kulturowy krajobraz — zwlaszcza w polityce
amerykanskiej — z roku na rok coraz bardziej przypomina ten wlasnie okres.

Nie wyglada tez, by zupelnie odeszly do lamusa lata 90. W sklepach w tym
sezonie modne sg za duze skorzane kurtki, przypominajgce te z bazarow, zas
obok biodrowek wcigz na wieszakach wiszg bojowki. W kinach
najpopularniejszg komedia lata byla kolejna odstona Nagiej broni z Pamelg
Anderson. Produkcje powszechnie chwalono za to, ze w koncu dawala widzom
szanse na nieskrepowany i rubaszny smiech, ktorego brakowalo im w ostatnich
latach.

By¢ moze na tym polega najwieksza rewolucja w kulturowym znaczeniu
nostalgii. Zamiast powoli przesuwac sie od jednej dekady do nastepnej,
probujemy pamietac¢ wszystkie naraz. Jednak zadnej taka, jaka byla naprawde. ¢

Katarzyna Czajka-Kominiarczuk - ur. 1986, krytyczka filmowa, autorka
bloga ,,Zwierz Popkulturalny”. Prowadzi i wspolprowadzi podcasty poswiecone
kulturze i literaturze. Absolwentka socjologii w Collegium Civitas i historii na
Uniwersytecie Warszawskim.

Nad ksigzkami

Atak sercowy, apopleksja i szlag
Jak dobrze przezy¢ nowe zycie



Aleksandra Pawlinska

I zawal serca, i udar mdzgu to wydarzenia traumatyczne. Pacjenci
ocieraja sie o Smier¢, czesto nie wiedza, co sie z nimi naprawde dzieje, sa lub
czuja sie ,skazani na laske obcych”. Z pomoca przychodza im ci, ktorzy
przetrwali to doswiadczenie i odwazyli si¢ je opisaé.

M. Grynberg, Rok, w ktorym nie umartem, Wydawnictwo Agora, Warszawa
2025, 144 s.

Zuzanna Butkiewicz
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Z. Butkiewicz, Rozmowy poudarowe, Ludowa Spoldzielnia Wydawnicza,
Warszawa 2025, 184 s.

S. Vascor, Od nowa, Wydawnictwo Integracyjna, Tarnowskie Gory 2025,
186 s.

Slowa pojawiajgce sie w tytule to przestarzale juz terminy odpowiadajgce
zawalowi mies$nia sercowego (atak sercowy) i udarowi krwotocznemu, potocznie:
wylewowi (szlag, apopleksja). Mozna je spotkac w literaturze. Dwa ostatnie
okreslenia przeszly do mowy potocznej w wyrazeniach ,niech to szlag” czy
»dostac apopleksji” — zwigzanych z silnymi emocjami, jakie odczuwamy w
sytuacjach stresujacych.

Zwroty te oddaja cos$ z rzeczywistos$ci, bo wilasnie takie czynniki sg
wymieniane jako jedna z przyczyn chorob cywilizacyjnych, do ktorych zalicza sie
zawaly i udary. Jest wiec duze prawdopodobienstwo, zZe tak powazna choroba
moze przytrafi¢ sie nam lub naszym bliskim. Dobrze zatem zawczasu
profilaktycznie przeczyta¢ opowiesci osob, ktore same przeszty trudng droge
rehabilitacji i rekonwalescencji. Historie te, czesto bardzo przejmujace, pokazuja
niezwykla sile ich autorow.

W ksiazce Rok, w ktorym nie umartem Mikolaj Grynberg tak opisuje swoja
autentyczna rozmowe z kolega:



No cze$¢, podobno miates zawal — mowi przez telefon. Ostatni raz
rozmawialiSmy z pietnascie lat temu.

Mialem, niestety.

Nie martw sie, to jest zajebista sprawa. Nic lepszego mi sie w Zyciu nie
przydarzylo.

Lepszego?

Tak. Kiedys sie wszystkim przejmowalem, a teraz mam wszystko w dupie.

Wszystko?

Czlowieku, nic mnie teraz nie rusza. Ze co, ze umre? Ja juz umieratem, nic
gorszego mi sie raczej nie przydarzy. Olewam wszystko. Teraz jestem
niewkurwialny, rozumiesz? [...] odbylem rozmowe z lekarzem, ktory powiedzial,
Ze czas przyjrzec sie swojemu zyciu i wiele rzeczy zmienic. [...]

A ty wiesz, co powiniene$ zmienic?

Ja umiem godzi¢ sie z rzeczami, ktorych zmieni¢ nie moge.

Zaczalem rozmyslac, co ja moge zmieni¢ w swoim zyciu i czy umiem
zaakceptowac rzeczy, na ktore nie mam wptywu (Grynberg, s. 99-100).

Zy¢ z tym zdrowiem, ktére sie ma

W weekendowe jesienne poranki wstaje nieco pézniej niz zwyKkle,
przygotowuje ulubione $niadanie, ktore niespiesznie popijam kawg, jednym
uchem stuchajgc radia i jednym okiem przegladajac media spotecznosciowe.
Slonce nieSmialo rozpala za oknem zolte liscie. Jest leniwie, przyjemnie.

Wilasnie w taki poranek wpada mi w oko grafika psycholozki Marii
Kaczorowskiej, autorki rysunkowego poradnika Psychopozytywnosc. O mgdrym i
czutym byciu przy sobie' i profilu na FB Mile Obrazki (publikuje tam ilustracje i
infografiki, za pomoca ktérych uczy, ,jak wybiera¢ zycie pelne wartos$ci pomimo
wewnetrznych przeszkdd”). Grafika przedstawia robota, ktory przytula sam
siebie. Ale tym razem dla mnie istotniejsze sa przykuwajace uwage slowa:
»Czasem najwazniejszym zadaniem osoby chorej jest nie zdrowienie, ale
»2 Czyli jak dobrze
gospodarowac resztkami, ktore pozostaly — pomyslalam i automatycznie
wyciggnelam reke po czekajaca na mnie ksigzke w czerwonej okladce.

nauczenie sie, jak dobrze zy¢ z tym zdrowiem, ktore sie ma

Pierwsze zetkniecie sie z najnowsza publikacja Mikolaja Grynberga (a
dok}adnie dotkniecie jej) nie bylo komfortowe. Chropowata okladka,
zaprojektowana w porozumieniu z autorem przez znang artystke Marte Ignerska,



jest bardzo nieprzyjemna w dotyku. Neurony wysylaja z reki do mozgu sygnat:
,=Uwazaj, lektura moze by¢ trudnym, wrecz traumatycznym przezyciem”. Oko
potwierdza: ,Czerwona jak krew, a zarazem jakby spopielona; pozar,
pogorzelisko, alarm!”. Przypominam sobie jednak o mitycznym feniksie, ktory
odradza sie z popioldw. Potwierdza to tytu} ksigzki: Rok, w ktorym nie umartem.

Polecajac te ksigzke, Marek Bienczyk napisal, ze polska literatura ma
szczescie do zawalow. Faktycznie. Niemal pot wieku po Mironie Bialoszewskim
Grynberg postanowil opowiedziec¢ czytelnikom o granicznym wydarzeniu ze
swojego zycia, ktorym byl niewatpliwie przezyty przez niego w marcu 2024 r.
zawal mies$nia sercowego. W zapowiedziach ksigzki zaintrygowalo mnie przede
wszystkim to, ze paradoksalnie — cho¢ o umieraniu - jest to ksigzka o zyciu. Jak
sie okazuje, o zyciu przed, ale przede wszystkim o rozpoczeciu zycia po. Nowego
zycia. Bo chociaz dla oséb z zewnatrz wydaje sie ono kontynuacjg tego starego,
dla autora nic nie jest juz takie samo.

Podobne wrazenie pozostaje po przeczytaniu ksigzek autobiograficznych
dotyczacych udaru niedokrwiennego, zwanego zawatem mozgu, i udaru
krwotocznego®. Nawet jesli nie maja one tak wyrafinowanej szaty graficznej i nie
sq tak dopieszczone przez redaktorow jak nowa pozycja Grynberga, a ich autorzy
nie majg dorobku porownywalnego do znanego pisarza i fotografa, to
przeczytanie ich jest okazja do poglebionej refleksji. W 2025 r. ukazaly sie dwie
takie publikacje*: Rozmowy poudarowe Zuzanny Butkiewicz i Od nowa Stevena
Vascora.

Psycholozka Zuzanna Butkiewicz przeszla w sierpniu 2021 r. dwa udary. W
czasie rekonwalescencji zalozyla profil na FB Pot mozgiem, pot serio, a rok
péZniej napisata autobiograficzng ksigzke pod tym samym tytutem®. Wrdcita do
zawodu, pomaga m.in. osobom po udarach i z afazjg. Nic dziwnego, ze
postanowila stworzyc jeszcze jedna ksigzke na ten temat. Tym razem jest to zbior
wywiadow z udarowcami® i ich najblizszymi, tacznie 41 rozmdw, bedacych - jak
pisze autorka - ,,Swiadectwem odwagi i determinacji osob, ktére mimo utraty
czesci siebie odnajduja droge do nowego zycia, uczac sie ponownie chodzic,
mowic 1 mySle¢” (Butkiewicz, s. 5).

Steven Vascor (pod takim nazwiskiem publikuje polski autor, mistrz karate,
ktory ujawnia tylko swoje imie: Sebastian) podczas pandemii COVID-19 przeszed!?
operacje wymiany zastawki serca, w czasie ktorej nastgpit udar. Ocknat sie po



jakims$ czasie nie w sali szpitalnej, a w lesie. Przez pierwsze dni w szpitalu byt jak
zawieszony w prozni, zdawalo mu sie, ze widzi ,las, krzaki z kolorowymi
kwiatkami, ptaszki i motylki” (s. 23), wsrod ktérych personel medyczny
wykonywatl swoje czynnosci (s. 21-23). Takie figle platal mu na poczatku
uszkodzony mozg.

Obecnie Vascor prowadzi kanal na YouTube Na gitarze po udarze, a ostatnio
w ramach niego Radio Mozgotrzep. Opowiada o swoich przezyciach i postepach w
rehabilitacji, a przede wszystkim radzi, jak zy¢ po udarze. Robi to z typowa dla
siebie ironig i czarnym humorem.

Dzieki jego wskazéwkom wsparcie otrzymuja zaréwno chorzy, jak i ich
rodziny. Trzy lata po udarze Vascor napisal ksigzke Od nowa. Jak mowi o swoich
doswiadczeniach, ,byly to trzy lata walki o siebie i swoja godnosc. Nie tylko
mojej, ale i mojej zony. Celem bylo maéc zy¢ jak normalny czlowiek. Zy¢ w miare
normalnie” (Vascor, s. 175). Na kilku stronach ksigzki Vascor umiescit porady Dla
opiekuna, bedace dobrym punktem wyjscia dla bliskich, ktérzy z partneréw czy
towarzyszy stali sie nagle opiekunami chorych. Ich zycie tez wywraca sie
przeciez do gory nogami.

Obecnie bardzo wiele mowi sie o sytuacji opiekunow 0sob z
niepelnosprawnosciami czy przewlekle chorych, o ich poSwieceniu, wyczerpaniu,
braku pomocy psychologicznej i niezwykle trudnej sytuacji materialnej. To
prawda. Ale trzeba rowniez wspomniec, ze ta ciezka sytuacja czesto prowadzi do
zyciowych dramatow, rozstan i rozwodow. Zdarza sie tez, ze trzeba podjac bardzo
trudna decyzje o oddaniu chorego do osrodka opieki, co moze wigzac sie z
trauma zarowno dla ,oddawanego”, jak i ,,oddajacego”.

»,Przykre jest widzie¢, ze ludzie kochaja sie tylko, kiedy obie strony sa zdrowe.
W momencie choroby mito$¢ i przyjazn czasem sie konczy” — mowi Zuzannie
Butkiewicz Mariola, ktora doznala udaru mozdzku oraz pnia mézgu w wieku 39
lat (Butkiewicz, s. 105). Wtéruje jej inna rozmowczyni: Katarzyna Urbanowicz z
Wroclawia, zona i matka, ktéra miala 35 lat, gdy w 2019 r. doznala udaru
krwotocznego lewostronnego z przebiciem do ukladu komorowego:

Duzo malzenstw rozpada sie, gdy kobieta staje sie osoba niepelnosprawna.
Nikt nie chce zachorowac. Nie robimy tego specjalnie, nie zaplanowalysmy tego.
Trzeba wspierac druga osobe, z ktora sie ulozylo zycie. Na dobre i zte. W zdrowiu
i w chorobie. Trzeba mie¢ w sobie sporo empatii. Nie patrzec tylko na siebie, ale



na drugiego czlowieka potrzebujacego pomocy. Bo sami mozemy znalezc¢ sie w
ciezkiej sytuacji (Butkiewicz, s. 33).

Jednak sama psycholozka, ktora spisala wyznania Katarzyny, podkresla
ogromnie wsparcie, ktorym po udarze byly jej dzieci, a Mikolaj Grynberg i Steven
Vascor pisza o wielkim zaangazowaniu ich zon. Obie wspieraly swoich mezow w
czasie pobytu w szpitalu, a potem dbaty o kazdy szczegol, ktory mogiby utatwic
im zycie, nawet w zdawaloby sie prozaicznych sprawach. Jedna zorganizowala
»przystanki” — siedziska na kazdym pietrze, by jej ostabiony zawalem maz mogt
odpoczac w czasie wspinaczki do mieszkania w dniu powrotu ze szpitala. Druga
natomiast tak dtugo kombinowala, az w koncu znalazta sposob na to, by umy¢
jego diugie wlosy — miska stala na podlodze, podczas gdy mezczyzna lezal na
16zku.

Jest w ksigzce Vascora przejmujacy rozdziat Okiem zony, w ktorym ta
wspomina pierwsza wspolng dobe w domu. Bylo to doSwiadczenie wycienczajace
zarowno Sebastiana, jak i ja.

Ta pierwsza noc byla jedna z najdiuzszych w zyciu. Pamietam, jaka bylam
zmeczona, jaka bezsilna [...]. A potem nastal ranek i jako$ w sercu zrobilo sie
lepiej. Widzialam przed soba juz nie tylko bezbronnego starca, ale czlowieka,
ktorego bardzo kocham. Wojownika, ktory odzyskuje blysk w oku. Zobaczylam
kogos, kto nigdy sie nie podda, kto chce i bedzie walczyl o jak najwiecej
sprawnosci. Zrobi to dla siebie i dla mnie (Vascor, s. 47-51).

Jednak tylko sami chorzy iich bliscy wiedzg, ile wysitku kosztuje ich
rehabilitacja, ktéra nie daje przeciez gwarancji sukcesu.

Udowodnic, ze chce zy¢

Nie trzeba byc lekarzem, by zdawac sobie sprawe, jak wazna role w
profilaktyce chorob cywilizacyjnych oraz w rekonwalescencji po nich odgrywa
kondycja fizyczna. Mikolaj Grynberg po powrocie ze szpitala stwierdza:
,Wszedlem na nasze trzecie pietro i pomyslatem, Ze utknglem na zawsze. Ze nie
znajde juz sity, by wdrapywac sie po schodach” (Grynberg, s. 91).

Jednak dwa dni p6zZniej udal sie juz z zona na krotki spacer. Z czasem spacery
byly dluzsze, w konicu samodzielne. Kolejnym etapem zdrowienia byla
rehabilitacja pozawalowa. W czasie kwalifikacji, polegajacej na maszerowaniu po
biezni, okazalo sie jednak, ze jego kondycja pozostawia wiele do zyczenia. Autor
wspomina:



Bieznia jest juz bardzo stroma, a ja sie nie poddaje. Nie wiem, dlaczego
wczesniej nie zrezygnowaltem. Chyba po raz pierwszy chcialem udowodnic, ze
chce zy¢.

Dalej nie dam rady.

Najwyzszy czas, bo juz sam mialem to panu wylaczy¢.

Usiadlem na lezance, wcisniety miedzy drzwi, ktorymi wszedlem, a tymi,
przez ktore chcialem wyjs¢é. Tymi do nadziei, ze bedzie cho¢ odrobine lepiej
(Grynberg, s. 105).

Ogromny wysilek sie optacil i zaczelo sie rehabilitacyjne jezdzenie na
rowerach, a po dwoch tygodniach takze ¢wiczenia na sali i w basenie oraz
wyklady, m.in. o zdrowym odzywianiu. Miesiac po zakonczeniu rehabilitacji
pisarz zdazyl zatesknic za jazda na rowerze:

Od kiedy usiatem na siodelku, nie przestatem jezdzic [...]. Robilem to
codziennie. Bylo mi wszystko jedno, dokad jade. Nie musialo by¢ ani tadnie, ani
ciekawie. Liczylo sie tylko to, ze moge to robi¢. To, ze to jest mozliwe. Ze zyje. Po
tygodniu miatem wiecej sily, po nastepnym znowu wiecej. Po kolejnych jeszcze
wiecej. Jezdzitem coraz dluzsze trasy (Grynberg, s. 125).

Kropla drazy skale, jak mawiali starozytni. Stopniowy wysitek przynosil coraz
wieksze efekty, wydzielaly sie endorfiny. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze
pisarz uzaleznil sie od wysilku fizycznego, dzieki czemu mial coraz lepsza
kondycje.

Inaczej rehabilitacja przebiega w przypadku udaru, po ktérym do czestych
powikian naleza niedowtad, czasem nawet czterokonczynowy, do tego
spastycznos$¢, pomijanie porazonej strony. Jak to wyglada dla oséb z zewnatrz?
Oddajmy ponownie glos Grynbergowi, ktorego ojciec przebyt udar (dodajmy, ze
miat wtedy tyle lat, ile jego syn, gdy mial zawal):

Chodzitem na neurologie i mys$lalem o tym, zZe rownie dobrze mogto mi sie
zatkac naczynie w rozumie i wtedy tu wlasnie bym lezal.

Przychodzilem w pizamie, nie budzilem podejrzen. Ogladalem ich sobie.
Siadalem na krzesle i jak kto§ na mnie patrzyl, to udawatem, ze mam bezwladng
reke, 1ja sobie poprawialem, zeby nie zsuwala sie z uda. Na neurologii to
normalne. Tam tak maja ci, ktérzy wyszli obronna reka z naczyniowego ataku.
Czasami, ida korytarzem, lekko pociagalem noga. To tez taki gest przyjazni
(Grynberg, s. 62-63).



Rehabilitacja w zasadzie nie ma konca, udar czesto uniemozliwia
samodzielne funkcjonowanie. Jednak sa szczesliwcy, ktdrzy odzyskuja forme, bez
problemu wykonuja treningi kardio, a nawet biora udzial w maratonach?.
Zuzanna Butkiewicz trzy miesigce po udarze byla zdolna znéw prowadzi¢ auto.
Jak pisze, mimo niedow}adu lewostronnego dzieki sumiennym ¢wiczeniom pod
okiem rehabilitantow doszla do takiej sprawnosci, ze ,bycie sztandarowa matka,
ktora jedna reka Sciera kuchenny blat, druga miesza zupe, jednym okiem oglada
serial, drugim okiem patrzy, czy kot nie wyjada kociego zarcia” (Butkiewicz, s. 78)
jest dla niej codzienng rutyna. Do pracy wrdcila, kiedy byla na to gotowa.

Na powrodt do aktywnosci zawodowej zdecydowal sie tez Steven Vascor. On
rowniez mial sparalizowang lewa strone ciala. Poczatkowo poruszatl sie przy
pomocy balkonika, nazywanego przez niego ambong. Obecnie, jak pisze:
»,Odretwienie lewej czesci ciala zostato. W zaleznosci od pogody, raz bardziej
odczuwalne, raz mniej. Lekko kuleje i jestem na etapie nauki biegania” (Vascor, s.
175). Rok zajelo mu opanowanie tego, zeby samemu jezdzi¢ autem. Nie udalo mu
sie jednak powrdcic¢ do czynnego uprawiania karate.

Autorow ksigzek o doswiadczeniu zawatu czy udaru cechuje pewien rodzaj
fizycznej rezyliencji, na ktorq wptywa zdolnosc¢ do odpornosci psychicznej. To
umiejetnosc zatrzymania sie na tym, co istotne.

Niewatpliwie i zawal serca, i udar mozgu to wydarzenia traumatyczne.
Pacjenci ocieraja sie o Smier¢, czesto nie wiedzg, co sie z nimi naprawde dzieje i
co bedzie dalej, trafiajg w nie zawsze przyjazne sSrodowisko szpitalne, sa lub czuja
sie ,,skazani na laske obcych”, do tego dochodzi strach przed kolejnym
zawalem/udarem. Juz te czynniki wystarczaja, by wielu z nich dotknal zespot
stresu pourazowego.

Do tego w przypadku udarowcow czestym zjawiskiem jest depresja
poudarowa, zwigzana w duzym stopniu ze zmianami w strukturze mozgu, a
charakteryzujgca sie m.in. obnizeniem nastroju i labilnosciag emocjonalng. Steven
Vascor pisze:

Wielu z nas tak ma, nie tylko w przyplywie emocji, lecz tak po prostu.
Potrafimy siedziec i ptaka¢, nie wiadomo z jakiego powodu. Ludzie tego nie
rozumiejg, ale chcialbym, zeby to wybrzmialo. Udar to nie tylko cialo i glowa. To
rowniez dusza, ktdra sie zmienia wraz z czlowiekiem po udarze. Wygladamy
zdrowo, lecz w Srodku dalej kulejemy (Vascor, s. 177).



Podobnie czuje Katarzyna Urbanowicz: ,,Inni widzg mnie jako osobe silng.
Przeciez przeszia udar. Odwazna, silna kobieta — wspomina. — A ja tego nie czuje.
Czuje sie staba i bezbronna. Boje sie, ze kiedys$ zostane sama i sobie nie poradze”
(Butkiewicz, s. 32).

Nie o$miele sie wejs¢ w skdre osoby, ktora nie jest w stanie porozumiec sie z
otoczeniem. Nie chce myslec, co mozna czuc w takiej sytuacji. Nie wyobrazam tez
sobie, jak to jest, gdy otoczenie nie chce badz nie umie skomunikowac sie z taka
osoba. Dlatego oddam na chwile glos klasykowi, czyli Stawomirowi Mrozkowi,
ktory doznal udaru w maju 2002 r.

yUtracilem zdolnos¢ postugiwania sie jezykiem w mowie i w pismie” —
relacjonowal w ukorniczonej trzy lata pozniej ksigzce Baltazar. Autobiografia.
Zapiski byly, jak sie okazuje, skuteczng terapia logopedyczna afaz;ji:

wiedzialem jeszcze, Ze moja zdolnos¢ do percepcji otaczajacego mnie Swiata,
znajomos¢ pojec przeciwstawnych, takich jak na przyklad gora i dol, prawo i
lewo, oraz zdolnos¢ do okreslania odleglosci czy czasu ulegly znacznemu
ograniczeniu. Zrozumialem, ze od tej pory bede musiat mozolnie pracowac, aby
odzyskac to, co utracitem?®.

O innych doswiadczeniach mowi rozmowczyni Zuzanny Butkiewicz, Jola
Wawrzyniak, ktora doznala udaru niedokrwiennego w listopadzie 2019 r., bedac
zaledwie po trzydziestce:

Udar czasem bywa niewidoczny i to, Ze czasem nie mam sity i $pie po kilka
godzin dziennie, to nie oznacza, ze nic mi sie nie chce robic i jestem leniem (bo i
takie komentarze styszalam, i inne nieprzyjemne tez). Po prostu moj mozg sie
tego domaga i jest to silniejsze ode mnie, a reszta rzeczy do zrobienia na mnie
czeka i nadrabiam wtedy, kiedy nie mam bolu, zawrotow glowy lub utraty
wzroku, co czasem sie zdarza nagle niestety (Butkiewicz, s. 101).

Osoby zmagajace sie z afazja i innymi problemami, o ktéorych mowia Mrozek i
Wawrzyniak, walczg z nimi przy wsparciu neurologopedow, logopeddw,
terapeutow zajeciowych. Wazne jest tez to, ze udarowcy, jak wszyscy pacjenci,
maja prawo nie tylko do Swiadczen zdrowotnych, ale takze, a moze przede
wszystkim (jak mowi ustawa o prawach pacjenta) ,,do poszanowania intymnosci i
godnosci”. Czasem zapomina sie o tym w stuzbie zdrowia. A przeciez, jak
stwierdza Katarzyna Urbanowicz,



do udaru nie mozna sie przygotowac, tak jak np. do operacji. On po prostu
przychodzi i odziera cie ze wszystkiego — z godnosci (nie kontrolujesz
podstawowych czynnosci fizjologicznych), z twojej tozsamosci. Tracisz wladze
nad koniczynami, mimikg twarzy, mowa, pamiecig, wspomnieniami, uczuciami
(Butkiewicz, s. 106).

Pacjent czuje sie bezbronny jak kilkuletnie dziecko. ,Poniekad by} wiasnie
dzieckiem” — potwierdza Steven Vascor. ,,Udar, ktory spustoszy} jego mozg,
spowodowal, Ze tak sie wlasnie czul i tak sie zachowywal. Byl nieporadny,
rozkojarzony, zalezny od drugiej osoby. Nie radzil sobie z niczym. To prowadzito
do frustracji” (Vascor, s. 55).

Doceniac to, co jest

Osoby, ktorych doswiadczenia tu cytuje, mialy — méwigc kolokwialnie —
wiecej szczescia od tych, dla ktorych zawal/udar byl koricem, a nie nowym
poczatkiem lub u ktorych poczynil wieksze spustoszenie w organizmie.
Prawdopodobnie mialy tez wewnetrzna site i che¢ walki.

Uzywajac jezyka terapeutow, mozna powiedzie¢, ze byly one sfokusowane na
celach, ktorymi byly: osiggniecie mozliwie najwiekszej sprawnosci, powrot do
dawnej formy, zdrowszy niz przed granicznym wydarzeniem tryb zycia oraz
kompensacja polegajaca na maksymalnym dostosowaniu swoich mozliwosci do
pokonywania wyzwan codziennosci.

Zaryzykuje nawet stwierdzenie, Ze chodzi tu o pewien rodzaj fizycznej
rezyliencji, na ktorg wplywa zdolnos¢ do rezyliencji faktycznej, czyli odpornosci
psychicznej. Mowa o umiejetnosci zatrzymania sie na tym, co istotne. Zupeinie
jak w grafice, o ktérej opowiadalam na poczatku: skupienie sie nie na brakach, a
na mozliwosciach, ktdre daje zastana sytuacja. Steven Vascor pisze wrecz:

Wiem, jak to zabrzmi, ale caly ten okres poudarowy uwazam za najlepszy
czas w moim zyciu. Dowiedzialem sie o sobie bardzo wiele. Odkrylem swoje
nowe stabo$ci i swoje mocne strony. Z zong zblizyliSmy sie, jak nigdy wczesniej.
Dowiedzialem sie, kto naprawde jest moim przyjacielem, a kto ma mnie za nic.
[...] udar to nowy poczatek, dla kazdego ta droga bedzie inna, ale obserwujac
innych chorych, wiem, ze nawet te beznadziejne przypadki potrafig zaskoczy¢
(Vascor, s. 176, 183).



Podobnie patrzy na swoja sytuacje rozmowca Zuzanny Butkiewicz, Michat z
Bialegostoku, ktorego spojrzenie na zycie zmienilo sie, kiedy zaczal wracac do
zdrowia po udarze prawej potkuli mozgu, jakiego doznal w wieku 44 lat:

W sumie fajniejsze teraz zycie jest. Staram sie ograniczyc stres, stawiam na
relaks. [...] Szczesliwszy teraz jestem. Inaczej teraz patrze na zycie. Staram sie
troszke wiecej ruszac. Po prostu staram sie cieszy¢ zyciem, bo nie wiadomo kiedy
zostanie nam to odebrane. [...] Doceniam to, co jest (Butkiewicz, s. 148).

Nic dziwnego, ze i Mikolaj Grynberg wyznaje teraz podobna filozofie Zyciowa.
Pisze, ze obecnie stara sie lepiej zagospodarowac kazda chwile, ktora mu
pozostala.

Dalej umiem to, co umiatem przedtem, a jednak co$ sie zmienito. Wiem juz - i
to nie z teorii — ze moge umrze¢ w kazdym momencie. Nie przyszto mi do glowy
porzadkowac balagan, ktéry mam w biurku i w swoim archiwum. [...] Moje mysSli
—z biegiem dni, nie od samego poczatku — zaczely krazy¢ wokét czasu. [...] Wokot
lepszego wykorzystania tego, ktory mi jeszcze pozostal. Chce zdazydc, co jest do
zdazenia (Grynberg, s. 128-129).

A tym, ktorzy teraz pytaja go o zdrowie, pisarz mowi miedzy innymi, ze
skupia sie na ,tu i teraz”:

trzeba bra¢, co jest do wziecia, i nie zajmowac sie tym, co juz dawno
nieaktualne [...]. I Ze najwazniejsze sa ¢wiczenia kardio. I jeszcze bym dodal, ze
pizamy z rozpinang gora nie wyrzucitem, ale nie uzywam. Lezy w szafie. Na
samym dnie. Kto wie, kiedy znowu sie przyda. Niby nie jestem przesadny, ale z
dwojga ztego wole nie by¢ zarozumialy (Grynberg, s. 136).

Jedna z rozmowczyn Zuzanny Butkiewicz to Agnieszka Pelka, ktora miala 24
lata, gdy dostata udaru maézgu. Byla wtedy dokladnie dziesie¢ dni po porodzie.
»,Czego nauczyla ja choroba?” — to ostatnie z pytan zadanych przez psycholozke.

Zdecydowanie nauczyta mnie radosci. Takiej prostej radosci z kazdej chwili
zycia. Bo gdyby nie upartos¢ bliskich i ich reakcja [mama i siostra Agnieszki w
pore wezwaly karetke — AP] — nie byloby mnie juz na tym swiecie. Nauczylam sie
tez, ze to nic strasznego, Ze sie starzejemy, to jest piekne! I chociaz dookola stysze,
ze ,w moim wieku to juz tylko imieniny swietuje”, to ja wilasnie coraz radosniej
Swietuje urodziny. Jakie to szczeScie, Ze kolejny rok i kolejny udato sie przezyc!
(Butkiewicz, s. 44-47).



Podobno osoby, ktére zaczely nowe — inne, a czasami lepsze — zZycie, Swietuja
nie tyle rocznice swoich narodzin, ile dzien ponownych urodzin, dzien, kiedy to
nowe zycie sie rozpoczelo. A co na to Mikolaj Grynberg? Pisarz podszed} do tego
najpierw z charakterystycznym dla niego sceptycyzmem, poczatkowo negujac
mysl, Ze oto teraz zyje ,nowym zyciem”. Podkreslal, ze date urodzenia wciaz ma
te samg. Podsumowujac ten wyjatkowy rok, w ktorym nie umarl, wyznaje jednak:
,Nigdy nie lubilem urodzin ani obchodzenia rocznic, teraz sie zastanawialem, ze
moze jednak trzeba celebrowac¢” (Grynberg, s. 132-133). «

Aleksandra Pawlinska - sekretarz Wydawnictwa ,Wiez”. Ukonczyla historie
sztuki na UKSW oraz podyplomowe studia polityki wydawniczej i ksiegarstwa na
UW. Redaktorka i dziennikarka zwigzana m.in. z Edipresse, Religia TV,
wydawnictwami NCK i UKSW. Autorka ksiazek Jozef Mehoffer (2007),
Najpiekniejsze miasta swiata (2011), Klasztory w Polsce. Historia zakonow i
zabytkow sakralnych (2011), Krol, muzy i pomararicze, czyli co sie kryje w Starej
Oranzerii (2015). Kocha ceramike, zwlaszcza reczne wyrabianie zdobionych
kobaltem fliz w stylu holenderskim.

1 M. Kaczorowska, Psychopozytywnosc. O mqdrym i czutym byciu przy sobie,
Warszawa 2024.

2 Mite obrazki — Maria Kaczorowska, www.facebook.com/czarnymmazakiem,
post z 25.10.2025.

3 Celem artykulu nie jest systematyka chordéb sercowo-naczyniowych i nie

jest on opracowaniem naukowym, a jedynie przyblizajacym problemy osob, ktore
przeszly zawal/udar, przez pryzmat wybranych utworow prozatorskich. Jesli
jednak przyczyni sie on do tego, by Czytelnik siegnal po wymienione tytuly lub
zglebil temat przy pomocy literatury fachowej, bedzie to z pozytkiem dla niego,
bo statystyki sa pod tym wzgledem alarmujace.

4 Tuz przed ukazaniem sie tego numeru ,Wiezi” premiere bedzie miala
ksigzka Chtopaki (nie) ptaczq. Muniek Staszczyk bez ciemnych okularow w
rozmowie z Piotrem Zytkq (Emocje Plus Minus, Krakéw 2025). Mozna z duzym
prawdopodobienstwem przewidywac, ze dziennikarz pyta w niej lidera T. Love
rowniez o przemyslenia zwigzane z udarem, ktory artysta przeby}t w lipcu 2019 r.
Druga, bardzo wyczekiwang przez autorke tekstu ksigzka poswiecona omawianej
tematyce bedzie zapowiadana na koniec 2025 r. publikacja Szczepana Kachnica,


http://www.facebook.com/czarnymmazakiem

znanego z prowadzonego na Facebooku profilu Powrdt Szczepana, na ktorym ten
milody cztowiek (w chwili udaru mial 27 lat) dzieli sie postepami w rehabilitacji
po udarze pnia mozgu doznanym w maju 2017 r.

5 Z.Butkiewicz, Pot mozgiem, pot serio, Warszawa 2022.

6 Piszac o osobach, ktore przeszly udar, Swiadomie i konsekwentnie
wybieram termin ,udarowiec” (analogiczny do terminu ,zawalowiec”) zamiast
czesciej pojawiajgcego sie i naduzywanego przez opiekunow okreslenia ,udarek”,
ktore uwazam za infantylne i odbierajgce chorym ich podmiotowos¢.

7 Chyba najbardziej znanymi polskimi ,,udarocelebrytami” sg dziennikarz
Tomasz Lis oraz aktor i coach Jacek Rozenek. Pierwszy z nich przeszedi kilka
udardw i mimo ostrzezen lekarzy biegal w maratonach. Drugi przeszed} udar w
2019 r. Obecnie biega, ¢wiczy na silowni, jezdzi na rowerze.

8 S. Mrozek, Baltazar. Autobiografia, Warszawa 2006, s. 244.

Galeria ,,Wiezi”

Jakub Stanek

Mezczyzni prezga muskuly i oczywiscie nie placza. Sa silni fizycznie i
mentalnie, racjonalni, gotowi, by podbic Swiat. Zaczekaj... Nie! Teraz wszystko sie
zepsulo. Zmagamy sie z kryzysem meskosci, faceci juz nie wiedzg, kim sa - stali
sie emocjonalni i delikatni jak kobiety.

Wobec tak stawianych opozycji Jakub Stanek zachowuje krytyczny dystans,
ktoremu dal wyraz w cyklu fotograficznym To Do List - to father a son, to build a
house, to plant a tree. Wycinek z niego prezentujemy w tej odstonie Galerii
~Wiezi”. Projekt, dotykajgcy istotnych spolecznych zagadnien — wizji ojcostwa,
redefinicji meskosci, stereotypéw w obszarze rol piciowych - jest zarazem
osobista opowiescig o jego wlasnej relacji z synem.

— Otrzymalem kulturowy przekaz, ze powinienem zbudowac dom, zasadzic
drzewo i splodzic¢ syna. Dlugo bylo tak, ze mezczyzna na tym konczyt swoja role
rodzica, nie mowilo sie o potrzebie obecnosci, mitosci, glebokiej relacji — zauwaza
Stanek. — Kiedy zajalem sie opieka nad synem, odkrylem, ze, bedgc ojcem, jestem
kategoryzowany jako drugoplanowy rodzic i musze walczyc ze stygmatyzacjq.

Majac poczucie, ze swoja sytuacja wchodzi w to, co stereotypowo uznawane
jest za rame zenska, zwigzanag z czuloscig i uwaznoscia, Stanek zaznacza, ze tzw.



kryzys meskosci postrzega nie jako problem, ale szanse na pozytywna zmiane.
Jego projekt jest glosem w debacie na temat rownego traktowania obojga
rodzicow pod wzgledem prawnym i spotecznym. — Obecny stan jest krzywdzacy
dla obu stron. Jesli kobieta zajmie sie pracg, a gtlowny ciezar opieki nad dzieckiem
spocznie na ojcu, ludzie beda patrzyli na nig krzywo — mowi. — Chciatbym,
zebysmy mysleli o tym, jaki potencjal ma w sobie dana osoba jako rodzic, a nie
koncentrowali sie na tym, czy jest ojcem, czy matka.

%

Jakub Stanek studiowat filozofie na UW, a w dziedzine fotografii wchodzit
coraz glebiej dzieki Akademii Fotografii w Warszawie, Instytutowi Tworczej
Fotografii w Opawie oraz Programowi Mentorskiemu Sputnik Photos. Wzigt
udzial w kilkunastu wystawach zbiorowych m.in. w Muzeum Sztuki
Wspdiczesnej w Chinach, na Miesigcu Fotografii w Krakowie, a takze na Paris
Photo. Jest autorem ksiazek fotograficznych: The Man Without Past, Trip to Mars,
50 600 kilometrow przecinajqcych sie drog oraz Notebook.



Galeria ,Wiezi” Jakub Stanek






Galeria ,Wiezi” Jakub Stanek

Galeria ,,Wiezi” Jakub Stanek



Galeria ,Wiezi” Jakub Stanek



Galeria ,Wiezi” Jakub Stanek



Galeria ,Wiezi” Jakub Stanek






Na progu

Okret, samolot, zamek

Jerzy Sosnowski

Zasypianie wymaga pewnych zabiegow na sobie samym. Sa oczywiscie
wsrod nas szczesliwcey, ktorzy maja tzw. melodie do spania. Jednak wiekszosé
z nas ma swoje specjalne rytualy przedsenne, a takze pewne szczegdlne
wyobrazenia, odpowiedniki bajek na dobranoc z dziecinstwa.

W pewnym wieku - c6z za elegancki eufemizm na poczatek! — zaczyna sie
okreslac¢ terminem ,niedawno” czas nienormalnie dtugi. W dziecinstwie
,hiedawno” to najdalej przedwczoraj, potem niedawno obejmuje rozsadnie kilka
lat. Tymczasem znajomemu nauczycielowi, mojemu rowiesnikowi, wyrwato sie
na lekcji zdanie o niedawno nakreconym filmie Terminator — ktory powstal,
przypomnijmy, w roku 1984, a zatem 41 lat temu, dobre ¢wier¢ wieku przed
narodzinami stuchajacych go uczniow.

Lapie sie oczywiscie na tym samym i sklonny jestem sadzic, ze to zjawisko
powszechne (niespecjalnie mnie to pociesza). Pamietam, jak w 1981 r. bylem



Swiadkiem rozmowy dwojga owczesnych emerytow, ktorzy narzekali na muzyke
milodziezowa. Po zarzucie, ze to okropny halas, przeszli do szczegotow —i okazato
sie, ze zwlaszcza drazni ich dZzwiek saksofondéw. Mnie rock, bo o nim mdéwili,
kojarzy! sie wylacznie z brzmieniem gitar elektrycznych i dopiero po latach
uswiadomilem sobie, ze starsi panstwo odwolywali sie do tego, jak prezentowala
sie ,muzyka mocnego uderzenia” przed brytyjska inwazjg zespolow gitarowych,
czyli mniej wiecej przed rokiem 1964.

Jako dziewietnastolatek patrzylem na nich jak na pare zagubionych w czasie
zombie, podczas gdy ow rok 1964 byt raptem 17 lat wcze$niej. Kto z zacnych
Czytelnikow ,Wiezi” traktuje nagrania sprzed 17 lat, czyli z roku 2008, jak
zapomniane dZzwieki dinozauréw?

Pisze to wszystko wstrzasniety faktem, ze chcialem rozpoczac ten felieton od
zdania: ,Niedawno pewien zaprzyjazniony psycholog powiedzial mi, ze
ryzykowne jest opowiadanie swoich snow”. No wiec: nie niedawno, tylko ze 30 lat
temu; natomiast rzeczywiscie zwrocit mi na to uwage, wyjasniajac, ze sny, peine
symboli, mowig o nas znacznie wiecej, niz zdajemy sobie zrazu sprawe.

Naturalnie, interpretacja snoéw jest kwestig sporna i zwlaszcza klasyczny
freudyzm wydaje sie raczej wytrychem niz kluczem do nich. Ale odkad zdarzyto
mi sie ustyszec od czlowieka — mowiac biblijnie: cichego i pokornego serca —
opowiesc o tym, jak to we $nie wspinatl sie na wysoka wieze, a z kazdym krokiem
ludzie, ktorych zostawil na parterze, robili sie mniejsi i mniejsi, przestalem byc¢
pewny jego pokory. O psychoanalitycznym wyjasnieniu wysokiej wiezy przez
skromnos$¢ zmilcze.

Z tego powodu swoje sny, jesli juz je wykorzystuje literacko (zdarza sie),
staram sie tak przetwarzac, zeby zapewnic sobie poczucie bezpieczenstwa. Nie
wiem natomiast, czy rownie wiele nie méwi o cztowieku to, jakie wyobrazenia go
wyciszaja i pozwalaja spokojnie zasngc. Wrecz obawiam sie, Ze mowia o nim
rownie wiele. Mimo to zaryzykuje i troche sie zwierze.

Zasypianie wymaga, jak wiadomo, pewnych zabiegéw na nas samych. Sa
oczywiscie wsrod nas szczesliwcey, ktorzy maja tzw. melodie do spania. Jednak
wiekszo$¢ z nas ma swoje specjalne rytualy przedsenne — znam kogos, kto nie
zasnie, jesli nie ma odstawionych kapci co do centymetra w wyznaczonym przez
siebie miejscu — a takze pewne szczegdlne wyobrazenia, odpowiedniki bajek na
dobranoc z dziecinstwa.



Nie stanowi chyba odKkrycia, ze pewne mys$li dzialaja przeciwnie,
planowanie duzych a ryzykownych przedsiewziec, szacowanie swojej sytuacji
finansowej — z pewnoscig nic z tego nie przyspieszy zasniecia. Trzeba sie oderwac
od rzeczywistosci, przenies¢ sie w kraine, ktorej realnie nie ma (zeby nie zaczac
zastanawiac sie, jak zorganizowac podroz).

Oto6z kiedy uswiadomitem sobie, jak przez ostatnie dekady ewoluowato — bo
ewidentnie ewoluowalo - to miejsce, do ktérego sam sie przenosze przed snem,
poczulem, ze znajduje sie na progu interesujacego odkrycia. Cho¢ nie powiem,
zeby to odkrycie szczegolnie mnie ucieszylo.

Doprawdy, nie pamietam, jak to bylo wczesniej. Ale ze 30 lat temu najchetniej
przenositem sie imaginacyjnie na poklad okretu podwodnego Nautilus. Nie
uzurpowatem sobie zaszczytnej roli kapitana Nemo z powiesci Dwadziescia
tysiecy mil podmorskiej zZeglugi, wystarczyta mi poslednia rola przypadkowego
pasazera, profesora Aronnax, a nawet jego stuzacego Conseila, do$¢ upiornego w
manii klasyfikowania wszystkich stworzen (na harpunnika Neda, jak uznatem,
zupelnie sie nie nadaje). Mys$l o zanurzaniu sie w glebinie morza, o
obserwowaniu jego dziwow przez krysztalowe iluminatory — sprawiala, ze
problemy jawy oddalaly sie ode mnie i widzialem je, w najgorszym wypadku, jak
migocza niewyraznie przez oddzielajaca mnie od nich powierzchnie wody.

Nieostatnim powodem, dla ktérego czesc tez Carla Gustava Junga zaczetla mi
sie wydawac stuszna, byla uwaga, ktéra u niego wkroétce znalaztem: ze zbiorniki
wodne symbolizujg naszg nieSwiadomosc¢ i zatem zanurzanie sie w nich jest dla
naszej psychiki sygnalem, by sie z ta glebia nieSwiadomosci polaczy¢ (jak to,
wedlug niego, dzieje sie wlasnie podczas snu). Innymi stowy, zdaniem
szwajcarskiego psychologa wybralem bezwiednie - czy tez moze raczej: wybral
mi sie sam — idealny sposob, by wprowadzac sie w kraine snu. Swoja droga,
mialem wowczas w zyciu niemato klopotow i znacznie bardziej prostodusznie
mozna zauwazyc, ze w ten sposob imaginacyjnie oddzielalem sie od nich:
zanurzalem sie w kraine, w ktorej problemem maogt by¢ atak kalamarnic albo
sposob na wyrabanie przejscia w lodowym labiryncie Antarktydy, ale nie sprawy,
ktore mnie przygnebialy za dnia.

Przy okazji, a to niemalo dla filologa, zaczalem rozumie¢ dziwna kariere
powiesci Verne’a, ktdra przeciez, mowigc szczerze, nie zestarzala sie wcale lepiej



od innych utworow francuskiego pisarza, a pozostaje waznym wspomnieniem
wielu ludzi, kilkakrotnie ekranizowana czy przypominana z czutos$cia w
ksigzkach innych autorow. Autor Dwudziestu tysiecy mil podmorskiej zeglugi
zamierzal zapewne przedstawi¢ w atrakcyjnej formie 6wczesng wiedze
oceanograficzng, ale niechcacy wreczyl nam klucz do glebin naszych umystow.

Minelo troche czasu 1 moj péznowieczorny okret dostat skrzydel. Teraz juz
nie schodzilem pod wode, ale wznositem sie do nieba. Wehikulem by} samolot
DC-3, zwany Dakotg; dlaczego ze wszystkich samolotow, o ktorych opowiadat mi
dawno temu ojciec, wybralem wilasnie ten — nie wiedzialem. Ale znéw okazalo sie
— wypada mi zapewnic, Ze nie zmyslam, tak bardzo jungowski jest ten zbieg
okolicznosci, czy raczej ,synchronicznos$¢ akauzalna”, jak nazywat takie
przypadki Jung — ze samoloty DC-3 byly maszynami projektowanymi pierwotnie
do nocnych lotow i zamiast foteli montowano w nich poczatkowo t6zka dla
pasazerow!

Poczatkowo nie wiedzac o tym, wsiadalem wieczorem na pokiad Dakoty,
chwile rozmawialem z zaloga, po czym kiadlem sie spac. Zasypianie realne
wzmacnialem zasypianiem wyobrazonym: kolysal mnie niestyszalny dla nikogo
innego poza mna pomruk silnikdw, a tam, gdzie realnie stal na poltce budzik,
miatem okienko, za ktérym migotaly gwiazdy, a gdzie$ ponizej sunela
majestatycznie ziemia.

To byl czas, kiedy w moim zyciu zacza! sie okres stabilizacji — i oddzielenie od
Swiata nie mialo w sobie gniewu kapitana Nemo (ktory, jak czytelnicy Verne’a
moze pamietaja, obiecal sobie, Ze jego noga nie stanie nigdy wiecej na ladzie),
stanowilo jedynie techniczny warunek opuszczenia jawy. Nie da sie ukry¢, ze
przebywanie ponad ziemig nie jest bardzo odmienne od wspinania na wysoka
wieze, ale pocieszam sie, ze nie obserwowalem z imaginacyjnego samolotu
dziwnie zmalalych bliznich. Chodzilo raczej o przestrzen i o — uwaga —
nieograniczong wolnos¢, ktora ze stabilizacja rzadko chodzi w parze.

Wielokrotnie wyobrazatem sobie, Ze na trasie lotu gromadza sie burzowe
chmury, a my w DC-3, za radg nawigatora i po zgloszeniu tego zamiaru ziemi,
robimy tuk przez skrzydlo i po prostu lecimy sobie gdzie indziej. Oto najbardziej
oczywista metoda unikania klopotow, niekoniecznie do zastosowania w
warunkach jawy...



Ale od kilku lat jeszcze inny obraz przychodzi mi do lezacej na poduszce
glowy - i kiedy uswiadomitem sobie prawdopodobne przyczyny tej zmiany, wios
mi sie na tej glowie z lekka zjezyl. Oto mam duzo, bardzo duzo pieniedzy, a do
tego otrzymuje w spadku (od jakiegos krewnego, dos¢ dalekiego, bym nie
przezywat gleboko zaloby po nim) zamek na odludziu. Zamek jest niewielki,
powiedzmy: cos w rozmiarach zamku w Golubiu-Dobrzyniu, moze by¢ nawet
troche mniejszy. Stoi w gorach i ma w okolicy fatalng opinie: ludzie zwyczajnie
boja sie do niego podchodzic. Nie staram sie rozproszyc ich lekdw — prawde
powiedziawszy: wrecz przeciwnie.

Mieszkam tu z parg pracownikow (jesteSmy w XXI wieku i nie przejdzie mi
przez gardlo stowo ,stuzba”): z mlodym, skutecznie zresocjalizowanym
czlowiekiem i z emerytowana komandoska, ktora bawi przygotowywanie
positkow. Stosunki nasze sg familiarne, ale nie zanadto. Odzywam sie do nich
rzadko, natomiast jesli ustysze od nich o czyichs klopotach, anonimowo
wkraczam, wykorzystujac swoje umiejetnosci hakerskie (ktérych na jawie nie
mam), do zrobienia porzadku z winowajcami.

Dlugo traktowalem te wyobrazenia jako nieszkodliwa zabawe, az ktorego$
dnia uswiadomilem sobie, ze w gruncie rzeczy zdradzaja one narastajaca
mizantropie. Zamienilem gniewnego, ale jako$ jeszcze ludzkiego kapitana Nemo i
jego przyjaciol, a takze swobodnego w wyborze trasy pilota i jego pasazera, na
stronigcego od ludzi samotnika. Ow w dodatku ma pelng $wiadomo$¢ plenigcego
sie na Swiecie zla, ktore zwalcza, ale przeciez nie tyle z milosci do bliznich, ile z
urazonego poczucia sprawiedliwosci. I bawi go, ze okoliczna ludnos$¢ uwaza go,
nie ma co ukrywac, za kogo$s w rodzaju Drakuli.

Ale tez prawda jest, ze doniesienia medialne o zyciu spoleczno-politycznym
budza we mnie — na jawie — uczucia, ktorymi chwali¢ sie nie sposob. Odnosze
wrazenie, ze bez przerwy zalewa nas potok idiotyzmow. Staram sie pamietac, ze
uznawanie siebie za jedynego madrego w tlumie glupcow — nawet jesli
powiekszam grono madrych o kilkoro przyjaciot - wyglada fatalnie. Wieczorem
zamykam jednak bramy zamku, cho¢ nie bez cichej nadziei, zZe przyjdzie w koncu
ktos (we s$nie?), komu warto bedzie otworzyc. ¢

Jerzy Sosnowski — ur. 1962. Publicysta, pisarz, eseista. Z wyksztalcenia
historyk literatury, obecnie nauczyciel w Autorskim Liceum Ogolnoksztalcacym
nr 42 w Warszawie i dziennikarz internetowego Radia Nowy Swiat. Czlonek



redakcji kwartalnika ,Wiez” oraz Zespolu Laboratorium ,,Wiezi”. Autor m.in.
ksiazek: Apokryf Agtai, Wieloscian, Prqd zatokowy, Ach, Tak to ten, Instalacja
Idziego, Spotkamy sie w Honolulu, Co Bog zrobit szympansom, Sen sow. Laureat
Nagrody Tischnera w roku 2016. Nakladem Wydawnictwa ,Wiez” ukazat sie jego
wywiad rzeka z Krzysztofem Meissnerem Fizyk w jaskini sSwiatow oraz ostatnio
ksigzka Niezerowa liczba smokow, bedaca zbiorem tekstow publikowanych na
lamach kwartalnika ,,Wiez”. Mieszka w Warszawie.
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NOWOSCI WYDAWNICTWA WAM

LEON XIV
DOKAD ZMIERZA PAPIEZ?
TOMAEZ P TERLKDWEK]

Tomasz P. Terlikowski, od poczgtku fledzgcy bacznie pierwsze kroki
Leona XIV i wstuchujacy sig uwainie w jego wypowiedzi, przybliza
sylwetke kolejnego Nasiepcy sw. Piofra i zastanawia sig, kidre kwastie
5§ i beds dla Ojca Swigtego kluczowe w jego postudze. To nie tylko
ksigzka o papiezu, ale dwniez o czasach zmian, ktérych dodwiadczamy,
i 0 rerum novarum — rzeczach nowych, kidre w dzisiejszym Swiecie mogg
znaczyc cos innego niz w czasach Leona XL

PROSTA MODLITWA, KTORA ZMIENIA ZYCIE
ODKRY) MOC NAJWAZNIEISZE] MODLITWY SW. IGNACEGO
JMMANEY

Czgsto modlenie sig przychodzi nam z duqg trudnoscig. Zwhaszcza jesli
przezywamy je jako nudng, niezwi z #yciem formalnogt. Co by sig
jednak stato, gdybys odkry! prosty modlitwe, ktéra calkowicie to zmienis?
Jim Manney zaprasza do poznania modlitwy, ktra radykalnie odmienita
jego relacjg z Bogiem i sposdb patrzenia na Zycie. Ta oparta na uwaz-
no&d metoda $w. Ignacego sprawi, 2e lepiej zrozumiesz siebie i swoje

emocje.
o
i f:‘ .
| 'é*;x.
§ Sanlofs gl

SANKOFA
NIEZMARNUJ ZYEIA
MAGDALENA PAKOWSKA, TOMASE GAJ 0P

Sankofa — afrykanskie slows, ktre oznacza mitycznego ptaka patrzgce-
go w przesziodd po to, eby jg zrozumied i ruszye ku przysziodci. Tomasz
Gaj OP i Magdalena Pajkowska prowadzg wyjgtkows, osobisty rozmowe
o dobrym i spetnionym Zyciu, Pytajg, dajg odpowiedz, dzielg sig sobg
i swoimi doéwiadczeniami po 1o, 2ebys mogt na nowo odkryc, kim jestes
i jak waZne jest twoje Zycie.

zamowienia@wydawnictwowam.pl
tel. 12 62 93 260

ZAMOWIENIA
KSIEGARNIA WYSYLKDWA

wydawnictwowam.pl

wydawnictweo

Kard, Grzegars Ryi

SKANDAL MILOSIERDZIA
KARD. GRZEGCRZ RYS

Nowe wydanie bestselleru kard. Grzegorza Rysia. Mitosierdzie pozostaje
wielky tajemnicg Bogs i wielkim skandalem w oczach ludz. Zawiera
w sobie to, 2 czym mamy najwigksze trudnosci: wspdlczucie, przebacze-
nie, nawrécenie. Nie stawia warunkéw, nie zna Zadnych granic. Jest
damowe. Ale jednoczesnie jest jak Swiatlo, ktére padajgc na nasze iycie
sprawia, iz dostrzegamy rowniez to, co jestw nim ciemnoscig.

KIIS[.‘II][

MASﬂHﬂW?

DLACZEGD KOSCIOE BOI SIE MASONOW?
TOMAEZ P TERLIKOWSK], WITOLD SOKALA

Tomasz Terlkowski, katolicki publicysta i Witold Sokala, wolnomularz
i masonolog spotkali sig, by wyjasni¢ historig wzajemnej nieufnosci
Koéciota i masoneri, pokazac, jakie byly jej przyczyny i zastanowic sig, ile
w fym bylo plotek i przekiaman, a ile prawdy. Pasjonujgca rozmowa,
odkrywajgca historie powstania masonerii, jej zaloZenia, rytualy ale fei
filozofig patrzenia na swiat i rozwdj czlowieka, ktdra nie do koncapokrywa
sig z wizjg chrzesdijansks.

J
WYISE POZA SCHEMAT

JAK UWOLNIC SIE Z EMOCIONALNYCH | DUCHOWYCH PULAPEK
K8 KRZYSZTOF MATUSZEWSK]

Ksigdz Krzysztof Matuszewski wyjasnia, w jaki spostb pmta;q nesze
#yciows schematy oraz jaki wptyw na proces ich kszialtowania sig majg
rodzina i wychowanie. Korzystajgc ze swojej wiedzy oraz praktyki
duszpasterskiej | psychotempeutycznej, auter podpowiada, w jaki spo-
sob przetamywat bigdne wzorce - tak w sferze uczud, jak i w obszarze
relacji z Bogiem. Daje konkmetne wskazowki dotyczgce tego, jak
zatroszczyE sie o siebie | swoj dobrostan, by dojrzewad jako czlowiek
i zarazem chrzesdijanin.

Przy zakupie od 99 zt wysytka w Polsce GRATIS
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