
NEGRE SOBRE BLANC  
Apunts biogràfics en primera persona 
Roderic, tardor 2024 
 

Tenia la mirada perduda a la pàgina que la mare li llegia, quan de sobte va 
preguntar:  
Mare, tu què mires: el blanc o el negre?. 
 
Tot això es perdrà com les llàgrimes en la pluja. (Roy Batty, replicant de Blade 
Runner) 
 
Prepara't per al pitjor, espera el millor i accepta el que vingui (Hannah Arendt).​
​  

Molt important: El Roderic no es fa responsable del contingut d’aquests escrits que, en tot 
cas, exposen el pensament de l’autor. 
 
Currículum Roderic  https://ja.cat/Rodericcurriculum  
Blog del Roderic Villalba  https://rodericvillalba.blogspot.com/  
Xarxes socials  @RodericVillalba 
Microrelats https://ja.cat/Rodericmicrorelats  
Correu electrònic rodericvillalba@gmail.com 

 
 
Preàmbul 
 
Per tal de relatar alguns episodis de la meva vida em proposo, durant la tardor de 2024, fer 
uns apunts autobiogràfics, no ben bé una autobiografia ni unes memòries. 
 
Als 64 anys no tinc cap angoixa ni penso que el millor ja ha passat i que només em queda 
per gastar l’epíleg de la vida.  
 
Com diu l’Ignasi Aragay, arriba un moment a la vida que acumules prou bagatge i has 
destil·lat una visió del món. Tu i el món. Tots tenim coses a dir, però no tots sabem dir-les ni 
encara menys escriure-les.  
 
En unes memòries la vida no és allò que has viscut, sinó el que recordes i, sobretot, com ho 
recordes per després explicar-ho. Així definia Gabriel García Márquez le seves memòries 
Vivir para contarla. 
 
Tendim a reelaborar mentalment els incidents biogràfics fins a fer-los encaixar en un relat 
que ens permeti sentir-nos poc o molt en pau amb la persona que som. I de vegades 
l’autoengany pot assolir magnituds estratosfèriques. 
 
L’escriptura té un avantatge sobre la vida, i és que escrivint es poden fer esborranys. 
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De vegades l’escriptura serveix per mirar d’entendre les persones que tenim a prop i que se 
suposa que hem d’estimar. Què poc que coneixem de la vida de la gent que ens envolta! 
 
Per escriure alguna cosa, cal creure en alguna cosa. Cal conservar, almenys, una fe última, 
una darrera esperança. Gaziel, Meditacions en el desert. 
 
L'Eva Piquer sosté que naixem sols, morim sols i entremig intentem en va entrar dins les 
solituds dels altres. I que, arribats a una certa edat, cal arraconar la por, sortir al carrer i 
trepitjar-lo amb ganes. Evitar la superficialitat com a mecanisme de defensa. Resistir a la 
intempèrie, encara que sigui provisionalment. Mirar el futur amb cautela i a la curta 
distància.  
 
És millor ser rei del teu silenci que esclau de les teves paraules. W. Shakespeare   
 
Guillamino ho ha establert amb exactitud: La vida són tres baixades, dues corbes tancades i 
una bona pujada. 
 
La vida de qualsevol es pot resumir en una sola pàgina, diu el David Monteagudo. 
 
Quan, després d’unes quantes dècades d’anar embalat per la vida, es disposa de més 
temps per a un mateix, és un bon moment per recapacitar sobre el que un ha fet, el com i el 
perquè, i veure cap a on et porta aquesta evolució seguida durant tants anys i si el camí que 
se t’obre al davant et satisfà plenament de cara al futur o bé convé fer-hi alguns retocs, si 
més no per veure quin pot ser el marge de millora, que sempre acostuma a haver-hi. (Oriol 
Guasch i Terré. La muntanya, entre la màgia i el desig Cossetània, 2022)​  
 
La memòria com un tresor i com un llast. La memòria com una presència  una absència, 
perquè no és només allò que recordes, és allò que has oblidat però que hi és, deixant espai 
i ocupant-lo alhora. (Roser Vernet. Lo mig del món. Club editor) 
 
Instruccions per  a la consulta d’aquest document. 
Per no haver d’anar amunt i avall  pesadament podeu fer un doble clic sobre el títol del 
capítol que vulgueu de l’ÍNDEX  i, a continuació, fer un altre clic sobre el text  “Adreça 
d’interès”.  
Un cop feta la lectura, i per tornar a l'ÍNDEX, fer un doble clic primer sobre  l’ÍNDEX  de la 
part inferior dreta del capítol i després un altre clic sobre “Adreça d’interès”. 
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Rodrigo 32 + Roderic 32 = 64 
 
Doncs sí, en tinc 64. El Roderic en fa 32 i el Rodrigo 32 més. El 1992 em va semblar que el 
millor que podia fer era anar al registre civil i fer el canvi de nom, catalanitzar-lo. Tot fos així 
de fàcil. 
El passat sempre és un pròleg, que diu Shakespeare a “La tempesta”. I el futur arriba massa 
aviat, diuen que va dir Einstein. El futur sempre va a la seva. Cal mirar el futur amb cautela i 
a la curta distància. 
El millor de descobrir per sorpresa que ja tens una edat és que has tingut sort d’arribar fins 
aquí. I un dia, com qui no vol la cosa, et despertes i ja tens seixanta anys. I constates que 
no és veritat que tot estigui per fer ni que tot sigui possible. 
Com diu l’Eva Piquer, no ens enganyem: la vida té sentit per les coses que ens queden per 
dir i escoltar, els llibres que ens queden per escriure i llegir, els petons que ens queden per 
fer… 
El sentit de la vida, diu Xavier Graset, deu ser, doncs, en el fet de tornar a començar de nou 
cada dia, i superar de tant en tant una sotragada de les que fan època. 
Els infinitius essencials: viure, pensar i estimar. Som amb els altres, diu J.M.Esquirol. 
Celebrem la vida doncs. Pels que falten, pels que hi som i pels que vindran! Pel pas del 
temps.​ 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Néixer a cop de tisora  
 
La mare m’explicava tot sovint que jo havia nascut a cop de tisora,  sense metges ni 
hospitals a menys de 30 km, 
Sense cap mitjà de transport que no fos un carro o un matxo, la mare no va tenir altre remei 
que posar-se en mans de les veïnes que assistien el part. Un bon cop de tisora per obrir via 
i endavant amb les atxes! 
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La versió de la mare és que jo vaig sortir del seu cos disparat com un obús i que vaig anar a 
xocar de cap contra els peus del llit. 
És cert que tinc els ossos del cap una mica botaruts i soldats d’aquella manera, la qual cosa 
potser li dóna una bona dosi de raó a la versió materna.  
No he volgut entrar en detalls mai perquè, tot i que no sóc hipocondríac ni em mareja la 
sang, sóc un defensor ferm de l’anestèsia i la medicina hospitalària. No em direu que això 
no és un part natural, i sense anestèsia. Del tot natural! Pobra dona!  
No se m’acut un part més cinematogràfic. Està a l’alçada de l’escena inicial de la pel·lícula 
El timbal de llauna.  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

ÍNDEX​ 
 
 

Viure al pueblo 
 
El poble on vaig néixer, el Cubillo, és un poblet, a hores d’ara una pedania, d’Alcalá de la 
Vega, província de Conca. Actualment té una dotzena d'habitants. Als anys 60, abans de la 
migració en massa, en devia tenir un centenar llarg. 
El clima, mesetari, molt rigorós a l’hivern. Sort de les estufes que devien brandar a tot drap.  
Les ocupacions de la gent, de pura subsistència: fer de pagesos i hortolans, criar algun 
porc, conills i gallines, tenir cura del ramat d’ovelles que al cru hivern feien la transhumància 
fins el reino, a la plana valenciana, a un centenar llarg de km.  
Els homes pastors s’agrupaven per tal de fer de manera col·laborativa la transhumància. 
Les dones es quedaven a casa, al frente del negoci, les setmanes que calgués, quin remei.  
També es recollia espígol, el fruit del ginebró i safrà per tal de guanyar uns calerons. Alguns 
homes anaven a treballar a la mina de guix que hi havia no gaire lluny del poble. 
Amb llum tènue però sense aigua corrent a les cases, els carrers sense asfaltar, un forn, 
una font  i uns safareigs públics, sense escola bona part del temps i amb un sol telèfon en 
un domicili particular. 
Per als pares el Cubillo sempre va ser el pueblo, l’àmbit de tots els àmbits. Van migrar amb 
43 i 48 anys, ja massa grans per canviar de sistema operatiu, de xip, per aprendre el català 
o per no enyorar per sempre més la vida ja viscuda. 
La mare, la gran d’una colla de sis germans, no va anar mai a escola i, de joveneta, va fer 
de minyona a casa d’una família barcelonina, els Torroella.  
Al cap d’uns anys, amb l'aixovar fet, i tots dos ja granadets, amb 30 i 35 anys, es casaren, el 
5 de setembre de 1953. No va ser un matrimoni feliç. Diuen que les parelles poden acabar 
bé o durar tota la vida. Els pares van ser del segon grup. 
L’Enriqueta, la meva germana, va néixer el 1954 i jo el 1960. L’Enriqueta amb un retard 
mental que es va fer del tot evident cap als 3 anys i que cap metge ni curandero de les 
rodalies no van poder tractar ni encarrilar, malgrat els esforços dels pares. 
La vida devia ser molt dura, amb una economia de subsistència i sense gaires alegries ni 
expectatives. El 1966, veient que la vida no oferia un millor futur, els pares van contactar 
amb la família Torroella, amb qui havia estat treballant de minyona la mare, que estiuejaven 
a Montblanc, i que els va trobar una feina en una granja de 25.000 gallines ponedores de 
Montblanc. I cap a la Conca de Barberà falta gent! 
Tinc molt pocs records dels sis primers anys de la meva vida al pueblo. Una jornada de 
sega i el batre a l’era, una caiguda al riu, un trasllat en braços de casa dels pares a casa 
dels avis, el naixement  d’una ovella del ramat de casa, l’anar a la font a buscar aigua amb 
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el ruc i los cántaros, alguna visita al tío Clemente, que no era doctor però sí que visitava i 
tenia alguns medicaments a casa seva, els crits esgarrifosos d’un porc quan l’estaven 
degollant, el comiat del 30 de setembre de 1966… i poca cosa més. 
Serà cert allò que a les coses i als llocs no s'hi pot tornar ni tornant-hi?​ ​  

ÍNDEX 
 

Som una “road movie”. De Conca a la Conca 
 
Vicenç Pagès Jordà (Som una road movie. El Punt  Avui 27 març 2015)  deia que les 
nostres dues grans tradicions literàries comencen amb un viatge: Adam i Eva són expulsats 
d'un paradís que sempre enyorarem, Ulisses abandona la llar per anar a la guerra i hi torna 
després d'una llarga odissea. I que el camí o la carretera representen els obstacles que cal 
superar i que ens permeten superar-nos a nosaltres mateixos. 
El 30 de setembre de 1966, de matinada, el pare, la mare, la meva germana Enriqueta i jo 
empreníem un viatge en camioneta des del Cubillo (Conca) a Montblanc, la Conca de 
Barberà. De Conca a la Conca. 
Jo tenia 6 anys i recordo les cares plenes de tristor d’un grapat de familiars que van venir a 
acomiadar-nos, els planys ancestras de l’abuela Leandra, les presses del pares per iniciar el 
camí i posar fi a una vida de pura subsistència, massa complicada i plena de privacions… i 
una emoció intensa i desconcertant per part meva  provocada pel fet de no saber ben bé el 
que estava passant. 
A la tarda vespre arribàvem a Montblanc i començava una nova vida, a més de 400 km del 
pueblo. Sempre he pensat que aquesta iniciativa, valenta i decidida, va ser la decisió més 
important que van prendre els pares en sa vida. Mai no els agrairé prou el determini, la visió 
de futur (van ser dels primers en marxar del poble)  l’esforç i el sacrifici que van haver de fer 
per tirar endavant i no mirar enrere. 
La ruta la vam fer per la N- 420, la carretera que uneix Còrdova i Tarragona per Conca. Un 
recorregut de 428 km que avui es pot fer en poc més de 5h però que el 1966 vam fer en 
gairebé mig dia. Amb tot a sobre la camioneta atrotinada i vella. 
Amb una certa semblança però sense el glamur de la Ruta 66 dels EUA, fonamental per al 
transport i la migració durant la Gran Depressió, però també com a símbol de llibertat. 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Toca’t els ous! 
 
De les coses que més em van impressionar a l’arribada a Montblanc, a part de tenir aigua 
corrent i dutxa a casa i trepitjar un poble gran que no fos les quatre cases i un corral del 
pueblo, va ser la granja de 25.000 gallines ponedores. 
Uns 20.000 ous al dia en els moments de màxima producció. Els ous arribaven en una cinta 
portadora fins a la màquina que els classificava en súper, extra, 1a, 2a i 3a segons el pes.  
Des del primer dia que jo diria que ja em vaig incorporar a la cadena de producció. Tenint en 
compte que fins els 17 anys vaig viure de manera continuada a casa dels pares doncs això,  
calculo que hauran passat per les meves mans més de 8 milions d’ous. Toca't els ous!  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

ÍNDEX 
 

Anar a escola als 6 anys  
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Fins a l’arribada a Montblanc, als 6 anys i mig, no vaig anar a escola. Al pueblo hi havia 
escola però es veu que no hi havia mestre. 
L’inici de la meva escolaritat al colegio público graduado Arce Ochotorena de Montblanc va 
ser ben galdós. El primer dia, a l’hora del pati, aprofitant que un tros de filat metàl·lic estava 
en mal estat, me’n vaig anar cap a casa. Poc va durar l'alegria a la casa del pobre: al cap de 
mitja hora ja tornava a ser a l’escola amb la cua entre cames, i a més a més em vaig 
guanyar una bronca majúscula.  
Disciplina manu militari, formar i cantar el cara al sol de tant en tant, celebracions de les 
diades assenyalades i dels mesos de Maria… 
Molta grisor i molta mediocritat en una escola on anaven a parar els fills dels immigrants o 
de les famílies pobres. Un record per sobre de la resta: les imatges de l’arribada de l’Apolo 
XI a la Lluna, el juliol de 1969, que les vam veure a la TV de l’escola. No van ser uns anys 
alegres ni feliços, més aviat grisos. Uns mestres ja grans la majoria, algun antic militar i un 
mestre jove, don Julio, tan jove com plasta, que pel fet de tenir-me mimat no va provocar 
altra cosa que l’animadversió d’alguns dels meus companys. 
Als 9 anys els pares em van canviar d’escola. Em van matricular al col·legi de la Mercè, 
privat, on vaig continuar la Primària fins que, en acabar 6è, el 1973, i a voluntat del ministre 
d’Educació de torn, Cruz Martínez Esteruelas, vaig passar a 3r de l’antic batxillerat.  
Va  ser com passar de mort a vida, com en aquella escena el·líptica de 2001 Odissea de 
l’espai en què un primat va colpejant uns ossos i un os s'enlaira cap el cel i es converteix en 
una nau espacial. Però això ja és una altra història.  
Des dels 6 anys fins als 62, amb la pausa de 13 mesos de mili i de mig any de buscar feina i 
estudiar oposicions, he anat a l’escola, ja sigui com a alumne o com a mestre. Vés qui ho 
havia de dir!​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

ÍNDEX 
 
Viure a Montblanc 
 
Dels 6 als 9 van ser uns anys d’aterratge i de traspàs, com una acomodació al nou entorn i 
a l’espera dels anys de joventut. També de descoberta del català i de costums i tradicions 
desconegudes. 
La colla d’amics, reduïda. Tres o quatre. Gómez, Sánchez i López. Les aficions, una mica 
asilvestrades. Fer cabanes, collir espàrrecs i cargols, fer sortides pels boscos, jugar a indis i 
vaquers… 
I un episodi traumàtic. En baixar del remolc d’un tractor un company es va ajudar de la mà 
dreta, amb tanta mala fortuna que la pua d’un dels angles del remolc va quedar entre l’anell 
que portava del seu pare (que li anava gran) i el dit índex. En deixar-se caure el seu propi 
pes va segar-li el dit. No ens va quedar altre remei que recollir el dit del terra i anar al metge. 
Ja no es va poder recuperar el dit. L’ensurt que vam tenir, inoblidable. 
Un altre episodi dramàtic que va tenir conseqüències traumàtiques: una deflagració en una 
mina abandonada. Un parell de companys de la classe, en calar foc a uns materials que 
devien trobar pel terra, van provocar una explosió que els va ocasionar cremades a gairebé 
tot el cos, especialment a la cara i les mans. 
Dels 9 als 12 anys, ja a l’escola privada de la Mercè, el panorama va canviar molt. Canvi de 
companys i d’amics, aprenentatge del català, pràctica esportiva …  
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El 1973, amb 13 anys, em vaig incorporar al 3r de l’antic batxillerat, així com per art de 
màgia. Aquest sí que va ser un canvi substancial i definitiu. Les coneixences, les amistats 
d'aquesta època ja m’acompanyaran tota la vida.  
La rebuda que vaig tenir el dia que vaig anar a l’institut a buscar els llibres de text de 3r de 
batxillerat, apoteòsica, demolidora, molla… Algú havia omplert d’aigua una galleda de 
plàstic  i l’havia deixat recolzada sobre la porta mig entreoberta a l’entrada. En obrir jo la 
porta va caure la galleda d’aigua a sobre meu i hi va haver mullader. Em va semblar sentir 
veus rialleres no gaire lluny… D'això se’n diu un bany de realitat. 
Dels 13 als 17 anys vaig fer el batxillerat i vaig connectar, a través d’una nova colla de 
companys de classe, amb una altra realitat desconeguda, amb un altre univers d’interessos 
que són els que he mantingut des de llavors fins ara. Els estudis, les inquietuds politiques 
dels darrer anys del franquisme, les amistats adolescents… l’activisme social en definitiva. 
Vaig viure a Montblanc del 1966 fins el 1980 i, en estades de cap de setmana, fins el 1990  
i, tot i estar bastant desconnectat de fa anys, encara conservo un cordó umbilical que mai 
no es trencarà del tot. 
El desembre de 2023 una colla d’amics vam fer una escapada al museu casteller, a Valls, 
inaugurat recentment, i una visita a Montblanc, muralles endins i muralles enfora. 
Preparant la visita vaig aprofitat l’avinentesa per rellegir publicacions montblanquines com 
ara el llibre Aquell Montblanc de Josep Maria Poblet (Editorial Selecta, 1975). I també per 
revisar fotografies i remenar el pòsit de la memòria. 
Passejant amunt i avall, resseguint un tram del pas de ronda de la muralla o fent una mirada 
de 360 graus des del pla de santa Bàrbara he reviscut els meus anys de noi, d’adolescent i 
de jove. Amb una certa nostàlgia doncs all capdavall som allò que hem viscut, també som la 
nostra memòria.​  
Jorge Luis Borges deia que som la gent que hem conegut, els llocs on hem viscut, 
l’experiència viscuda… deu ser per això que jo també em sento una mica montblanquí.​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

​ ÍNDEX 
 
El mar, el Corte Inglés, els toros… 
 
El mar el vaig descobrir cap als 13 anys. Uns parents d’uns amics dels pares que venien tot 
sovint a Montblanc vivien al Serrallo, el barri marítim de Tarragona. Un estiu em van prendre 
una setmana de vacances a casa seva. Quina meravella! Mai no és tard per aquest tipus de 
descobertes. 
El Corte Inglés també el vaig descobrir per aquestes dates. Durant uns anys vaig anar a 
passar uns quants dies amb uns tiets i uns cosins que vivien a BCN  
Esperava amb delit l’arribada de l’estiu per la setmana de vacances cosmopolites. A partir 
dels 14 anys  ja vaig començar a treballar els estius, que és el que feia tothom que tenia la 
meva edat, per tal de guanyar uns calerons.  
El pare i una amic seu em van portar a veure una corrida de toros a la plaça de braus de 
Tarragona. No he tornat a veure cap més espectacle taurí tot i que n’estic convençut que no 
em va suposar cap trauma, ni tampoc va ser cap experiència memorable.  
El director de cinema català Albert Serra ha  guanyat la Conxa d’Or al festival de Donostia 
amb un documental Tardes de soledad que es veu que és la millor pel·lícula de toros de la 
història. En qualsevol cas, és aconsellable no ser mai un torero d’hivern.​ ​  

ÍNDEX 
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JCC - PSUC. Gent del PSUC 
 
A partir de 1974, acomboiat per uns quants companys d’estudis, em vaig incorporar a la 
Joventut Comunista de Catalunya (JCC) i més endavant al  Partit Socialista Unificat de 
Catalunya (PSUC). Encara conservo els carnets de l’època. 
Aquests van ser els meus veritables camps d’aprenentatge, d’iniciació a la vida pública, de 
conscienciació política i sindical. 
Temps de reunions, de debats, de campanyes electorals municipals i catalanes… de 
formació, de presa de consciència  i d'activisme polític que em van ajudar a entendre el món 
i a ser el que sóc a data d’avui. 
Després del PSUC vindria Iniciativa per Catalunya, Catalunya Sí que es Pot, Vilafranca en 
Comú… però en qualsevol cas jo sempre em consideraré gent del PSUC 
Vilafranca en Comú, un batibull d'esquerres. 10.05.2015 https://youtu.be/Zad6xXG5e7U  
Les dues campanyes municipals que van acabar amb l’Andreu Mayayo a l’alcaldia de 
Montblanc són els millors records que tinc.​  
Conec l’Andreu des del 1973, poca broma. El 1973, i gràcies al ministre d’educació de torn, 
vaig fer el salt del 6è curs de l’antiga educació primària al 3r de l’antic batxillerat. 
És així com em vaig incorporar, una mica d’estranquis, a la colla de l’Andreu, tots un any 
més grans que jo, al col·legi Mare de Déu de la Mercè, a Montblanc.  
Aquest salt qualitatiu em va canviar la vida de dalt a baix. Nous interessos, noves 
coneixences, el desvetllar polític…  L’Andreu i el Matias Vives són les dues persones que 
més em van influir políticament parlant. 
Recordo que el primer ordinador amb processador de textos que vaig veure va ser el de 
l’Andreu, quan vivia al carrer Comerç de Barcelona. I també el cop de mà que li vam donar 
uns quants amics amb la seva tesina (La Conca de Barberà 1890-1939. De la crisi agrària a 
la guerra civil. Centre d’Estudis de la Conca de Barberà, 1986). 
El 1992 ens va casar a l’ajuntament de Montblanc, ja com a alcalde, i d’alguna manera i a 
distància (jo ja estava establert al Penedès) també vaig seguir la seva tasca a l’alcaldia 
(1991-1993 i 1995-1999). 
Amb l’Andreu em passa per sort el mateix que amb altres persones: saps que hi són i que 
pots comptar amb ells si arriba el cas, talment com portar un roc a la faixa. 
 

​ ​ ÍNDEX 
 
Escriure 
 
Recupero uns quants escrits de fa 45 o 50 anys. Mare meva! Una Veritable història del pont 
del sospirs, alguna col·laboració a la revista literària de l’institut i, com a joia de la corona, un 
relat mecanoscrit de 25 pàgines, en castellà!, de 1979: El outsider, que fins i tot vaig 
fotocopiar i repartir a una trentena de persones…  que espero m’hagin perdonat. Infumable! 
Salvaria, a tot estirar, un poema d'abril de 1987, hereu de Martí i Pol, que amb prou feines 
puc llegir perquè el pas del temps dificulta la lectura del text escrit, a llapis.  
 

“Tot sovint, a quarts de nit, veig la lluna 
des de la meva cambra. I ho faig 
(i no és irreverència) en samarreta imperi. 
M'està`bé. Talment com els paletes que m’envolten 
fins i tot els diumenges al matí, i en plena primavera. 

9 

https://youtu.be/Zad6xXG5e7U


Enceto un cigarret i el fum es dilueix 
en totes direccions, fins a esvair-se. 
Reprenc projectes ajornats, fragments de vida no escrits, 
i ho faig ben bé sense acritud als llavis. 
No em puny la solitud ni la distància. Amb tot, però, 
m’esborrona de pensar segons què. I és que sabeu, 
m’estimo més la tardor, 
malgrat les fulles caigudes portin tristesa. 
M’és difícil copsar tot el que voldria 
i és que amb prou feines abasto 
tot allò que se m’esmuny als dits: 
rostres, somriures, llibres… 
i una càrrega feixuga de coses a mig fer. 
Res d'això m’esparvera ni em reclama 
doncs prou bé que ho sé, arribat el cas, 
ho desaré tot als mil-i-un racons de mi mateix. 
És tard, a hores d’ara el cor ja se’m rebela. 
Tinc ganes de què m’expliquin un conte 
i de creure-me’l. Només em manques tu.” 
 

El 2012 enceto un blog https://rodericvillalba.blogspot.com/ que he anat nodrint a diferents 
ritmes i que apuntalo una mica dia a dia. 
El 2023 també vaig escriure una seixantena de microrelats 
https://ja.cat/microrelatsRoderic  
A la tardor de 2024 em proposo  fer uns apunts autobiogràfics, no ben bé una autobiografia 
ni unes memòries, amb la voluntat de convertir el pas del temps en paraules.  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
La puta mili i el cop d’estat del 23F Valor: se le supone 
 
El 1980 el servei militar era obligatori, l’objecció militar comportava molts problemes i vaig 
decidir fer la puta mili. 
Al vagó de la Renfe que ens duia a Madrid vaig coincidir amb tres bons companys amb els 
quals vam compartir durant 13 mesos penes i treballs.  
L’arribada al campament, delirant. Amuntegats en una nau fins que, amb el cap ben rapat, 
preníem possessió del nostre llit i la nostra taquilla. 
Després d'un mes de campaments vaig anar a raure a la Agrupación Logística núm. 1, als 
afores de Madrid, ben a prop de la Universitat Autònoma, on se suposava que hi havia les 
ments pensants que haurien de gestionar la intendència, la logìstica i no sé quantes coses 
més en cas de necessitat.  
Misèria i companyia, parlant en plata. Malament rai si haguessin hagut de planificar res 
d’important. Una unitat fantasma amb ínfules de grandesa. Una dotzena de comandaments i 
una altra de soldats arreplegats com ara jo.  
D’un dia per l’altre em vaig convertir en baster (guarnicionero) . Em van encarregar fer el 
manteniment, bàsicament amb una màquina de cosir elèctrica de mides gegantines, de tots 
els toldos, tendes de campanya, cinturons… de la companyia cuirassada Brunete núm. 1 
que comptava amb uns 5.000 soldats i uns quants centenars de tancs.  
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Amb una jornada laboral ordinària: de 9 a 1 i de 3 a 5. La tria personal va ser ben fàcil: 
ningú més de la tropa estava interessat en fer aquestes feines de dones com ara cosir. I em 
van alliberar de les tasques soldadesques, excepte una guàrdia setmanal. Vaig estar de 
sort. Això va aplanar la meva estada. 
Alguns dies a la tarda, en 15 minuts a peu, ens arribàvem a la biblioteca de l’Autònoma de 
Madrid, ens canviàvem de roba als lavabos i, per una estona, desconnectàvem de la vida 
casernària. 
També em vaig afeccionar a llegir, també poesia. I a escoltar la ràdio, gairebé durant tot el 
dia doncs la feina m’ho permetia.  Les tardes eren molt llargues i la caserna oferia ben 
poques oportunitats culturals.  
El cop d'estat del 23F de 1981 el vaig viure en primera línia. En ser una unitat petita,  
depenent de la divisió cuirassada Brunete, no teníem servei de menjador propi. Cada 
setmana un soldat acompanyava matí, migdia i nit el xofer a buscar la teca. 
Aquell dia  em tocava a mi i vam anar a buscar el sopar. En arribar, cap a les 6 de la tarda, 
ja vam veure la magnitud de la tragèdia: centenars de tancs amb els motors engegats i a 
punt per posar-se en marxa en direcció a Madrid.  
L’estona que vam estar confinats, fins a les 8 del vespre aproximadament, a l’espera de les 
ordres dels nostres superiors, vaig estar escoltant la ràdio i també vaig tenir temps de 
pensar, i molt, sobre el que ens podria caure a sobre. Què llarga que es fa l’espera! 
Amb un considerable retard i no poques dificultats vam carregar el sopar per portar-lo al 
nostre destí. De quarts de 9 a quarts d’1 de la matinada que és quan el rei va fer una 
intervenció a la TV em va tocar servir el sopar i les begudes als comandaments. Una 
experiència quasi religiosa.  
Vaig ser testimoni privilegiat de les converses dels comandaments, entre copes. Si alguna 
cosa em va quedar del tot clara és el principi de l’obediència deguda. Cap d’ells no faria res 
que no se li ordenés per part de la cadena de comandament establerta, al capdamunt de la 
qual es trobava el cap de l’estat, el rei.  
Alguns comentaris de marcat accent antidemocràtic, militarista i colpista. I ningú es 
preocupava per la meva presència, jo a mode majordom servint el sopar i les copes. Tothom 
pendent del telèfon, de l’esperada trucada del capità general o de qui fos.  
La trucada va arribar cap a la mitjanit, poc abans de la declaració del rei per TV. I cap a 
dormir a les lliteres, vestits això sí, i amb el fusell com a parella de ball.  
Quan tinc oportunitat de parlar de la mili acostumo a fer broma. Comento que jo vaig aturar 
el 23F… com si el cop d’estat no hagués fructificat en la seva essència! 
En llicenciar-me a la cartilla militar hi ha una anotació del tot aclaridora: Valor: se le supone. 
La meva estada va ser laboriosa, tranquil·la i rutinària, la qual cosa va ser molt d'agrair, 
sobretot si la comparem amb altres casos dels quals vam tenir constància, amb maniobres 
constants, instrucció militar, maltractes psicològics i tedi. 
A poc a poc van anar passant les setmanes i els mesos. En acabat cadascú de nosaltres 
quatre va reconduir la seva vida. L’Àngel com a alt càrrec d’Aigües de Barcelona; el Jaume 
com a jurista, secretari d’ajuntament i dirigent d’ERC i el Salvador com a líder veïnal i 
sindical. Amb l’Àngel vam fer alguna trobada i amb el Jaume ens hem anat veient molt de 
tant en tant. Tinc un bon record de l’estada a Madrid i estic convençut que va ser molt més 
profitosa i satisfactòria que la de la majoria de gent que es trobava a la nostra situació. 

ÍNDEX 
 
Pongamos que hablo… de Madrid. Cinema i poesia 
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Cada 15 dies teníem el cap de setmana lliure. Un cap de setmana al mes marxàvem cap a 
casa i un altre ens quedàvem a Madrid, en el meu cas a casa d’uns cosins. 
El Madrid dels anys 80 no era el Madrid d’ara. No era l’immens forat negre que tot ho 
engoleix, totalment dopat i amb ínfules de grandesa.  
De la mà d’un company de mili, el Pablo, madrileny de soca-rel i director de cinema, vam 
trepitjar i conèixer Madrid i rodalies.  
I també vaig entendre i estimar el cinema. Quantes hores als cinemes Alphaville! Pel·lícules 
independents en V.O.S. Sales petites, amb butaques confortables, bona imatge i so. No es 
permetia menjar a les sales. La versió original va arribar a Madrid gràcies a les seves sales, 
el primer multicinema d'Espanya. 
De l’11 al 13 de setembre de 2009 vaig fer una escapada a la capital i el cap de setmana, 
del 24 al 26 de febrer de 2023 hi vam tornar, ara amb la colla d’amics que compartim taula 
un cop al mes des de fa gairebé 30 anys. 
He estat a Madrid doncs en tres moments ben diferents de la meva vida i també en tres 
etapes històriques ben diferents de la capital. 
El Madrid d’aquella època no era el Madrid mastodòntic i devorador d’ara: Madrid és 
Espanya dins d’Espanya. Què és Madrid si no és Espanya? (Isabel Díaz Ayuso, setembre 
2020).  
L’impacte de la capitalitat de Madrid els representa uns 28.000 milions l’any, i per aquest 
motiu la situació fiscal de Madrid és absolutament immoral. D’aquí ve allò de tant de dia 
com de nit tot el mal ve de Madrid. 
La petja franquista era ben visible, com a Barcelona, i encara hi havia barris i zones 
depauperades. Una visita a les casetes del Pozo del Tío Raimundo, a Vallecas, encara el 
tinc present després de més de quaranta anys. 
No era un Madrid xulesc, ni la megaciutat actual, ni la seu de tots els poders fàctics. Tenia 
un alcalde de prestigi, el professor Tierno Galván, i una certa complicitat amb els moviments 
culturals catalans. No hi havia l’animadversió ni els conflictes enquistats d’ara. 
L’estada a Madrid, de l’11 al 13 de setembre de 2009, va suposar el retrobament i la 
constatació dels canvis experimentats per la capital després de 28 anys. Vam estrenar l’AVE 
i el viatge de 3 hores se’m va fer curt. Madrid no és precisament la ciutat que més m’agradi 
però, com totes, també es mereix una visita. 

​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 

Fer de mestre 
 
Els estudis de magisteri, a Tarragona, van ser l’opció triada en el seu moment. Per un cúmul 
de circumstàncies: sempre havia tingut interès per aquesta feina, era una de les opcions 
més properes, no hi havia cap altra carrera universitària que em fes el pes… 
La vocació i l’entusiasme van anar venint amb el pas del temps. Aquesta feina, com moltes 
d’altres pot arribar a ser estimulant i satisfactòria. 
Una experiència alliçonadora va ser la superació de les oposicions l’estiu de 1982. De 
sempre que he fet una molt però que molt mala lletra, il·legible, lletra de metge que es deia 
abans, abans del ordinadors vull dir.  
A les oposicions de 1982 hi havia un parell o tres de proves escrites i jo ja patia, i amb raó. 
És per això que em vaig assabentar de qui era la presidenta del tribunal, que resulta que 
cada matí abans d’incorporar-se a la feina feia un cafetó a la cafeteria de la Normal.  
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Em vaig armar de valor i, el primer dia de les proves, m’hi vaig  acostar a la barra i li vaig 
explicar el meu problema. Em va semblar que se’n feia càrrec i així va quedar la cosa.  
Vaig superar les oposicions i em vaig quedar amb el dubte de si la presidenta havia fet 
algun tipus d’intervenció al respecte. Vaig tornar a anar a la barra de la cafeteria a trobar-la. 
Em va dir que sí, que havia demanat a la resta del tribunal que fessin el favor de fer un 
esforç addicional si trobaven alguns escrits amb mala lletra. I així va ser. Li vaig donar les 
gràcies i, aquest cop sí, em va deixar que li pagués el cafè.   
He fet de mestre a Banyeres del Penedès, Rubí, La Bisbal del Penedès, la Ràpita (Santa 
Margarida i Monjos) i Vilafranca del Penedès.  
El segon trimestre del curs 1993-94 vaig anar a predicar la reforma educativa de la LOGSE, 
amb la Montse i el Llorenç, per Barcelona Comarques. Una experiència molt enriquidora. I 
una amistat que encara perdura. 
La segona meitat del curs 2003-04 vaig gaudir d‘una llicència retribuïda del Departament 
d’Educació per tal de fer una recerca sobre com fer ràdio a les escoles i instituts a través 
d’internet. Una molt bona oportunitat. Es pot consultar a la xarxa   
http://www.xtec.cat/~rvillalb/radioweb/  
Els darrers anys de la meva vida laboral els vaig desenvolupar al Centre de Recursos 
Pedagògics (CRP) de l’Alt Penedès la qual cosa m’ha permès tenir una visió panoràmica de 
la realitat educativa del Penedès i del país.  
Durant una pila d’anys vaig formar part del Grup de Mestres, primer del Penedès i després 
de l’Alt Penedès.  
Professionalment parlant considero que les  tasques de les quals em sento més satisfet han 
estat la normalitació de la situació escolar dels dos primers anys de treball a Banyeres del 
Penedès, l’experiència pilot i totalment autogestionària d’agrupament de quatre escoles 
rurals del Baix Penedès, la implementació de les emissores de ràdio als centres educatius, 
la participació en un grup de telemàtica educativa d’àmbit penedesenc (M@PNET) a l’inici 
dels 2000 i l’elaboració d’un espai d’internet on trobar tots els materials necessaris per 
treballar la vegueria Penedès a l’escola Infantil, Primària i Secundària 
https://serveiseducatius.xtec.cat/altpenedes/categoria/penedes/  
En total  40 anys de vida laboral. Amb la immensa sort que cada dècada he fet algun tipus 
d’activitat que m’ha permès sortir de les parets de l’aula ordinària i fer alguna cosa diferent. 
Em considero afortunat pel fet  d’haver treballat en tot tipus d’escoles, rurals i urbanes, 
grans i petites, amb nois i noies de totes les edats, dels 4 als 14 anys, i amb tota mena de 
mestres, des dels elefants de la vella guàrdia dels anys 80 fins a les noves generacions. 
Em vaig jubilar l’estiu de 2022 tal com explico en aquest videoclip de 5 minuts   
https://youtu.be/tC2lKC_bzrc?si=Oc8BxZfL9xs8iAa2  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Anècdotes laborals 
 
Inaugurarem una escola nova! 
No se m’acut millor manera de començar una vida laboral que inaugurant una escola. 
Aquesta era la nostra intenció però ai las! El setembre de 1982 el Conti i jo ens presentem a 
l’ajuntament de Banyeres del Penedès per prendre possessió convençuts que ens 
incorporàvem a una escola nova de trinca doncs a la portada del Diari de Tarragona havíem 
llegit la notícia que s’inaugurava l’escola.  
La nostra sorpresa, majúscula, va ser constatar que el que havíem vist al diari era la 
fotografia de la maqueta de la futura escola que es va inaugurar, justament, un parell d’anys 
després, just quan vam canviar nosaltres d’escola. 
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Siendo las 9 de la mañana… 
A l’inici dels anys 80, abans que el Departament  d‘Educació posés en marxa els Equips 
d’Assessorament Psicopedagògica (EAP) alguns ajuntaments contractaven els serveis 
d’empreses per tal d’oferir a les escoles del municipi algun tipus de suport psicopedagògic. 
Era el cas de la Bisbal del Penedès, per exemple.  
Un directiu de l'empresa, l’IRH, molt animal tot ell, en arribar a la feina als matins el primer 
que deia per l’intercomunicador era una notificació temible a les secretàries de l’empresa: 
Les hago saber que, siendo las 9 de la mañana, dénse todas por jodidas.  
La seva trajectòria a l’empresa es va acabar després d’un altre episodi lamentable, una 
discussió testosterònica en un restaurant amb una disputa estrafolària sobre un tema no 
menor: qui dels dos comensals tenia més llarg el penis, amb demostració inclosa. 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Vaga de fam amb entrepans de xoriço 
Fer vaga en demanda d’una escola nova és una causa molt justa. Fer també vaga de fam, 
ni que sigui per 24h, és un sacrifici. És per això que a la vaga de fam a l’ajuntament d’uns 
quants membres de l’APA de l’escola de Banyeres, el 1983, es van colar uns quants 
entrepans de xoriço i fuet d’estraquis, com aquell que no vol la cosa. I què bons que eren! 
 
Sortida al Camp Nou… i a la perruqueria 
Les sortides escolars sempre donen molt de si. Als anys 80 una mestra audaç era capaç de 
fer compatible una visita amb alumnes al Nou Camp amb un tallat de cabells en una 
perruqueria de moda propera al camp de futbol. Enginyeria escolar! 
 
A punt de naufragar a l’embassament de Santa Fe de Montseny 
El darrer dia del curs, el juny de 1988, els mestres de l’escola de la Bisbal del Penedès vam 
fer una sortida de fi de curs al Montseny. En una acció temerària uns quants vam decidir 
travessar nedant l’embassament  de Santa Fe. Va anar d’un pel que no m’ofego. No les 
tenia pas totes a mitja travessa, sense ningú a la vora ni res on agafar-me. Pànic al cos. Els 
pitjors moments que recordo en ma vida. 
 
Diàleg  entre una mestra i un nen de P5 al pati 
- Hola! Com et dius? 
- Isabel. 
- Isabel, que em podries cordar la sabata? 
 
Una bofetada ben donada 
Només n’he rebut una al llarg de la meva vida laboral. Perpetrada a sang freda, amb 
alevosia i premeditació.  
Al moment d’iniciar una entrevista amb els pares d’un alumne. Seiem a taula tots tres i, a la 
meva pregunta inicial de com va tot la resposta del pare va ser una bufetada ben sonora 
que no vaig poder evitar per inesperada.  
L’entrevista es va donar per acabada al moment. L’endemà la família va marxar del poble. 
Els havien fet fora de la feina i la vivenda i, amb deutes pendents, van decidir canviar 
d’aires. El seu malestar, la ràbia i la frustració era evident i jo  devia ser la persona que 
tenien més a l’abast i per això vaig rebre.  
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De Ripoll a Girona en bici 
L’excursió de fi de curs d’uns quants alumnes de 8è de les escoles de la Bisbal del 
Penedès, Llorenç del Penedès, sant Jaume dels Domenys i Albinyana  va ser, ni més ni 
menys, que una volta ciclista, de Ripoll a Girona. Amb parades de part de tarda en alguna 
casa de colònies o alberg de camí. 
Una matada, un acte impensable i irresponsable a data d'avui. Érem joves i ardits i tot va 
anar bé, que si no...  
Després es posarien de moda els viatges organitzats a Mallorca i altres sortides similars, ja 
encapsulades i de poca envergadura.  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
A la Bisbal, gent de punyal! 
El Joan, el mestre a qui jo vaig rellevar el curs 1986-87, ja em va avisar. Ell plegava i se 
n’anava a fer de mestre a Andorra, això després d’alguna disputa verbal intimidatòria. 
El Joan era també historiador i es va dedicar a buscar informació sobre la disputa històrica 
entre els bisbalencs de dalt i de baix, que sembla ser que tenia el seu origen en els 
conflictes ja existents als anys 30 i que el franquisme tampoc no va resoldre. Això li va 
comportar algún avís malintencionat i, finalment, se’n va anar. Quanta raó que tenia! 
 
Cervell Educatiu, digui'm   
En un moment donat vam haver de canviar el missatge del contestador automàtic del Servei 
Educatiu (cervell educatiu que deia jo) de l’Alt Penedès. Com que en aquell moment només 
hi érem presents la Pilar, la quefa, i jo, doncs em va tocar posar la veu.  
Encara ara es pot sentir la meva veu, que no és ni càlida ni seductora. Vaig proposar de dir 
cervell educatiu de l’Alt Penedès i també centre de reclusos en lloc de Centre de Recursos 
però no va ser possible. Em va tocar creure, naturalment. 
 
Una trucada inevitable 
Un alumne de 14 anys ratlla amb les claus de casa el cotxe del mestre amb qui s’havia 
discutit a classe. Com que hi ha testimonis del fet es convoca la família a l’escola i se’ls 
demana que paguin la reparació. La mare accepta els fets i està disposada a assumir les 
despeses però amb una condició: ha de trucar el seu vident per tal que li confirmi els fets. El 
truca davant nostre ii rep la confirmació del vident de capçalera. El mestre respira alleujat. 
La justícia és lenta, la vidència és immediata. Tots amb un pam de nas! 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Regals d’aniversari 
Els regals materials més esplèndids i entranyables que he rebut com a mestre: una capsa 
de sabates plena de còdols que representaven una aula (la pissarra, les taules, els nens i 
nenes) i l’embolic del meu cotxe aparcat al carrer amb papers de diari i un llaç sobre el 
capó, talment com si  fos un regal qualsevol. Genials! A l’escola de La Ràpita. 
 
La república a 1r d’EGB 
L’Alfredo, un mestre amb problemes de salut mental, republicà convençut, va ser el tutor 
d’un grup de 1r de l’antiga EGB. Militant de la causa republicana i encoratjat per alguna 
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victòria electoral de l’esquerra, no va tenir cap més ocurrència que explicar a la classe les 
conquestes socials de la 2a república espanyola. Hi va haver queixes de tot tipus i 
l’administració educativa va actuar com de costum, va resoldre el tema amb un canvi de 
centre del docent. 
 
Educació física sobre rodes 
Era el mestre d’educació física més pinxo i inconscient que he conegut mai, tot un prodigi 
d’innovació i confort. Sortia a córrer pels voltants de l’escola, entremig de les vinyes, tots els 
alumnes d’EGB al darrera i ell al capdavant, conduint el seu cotxe, un Ford Escort.  
Pedagogia en estat pur.​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  

 
ÍNDEX 

 
Nòmada laboral 
 
Al llarg de la meva vida, i per motius laboral bàsicament, he viscut en un grapat de llocs: el 
Cubillo, Montblanc, Tarragona, Banyeres del Penedès, el Vendrell, BCN, La Bisbal del 
Penedès, L’Arboç i Vilafranca del Penedès. He estat, com tants d’altres, un nòmada laboral. 
Un total de 10 domicilis  que, al llarg dels anys, he considerat casa meva d’alguna manera. 
Totalment d’acord amb la Marta Orriols: "Casa teva no és el lloc on has nascut, sinó on 
sents que has pogut ser tu mateixa".  
Jo, que vaig néixer i viure els 6 primers anys de la meva vida en un poblet minúscul de la 
província de Conca, 14 anys a Montblanc, 8 anys tombant per diferents pobles i 35 anys a 
Vilafranca del Penedès ho certifico amb tota seguretat. 
 

ÍNDEX 
Primers amors i desamors  
 
La primera noia que em va robar el cor va ser la Lis, la filla d’un amics del pares que vivia al 
barri del Serrallo, a Tarragona, on vaig anar a passar una setmana d’estiu, als 9 anys. Una 
noia rossa i prima de cabells arrissats i molt elegant. 
Dels 14 als 18  anàvem atabalats a les festes de la colla, als guateques i a la discoteca. La 
feinada que hi havia per aconseguir alguna arramblada que valgués la pena. Molt de soroll 
per ben poca cosa.  
L'estiu de 1980, en acabar els estudis de magisteri, em vaig enamorar de la Imma. Va ser 
un estiu fabulós i iniciàtic.  A l’octubre vaig marxar a fer el servei militar a Madrid i l’amor 
incipient no va superar la dura prova de la distància. Cadascú vam fer la nostra i jo en tinc 
un molt bon record. Vaig anar al seu casament.  
La dècada dels 80 va ser convulsa, mogudeta. Mitja dotzena de temptatives que no van 
quallar, que no van arribar a bon port, algunes de ben curioses.  
​  

ÍNDEX 
Viure a Barcelona 
 
Viure a Barcelona és una experiència vital profitosa i recomanable. Vaig viure en un pis amb 
un parell de companys, l’Enrique i el Gonzalo, de 1984 a 1986, quan treballava a Rubí, i els 
recordo gratament.  
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Vaig capitalejar, en el bon sentit de la paraula, i vaig poder gaudir dels avantatges (i també 
dels inconvenients, per què no dir-ho) de viure en una gran ciutat. 
Descobrir racons i raconets, assistir a tota mena d’actes públics, tenir una bona oferta d’oci 
de proximitat. La Barcelona dels anys 80 era ben diferent de l'actual.  
Per a una persona jove de poble, com ara jo, va suposar un canvi radical. Durant un parell 
d’anys vaig viure en bona companyia a tocar de la plaça de braus de la Monumental. Però 
en arribar l’hora de decidir sobre el futur, vaig optar per tornar al Penedès.​  
 

ÍNDEX 
 
La ràdio 
 
Vaig descobrir la ràdio a Madrid quan feia el servei militar. La jornada laboral, de 9 a 1 i de 3 
a 5, em permetia cosir a màquina tot escoltant la ràdio. També l'escoltava en altres hores, 
naturalment, que les jornades es feien llargues i la ràdio feia molta companyia. 
En acabar la mili vaig col·laborar i fins i tot dirigir Ràdio Montblanc, la veu jove de la Conca, 
a la dècada dels 80 i també, als anys 90, feiem un programa a Ràdio Vilafranca. 
El 1990 vam posar en marxa una emissora de ràdio a l’escola Sant Domènec de La Ràpita, 
a l’Alt Penedès.  
Els 90 vaig formar part d’un grup de treball sobre emissores escolars sota el paraigua del 
Departament d’Educació.  
El 2003 vaig gaudir d’una llicència retribuïda de 6 mesos per tal de fer un treball que facilités 
la incorporació de les emissores municipals als centres educatius. Ja al Centre de Recursos 
Pedagògics de l'Alt Penedès també vam portar a terme jornades de ràdio i formació 
específica sobre el tema. 
La ràdio ha estat (i encara hi és) doncs present a la meva vida, laboral i personal​  
 

   ÍNDEX 
 
Quan escrivíem a màquina, abans dels ordinadors 
 
Vicenç Pagès Jordà té un escrit preciós, rellevant i clarificador: Quan escrivíem a màquina.  
Ve a dir que per a ell tenir memòria històrica significa recordar com era el món abans dels 
ordinadors, quan no en teníem a casa ni formaven part de la vida quotidiana.  
Els treballs, es feien amb màquina d’escriure. Escrivíem els treballs a mà i, quan trobàvem 
que els havíem pentinat prou, els passàvem a màquina.  
Podies saber si s’estava gaire inspirat segons el ritme de les pulsacions. Alguns cervells 
privilegiats eren capaços d’escriure els textos directament a màquina, sense fer-hi esmenes.  
A mitjans dels anys vuitanta va aparèixer el processador Amstrad, que permetia gravar 
textos en disquets i reprendre’ls sense haver de tornar-los a escriure de cap a peus. No hi 
havia ratolí i els disquets no eren compatibles amb els d’altres marques. L’Amstrad no era 
més que una màquina d’escriure evolucionada. Van sorgir altres ordinadors, altres 
programes, però sempre tenim present l’Amstrad, aquells caràcters petits i hiperpixelats, en 
verd sobre negre. 
El meu primer ordinador, cap a meitat dels 80, va ser justament un Amstrad que em va 
costar l’equivalent a dues nòmines de mestre de l’època. Darrera seu en vindrien d’altres, 
els PC 286, 386, 486, Pentium 1 i 2… fins arribar al Mac i als portàtils actuals.    
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​ ÍNDEX 
 
Com el Penedès no hi ha res 
 
El setembre de 1982 vaig començar a treballar de mestre amb el Conti a Banyeres del 
Penedès. La parella del Conti, la Lluïsa, vivia a BCN i a mig camí de BCN, Tarragona i la 
Conca de Barberà hi ha el Baix Penedès, on vam anar a raure un parell de cursos escolars. 
Vam fer un aterratge, cap a mig matí, d’antologia. Ens presentem per prendre possessió 
convençuts que ens incorporàvem a una escola nova de trinca doncs a la portada del Diari 
de Tarragona havíem llegit la notícia que s’inaugurava l’escola.  
La nostra sorpresa, majúscula, va ser constatar que el que havíem vist al diari era la 
fotografia de la maqueta de la futura escola que es va inaugurar, justament, un parell d’anys 
després, just quan vam canviar nosaltres d’escola. 
Van ser dos anys espectaculars, d’estrena però intensos i profitosos. De vegades penso que 
en dos anys vam fer el rodatge d’una dècada. La realitat lingüística i política del poble no 
era pas del tot pacífica.  
Existia un conflicte latent que tenia possiblement el seu origen en l’arribada de treballadors 
procedents d’altres comunitats per treballar a l’empresa Cristalería Española de L’Arboç. 
Banyeres va passar dels 639 h que hi havia el 1970 als 1.299 del 1975 i als 1.520 de 1981. 
La polarització política entre les dues comunitats es va fer evident.  
A l’escola vam ser capaços de treure ferro a la situació i de trobar el camí del mig. Es va 
anar introduint el català de manera no traumática, es va evitar el conflicte lingüístic, es va 
acabar l’escola nova i vam superar les dificultats pròpies d’una escola escampada  per uns 
quants locals municipals.  
Va ser tot un màster en pedagogia. Un parell d’anys a peu d’obra. Una arrencada de cavall 
que ens va fer créixer i agafar el rodatge que ens seria d’allò més útil a la nostra vida 
professional. 
Els 1984 per raons administratives (pel fet de passar a ser funcionari) vaig haver de marxar 
a treballar un parell d’anys a Rubí. El 1986 tornava al Penedès, ara a La Bisbal del Penedès 
i el 1989 aniria a parar a l’escola de la Ràpita, a l’Alt Penedès, última parada abans de fer 
cap a Vilafranca. 
La Bisbal del Penedès no va ser pas cap camí de roses. A la Bisbal, gent de punyal em va 
dir el Joan, el mestre a qui vaig substituir a l'escola de la Bisbal. I quanta raó que tenia!  
La Bisbal, de fet, eren dues Bisbals, la de dalt i la de baix, de molt de temps enrere, de la 
guerra civil si mal no recordo.  
Amb vidres a la sang. Tot per duplicat, excepte l’ajuntament, el CAP, l’escola i l’església. 
Una situació dual que l’escola també va patir en certs moments. 
Una reunió informativa convocada per l’escola i dirigida a les famílies, amb motiu de la vaga 
general convocada a finals de 1988, va acabar com el rosari de l’aurora. Els mestres vam 
haver d’anar a prendre una copa en acabar la sessió per tal de recuperar-nos d’algunes de 
les intervencions.  
La vaga es va convertir en un camp de batalla, per allò de marcar paquet. De tot se n'aprèn 
sortosament. D’alguna manera va significar la fi de la innocència, pedagogicament parlant.  
L’arribada a l’alcaldia del Joan Poch va ajudar a fer tornar l’aigua al llit del riu i, al cap d’uns 
anys em consta que el seny es va imposar a les dinàmiques de confrontació i 
autodestructives. 

18 



La meva estada a l’escola Sant Domènec de La Ràpita es va allargassar en el temps, 15 
cursos, del 1989 al 2004. Tinc molts bons records, i algun altre que no tant. La posada en 
marxa d’una emissora de ràdio a l’escola va ser la fita culminant. 
A l’escola vaig fer tots els papers de l’auca. Mestre de P4 fins a 8è. Mestre tutor i també 
director del centre. Una escola de poble, acollidora i de mida humana, amb un centenar 
d’alumnes on tothom coneixia tothom. 
Les últimes parades de la meva vida laboral, a l’escola Estalella Graells i al Centre de 
Recursos Pedagògics de l’Alt Penedès (CRP).. 
A l’Estalella, escola gran, compartint tasques amb una colla de mestres, la majoria ja 
coneguts.  
Al CRP darrera etapa i una oportunitat única de tenir una mirada panoràmica de la realitat 
educativa del Penedès i del país. La confiança de la Montse va fer possible la meva 
incorporació a l’equip de professionals del Servei Educatiu de l’Alt Penedès, la qual cosa no 
li agrairé mai prou. Una experiencia extraordinària. ​​ ​ ​  
 

​ ÍNDEX 
 
La família. Sobre pares i fills 
 
Toni Sala diu que al llarg de la vida, anem entenent els nostres pares a mesura que anem 
trepitjant el seu mateix tros de camí i que llegim els nostres pares a través nostre, però 
també ens llegim a través seu, ells també ens emmirallen. 
Qui entén la pròpia família és capaç d’entendre-ho tot. Cada família és el món. No un món 
sinó la humanitat sencera, diu Llucia Ramis. 
Els psicòlegs i psiquiatres de Palo Alto, Califòrnia, situen en el centre de les seves 
preocupacions les interaccions en la família, o en la parella com a expressió més simple, i 
no en l’individu. 
La família, la que hem creat o a la pertanyem en néixer, un sistema on cada persona 
interactua amb els altres i es crea un equilibri prou inestable que es pot trencar en qualsevol 
moment.  
La meva família de naixement no va ser precisament una família feliç. Sempre he pensat 
que m’ha faltat una baula, una generació intermèdia. Potser d’aquesta manera el salt no 
hagués estat tan brusc i tot hagués estat més fàcil. 
No vaig ser un fill acomodatici pels pares sinó més aviat tot el contrari. No vaig ser doncs el 
fill que ells haguessin volgut, ni els pares van saber connectar amb els meus interessos. 
El seu no va ser un matrimoni feliç i la discapacitat psíquica de la meva germana, 
l’Enriqueta (retard mental moderat) tampoc no va ser cap ajuda. 
Els dec la vida i fóra injust no ser agraït. En la mesura del possible he  intentat correspondre 
i actuar responsablement amb els pares i la meva germana, que no ha estat fàcil. 
Vull pensar que la família i les relacions de parella que he creat com a persona adulta han 
estat més satisfactòries. La meva vida ha estat molt més plàcida i regalada que la des pares 
i això m’ha aplanat el camí, naturalment. 
Tinc ben present  la batalla de la mare contra l'alzheimer. Des de la primera visita a la unitat 
de memòria - alzheimer de Tarragona, el maig de 2007 fins a la seva mort, l'abril de 2010. 
És com si hagués mort dues vegades. Vaig viure en primera persona i durant els tres anys 
tot el procés despersonalitzador. 
El 2023 el pare hagués fet 100 anys. Mare meva! Ho va deixar estar el 2019, molt més tard 
del que ell hagués volgut, i després d’uns quants anys de postració i patiment innecessaris.  
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Sempre deia que ell hagués volgut morir-se el dia abans (o a tot estirar el dia després) que 
la mare, el 2010. No voldria per a mi els seus darrers anys de vida, sense mobilitat i amb el 
cap emboirat. 
Tot i que vaig intentar obtenir el seu testimoni vital, vaig fer tard. Ja no estava per la labor ni 
tenia interès en testimoniar la seva dilatada vida. Vaig lamentar el meu retard, però ja sense 
cap possibilitat real de reconsideració per part seva. Amb la mare tampoc va ser possible 
bastir cap relat personal, si bé per altres motius. 
Penso en alguns dels llibres amb evocacions memorialístiques familiars.“Un home que se’n 
va” (Vicenç Villatoro); “Mare” (Ada Castells), “Todo sobre mi madre” (Delphine de Vigan), 
“També això passarà” (Milena Busquets).   
No faré res de semblant, que sigui comparable per entendre’s i per raons òbvies, però sí 
que deixaré constància per escrit d’algun episodi de les nostres vides. I ho faré per ells, per 
mi, pels meus fills i per la gent més propera, per no trencar del tot la baula que ens relliga. 
 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Soc un boomer 
 
Soc una dels 14 milions de persones que vaig néixer a l’Estat durant la dècada dels 60. Un 
boomer vaja, que se suposa que vam treure de l’ensopiment i la tristesa la societat hereva 
del franquisme i vam alterar la piràmide de la població. 
Hi ha opinions molt crítiques en relació a la lluita generacional per aconseguir el poder. 
Josep Sala i Cullell (Generació Tap. L’herència enverinada dels fills de la Transició. ARA 
llibres 2020) és del tot bel·ligerant.  
Creu que amb el final de la dictadura i la Transició  una nova generació va ocupar les 
parcel·les del poder. Els seus integrants més destacats van seure a totes les cadires i no se 
n’han aixecar mai més. Se’ls coneix com la Generació Tap i en un sentit ampli abastaria els 
nascuts entre 1943 i 1963. A la seva ombra llangueixen les generacions posteriors: la 
generació X (1964-1981), els mil·lennials (1982-1996), i la generació Z (1997-2015). 
El llibre és un atac directe a una generació que porta més de tres dècades remenant les 
cireres i que es resisteix a cedir el relleu. Que ha manipulat el sistema per protegir-se, a 
canvi de arruïnar el seus fills i nets i està impedint que hi hagi idees noves , que es renovin 
les cares, que la societat pugui prosperar. I el que és pitjor, el control que té dels mitjans fa 
que no se’n parli.  
La generació Tap s’està jubilant amb pensions més altes que les de les generacions 
anteriors, que, a més, superen el sou mitjà dels joves. Les pensions d’ara es paguen amb 
deute públic, les del futur no estan garantides.  
Mentrestant, la Generació Tap, que ha deixat un mercat immobiliari impossible, un deute 
públic enorme, un mercat laboral desmuntat, els efectes del canvi climàtic i l’ensorrament 
del model democràtic liberal occidental, se’n renta les mans. Com a mínim podrien 
disculpar-se -diu Sala i Cullell-. Però no: continuen venent-nos la seva èpica. Ara es volen 
assegurar el llegat i volen passar a la història com els reis del mambo, però no els sortirà 
bé, perquè els llibres d’història els escriuran els següents. I se’ls considerarà una generació 
catastròfica. 
Sense combregar al 100% amb el relat de l’autor del llibre, sí que assumeixo la gravetat de 
la situació i el llegat deficitari que traspassem a les noves generacions. Més que 
preocupant. 
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Un article demolidor. La Generació Tap o com conservar el poder “arruïnant fills i nets”. Jordi 
Nopca ARA 9/10/2020 
https://llegim.ara.cat/actualitat/generacio-tap-conservar-arruinant-fills_1_2560794.html  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Viure en parella 1 
 
Tenir parella no és obligatori, ni és fàcil, ni sempre acaba sent per sempre, ni tampoc no  
cal. El matrimoni serveix perquè dues persones resolguin juntes els problemes que no 
haurien tingut si s’haguessin quedat solteres. Frase cèlebre atribuïda al còmic nordamericà 
Eddie Cantor. 
Vaig conèixer l’Àngels, la Miàmia, la mare dels nostres fills Miquel i Martí a Ràdio Vilafranca 
el 1990, quan tots dos érem col·laboradors de l’emissora.  
Superada la fase de l’enamorament (aquell sentiment que diuen que comença amb focs 
artificials, papallones i formigueig a l’estómac i que, desgraciadament, caduca com el iogurt) 
vam decidir tirar  endavant la nostra relació, tot just unes setmanes abans que se n’anés a 
fer la volta al món amb tota la tropa guanyadora del programa  La Caixa Sàvia, de Salvador 
Alsius,  a TV3. 
Vam reformar la casa del carrer Ateneu, on vam anar a viure, ja casats el 17 de juliol de 
1992. Del casori tinc un molt bon record. Doblat, pel civil i per l’església. El civil a les 5 de la 
tarda, a l'ajuntament de Montblanc, amb la col·laboració de l’Andreu, alcalde electe i amic.  
L’eclesiàstic, en consideració als nostres pares i avis, a la capella de Cal Palau, a la 
Torregassa, una pedania de Sant Jaume dels Domenys, al Baix Penedès, oficiat per l’oncle 
Àngel. 
La família Castells Cervera em va acollir de la millor manera possible. No se m’acut cap 
retret, ans al contrari. Formar part d’aquesta família em va permetre sentir-me membre 
d’una nissaga potent i tenir vivències familiars que, dissortadament, mai no havia viscut en 
primera persona. Cal ser agraït a la vida. I dir-ho. 
L’estiu de 2010 ens vam donar un marge de temps per repensar la nostra relació. Les 
avaries avisen, ben cert. 
El setembre de 2010  decidim posar punt i final al nostre matrimoni i comencem a planificar 
el que vindrà. El 10 de febrer de 2011 ja tenim la logística decidida i posem data per 
comunicar-ho a la família, el diumenge 20 de febrer.  
A les 6 de la tarda ens entaulem amb els nostres fills, el Miquel i el Martí de 14 i 12 anys, i a 
les 7 ho comentem també amb els meus sogres. Quin mal tràngol! Quina tristesa, 
inoblidable per anys que passin. El pitjor moment del divorci és dir-ho als fills, perquè sents 
que mai més tornareu a ser una família. 
El diumenge 27 de febrer la Miàmia ja es trasllada al seu nou domicili. El 28 la seva mare 
ens fa arribar una nota en una targeta: “Cada dia surt el Sol i tot recomença. Us estima. 
L’àvia”. 
Tots plegats vam ser prou entenimentats per portar la situació amb sentit comú i delicadesa. 
La custòdia compartida és un bon invent. Vam canviar dràsticament de rutines i ens hi vam 
acomodar.  
Esquinçar-se, aquest és el sentiment. La decisió es va imposant lentament i quan la 
separació i el divorci són plenament reals es revela la seva autèntica i descarnada intensitat. 
Es tracta en definitiva de construir una nova realitat i crear una perspectiva futura 
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El divorci amb amor és possible, com l’amor etern, que també és bioquímicament possible 
segons els neurocientífics. 
Tant la separació com el divorci són processos complicats i mai tan breus com es voldria. 
De fet, comencen molt abans del seu final segons la legalitat. Les estadístiques afirmen que 
la meitat dels matrimonis acaben en divorci tot i que  ningú es casa pensant que algun dia 
es divorciarà.  
El divorci pot comportar una sèrie de situacions emocionals complexes com ara la sensació 
de fracàs i de culpa per reconèixer-se incapaç de mantenir una relació estable.  
El que hi havia en comú s’haurà de compartir, i res podrà substituir absència temporal dels 
fills.  
Pauline Boss afirma que es pot comprendre i portar millor l'esdeveniment familiar del divorci 
si s’enfoca com una pèrdua ambígua. Alguna cosa s’ha perdut però alguna cosa encara és 
aquí; el matrimoni s’ha acabat però es continua sent pare o mare.  
Els nostres fills vull pensar que van entendre que el nostre amor és mil vegades més 
important que les nostres diferències i desafectes. 
La Miàmia i jo vam tancar bé la nostra relació i hem refet la nostra vida amb altres parelles 
tot mantenint unes relacions cordials i d’amistat, la qual cosa tampoc és del tot habitual.  
No entenc la vida, ni que sigui més enllà del divorci, sense una estima i un apreci sincer a la 
persona a la qual he estimat, amb qui he conviscut durant vint anys i amb qui compartim dos 
fills. 
 

 ÍNDEX 
 
Els fills. Miquel, Martí… sense Pol 
 
Tenir un fill, plantar un arbre i escriure un llibre. Això rai, el que costa és criar un fill, regar 
l’arbre i que algú llegeixi el llibre. 
Per als fills, el més important és que sentin que confiem en ells i en les seves capacitats. I 
que facin el seu camí. 
Acabes sent d’on neixen els teus fills. (Carles Capdevila. La vida que aprenc) 
I van arribar els fills, el Miquel el 1996 i el Martí el 1998. Ai els fills!  
L’absència de preocupacions amb el Miquel es va convertir en una preocupació constant 
amb el Martí fins que no vam aclarir l’arrel de les seves dificultats i el van diagnosticar amb 
amb un trastorn dins de l’espectre autista (TEA). 
Enllaço uns quants escrits del meu blog que tenen el Miquel i el Martí com a protagonistes. 
 
“Per molts anys!” 07/06/2016 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2016/06/per-molts-anys.html 
 
“Miquel, Martí… i prou. Per molts anys!” 01/06/2024 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2024/06/miquel-marti-i-prou-per-molts-anys.html  
 
“A quatre mans. El Miquel i el Martí a la Torras i Bages”. 13/07/2023 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2023/07/a-quatre-mans-el-miquel-i-el-marti-la.html   
     
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Miquel  
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El Miquel sempre ha tingut el cap  ben moblat i endreçat. Estic convençut que l’estada a 
Dinamarca (1r de batxillerat) li va anar molt bé, i no només per aprendre danès. 
No ha pogut tenir les vivències i la relació habitual entre germans. Han trobat, això sí, altres 
complicitats amb el Martí.  
 
“El Miki s'indepe”.  https://rodericvillalba.blogspot.com/2014/08/el-miki-sindepe.html  
 
“De mudança… i en precari.” 05/07/2023 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2023/07/de-mudanca-i-en-precari.html  
 
“L’art de compartir pis”. 17/09/2023 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2023/09/lart-de-compartir-pis.html  
 
“Dirigir - Miquel Villalba Castells - La teoria dels instants previs”. 26/12/2023 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2023/12/dirigir-miquel-villalba-castells-la.html  
 
“Piano, piano, si arriva lontano” 16/10/2024 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2024/10/piano-piano-si-arriva-lontano.html  
 

ÍNDEX 
 
Martí 
 
El Martí està diagnosticat amb un trastorn dins de l’espectre autista (TEA) des dels 2 anys. 
El seu sistema operatiu és ben diferent. Tots som iguals i tots som diferents… 
L'autisme és un trastorn generalitzat del desenvolupament caracteritzat per problemes amb 
la interacció social i la comunicació, per interessos limitats i conductes repetitives. És causat 
per una combinació de factors genètics i ambientals. 
El TEA és la distorsiò qualitativa més severa del desenvolupament. Un conjunt de 
símptomes, que no una malaltia. Les relacions socials, les funcions comunicatives, el 
llenguatge, la rigidesa, les limitacions de la imaginació... moltes dificultats per entendre 
l'entorn. I una necessitat de flexibilitat, d'adaptació i de personalització per part de la gent 
que els envolta. Una campana de vidre els aïlla del món, un món intern emocional que és 
com una caixa negra, amb dèficits i potencialitats enormes.  
Una metàfora que em captiva: l'autisme és un sistema operatiu diferent. Les persones amb 
TEA són peixos d'aigua dolça…en aigua salada. L’autista mira el món a través d’una capa 
de glaç. 
La clau de volta de tot plegat té molt a veure amb la teoria de la ment o habilitats de lectura 
mental, una habilitat de l’ésser humà que permet inferir els estats mentals de les altres 
persones (creences, desitjos, intencions, emocions…) i, en base a ells, comprendre i 
anticipar els seus comportaments. 
El dèficit en teoria de la ment que presenten les persones amb TEA explica les seves 
dificultats en l’àrea social i especialment la seva limitació per a comprendre, interpretar, 
predir i potser explicar la conducta dels altres. Per això la capacitat d’aquestes persones per 
adaptar-se als diferents entorns socials es veu molt afectada. La societat no sempre n’és 
conscient que les persones amb discapacitat intel·lectual poden aportar igual que tothom. 
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L’autisme té els seus angles morls, com la conducció, la política, la vida en parella… i la 
vida en general. Del que es tracta és de minimitzar-los, de reduir-los a la seva mínima 
expressió, d’esquivar-los sempre que sigui possible. 
La dissonància cognitiva, la manca absoluta d’empatia i de comprensió envers els altres que 
no pensen com tu no és autisme, és una altra cosa. I això sí que no té cap mena de 
justificació, ni en política ni en cap altra esfera de la vida. 

​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Megamix de Gerard Morató i Miquel Villalba 
 
El Gerard Morató Viñas i el Miquel Villalba Castells són pianistes i musicòlegs fantàstics!  
A la sessió del 21/12/2023 de l’Aula d'Extensió Universitària vam gaudir d’un espectacle 
musical: “Fantasies musicals al llarg dels segles. Un piano és per 10 dits o per 20?”, a 
càrrec seu. 
Un repertori variat i preciosista: Bach, Schumann, Debussy i un parell de megamix de la 
collita pròpia dels dos artistes. 
El Gerard i la seva germana, la Berta, no l’oblidem pas, són coetanis i bons amics del 
Miquel, l’hereu de casa. Són amics de la casa, vaja. La Berta amb més mèrit encara doncs 
vaig ser el seu mestre tutor a l’escola durant un parell d’anys, i això no sempre és fàcil 
d’oblidar! 
Tomben de tant en tant per casa, toquen el piano, fan composicions i fins i tot algun cop  
tenim la sort de compartir taula, que sempre és una cosa molt desitjable de fer amb la gent 
jove. 
Com a bons mil·lennials que són ni ho tenen ni ho han tingut gens fàcil a la vida, i això és 
motiu de conversa habitual, especialment des de l’aparició del llibre “Generació Tap”(Josep 
Sala i Cullell, ARA llibres 2020) amb una conclusió demolidora: “La dictadura de la 
Generació Tap es basa en la precarietat imposada als més joves i està impedint que hi hagi 
idees noves, que es renovin les cares, que la societat pugui prosperar. I el que és pitjor, el 
control que té dels mitjans fa que no se’n parli”. 
De manera amena i emotiva ens han fet gaudir amb unes píndoles musicals i uns 
comentaris ben trobats i divertits, en un to divulgatiu i entretingut. 
I ens han fet entendre que un piano sempre és més estimulant a 20 dits que no pas a 10. I 
que la vida, sense música, només seria soroll. 
Podeu escoltar els megamixs que han anat compartint els darrers anys: 
https://youtu.be/aUd33kBhDLw  Megamix nadalenc 
https://youtu.be/AV-Ta9qhxtI  Megamix rockcatalanesc 
https://youtu.be/WXOOQQTNiPs  Megamix festamajorenc 
https://youtu.be/_SY5ploC4ok  Megamix animat 
https://youtu.be/JpCfPrHv0CE  Megamix tradicional 
https://youtu.be/daU4Rfn3LB8  Megamix cinematogràfic 
“Gerard i Miquel, pianistes i musicòlegs fantàstics!   Perquè la vida, sense música, només 
seria soroll.” 22/12/2023 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2023/12/gerard-i-miquel-pianistes-i-musicolegs.html  
​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Festa Major​  
​ ​ ​ ​ ​ ​  
Elogi de la festa major 
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La Carme Meix diu que les festes majors són una ocasió renovada any rere any de viure les 
emocions, les il·lusions, les alegries d’una festa contínua i perllongada: bon menjar i beure, 
diversió assegurada i no haver de treballar, que suposo que deuen ser des de sempre un 
dels grans ideals de la humanitat. 
La festa representa l’espai que ens permetrà respirar a fons, allunyant-nos d’una realitat 
massa immediata, sovint ofegadora. Ens ofereix el refugi de la transgressió i de 
l’espontaneïtat. Els cicles de la vida sempre tornen, encara que nosaltres som distints quan 
els rebem. 
Les festes majors són un element fonamental de la identitat d’un poble. Un moment 
privilegiat de fer poble en el sentit més noble de la paraula. 
Abans la festa era comunitària i intergeneracional, tothom ho celebrava davant l’atenta 
mirada de tothom. Avui dia a les festes majors s’hi celebren activitats per a totes les edats i 
cadascú té el seu espai. 
Durant dècades, els balls de les festes majors eren el principal lloc de trobada d’homes i 
dones per festejar, el Tinder dels nostres avantpassats, vaja. Moltes parelles i matrimonis es 
van formar a les celebracions populars de l’estiu. Els nostres avis es coneixien durant les 
festes majors, quan l’amor es trobava en un ball, sota l’atenta mirada del control familiar. 
El 1993 vaig tenir l’oportunitat, com a parella de la meva dona administradora de le Festa 
Major, de viure-la durant tot l’any, i en menor mesura l’any següent. Apoteòsica, 
extraordinària, esgotadora, polèmica… una experiència quasi religiosa. 
 
Repensar la Festa major 
El setmanari El 3 de Vuit, l’agost de 1999, va demanar a 10 vilafranquins vinculats al món de 
la cultura que posessin per escrit quin podia ser el rumb que podia prendre la Festa Major 
(FM) a les portes del s. XXI  Amb una evolució històrica de la FM a càrrec del filòsof i 
folklorista Joan Cuscó i Clarasó. 
Una bona iniciativa que va tenir aportacions valuoses a considerar i que malauradament no 
ha tingut continuïtat. Alguna de les moltes propostes sí que és veritat que ha estat 
incorporada si bé no ho han estat el gruix ni les de més calat. 
La responsabilitat desplegada durant molts anys per la coordinadora de balls de la FM van 
ser assumides, després d'un llarg període de negociació (del 2001 a 2007) pel nou Consell 
de la Festa Major, el nou òrgan participatiu encarregat de vetllar pel compliment del protocol 
de la més típica, l’encarregat de formular propostes i suggeriments, adoptar acords i portar a 
terme tasques determinades de gestió de la FM 
La creació de la Fundació de la Festa Major l'any 2012, amb l'objectiu de primordial de 
desenvolupar la gestió econòmica de la festa així com impulsar-ne la seva promoció i 
difusió, va suposar un avenç significatiu pel que fa a la gestió administrativa de la festa. 
La necessitat de replantejar la FM era una de les necessitats reclamades pels 10 
vilafranquins que demanaven amb caràcter d'urgència obrir un debat públic i plural, amb 
voluntat de ser decisori, per canviar el rumb de la festa gran vilafranquina. 
Molts venien a dir que a la FM li falta i li sobra molt i que tot això afectava la mateixa línia de 
flotació de la festa, és a dir, l’organització, finançament, continguts i funció. Els trastorns 
horaris com a botó de mostra del que estem parlant. 
Vint-i quatre anys després encara arrosseguem el gruix dels dèficits i superàvits esmentats. 
I un té la impressió que cap de les administracions municipals s’ha atrevit a replantejar la 
FM I així estem! L'episodi al voltant de l’estampa de la FM 2023 és simptomàtic. 
Altres municipis com ara Sabadell, el 2018, han estat capaços de tirar endavant un procés 
participatiu per repensar-la. I diria que no els ha anat del tot malament. 
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Un pregó com Déu mana 
L’Anna Vallhonesta ens va obsequiar, el 28 d’agost de 2023, amb un pregó com Déu mana. 
Un pregó amb tots els elements imprescindibles, ben interpretat i amb un posada en escena 
minimalista i funcional. Un pregó que, a més a més, es pot sentir per la ràdio, sense 
pirotècnies ni artificis innecessaris. 
Sentit però sense abusar del sentimentalisme, divertit, original, crític però respectuós, 
valent, contundent i demolidor a estones (els comentaris sobre els diables, d’antologia). 
Amb voluntat de remoure l’imaginari festamajorenc, lluny de l’autocomplaença i del 
conformisme, amb elegància, perspicàcia i estil propi. 
Pregons de la FM 
https://drive.google.com/drive/folders/19ijayiqRpign-lLPzdvOKxDjszyLL99M?usp=sharing   
​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Amics 
 
La Leticia Asenjo ho té ben clar: tenir bons amics és especialment important al llarg de la 
vida. Ens aporten qualitat de vida i ens ajuden a sentir-nos menys sols al món. Sense amics 
tenim més risc de patir ansietat, depressió i un sistema immunitari debilitat. 
Cal saber diferenciar una amistat sana d'una de tòxica. Una amistat sana ens aporta alegria 
i suport i treu el millor de nosaltres mateixos.  
Els bons amics s’alegren dels nostres èxits i ens ajuden en els moments complicats. Una 
amistat sana és bidireccional. En canvi, en una amistat tòxica hi ha ansietat, tristesa i estrès. 
Compte amb les amistats perilloses!  
Som amb els altres que diria JM Esquirol. Els amics han de ser capaços de donar-nos 
temps i consol quan ho necessitem, diu Francesc Torralba. 
Els amics han de respondre quan estàs malalt i trist, però també han de respondre quan 
estàs content i petes de salut. Plorar amb l’amic està bé, però riure amb ell encara és millor. 
Compartir l'alegria dels altres és un estadi superior de generositat. 
Reevindico l’amistat com a experiència humana de vital importància, lliurement volguda i 
plenament satisfactòria en molts casos. 
A casa en aquests moments tenim la sort de gaudir de dues colles d’amics amb qui 
compartim, de modes diferents això sí, bones estones. 
La colla del sopar al mes ja té 30 anys de vida. Un grupet de quatre parelles que vam 
coincidir en el casori d’una parella amiga vam decidir, el 1994, trobar-nos  un cop al mes i de 
manera itinerant per tal de seure a taula i compartir un àpat. No era cap invent revolucionari 
però en aquestes coses no se sap mai com anirà tot plegat. 
Hem anat incorporant més parelles i a data d’avui en som 9. Mantenim el bon costum de fer 
un àpat mensual, cada cop més dinars que sopars per allò de l’edat.  
De la colla se n’han fet altres subgrups, un de ciclistes i un altre que des de fa 10 anys 
organitza a l’estiu una sortida de turisme slow pels racons més tranquils de Catalunya. 
Ens hem fet grans plegats (la meitat ja estem jubilats) i, sortosament, encara fem pinya com 
els bons amics. Hem viscut situacions de tota mena, hem vist créixer els nostres fills i 
superat algun que altre divorci. Sembla que encara tenim recorregut i ànims per no donar 
per acabada la nostra trajectòria.  
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L’altra colla es va fer ja fa uns anys per part d’un grapat de dones, algunes de les quals ja 
es coneixien, que coincidien tot sovint els dijous al cinema. I d’aquí va venir el costum de 
sopar plegades abans d’anar al cine. Les parelles s’hi van afegir a posteriori al grup. 
A part de caminar plegats els diumenges al matí, també fem pels volts de Nadal un dinar 
casolà precedit d’una sessió de manualitats de temàtica nadalenca. Una escudella i carn 
d’olla i unes postres de bandera. També fem sortides culturals i celebrem les revetlles. 
Els homes del grup d’amigues ens hem organitzat. Hem constituït de manera simple i sense 
escarafalls un grup, el grup dels vuit (G8). Un grup viril que, tot aprofitant els sopars 
mensuals de les parelles, també quedem per sopar. I ja de pas arreglar una mica el món, 
que feina n’hi ha.  
Salut i bones amistats! 
 

​ ​ ÍNDEX 
 
Conti… i Lluïsa 
 
Al Conti el conec des de temps immemorials. Des dels 13 anys que vam coincidir a l’institut. 
A la Lluïsa des de que són parella, a l’inici dels 80. 
Vam començar a treballar junts el 1982 i també vam viure plegats i bé del 82 al 84 quan al 
Conti el van destinar a l‘Hospitalet i a mi a Rubí. 
Sempre he admirat la  seva capacitat de treball. Hi ha dies que en 24h era capaç de fer de 
pagès a trenc d’alba, de mestre en horari lectiu, d’entrenador de part de tarda i vespre… 
Increïble! 
L’admirava i admiro. La seva capacitat de treball, la seva polivalència, el seu determini. Una 
persona que es dóna poca trascendència, que té sentit de l’humor. Una persona que 
s’estima la vida. 
Hem compartit tot allò bo i no tant bo durant 50 anys, poca broma. Les diades castelleres de 
sant Fèlix i les fires del teatre al carrer de Tàrrega com a moments estelars. 
El maig de 2015 un coi d’ictus li va canviar la vida. Un cop dur i despietat que l’entorn 
familiar ha sabut trampejar amb voluntat i encert.  
Una caiguda fulminant, 15 dies de sedació entre la vida i la mort, 5 setmanes a l’hospital, 18 
dies a la Guttmann i el primer cap de setmana cap a casa. L’estada a la Guttmann es va 
perllongar més temps. 
El sentit de la vida deu ser en el fet de tornar a començar de nou cada dia i superar de tant 
en tant una sotragada de les que fan època, deia el Carles Capdevila. La vida se’ns 
complica de vegades una mica més del compte.​  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Viure en parella 2 
 
Casar-se o viure en parella per segona vegada és el triomf de l’esperança per damunt de 
l’experiència. La frase és de Samuel Johnson.  
L’amor. Mai no ens cansarem de parlar-ne, de donar-hi voltes. L’amor és tot el que hi ha, 
deia Emily Dickinson.  
L’amor és cec és una frase feta ben habitual. És curiós com et pots enamorar un cop, i un 
altre… i més i tot. Es desactiven les xarxes neuronals, un mecanisme biològic que afavoreix 
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la bona sintonia amb la parella i que activa sentiments intensos en les primeres etapes 
d’una relació afectiva, talment com fa cinc milions d’anys segons la psicobiologia.  
Hem crescut assumint que l’amor és cosa de la joventut, i si ens hem estimbat en plena 
edat adulta, si som solters, divorciats o vidus a certa edat, acabem per concloure que l’amor 
ja no fa per nosaltres. I no sempre és això, companys, no és això. 
L’Esther es va incorporar a la junta del Cineclub Vilafranca el 2018. Allí ens vam conèixer. 
Vam ser uns anys complicats per l’entitat, amb la Covid 19 pel mig, i vam haver de fer pinya 
per tirar endavant i superar adversitats de tota mena. 
L’Esther i jo vam decidir compartir la vida el juny de 2019, en mode living apart together 
(junts però no sota el mateix sostre) i, des de la pandèmia de la Covid 19, vivim plegats. 
Hem format una família enllaçada, que aporta fills de relacions anteriors. Amb els fills ja 
grans, això sí, 2 + 2, tres dels quals ja no viuen a casa. L’encaix familiar ha estat fàcil de 
gestionar, sense reptes insuperables. I tot ben amanit amb unes quantes pautes clares i 
funcionals que faciliten la bona convivència amb els fills. 
Estem vivint una nova etapa de la nostra vida, deutora de les anteriors però, alhora, ben 
diferent, ni millor ni pitjor. 
Fa sis anys que vaig conèixer l’Esther però no passa un sol dia sense que recordi la sort 
que tinc de compartir la meva vida amb ella.  
Tinc ben presents uns versos d’Enric Casasses (El nus i la flor) 
“No havert-te conegut seria terrible.  
Però terrible, terrible. I no ho sabria, 
a sobre no ho sabria.” 
Des de juny de 2024 estem vivint amb alegria la novetat de ser avis, un estatus, un estat 
mental nou de trinca per a nosaltres. Ho comento al meu blog Un Roc a la faixa  
https://rodericvillalba.blogspot.com/2024/06/un-roc-la-faixa.html  
Avis i àvies, al meu blog https://rodericvillalba.blogspot.com/2024/12/avis-i-avies.html  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
La casa 
La casa, diu Josep Ramoneda, és l’espai propi de la privacitat de les persones, un lloc 
determinant en el pas pel món per poder ser responsable de la pròpia existència, un marc 
de referència en un món accelerat sovint desconcertant. No tenir habitatge porta a la pèrdua 
de reconeixement, a la marginació. Tots sabem que l'emancipació passa per la casa.  
Amb l’Esther ens hem liat la manta al cap i estem tirant endavant un projecte tan il·lusionant 
com car: la reforma total d’una casa al carrer Amàlia. Serà la nostra casa, l'àmbit de tots els 
àmbits. 
Reformar una casa, a fons, fer caure parets i envans, ampliar la superfície i remodelar les 
estances és una tasca titànica, engrescadora, il·lusionant… i molt cara. És per això que una 
empresa d’aquesta envergadura s’entoma poques vegades a la vida. 
Aquesta casa, que en el seu moment ara fa unes quantes dècades s'amotllava als 
estàndards de disseny i confort de l’època, a data d’avui necessita una reforma, ampliació i 
millora. I és per això que ens arremanguem. 
Una casa, diuen, ve a representar l'esperit, l’ànima, els gustos i la manera de veure el món 
dels seus estadants. 
Portàvem quatre anys donant-li voltes i el 8 de juliol de 2024 vam començar les obres, es va 
iniciar el compte enrere. En catorze mesos tindrem una casa totalment remodelada. Serà 
casa nostra… si és que hi ha cases d’algú! 
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La Sílvia Soler fa una reflexió molt bona sobre les cases, a partir d’un llibre: Filosofía de la 
casa, el espacio doméstico y la felicidad, del florentí Emanuele Coccia.  Cases. ARA 
10/2/2025  
Ve a dir que la casa és, en realitat, el nostre intent d’acollir la porció de món –coses, 
persones, llocs, imatges, esdeveniments– que fan possible la nostra felicitat. 
Tots els animals tenen aquest instint: fer-se un niu, buscar una cova per refugiar-se. Casa 
vol dir comoditat, calma, un lloc on tornar. 
https://www.ara.cat/opinio/cases_129_5280436.html   
 

ÍNDEX 
 
Cervell Educatiu de l’Alt Penedès 
 
El 2011 em vaig incorporar a l’equip de professionals del Centre de Recursos Pedagògics 
(CRP), al Servei Educatiu de l’Alt Penedès. 
Si truqueu al 936570979 encara escoltareu la meva veu. El dia que vam gravar el tall de veu 
la Pilar, le quefa, no va voler posar la seva veu… i només érem ella i jo. 
La Montse em va oferir de treballar al CRP el 2011 i no vaig dubtar ni un moment. Són 
oportunitats que se’t presenten a la vida laboral i que cal aprofitar.  
Al costat de la Montse vaig aprendre molt i la nova tasca em va oferir l’oportunitat de  
trencar rutines i tenir una visió panoràmica, una mica a vol d’ocell, de la realitat educativa de 
la vegueria Penedès i del pais. 
Amb la resta de companys que hem treballat plegats, l’Anna, la Pilar, la Sílvia, la Bet, el 
Javier… i també els professionals de la resta d'equips del Servei Educatiu hem fet el que 
bonament hem pogut. 
He elaborat, amb l’ajuda imprescindible del meu fill Miquel i amb tota la ironia que tinc al 
meu abast, uns videoclips del diferents equips del Servei Educatiu de l’Alt Penedès (cervell 
educatiu i centre de reclusos pedagògics que deia jo fent broma). Els enllaço. 
La Montse Ibáñez Llorens al llarg  dels 30 anys del CRP https://youtu.be/h6moDEztdTA  
CRP de l'Alt Penedès 30 anys Vinseum 06.06.2014 https://youtu.be/UqCsT01UOyk  
CRP 30 anys - amb tu als moments clau https://youtu.be/k-8Y_h4ZZ8g  
LIC Alt Penedès 23.12.2014 https://youtu.be/QoKnpBd8L5Y  
EAP 23.12.2014  https://youtu.be/Np5ENOpNnVQ  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
De cine. Cineclub Vilafranca 
 
Vaig descobrir el cinema a Madrid, el 1981, fent la mili. El Pablo, un madrileny de casa bona 
i amb estudis de cinematografia, ens feia de cicerone els caps de setmana alterns, quan 
lliuràvem, al petit grup de soldats catalans (l'Àngel, el Jaume, el Salvador i jo mateix).   
Ens va anar la mar de bé tenir un amic de la capital. Vaig descobrir els cinemes Alphaville, 
el cinema d'autor, el cinema de qualitat. 
Posteriorment el cinema Bogart a Vilafranca va donar continuïtat a la meva afició. I a partir 
del 1990, ja com a vilafranquí, el Bogart, el Kubrick i sobretot el Cineclub Vilafranca són 
espais que formen part de la meva vida. 
He estat soci del cineclub Vilafranca durant molts anys ii membre de la junta del 2017 al 
2021.​  
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Ex libris 
 
Als 20 anys em vaig fer un ex-libris potent. Amb l’escut de Montblanc i unes paraules 
reveladores: “Mestre, catalanista practicant,  solitari i solidari, embrutapapers, lletraferit, 
lector de Martí i Pol. Montblanc (Conca de Barberà) Països Catalans”.  
Tota una declaració de principis, encara vigents a data d'avui.​ ​  

​ ÍNDEX 
 
Les bicis 
 
La primera bici, regal del Reis d’Orient cap als 8 o10 anys, era una Orbea. Al cap d’uns 
mesos, pels volts de la castanyada, vaig caure en un retomb amb més grava del compte i 
em vaig trencar el braç dret, cúbit i radi. En estirar el braç es formava un angle recte. A 
l’hospital de Tarragona van fer una bona feina, al vespre, entre castanyes i panellets. 
Cap als 20 anys ja en tenia una altra, de carretera. Amb un amic ciclista havíem fet alguna 
ruta, de Montblanc a Rojals o a Prades a tot estirar. 
Els anys 80, amb els alumnes de l’antic 8è de  les escoles de La Bisbal, Sant Jaume dels 
Domenys, Llorenç del Penedès i Albinyana  feiem sortides amb bicicleta pels voltants i fins i 
tot vam arribar a fer una ruta ciclista per etapes, de Ripoll a Girona, a data d’avui del tot 
impensable. 
A l’escola sant Domènec de la Ràpita, a l’Alt Penedès, també fèiem sortides ciclistes pel 
terme, molt motivadores i novetoses. 
A partir del 2010, amb el Ton de capitost, fem sortides d’un parell o tres d’hores per pistes i 
camins del Penedès els diumenges al matí. I, esporàdicament, sortides de més volada: pels 
rius Ter, Llobregat, Tordera, Francolí, la ruta del Cister, la vall del Zafan…  
La incorporació del Chris ha animat la cosa. Anem per feina i no fem gasto als bars on molts 
ciclistes fan parada i fonda i es cruspeixen uns esmorzars de forquilla i ganivet. 
H.G. Wells, va dir que cada vegada que quan veia un adult damunt d'una bicicleta 
recuperava l'esperança sobre la raça humana. És la metàfora de la vida: si pedales no caus. 
Hi ha dues coses que una persona acostuma a guardar com un secret: que no sap nedar i 
que no sap anar en bicicleta.  
La bicicleta té un origen ancestral: els egipcis ja havien fet les seves temptatives 
d’aguantar-se sobre alguna andròmina de dues rodes.També les antigues civilitzacions 
xinesa i índia van fer experiments més o menys semblants. 
El primer a dibuixar una bicicleta autèntica és Leonardo Da Vinci (una altra màquina de Da 
Vinci!). No és fins el s.XVIII que es consigna el que popularment es considera l'avantpassat 
de la bicicleta moderna. A finals del s. XIX l’ús de a bicicleta s'estén ràpidament entre la 
societat industrialitzada, mentre que cada cop s’hi introdueixen més modificacions. I fins 
aquí hem arribat. 
Ho he llegit. La bicicleta, un desastre pel capitalisme. Un ciclista és un desastre per a 
l'economia d'un país: no compra cotxes ni demana diners prestats; no paga pòlisses 
d'assegurances; no compra combustible, no paga manteniment ni reparacions; no paga 
estacionaments; no requereix autopistes; no es torna obès… a no ser que sigui un friqui 
dels pedals i de les bateries elèctriques. 
“Les bicicletes i els dies”, el darrer llibre de Jordi Romeu (EUMO. Premi d’assaig Ricard 
Torrents Bertrana convocat per la Universitat de Vic i Eumo Editorial). entre la crònica 
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sentimental i la història cultural, és un passeig sobre dues rodes pels valors de la 
contemporaneïtat. 
Mitjà de locomoció, eina de treball o màquina de guerra. Il·lusió d’infantesa, còmplice del 
festeig adolescent, objecte de desig i promesa de llibertat. Jordi Romeu estira el fil d’una 
memòria que segurament tots tenim. 
Einstein pedalava mentre rumiava la teoria de la relativitat; Sylvia Plath anava en bicicleta 
per esbargir-se i fugir de la monotonia; Zola es movia a cop de pedal entre casa de l’esposa 
i casa de l’amant; Beauvoir i Sartre gaudien de les excursions en bicicleta en una França 
ocupada pels nazis; Beckett, Ferrater, Colette, Nabokov o Twain van enfilar els 
protagonistes de les seves obres en un bicicle; i el cinema ha bastit centenars d’històries 
sobre el selló d’aquest objecte revolucionari.. 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Pren-t’ho bé que malament ja hi va 
 
El Mingo, un amic dels pares, em deia quan jo era un marrec i em veia apurat per algun 
contratemps: pren-t’ho bé que malament ja hi va.  
Jo amb prou feines em devia fer càrrec del que em deia però amb el pas de temps he anat 
prenent consciència de quanta raó tenia. 
Reevindico la ironia i el sentit de l’humor com a virtuts indispensables per restar importància 
als problemes de la vida. 
L'humor reforça el nostre instint de supervivència i salvaguarda la nostra salut d'esperit. deia 
Charlie Chaplin. 
¿Quantes vegades un acudit ha desencallat situacions tenses o dramàtiques? El sentit de 
l’humor és una arma indispensable en l’existència humana. Sembla que hi hagi persones 
que portin incorporat un xip que fa que es prenguin la vida amb sentit de l’humor.  
¿Com es pot obtenir aquest hàbit humorístic? No crec que existeixi una manera concreta. 
Doncs això: prenem s’ho bé que malament ja hi va! 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Coll i Cuenca 
 
Una de les moltes sentències de José Luis Coll García venia a dir que yo soy de Cuenca, 
cosa que muy poca gente puede decir. Real com la vida mateixa. Jo també vaig néixer a la 
província de Conca, poca broma, si bé jo no sóc de Conca. 
Coll es va avançar mig segle al també famós Teruel existe” 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Cuinar és senzill… si se’n sap. Conill a la follow me 
 
Cuina és senzill pel que sembla. El fet d’haver viscut des dels 17 anys en pisos d’estudiant 
fa que t’hagis d’espavilar, tant si com no. 
Una cosa és la cuina de batalla, diària, peremptòria, i una altra cosa la cuina d’autor, a foc 
lent, artesanal. No tinc cap vocació de cuiner ni m'agrada passar-me més de 30 o 40 minuts 
als fogons, ho confesso. 
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L’episodi culinari més espectacular que he viscut, la recepta més trencadora que he 
perpetrat mai és, sens dubte, el conill a la follow me  
https://rodericvillalba.blogspot.com/2024/04/conill-la-follow-me-jo-confesso.html  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Titina 
 
La Maria Rosa Senabre Juncosa, Titina com la coneixia tothom, es va morir el 6 d’agost de 
2005 a causa d’un tumor cerebral que se li havia manifestat feia dos mesos i que ella va 
afrontar amb enteresa i coratge. 
Arqueòloga i conservadora del Museu de Vilafranca, la Titina irradiava vitalitat, intel·ligència 
i una simpatia que la convertia, de seguida, en una persona pròxima.  
La seva mort, als 39 anys, va commocionar Vilafranca, tal com es va poder veure a 
l’enterrament a la basílica de Santa Maria. (Jordi Romeu. El 3 de vuit 12/8/2005) 
Als 39 anys encara no era l’hora. Talment com si el curs natural de la vida s’hagués 
capgirat, s’hagués estroncat inesperadament. 
La seva mort, la primera d’una persona propera i jove, va ser per a mi com un toc d’atenció, 
com un avís per a navegants. Va posar en evidència la fragilitat de la vida i com 
d’imprevisible i atzarosa pot arribar a ser la nostra existència. 
Encara ara, gairebé 20 anys després, la tenim present. La recordo al pati gòtic de Museu, 
amb els poemes a la llum de la lluna. 
“Titina”. 22/03/2027 https://rodericvillalba.blogspot.com/2017/03/titina.html  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
40 hectàrees. Tot un propietari rural 
 
Vinseum va acollir l’octubre de 2017 “40 Hectàrees. La Terra i el Pagès”, una exposició que 
posava en valor el treball indispensable dels nostres viticultors, del realitzador Pep Puig. 
Una mirada personal que pretenia resumir les moltes maneres que té el pagès de 
relacionar-se amb la vinya i el món. 
Es deia que 40 hectàrees (40 ha) representa un concepte, una determinada manera de 
treballar la terra relacionada amb la productivitat. Una mirada cap els pagesos d’abans i una 
reflexió coral sobre el present pagès. 
Sóc el propietari de gairebé 36 ha al terme municipal d’Alcalá de la Vega, a la província de 
Conca. Una herència enverinada. Tot i que després de la concentració parcel·lària els 116 
peazos es van convertir el 10 finques disperses i sense fites, resulta impossible l’explotació 
agrària mínimament rentable.  
Després de 6 dècades d’abandonament totes estan plenes de fenàs i argilagues. Tot erm, 
excepte dues finques petites de regadiu, i sense cap mena de futur. Fa pena, sí.  
Sóc un propietari rural de pa sucat amb oli.​  

​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  
El Roderic es jubila 
 
L’estiu de 2022, amb 40 anys de serveis prestats, em vaig jubilar. De fet ho hagués pogut fer 
un parell d’anys abans, als 60.  
Una operació de la vista i el convenciment que no calia transformar-me en un més de la 
generació tap em van empènyer a prendre la decisió. 
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A la feina ho vam celebrar sense estridències ni convencionalismes, a la meva manera, a 
cent passes mal comptades des del Servei Educatiu. Els equips de professionals del Servei 
Educatiu (CRP, EAP, LIC, CREDA, Inspecció) vam fer  una visita guiada al Parquet i a 
l’estudi de l’artista Fèlix Plantalech. I vam rematar la celebració amb un piscolabis 
d'elaboració pròpia al pati del Parquet . 
Amb l’hereu de casa, el Miquel, vam elaborar un vídeo commemoratiu. 
https://ja.cat/elrodericesjubila  
La jubilació, que és un estat mental, una bicoca de les bones, té danys col·laterals, segons 
com es miri. Et priva dels dinars/sopars d’empresa i et deixa al marge de les vacances de la 
classe treballadora més ben posicionada, no d’aquells que desgraciadament treballen per 
ser pobres. 
Dic que és un estat mental perquè reprograma les teves rutines diàries, et canvia el sistema 
operatiu i posiciona al capdamunt del teu rànquing allò que et ve de gust fer en aquell 
moment, al marge d’altres ocupacions. 
 
 ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​  ÍNDEX 
 
L’hort de jubilat 
 
Portar un hortet és de les coses més agraïdes. Anar fent a poc a poc i sentir com creixen les 
plantes. I, tard o d’hora, collir els fruits. Què més es pot demanar! 
De jove havia ajudat el pare al seu l’hort. Ben poc, això sí. El seu mal caràcter no facilitava 
les coses i ben aviat vaig plegar, només em feia càrrec quan el pare em demanava que el 
substituís. Ara, ja en mode jubilat, gaudeixo de l’hort.​ ​ ​  
El cultiu ecològic d’aliments per a l’autoconsum és una escola de vida a l’abast de qualsevol 
persona. Un repte fàcil, creatiu i saludable. I si vas i vens en bicicleta, com és el cas,  
encara millor. 
I un dubte metafísic: ser pagès vol dir ser una persona cultivada?​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
El blog del Roderic Villalba. Que el llegir no et faci perdre l’escriure 
 
El novembre de 2012 vaig encetar el meu blog https://rodericvillalba.blogspot.com/ que he 
anat mantenint més o menys actiu fins ara. Amb la jubilació els apunts, ja més de 800, han 
estat fets gairebé a diari sobre temàtiques diverses. 
Com dic a la capçalera del blog: hi trobaràs una mica de tot, com a les cases de pagès. No 
és la meva pretensió aportar llum a la foscor, ni oferir una experiència immersiva, ai las! 
Jubilat l’estiu de 2022, no tinc horari fixe; obro i tanco quan puc.  
Camino per la vida sense fer gaire soroll. Vaig fent amb la certesa de saber que sóc viu i 
que, per tant, escric. Per escriure alguna cosa, cal creure en alguna cosa. Cal conservar, 
almenys, una fe última, una darrera esperança (Gaziel, Meditacions en el desert).  

​ ​ ​ ​ ​ ​
​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 

 
La felicitat nostra de cada dia 
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Som una espècie animal que té la felicitat com a anhel, a la recerca de la felicitat. Amb una 
allau de personatges que diuen que tenen la resposta a la pregunta que ens ocupa i 
preocupa.  
Explica Primo Levi a Si això és un home que la felicitat perfecta no existeix, i això ho sap 
tothom, però la infelicitat perfecta, tampoc. 
Manuel Delgado ve  a dir que la felicitat és un invent del segle XVIII que funciona com una 
pastanaga davant d’un ase.  
Més frases cèlebres sobre la felicitat: 
- Per ser feliç només cal tenir bona salut i mala memòria. Ingrid Bergman 
- La felicitat s’ha de buscar i, un cop la trobes, cal pagar el que costa. 
- Ser feliç és tan senzill i complicat com oblidar-se d’un mateix. 
- La felicitat és difícil de trobar dintre d’un mateix i impossible de trobar a qualsevol altre lloc.  
L'autoconeixement no ens porta necessàriament a sentir-nos millor. Alguns viatges al fons 
de l’ànima ens poden acabar d’enfonsar en la misèria. És possible que ni l’autoconeixement 
ni la intel·ligència no siguin un camí directe cap a la felicitat. 
En resum: ben mirat potser la felicitat està sobrevalorada. Ens hem cregut que hem de 
buscar la felicitat, però potser l'objectiu és un altre. Tal vegada es tracta de perseguir la 
veritat, de prendre decisions encertades i, sobretot, de no malbaratar la vida. 
 

​ ​ ÍNDEX 
 
Epitafis 
 
Sempre he trobat en els bons epitafis un pou de sabiduria i de coneixement. I si són divertits 
encara més. Enllaço alguns apunts que es poden trobar al meu blog sobre el tema. 
Viure mata - epitafis mortífers. 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2023/04/viure-mata-epitafis.html  
Viure mata (II)  https://rodericvillalba.blogspot.com/2014/03/viure-mata.html  
L'últim viatge sempre és sobre rodes. 
https://rodericvillalba.blogspot.com/2014/09/lultim-viatge-sempre-es-sobre-rodes.html  

 
ÍNDEX  

 
Viure sense baranes 
 
Hannah Arendt es va atrevir al que anomenava pensar sense baranes. Nosaltres haurem de 
començar a acostumar-nos a viure sense baranes. És a dir, sense veritats on agafar-se. 
Amb el món en plena convulsió i l’agitació de la informació permanent, sense religions que 
confortin l’ànima col·lectivament, avui hem de tornar a aprendre a pensar sense esdevenir 
cínics o indiferents.  
Ni la Segona Guerra Mundial ni l’Holocaust ens van vacunar contra el fanatisme, ni contra la 
guerra atòmica, ni la globalització ha redistribuït suficientment la riquesa o ha evitat les 
grans desigualtats. 
Vivim temps amb baranes que es mouen i l’equilibri serà complicat de mantenir excepte si 
consolidem la barana de la democràcia. (Esther Vera ARA 3/12/2022) 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
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Perdre la por i altres delícies 
 
“Diuen que passa a mesura que et fas gran i se t'aprimen les hipoteques: els fills per 
alimentar, les factures per pagar. També pot passar després d'una patacada d'aquelles en 
què una mica més i no et reconeixes ni tu. El cas és que, tard o d'hora, passa. I quan passa, 
és fantàstic. 
El que passa és que perds la por. Que et reconcilies del tot amb la persona que ets. Que et 
sents en pau amb el món. Que aprens a distingir la gent en qui val la pena confiar. Que 
deixa d'importar-te què diuen aquells que no t'importen. Que tastes la llibertat i la 
tranquil·litat de representar-te només a tu mateix. Que trobes la veritat abans i tot de 
buscar-la. Que, en lloc d'intentar convèncer els altres que ets algú interessant, entens que 
ells s'ho perden, si no ho saben veure. Que dius el que penses sense més precaucions que 
intentar pensar el que dius. 
L'autopista que porta al clic mental alliberador té uns peatges criminals. Per perdre la por 
n'has d'haver passat molta.I surts al carrer i el trepitges amb ganes. Et sorprèn tant com 
t'enamora, aquest nou coratge”. (Perdre la por i altres delícies. Eva Piquer Catorze 
20/10/2015) 
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Alta muntanya 
 
Quan el 1922 una periodista li va preguntar a George Mallory (que conjuntament amb 
Andrew Irwin van morir el 1924 a la part final de l'Everest, envoltats d'un veritable misticisme 
romàntic, ja que no se sap si van arribar al cim i el seu cos va ser trobat el 1999) per què 
volia pujar a l'Everest? Mallory li va respondre perquè hi és. No se m'acut cap resposta 
millor. Genial! 
La muntanya ha evolucionat fins a arribar a l’actualitat consumista. Les imatges amb gent a 
collibè de xerpes trescant cap a l’Everest o les de les deixalles que tota aquesta marabunta 
va deixant darrere seu són preocupants i significatives. 
Esclar que també hi ha qui parla de slow mountain, d’alpinisme romàntic, de caminar per 
conéixer, de l’art de caminar i d’escalar de forma ètica. 
Jo he pujat un parell de vegades al Toubkal, el cim més alt de l'Atlas, 4.167m.  Un cim 
estimat al qual s'hi torna, per poc que es pugui. 
Combinem la pujada al cim amb una estada de cap de setmana llarg a Marràqueix, terra de 
Déu en amazig. Un viatge d'autor, personalitzat. Amb el Llorenç fent les tasques de guia, un 
guia premium. 
Passejant per la Medina, patrimoni de la Humanitat des del 1985, pel mercat més gran del 
Marroc, per la plaça més atrafegada de tota l'Àfrica, anomenada Djemà-el-Fna, trepitjant les 
adoberies, prenent un té a la terrassa panoràmica del Cafè de France o sopant un 
cous-cous i una tajine a la terrassa del Riad Omar, el temps flueix sense pressa i es té 
l'agradable sensació de viure amb intensitat uns moments irrepetibles. 
He pujat altres cims pirinencs: Aneto, Pica d’Estats, Puigmal, Montardo, Carlit… i uns 
quants falsos 3.000 més però cap com el Toubkal. 
Arribats en aquest punt sempre em trasbalsa un dubte existencial mai no resolt. A veiam. Jo 
que he fet dos cops el Toubkal (4.167m) i un munt de cops la muntanya de sant Pau de 
Vilafranca del Penedès (303m) ¿no puc considerar que he fet l’Everest (8.848m)? Oi que 
sí? No fotem! 
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He rebut un missatge del Llorenç, amic muntanyenc amb experiència a l’alta muntanya. Em 
sondeja sobre la possibilitat de fer un tresc al Nepal la tardor de 2024. I aquí s’acaben les 
certeses i comencen els dilemes morals. Ai las! 
Serà que no. Deu anys enrere no hagués dubtat ni un moment però tot ha canviat. Em cau 
molt lluny el Nepal i tot el que vagi més enllà de pedalar o trescar unes poques hores ja em 
supera. Quedarà per una altra vida. O no. 
En qualsevol cas el cim de l’Everest a vista de dron, brutal:@marcvidal 12/11/2024 
https://x.com/marcvidal/status/1856392744073392285  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Acudits filosòfics  i no filosòfics 
 
El sentit de l’humor ens és imprescindible. Els acudits també. I els filoacudits. 
Sempre recomano un llibre: “Plató i un ornitorinc entren en un bar… Entendre la filosofia 
amb acudits” (Daniel Klein i Thomas Cathcart, La Campana, 2008).  
La grandesa de l’humor és com d’abstracte i d’incontrolable és. 
I ara un acudit políglota, descaradament bo. “tu tis tu rum tututu - param pararam pum pum”  
https://ja.cat/tutistu  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
Aniversaris ​  
 
Les xifres rodones es presten a la celebració. De fa temps que s’ha escrit al respecte. 
Fer-ne quaranta (Mercè Company / Cesc Sales); L’encant de fer-ne 50 anys (Rafael 
Vallbona); Fer-ne seixanta (Sílvia Soler); Fer-ne vuitanta (Narcís Comadira)... 
En qualsevol cas el més desitjable és acceptar sense complexos que no s’està gens 
malament i que la vida hagués pogut anar molt pitjor. 
Fer-ne 60 ja impressiona (de joves els nostres avis tenien seixanta anys!) i el temps és un 
notari que va deixant constància de tot el que hem viscut i del rastre que tot plegat ens ha 
deixat.  
Als meus 64 anys no tinc cap angoixa ni penso que el millor ja ha passat i que només em 
queda per gastar l’epíleg de la vida. Em proposo mirar el futur amb  cautela i a la curta 
distància. 
Tots anem posant anys amb resignació i amb l'alegria d’estar vius. L’alternativa és molt 
pitjor!  
Hi ha un precepte sota el qual intento viure: prepara't per al pitjor, espera el millor i accepta 
el que vingui (Hannah Arendt).​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Play list 
Cada generació té la seva banda sonora. Rafael Vallbona (Barcelona, 1960) té la seva 
pròpia a Spotify: Sóc un boomer, que en bona part també pot ser la meva. 
Leonard Cohen, Janis Joplin, Rolling Stones, Suzy Quatro, Eric Clapton, Bruce Springstein, 
Emerson, Lake & Palmer, Pink Floyd, Deep Purple, Led Zeppelin, Paolo Conte, Dire Straits, 
Eleanor McEvoy, The Pretenders, Madonna, Suzanne Vega, Patti Smith, Bob Dylan, 
Raimon, Serrat, Ramon Muntaner, els Pets, Sopa de Cabra, Roger Mas, Manel, els Amics 
de les Arts, Anna Roig…  
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Jo he fet un recull de temes a YouTube tot i que no sóc un melòman ni un gran consumidor 
de música. https://ja.cat/musicaroderic  
M’ha entusiasmat la versió que ha fet Mishima en català del hit de Miley Cirus Flowers,  un 
himne a l’amor propi i a deixar enrere les relacions que ens fan mal, és una balada 
fantàstica, meravellosa. https://www.catorze.cat/el-piano/roses-202848/ 
M’agraden Eleanor McEvoy & Mary Black. Un dels seus temes em té robat el cor: A 
Woman's Heart https://youtu.be/m03aJR1avcY?si=Rsmxl1AtBDnWO7yV  
Un poema extraordinari de Josep palau i Fabre musicat extraordinàriament per Ramon 
Muntaner. 
L'aventura. Josep Palau i Fabre - Ramon Muntaner https://youtu.be/szjgCTnDTbI  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 
 
Comiat 
 
Com diu Flannery O’Connor, tant se val el que facis, robar un cotxe o matar un home, 
perquè tard o d’hora te n’oblidaràs.  
No dic pas que no però igualment cert és que som la nostra memòria. És per això que he fet 
aquesta cinquantena de píndoles biogràfiques.  
He remenat la meva vida de cap a peus amb la intenció de buscar el sentit de tot plegat i 
compartir el que es pugui. 
M’he tret una mica de roba, sense arribar al nu integral, que tampoc no era aquesta la 
intenció. Per a fer un strip tease com Déu mana cal tenir més traça. 
El format digital em permetrà, si cal, anar esmenant les planes, la qual cosa no es pot fer 
amb la vida: no s’esmena la vida ja viscuda. 
S’accepten aportacions i comentaris sobre el meu escrit al correu rodericvillalba@gmail.com  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ÍNDEX 

         
                                                          ​​    CONTINUARÀ… 
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